先看边防军。当时唐朝驻守边疆的士兵有多少呢？60万。有人说这也不算多。但是，判断兵多还是少，关键看够不够用。张说在边疆待了几年，他知道，以当时的边疆形势，根本用不了60万兵。这些兵说是去驻守边疆，其实好多人都成了白白给将军们干活的奴隶了。这不是人才浪费吗？怎么办呢？开元十年（722），张说平定完河曲地区的胡人叛乱，回到长安之后不久，就把心中酝酿已久的建议提出来了。他对玄宗说：现在边境形势比较稳定，不如减少20万的边防军，让他们回家种田算了！玄宗一听眼睛都瞪大了，说：边防军总数是60万，减员20万，这不就等于裁军三分之一吗？这规模太大了吧。何况，以前的将军们都在跟我说兵力不够，整天要追加兵额，现在你怎么要裁军呢？张说回答说：我在边疆这几年，太了解边疆的情况了。我们大唐最大的威胁来自突厥，可是自从开元四年默啜可汗死后，突厥就衰落了，自顾不暇，哪还有精力跟我们打仗！再说，兵贵精，不贵多。以前的将领之所以整天让陛下增兵，那无非是为他们自己考虑，一方面侵吞国家配给士兵的物资，另一方面也是想要白白使唤这些士兵。哪里真是出于巩固边防的需要！本来就用不了这么多兵，现在河曲的胡人问题也解决了，更用不了这么多人。所以，不如趁此机会裁员，让这些士兵回家种田。要知道，农业才是国家的根本呢！玄宗说：你讲得自然有道理，但是，一下子裁这么多人能行吗？张说一听，慨然答道：陛下要是不放心，我张说愿意以全家100多口人作担保，如果因为裁军造成边疆不稳，我们张家全家抵罪！玄宗见宰相如此有信心，也就表态说：既然如此，那就按照你说的办吧！一下子，20万人解甲归田了。
张说这个建议意义大不大呢？太大了。要知道，20万人就是20万家庭的主要劳动力，中国古代农业立国，农业是体力活，靠的就是青壮年劳力。这些人都走了，家里头谁来种地啊？要是地都抛荒了，那还谈什么开元盛世啊！所以裁军是一项大大的德政。可能有人会想，当时玄宗锐意进取，张说能当上宰相，不是跟他的军功直接相关吗？那他为什么还要裁军呢？其实，这就是张说了不起的地方了。
他是一个能打仗的人，但是他决不想搞穷兵黩武。他知道，无论如何，国内发展才是大唐帝国的重心所在。能够认识这一点，坚守这一点，就是好宰相，这也是开元盛世的真正思想基础。
第十七章 牛刀小试（2）
边防军解决了，再看中央的卫兵。中央的卫兵为什么太少了？因为都跑光了。这是怎么回事呢？要知道，唐朝前期实行的是府兵制，府兵制最大的特点就是兵农合一。府兵本身都是均田的农民，平时在家种地，遇到战争就自己准备各种装备随军出征。我们熟知的《木兰辞》不是讲得非常清楚吗？一旦木兰决定替父从军，马上就得开始作各项准备了：她要“东市买骏马，西市买鞍鞯。南市买辔头，北市买长鞭”。为什么买这些呢？因为按照规定，府兵的装备是要自己准备的。
除了出征和镇守边疆之外，府兵还要轮流到朝廷担任卫士。这种制度最大的好处就是国家不用养兵，财政负担小。但是，最大的坏处就是，府兵本身的负担太大了。唐朝初年的时候，战争比较少，府兵还能负担得起，而且，唐初立了功赏赐也多，好多人，像我们熟悉的英雄薛仁贵，还会自备行头，当志愿兵。但是，到了唐高宗、武则天以后，随着“国际形势”的变化，战争越来越多，府兵们逐渐意识到，到了战场很可能有去无回啊！就算在战争中侥幸活下来，自己已经没多少时间种地了。地种不好，家里自然越来越穷，穷到一定程度，只好把地卖掉，卖了地，拿什么去买军事装备呢？整个成了恶性循环，谁都不愿意当府兵了。但是，政府手里有兵籍，就像《木兰辞》里说的：“兵书十二卷，卷卷有爷名。”
到时候就会召唤你，怎么办呢？只好逃跑。户口本上还是长安县某乡的农民，实际上已经全家都跑光了。这种情况发展到唐玄宗执政的时候，已经非常严重了，根本就抽调不到足够的人到长安城来宿卫了！
《木兰辞》
亦称《木兰诗》，是我国南北朝时期北方的一首长篇叙事民歌。记述了木兰女扮男装，代父从军，征战沙场，凯旋回朝，建功受封，辞官还家的故事，充满传奇色彩。与《孔雀东南飞》并称『乐府双璧』。
怎么办呢？其实，这件事张说已经琢磨很久了。他对唐玄宗讲，府兵制维持不下去了，不如索性花钱雇人当兵。凡是身体条件合格的，不管是什么出身、经历，只要他愿意到长安来当兵，我们就花钱雇他。如果能这样做的话，那当兵就不是一份义务，而是成了一份职业了。既然当兵也能养家糊口，那肯定有人愿意从事这个职业，就不愁没兵了。玄宗一听有道理，马上在长安周边几个州发出招兵的通知，结果怎么样？青壮年踊跃报名，不到半个月，就招募了12万精兵。这12万精兵是严格选拔出来的，所以论质量，可比原来的府兵高了不少。而且，他们既不用种田，也不用再到边疆打仗，就专门承担守卫长安的工作，专业素质当然也就提高了。唐朝的燃眉之急不就解决了嘛！
大家可能觉得，这张说太有才了！我们这么想，可是，古代人未必这么想。比如《资治通鉴》的作者司马光就说，这场改革，大大地不好！为什么不好呢？他说：“兵农之分，从此始矣！”兵农分开，怎么不好了？说白了就是财政负担重了，国家得养兵了。那么到底应该怎么看待这个问题呢？我觉得，司马光固然是个伟大的史学家，可是，他的观点也并不都对。就拿府兵改募兵这件事来说，张说这个改革没什么不好。相反，它是顺应时代发展的产物。
第十七章 牛刀小试（3）
首先，社会越发展，专业分工就越细，这是一个基本趋势。比方说，我们常常觉得古代人都是全才，像孔子，不仅懂哲学、伦理学，还懂音乐、数学，甚至还懂武术！我们现在哪有这样的人呀，是不是我们不如古人呢？当然不是，应该说随着社会发展，专业分工越来越明晰，我们当了哲学家，就很难再当音乐家了。军队也是一样，越向前发展，就越不可能兵农合一。兵农分开了，军队成了专职，素质就能提高；同样，农民不用分心，只管好好种田，生产能力也提高，这不是两全其美的事吗？
其次，原来兵农合一，国家的负担是轻，可是老百姓的负担重，而一个国家要想繁荣，除了国家储备要上得去，更重要的是老百姓手里得有钱。当时，唐朝经过一百年的发展，再加上玄宗的励精图治、勤俭节约，政府已经不差钱了，本来也该承担起更多的责任，让老百姓松一口气了！张说在这种情况下改革府兵制，实行募兵制，就叫做实事求是，顺应历史潮流！
张说担任天兵军节度使期间，积累了丰富的治军经验，所以无论是处理边防军过于臃肿的问题，还是改革都城兵防的问题，他都能够手到擒来，游刃有余。但让他想不到的是，身为一人之下、万人之上的首席宰相，有一个八品小官竟然不听他的指挥。那么，究竟是谁会如此大胆？张说又会怎样对付这个“愣头青”呢？
二、行政改革
军事问题很重要，但是，毕竟还不是宰相的日常工作。宰相的日常工作是什么呢？
就是作决策，搞行政。可是，这时候，张说发现这里也有问题，而且非常严重。什么问题呢？
第一个问题，宰相太辛苦了，忙不过来。为什么忙不过来呢？因为当时宰相都是兼职的。唐朝前期，中央实行三省六部制。开始的时候，三省的长官都是宰相，后来尚书省的长官慢慢退出，法定宰相就是中书令和门下侍中了。可是，中书令和门下侍中并不是专职宰相，他们只是上午在一个叫“政事堂”的地方集中开会，研究大政方针，下午还要回到各自的部门主持工作。本来，如果社会平稳发展，需要决策的事情不多，也就罢了，可是，玄宗统治的时候正是国家大发展，社会变革特别激烈的时期，各种新事物层出不穷。宰相专职尚且忙不过来，再让他身兼数职，不是要把他累死嘛！这是第一个问题。
第二个问题，宰相就算夜以继日、累死累活研究出对策了，还往往执行不了。怎么回事呢？因为在三省制的体制之下，宰相只有决策权，没有行政权。行政权在尚书省的六部那里，宰相作为中书省和门下省的长官，指挥起来不顺手。举个例子。过去府兵制的时代，兵部管兵籍，管地图，管武将的升降，每年按部就班地工作。现在，府兵都逃跑了，宰相跟皇帝一商量，改募兵了，那么，让谁去管招募呢？找兵部，兵部说不行啊，我的职责里不包括这件事啊！再说了，我自己的日常工作都忙不过来，哪有精力管额外的事啊！他这么一说，宰相只有干着急。
这是第二个问题。
第三个问题，宰相不光指挥衙门不灵，指挥起人来也不灵。谁这么有派呀，连宰相都不怕？当时，宰相最指挥不了的人叫宇文融。是一个著名的宠臣。宇文融为什么得宠呢？因为他协助唐玄宗进行了清查逃户的工作，把财政难题给解决了。
第十七章 牛刀小试（4）
这又是怎么回事呢？要知道，唐朝初年实行均田制，给每个农民分田，同时进行户籍登记，任何人不得随意流动。政府则按照户籍收税，征兵役、徭役。可是，随着时间的流逝，土地买卖越来越频繁，再加上兵役、徭役等负担，好多人就把土地卖了，或者干脆抛荒，自己跑到其他地方，或者开荒，或者买别人的地种，反正脱离政府的控制，也不给政府缴纳赋税了，这些人当时叫做逃户。逃户若是比较少的话，其实倒也无所谓，还能活跃经济，可是人太多国家就受不了了。当时唐朝可是根据户籍登记按人丁收税的，纳税人都跑了，国家财政吃不消！怎么办呢？
这时候，有一个监察御史叫宇文融，给玄宗提了一个著名的建议。他说，现在再放任下去不行了，得彻底清查逃户！清查逃户，国家收入不就增加了么！玄宗当时要营造盛世气氛，哪件事不需要钱呢！一听这个建议，非常感兴趣，就让宇文融负责这件事。可是，清查逃户是个很复杂的问题，涉及各个州县的协查，还有中央有关部门的协调，没有权威不行！怎么办呢？玄宗就搞了一个发明创造，任命宇文融为覆田劝农使，其实就是皇帝的特使，不受任何衙门制约，直接对皇帝负责。在协查逃户问题上，宇文融就是最大领导，各州各部都把自己的情况先报告给宇文融，再上奏中书省。要知道，覆田劝农使可不是光杆司令，他手下还有一批从各个部门抽调来的劝农判官，这些人可就组成了一个游离于原有的官僚体制之外的使职系统了。使职的出现，是唐朝政治体制的一项大变革，对于整个唐代历史产生了深远的影响。但是，当时大家对这件事的认识还没有那么深刻，一时间只是觉得宇文融太潇洒了，简直就是跳出三界外，不在五行中，除了皇帝，没有人管得了。宇文融是个精明强干的人，没有辜负皇帝的信任，当了覆田劝农使之后，恩威并施，三年的时间，给国家盘查出80万逃户。这80万户和其所拥有的土地一下子又成了征收赋税的对象，是多大一笔收入啊！唐玄宗对宇文融欣赏得不得了，很快把他从八品的监察御史提升到五品的御史中丞了。皇帝和宇文融都开心了，张说可郁闷了。他是个政治强人，眼看着这颗政治新星冉冉升起，不受自己控制，他受不了！而且，可以想象，以后随着新问题的不断涌现，这样的特使会越来越多。原有的宰相机构管不了他们，怎么办呢？
宰相制度存在的问题，其实在唐玄宗初年乃至整个唐朝初期就已经出现，只是始终没有人能够有效地解决这些问题罢了。那么，张说能解决这个前人无法解决的难题吗？
怎么解决这三大问题呢？张说思来想去，提了一个大建议：改革宰相机构！把从前宰相集体议政的“政事堂”改为“中书门下”。有人说，这不就改一个名字吗？可不是那么简单。政事堂是什么呢？其实就是一个议政的场所，不是个衙门。
宰相上午在政事堂开会，即使形成了一项决策，也得下午再回到各自的宰相机构，加盖中书省和门下省的大印，这才能够发布施行。但是，改成中书门下之后可就不一样了。中书门下不是办公场所，而是实实在在的行政机构。宰相到这里来上班，形成决议，就直接盖“中书门下”的印，就可以生效了。不再像原来那样盖一个中书的印，再盖一个门下的印。换言之，中书门下已经成了一个真正的决策机构了。因为中书门下的职能变了，宰相也就由兼职改专职了。中书令和门下侍中不是宰相吗？他们从此也不用再回本省上班了，就是专职的宰相；至于本省的公务，就由两省副长官侍郎办理，跟他们没关系了。这还不算完。中书门下还下设了吏房、枢机房、兵房、户房、刑礼房等五房，算是直属机构。可能很多人看出来了，这不是和尚书省的六部很像吗？没错，这五房和尚书省的吏、户、礼、兵、刑、工六部确确实实存在着对应关系，有了这五房，中书门下就可以直接插手原本属于尚书省的行政事务了。好多决议一旦形成，就直接交给五房办理，干脆绕过尚书省六部了。这样一来，中书门下是什么呢？它既是最高决策机构，同时还成了最高行政机构了。从此，尚书省慢慢被架空了。张说这个行政体制改革大有好处，权力一集中，不仅可以提高应对新情况、新问题的能力，而且也提高了宰相的地位。现在，宰相变得无所不管了，宇文融也好，其他的使臣也好，你绕得过尚书、中书、门下三省，你还绕得过宰相吗？真是于公于私，两全其美。
第十七章 牛刀小试（5）
我们可以看出，张说目光远大，措施得宜，确实是首席宰相的合适人选。正是以张说担任宰相为标志，唐代的宰相制度产生了深刻的变化。而此时，张说又做了一件锦上添花的事，让唐玄宗龙颜大悦，并从此对张说更加宠信。那么，这到底是一件什么事情？唐玄宗为什么会对这件事情格外重视呢？
三、大兴文治
军事、政治问题都理顺了，张说开始关心起老本行——文化来了。他觉得，当时的文化制度也有问题。什么问题呢？全国文人很多，也很活跃，但是，都是单打独斗，形成不了整体的力量，不能集思广益，为国家服务。简而言之，张说觉得，国家需要一个专门的文化机构了。
张说这么想，正好玄宗也这么想。他让张说当宰相，就是看中了他作为文人领袖这个身份。所以，张说一上台，玄宗就办了一个丽正书院，让张说当修书使。丽正书院主要负责修撰图书、整理图书、研究礼仪，根据皇帝需要帮其作一些决策，而且还给皇帝讲课。总之，综合了现在图书馆、国史馆、大学乃至社科院的诸多功能，是个名副其实的思想库、智囊团。张说以首席宰相的身份兼任丽正书院的领导，可见唐玄宗对这个事情的重视。张说对皇帝的意思心领神会，而且这是他的老本行，所以特别热心，他积极张罗，把一大批文人都集中到丽正书院来了，像我们熟悉的大诗人贺知章，张说当年修三教珠英时候的老同事徐坚，还有张说在贬官岳州时结交的好友赵冬曦，全都在丽正书院供职，一时间真是人文荟萃。这时候，张说上奏玄宗，这些人在丽正院修书，总得给个什么统一的名分吧。
什么名分呢？君臣一协商，就叫丽正院学士吧。相当于今天的院士了。唐玄宗看到这么多人才济济一堂，也非常高兴，就命令有关部门一定要保证供应，把这些人照顾好，这不仅是国家的文胆，也是国家的门面啊。
国家发展文教事业，本来是一件好事，可没想到，有一个叫陆坚的中书舍人不以为然了。他说：这些学士其实良莠不齐，也不是各个水平都高，凭什么皇帝这么重视啊！再说了，不就是一帮文人吗？能干什么呀？给这么高工资纯属浪费，不如把他们都解散算了。要说陆坚也是个实在人，你心里不平衡，自己嘀咕两句也就算了，顶多找朋友发发牢骚。可他不。他直接找张说谈心来了，见了张说就说：丽正书院学士白吃饭，不干活，不如遣散回家！要知道，张说可是丽正书院的领导，你这样说他能高兴吗？不可能。张说教训他说：“自古帝王于国家无事之时，莫不崇宫室，广声色。今天子独延礼文儒，发挥典籍，所益者大，所损者微。陆子之言，何不达也！”意思是说，自古以来，皇帝要是把国家治理得差不多了，都会变得奢侈腐化，或者是大兴土木，或者就是纵情声色。只有我们皇帝不这样，他在国家安定之后干什么呢？他是礼遇儒生，搜罗典籍，这是多了不起的事情啊！你说养学士费钱，你不知道，这社会风气的进步，文治的昌明可是用钱买不来的！这就叫做提高软实力！所以，如今圣上做的事情，花费少，收获大，你怎么能反对呢！你太愚昧了！这话传到玄宗耳朵里，玄宗高兴啊！还是张说了解我啊！要想当圣天子，还真得让这样的聪明人辅佐！从此也更加看重张说了。
两年以后，开元十三年（725），因为封禅礼成，玄宗在洛阳的集仙殿请宰相、礼官和丽正书院的学士吃饭。酒足饭饱，玄宗说：这个殿叫做集仙殿。世人都想当神仙，可是，谁见过神仙呢？我反正不信这一套。真正让我思慕不已的不是神仙，而是贤臣！如今我和诸位在这里聚会，诸位都是贤臣，干脆把集仙殿改叫集贤殿算了！学士们一听，激动不已，山呼万岁。从此，丽正书院就改叫集贤殿书院，学士也都叫集贤殿学士了，张说还是领导。这领导怎么称呼呢？玄宗说，别人都叫学士，你叫大学士吧。没想到，张说一口拒绝了。他说，这是个学术机构，不是个官僚衙门。在这里，不能论谁官大，只能论谁学问好。所以，绝不能因为我官大，是领导，就叫大学士。这话说得多高明，多得人心！这就叫保持知识分子本色。有这样的领导抓文化，能不文治昌明吗？
那么，我们应该怎样评价张说办的这四件事呢？应该说，这可是关系着开元中期发展的基本思路的四件大事。如果说姚崇的“十事要说”是开元前期的政治纲领的话，那么，这四件大事也就奠定了开元中期的发展基础。这四件大事，张说解决得干净利落，举重若轻，真是个难得的人才！
《次北固山下》
唐·王湾客路青山外，行舟绿水前。潮平两岸阔，风正一帆悬。
海日生残夜，江春入旧年。乡书何处达，唐朝有本诗歌选集叫《河岳英灵集》，里面讲了一个故事。张说当宰相的时候，在办公室挂了一幅匾额，上面写着诗人王湾《次北固山下》中的名句：“海日生残夜，江春入旧年。”他逢人就说，这是诗的楷模。确实，这两句诗的气魄太大了。残夜未消，但是太阳已经露出了红顶；时令虽然仍在旧年冬天，但是，万物萌动，春天已然悄悄来到了长江边上。这孕育着无限希望与激情，展示着无限美好未来的诗句不正是开元年间的写照吗？那么，真正的红日磅礴、春意盎然会在哪一刻到来呢？小试牛刀就已经露出非凡能量的张说，又会有怎样的精彩表现呢？
请看下章：封禅大典。
第十八章 封禅大典（1）
唐玄宗执政以后，经过十几年的治理，唐朝政局平稳，边疆安宁，文教兴盛，社会出现前所未有的大好局面，开元盛世已经到来。那么如何宣扬这样的丰功伟绩呢？一个传统的概念出现在他的脑海中，那就是封禅。封禅是一个帝王告成天下最好的方式。通过封禅大典，玄宗又将展现出怎样的志趣与情怀呢？
一、封禅启动
孔子说过，人生发展是有阶段性的。“三十而立，四十不惑。”一个人到30岁的时候应该有自己的事业了，而到了40岁，人就不再迷惑了。因为这个时候你自己是几斤几两，已经基本清楚了。你是能人还是庸人，是成功者还是失败者，基本上也已经确定了。用这种阶段论来套唐玄宗，还是挺合理的，他在差不多30岁的时候开始当上了大权独揽的真皇帝，有了自己的事业；到了开元十三年（725），他年满40岁的时候，他已经知道自己是什么样的皇帝了。什么样的皇帝呢？一代明君啊！开元盛世的绚丽画面已经在他的领导下徐徐铺开了！人到这个时候会有什么心理呢？有人打过一个很有趣的比方说：有点像刚吃完一顿丰盛的午饭，虽然还在回顾上午的工作，却已经有点醺醺然，头脑发晕了。唐玄宗当时就处于这样的一种状态下。十多年的殚精竭虑可以稍微告一段落了，此时的唐朝政局平稳、边疆安宁、物价低廉、文教兴盛。把国家治理成这个样子不容易，他要给自己一个说法，同时也让天下人都知道，他是一个多么伟大的皇帝！怎么才能达到这样的效果呢？
熟悉传统文化的人都知道：封禅！没错，封禅是中国古代最隆重的大典，封禅泰山，告成功于天地，这是对一个皇帝最大的认可。唐高宗封禅过，武则天封禅过，对于唐玄宗而言，这既是先例，也是榜样啊。事实上，早在开元初年，政变功臣崔日用就曾经拍皇帝马屁，建议唐玄宗封禅了。可是，当时玄宗还在艰苦创业阶段，哪有心思摆那个排场！一口拒绝了。现在，经过这么多年的治理，他觉得自己有资格封禅了，问题是，大臣们会不会体会到他的心意呢？
封禅古代帝王在太平盛世举行的祭祀天地的大型典礼。其中，封为『祭天』（多指天子登上泰山筑坛祭天），禅为『祭地』（多指在泰山下的小丘除地祭地）；封禅活动是强调君权神授的重要手段。
有一个大臣体会到了。谁呢？张说！他已经是首席宰相了，是全国官员的领袖。
在他的推动下，唐朝的军事、政治和文化领域都进行了大刀阔斧的改革，得君行道，这不正是他的毕生追求吗？现在，这个梦想已经成为现实，对张说而言，这也是人生的丰收时节。另外，他是丽正书院（后改叫集贤殿书院）的头儿，因此也是全国文人的领袖。因为有这种身份，唐玄宗特地让他负责修国史，这让张说的历史意识格外浓厚。怎样才能让自己的辉煌业绩彪炳史册，永远留在人们的记忆之中呢？当然也是封禅了。能够参与封禅，那可是一个文人、一个史臣的最大荣耀。当年汉武帝封禅的时候，司马迁的爸爸司马谈当太史令，不就是因为没能参加封禅大典，活活郁闷死的吗？所以，张说从自己的角度考虑，也愿意撺掇玄宗封禅。既然皇帝和宰相想到一块儿去了，是不是他们俩一合计就成了？哪有这样简单，封禅是最隆重的典礼，一切都要郑重其事才行。
第十八章 封禅大典（2）
开元十二年（724）十一月，张说就安排文武百官请愿了。说皇帝“英威迈于百王，至德加于四海”，应该封禅了。大臣们好不容易生在这样的时代，都希望能够目睹这一盛事。面对大臣的请愿，玄宗怎么表态呢？一点悬念没有，拒绝了。三让而后受之是政治传统，皇帝得谦虚啊！张说对这一点心知肚明，所以，不屈不挠，接着敦促。就在这次大规模的官僚请愿之后，他和另一个宰相源乾曜接连三天上书，反复恳请皇帝顺应天意民心，而且，给玄宗戴的帽子一次比一次高。按照张说的说法，玄宗有什么样的功劳呢？“创九庙，礼三郊，大舜之孝敬也；敦九族，友弟兄，文王之慈惠也；卑宫室，菲饮食，夏禹之恭俭也；道稽古，德日新，帝尧之文思也；怜黔首，惠苍生，成汤之深仁也；化玄漠，风太和，轩皇之至理也”。一句话，把所有古代圣君的优点都集中了，有这样的圣德，不封禅哪行呢！与此同时，全国各地的儒生文士也纷纷献诗献赋，表达人民心声。到这一步，玄宗觉得差不多了，终于勉为其难，发布诏令：将要在第二年，也就是开元十三年的十一月“封泰山，禅梁父，答厚德，告成功”！可能有人会认为，这一套礼仪多虚伪啊。其实，礼本来就是外在形式和内在精神的结合，三让而后受之是形式，谦虚是内在精神。一个皇帝，遵守形式反复推让，我们固然不能因此断定他具有谦虚的美德。但是，如果根本不尊重形式，大言不惭地说我就是功盖天地，这不更不可能有谦虚的美德了吗？就算是伪君子，那也是文治教化的表现，决不能一概否定。
封禅是一种表明帝王受命于天下的典礼。这种仪式起源于春秋战国时期。当时齐、鲁的儒士认为泰山是天下最高的山，人间的帝王，应当到这座最高的山上去祭祀至高无上的神灵，向天下人彰显国力的强盛。封禅是中国古代封建帝王都非常向往的一件事，但由于各种原因，进行过封禅的帝王屈指可数。封禅涉及极其复杂的礼仪，对于当时的唐玄宗君臣来讲也非常头疼。那么，如果要封禅，需要解决哪些问题呢？
二、紧锣密鼓
诏令一发，封禅这件事算是定下来了，可是，真要把这道诏令变成现实，那可不是一件简单的事。为什么不简单呢？因为办这样一场大的典礼，一定要解决三大问题：第一，财政问题；第二，礼仪问题；第三，安全问题。
先看财政问题。封禅是古代社会规模最大的庆典，当然也就是最烧钱的事。没有强大的财力后盾，还真是办不起来。但是唐玄宗不发愁这个。经过开元这十几年的休养生息，朝廷物质储备已经相当丰富了。再加上宇文融清查户口，财政上更加宽裕。笔记小说《开天传信记》有一段充满热情的描述：“河清海晏，物殷俗阜。安西诸国，悉平为郡县。自开远门西行，亘地万余里，入河湟之赋税。左右藏库，财物山积，不可胜较。四方丰稔，百姓殷富，管户一千余万，米一斗三四文，丁壮之人，不识兵器。路不拾遗，行者不囊粮。”一句话，国家很富裕，财政问题不用发愁。
第二，礼仪问题。可能有人会说，这个问题更容易。高宗和武则天不是都封禅过吗？照搬他们的仪式不就可以了吗？事情可没那么简单。要知道，高宗封禅的时候，武则天的影响力已经很大了，所以那一次，她在举行禅礼的时候充当亚献，把一个本来非常严肃的仪式搞得莺歌燕舞，差点让文武百官笑掉了大牙。这怎么能效仿呢！武则天自己封禅那一次就更不能照抄了，且不要说她是在嵩山封禅，地点不一样；关键是，她一个女皇帝封禅，这纯粹是异端嘛！所以说，前面两次封禅都受到女性干政的强烈影响，而玄宗拨乱反正，反的内容之一就是女性干政，怎么能再沿用那一套呢！怎么办呢？张说不是文人领袖吗，对礼仪非常内行，玄宗就把这件大事交给他办了。张说跟丽正书院的学士们反复商量了大半年，到开元十三年（725）十月，终于把整个仪式的方案拿出来了。这个方案和高宗那次相比，改革最大的是在禅礼的部分。所谓禅就是祭地。高宗时候，按照男性祖先配天，女性祖先配地的原则，陪祭的是长孙皇后——唐高宗的母亲。正因为是女性陪祭，所以武则天才找到借口，说男女授受不亲，既然接受祭祀的是婆婆长孙皇后，是女性，那可不能让大臣插手，只能是她这个儿媳妇充当亚献。这一次，为了避免再出现类似情况，张说把禅礼改了，陪祭的不是玄宗的母亲，而是玄宗的父亲——唐睿宗。那有人可能要问，睿宗配地，谁配天呀？开国皇帝唐高祖配天。这样一来，高天厚地之恩就全成了男性祖宗的事了。被祭祀的对象既然都是男性，那么献上祭品的人当然也就得是男性了。到底都是谁呢？首献没得说，当然是玄宗本人。亚献是唐玄宗的堂兄邠王李守礼，终献是玄宗的大哥宁王李成器，当时已经改名叫李宪了。张说这样改仪式有什么意义呢？首先当然是继续清除武则天以来女性对于政治生活的影响，这是唐玄宗开元以来政治的主旋律。其次，它也再次强调了李唐皇室的精诚团结。李守礼是高宗长孙，李宪是睿宗长子，当年都是李隆基当皇帝的竞争者。玄宗对他们也没少防范。现在时过境迁，他们已经不可能再掀起什么风浪了，就让他们充当亚献和终献吧，也是表明玄宗对他们身份的尊重。自从武则天以来，李唐皇族都已经七零八落了，活下来不容易，不是更应该精诚团结吗？这也算是对皇室的一种正面教育。
第十八章 封禅大典（3）
由于封禅活动的复杂性和神圣性，宰相张说把所有可能出现的问题都考虑进去了。当时的财政状况良好，礼仪细则也已制定出来，剩下的最大问题就是安全问题了。那么，安全问题是怎么解决的呢？
礼仪问题解决了，接下来就是安全问题了。所谓安全，倒不是怕路上有刺客，而是怕皇帝和大臣都不在首都，老对手突厥、契丹等周边民族趁机入侵。怎么办呢？张说就跟兵部商量，想要多派些军队到沿边地带，严防死守。这时候，兵部郎中裴光庭说话了。他说：所谓封禅，不就是向天地报告成功吗？什么叫成功？国家富强、四夷宾服才是成功。现在一方面封禅，一方面又怕少数民族，这不是笑话嘛！张说问：那你说怎么办呢？裴光庭说：在我们大唐周围这些民族里，突厥是最强的。其他民族都随着突厥行事。所以，只要突厥不动，其他民族就都没问题了。可是，怎么才能保证突厥不动呢？裴光庭说：突厥多次请求跟我们和亲，朝廷都怕助长了他们的威风，没有答应。现在不如派一个使者到他们那里去，暗示他们，只要随同封禅，和亲就有希望。突厥想和亲，必然会派人来。这样一来，我们手里既有人质威胁着他们，又有和亲的事情诱惑着他们，他们肯定就老实了。另外，只要突厥带头随同封禅，其他民族保证跟风，这样一来，我们不就高枕无忧了嘛！张说一听行啊！这个裴光廷别看官不大，相当有头脑！马上派一个使臣到突厥去了。
大食唐、宋时期对*人、*帝国的专称和对伊朗语地区穆斯林的泛称。大食帝国和大唐帝国大致同时建立，双方有频繁的交往。751年，双方曾发生怛逻斯（今哈萨克斯坦共和国江布尔城附近）之战。
果然，使者一去，突厥第一件事说的就是和亲。他们说：吐蕃哪有我们高贵呀？
契丹和奚就更差了，过去都是我们突厥人的奴隶。现在倒好，他们都能尚公主，为什么我们可汗屡屡求婚，都被拒绝？我们也知道，那些和亲的公主都不是皇帝的亲生女儿，我们也不在乎什么亲生不亲生的，好歹嫁给我们一个，否则我们也太没面子了，以后还怎么在别的民族面前做人呀！使者一看上钩了，马上保证，我回去就跟皇帝汇报这件事。另外，我给可汗您出个主意。我国即将举行封禅大典，您若想和亲，最好随从这次封禅，给皇帝留个好印象，这样再谈和亲的事不就容易了吗？突厥一听非常高兴，马上把一个重臣派出来了。其他民族看见突厥都来共襄盛典，就更不敢怠慢，或者是王本人来，或者是派儿子、重臣来，个个争先恐后。就这样，不费一兵一卒，安全问题也解决了。
经过宰相张说等人的积极工作，唐玄宗封禅前的各种问题都迎刃而解，真是万事俱备，只欠东风了。封禅大典已经开始倒计时。随着历史的远去，现在的人们已经很难想象，封禅到底是一个什么样的大典呢？
三、封禅大典
眼看万事俱备，开元十三年（725）十月十一日，玄宗领着文武百官、皇亲国戚、儒生文士、四夷酋长，还有日本、新罗、大食等国的国君、使者从洛阳出发，浩浩荡荡地向泰山进发。场面浩大，光是后勤供应队就前后绵延了好几百里。一路上彩旗飘扬、鼓乐喧天。这已经够壮观的了，而最热闹的是晚上宿营的时候，方圆好几十里全是帐篷。人热闹，马也热闹。随行的几万匹马，按照毛*分，每种毛色单独编队，组成方阵。远远望去，一块黄、一块白、一块黑，简直就像织锦的缎子在地上跑，真是让人叹为观止。大队人马在路上走了20多天，到十一月初七，封禅的队伍终于到达了泰山脚下。这么多人难道都登山吗？不可能，人多，太挤！玄宗说了，神仙好清静，咱们这么多人，别都上去了，就宰相、诸王和礼官跟我走，其余人都留在山下等着吧！
第十八章 封禅大典（4）
新罗朝鲜古国。是亚洲历史上立国时间最长的国家之一。4世纪称雄朝鲜半岛东南部，与百济和高句丽鼎足而立。7世纪灭百济和高句丽，统一朝鲜半岛。935年又被高丽所灭泰山还是比较险峻的，光爬上去也要一天的时间。所以，按照张说的安排，第一天爬上去之后就在山顶宿营，第二天再举行仪式。一直到这一步，整个封禅活动还都相当顺利。可没想到，半夜时分，忽然下雨了。这可是十一月份，凄风苦雨扑面而来，把卫士们冻得瑟瑟发抖。这可让玄宗和张说着急了。举行典礼最怕坏天气，再说了，封禅本来就是告成于天地，要是老天下起雨来，岂不是面子上不好看！怎么办呢？这时候谁也做不到人定胜天，只能祈祷老天爷开恩。那老天爷还真给面子，眼看着清晨将至，雨居然停了。云开日出，天清气爽。这对于玄宗君臣来讲简直是意外之喜。玄宗赶紧登坛祭拜，焚柴展礼。眼看着祭天的大火熊熊燃烧，山下等候的大队人马山呼万岁，声震天地。
这时候，玄宗非常激动，对张说说：国家能走到今天，全靠宰相辅佐啊！希望我们君臣之间的关系永远能像今天一样！张说也很兴奋，他动情地说：昨天夜里还乌云密布，细雨绵绵，今天早晨就天清气朗，这真是上天显灵，是千古未有的奇迹啊！希望陛下以后慎终如始，则天下幸甚！君臣两个说得这样动人，马上，周围又是一阵欢呼。封泰山之后，唐玄宗又在社首山举行禅礼祭地，到十三日，封禅的主体活动基本完毕。唐玄宗在帐殿接受中央文武百官、地方刺史、儒生文士代表以及几十个来自各个民族、各个国家的首领和使者的朝觐，真是空前的国际盛会。看到眼前的盛况，玄宗抚今追昔，感慨万千。在高兴之余，他大赦天下，封泰山神为天齐王。真是普天同庆，连山神土地都跟着沾光了。
在史书的记载中，唐玄宗的这个封禅大典可谓规模巨大，盛况空前，呈现出开元盛世的伟大画卷，中国历史上的黄金时代通过这次封禅体现了出来。但是这次封禅的背后，又潜伏着怎样的危机呢？
四、封禅评价
我们应该怎么评价唐玄宗的这次封禅活动呢？我想，有三点值得注意。
首先，这次封禅是开元盛世成就的充分展示。我们说过，封禅是中国古代最隆重的典礼，不是哪个皇帝都有资格举行的。张说曾经总结了封禅的三个条件，非常有道理：第一，位当五行图箓之序；第二，时会四海升平之运；第三，德具钦明文思之美。“位当五行图箓之序”其实就是说，你的政权具有政治上的合法性，不是小朝廷。“时会四海升平之运”是指国力强盛，天下太平。而“德具钦明文思之美”则是指统治者道德高尚，推崇文教。拿这几点标准衡量唐玄宗，他都做到了，而且做得非常成功，非常到位！正因为如此，他的这次封禅才成为整个中国封建历史上六帝十次封禅泰山中最为成功，也最为隆重的一次。
其次，这次封禅也是开元中期唐玄宗逐步走向好大喜功的一个突出标志。整个封禅活动筹备用了一年的时间，从洛阳到泰山，路上又是一个月，在泰山上，正式典礼又持续了一个多星期。从皇帝到卫兵，几万人参加庆典，为他们提供服务的恐怕就不止几万人，而是几十万人，上百万人了。从洛阳到泰山的路上，每次宿营，光是帐篷就要占据方圆几十里，沿途老百姓得受多大的影响啊！所以，封禅之后，唐玄宗并没有原路返回，而是换了一条路线。因为无论多富庶的地方，短时间内也禁不起两次折腾。可能有人认为，在一定历史时期，举行这样一次标志性的活动也是有意义的，它可以凝聚人心，提高国际地位。没错，仅仅一次封禅并不能表明玄宗的统治理念发生了变化，但是，关键问题是，封禅不是一次单一的活动，而是一系列热闹活动的开端。什么活动呢？开元十七年（729），也就是封禅四年之后，八月初五，玄宗的生日到了。这一天，兴庆宫里大摆筵席，为玄宗庆祝生日。曲水流觞，酒酣耳热之后，左丞相源乾曜和右丞相张说率领文武百官跪在唐玄宗面前，说：44年前的今天，祥光照室，陛下诞生，如果没有那一天圣人的诞生，怎么会有今天的太平盛世呢？所以，请陛下把八月初五设定为全国性的节日吧！玄宗怎么反应的呢？这一次，玄宗连形式上的谦虚也不要了，根本没有推让，就满口答应下来。他说：朝野同庆，这是好事啊！从此之后，八月初五就叫千秋节，全国放假三天，每个村子都要摆寿酒，普天同庆。皇帝过生日，大家得有所表示啊！怎么表示呢？玄宗君臣连细节都想好了。这一天，群臣要给皇帝敬献万岁寿酒，王公贵戚要献金镜绶带。老百姓见不到皇帝，就不用给皇帝送礼了，都用丝线编织“承露囊”互相赠送，表示承受皇帝的雨露之恩。要知道，在中国古代，节日都是根据时令定的，拿皇帝生日作为国家节日，唐玄宗可是第一个，这还不是好大喜功吗？所以，很明显，从封禅泰山开始，玄宗君臣逐渐骄傲起来了，越来越喜欢排场，喜欢享乐了。
第十八章 封禅大典（5）
第三，尽管好大喜功、奢侈享乐的倾向出现了，但是，在这个时候，玄宗还是比较注意民生疾苦的。举两个例子。第一个，封禅泰山的过程中有一个传统仪式，就是把写着祭祀文的玉牒放在祭祀用的石室里。按照以前的惯例，这个玉牒究竟写了什么，从来都是秘而不宣的。可是，这次，玄宗忽然问：为什么玉牒一定要保密呢？礼部侍郎，也就是大诗人贺知章回答说：因为牒文一般都写的是皇帝的私人请求，比方说请求当神仙、长生不老之类的事情，所以不好公布。玄宗说：
原来是这样啊！我这个牒文写的不是这方面的内容，所以，不妨公布出来，让文武百官都知道！那唐玄宗的牒文到底写了些什么内容呢？牒文是这样写的：“恭承大宝，十有三年。敬若天意，四海晏然。封祀岱岳，谢成于天。子孙百禄，苍生受福。”注意，这个牒文最后可是归结到“苍生受福”了，这个境界还是比较高的。我们拿他跟武则天比一比就知道了。武则天封禅嵩山，玉牒没有找到，但是与之内容相似的金简找到了。她的金简里写道：“大周国主武瞾好乐真道长生神仙，谨诣中岳嵩高山门，投金简一通，乞三官九府，除武瞾罪名。”这里有没有跟老百姓有关的内容？没有！全都是个人私利。两相对比，不就看出玄宗的境界来了么！事实上，开元年间之所以能取得这么大的成绩，不正是因为玄宗心里还装着百姓嘛！
再举一个例子。玄宗从泰山返回洛阳，途经宋州，就是今天河南的商丘。在酒楼宴请随从官员，宋州刺史当然也在座。酒席之上，玄宗对张说讲：过去我也总派使臣到地方考察官吏，这次出来走了一圈，才知道：他们经常骗我呀！这次封禅，有几个地方官值得表扬。第一个是怀州刺史王丘，这个人，除基本物资供应之外，再没有孝敬过其他东西，是个好官。第二个是魏州刺史崔沔，他给我提供的帐篷都质朴无华，没有什么装饰，这是希望我俭朴，也不错。第三个是济州刺史裴耀卿，他给我上了一个表，写了好多规谏的话。跟我说，封禅绝不能扰民，如果扰民，就失去了封禅的本意了，我看了也很有感触。这篇文章已经被我放在座位旁边了，随时看看，提醒自己。第四个就是在座的宋州刺史寇泚了。说完，他回头对寇泚说：你知道我为什么表扬你吗？因为这几天身边的人老是跟我告状，说你安排的饭菜太简单！我知道，你是不愿意巴结我周围的人来给自己求官。来，我敬你一杯！张说一看皇帝都亲自敬酒了，赶紧率领群臣起来祝贺。整个酒楼，万岁声喊成一片。没过多久，这几个受表扬的人都升官了。唐玄宗表扬的这几个人有什么共同特点呢？两个字：爱民。唐玄宗表彰提拔这些爱民的地方官，也说明他心里还想着百姓。一方面好大喜功，一方面还在勤政爱民，这其实也正是开元中期唐玄宗的基本政治特色。
不管怎么说，这次封禅，体现了玄宗十几年统治卓越的成就，也体现了张说杰出的组织才华。通过封禅，玄宗和张说君臣都达到了人生的巅峰状态。在泰山上，玄宗也深情款款地对张说说：希望君臣之间能够互相扶持，天长地久。可是，谁也没想到，言犹在耳，张说却要大难临头了。这是怎么回事呢？
请看下章：张说下台。
书评：“三郎”——最倾城的男人（1）
文/小南蛮子
一场安史之乱，足以将他的名字在大唐耻辱柱上刻上一千一万遍。然而，他的同代、后代及身后数以百代的文人词客或赞或谏，或讽或叹，笔尖却总不免带点艳羡的味道。
这是怎样奇妙的一个男人！穿上龙袍，他就是垂拱明堂的君王，举手投足间雍容庄严，威而不怒。脱下龙袍，他就是天下最倾城的男人，温存谦柔恰如夜夜的月圆。
这是怎样复杂的一个男人！他身上竟融合了那么多不可思议的矛盾，英明而又昏聩，*而又痴情，胸怀大略而又流连花间，前无古人而又一败涂地。这样*而不失魅力的人格，数来数去，唯有西楚霸王项羽可与之相比了。
老师曾告诉我们，这人在历史上被称为唐玄宗，他创建了开元盛世，却因宠信杨贵妃和奸臣李林甫，后又把国政全权托付给没有一点政治操守的小混混杨国忠，而将江山推向了一场浩劫。更可恼的是，就连瞎子都看得出来安禄山要造反，只有他不信，对之依旧那么宠信；就连安禄山已经明白地让特使给玄宗带话“明年十月灼然诣京师”，一场暴风雨已经迫在眉睫了，他照样带杨贵妃到华清池泡温泉！
你说，他咋就这么没责任心呢？他咋就这么昏聩呢？一批批小学生稚嫩的心中便从此留下“唐玄宗是昏君”的恶劣印象。玄宗啊玄宗，实在是晚节不保。
但我更喜欢在读《长生殿》时，对书中悄唤一声——三郎！
就像，当年她唤他那样，宠溺地叫他“三郎”。
朋友曾开玩笑说你们这些文人，不论表面上装得多忧国忧民，骨子里都有做娱记的潜质。话俗理不俗。想那《长恨歌》本是白乐天写给宪宗皇帝让他以史为鉴的，可从“温泉水滑洗凝脂”一句就开始了诗人的八卦路线。不知宪宗从诗中看出YY（意淫是也）气味不曾，可本人每读至此处，便再无法联想到“以史为鉴”的严肃命题了。满脑如蒙太奇般闪现的，就是杨妃的花容玉貌和李三的款款深情。“回眸一笑百媚生”“云鬓花颜金步摇”“春宵苦短日高起”“承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜”，云云。最后全汇聚在一起，定格成《簪花仕女图》中那位玉手轻捻细柳的宫装丽人形象。
初觐天颜的玉环还是不谙世事的少妇吧。喜爱音乐和舞蹈，喜爱一切鲜艳好看的东西，或许，就在她睁大眼在轩昂的麟德殿长廊中打量时，命运已将她和那要命的迷人男子紧密牵系在一起。
大明宫花开花落几度春秋，衔泥的燕子来了又去，已许久没有宫人轻快的足音踏过落花幽径。飞檐重宇的殿阁间似乎还闻得到铁器与血腥味，无论何时阳光走到这里，总有莫名的阴森。
权术，阴谋，杀戮，无止无休，飘拂的白纱后面，也总像藏着什么不可告人的秘密。然而这些阴霾，都在那个秋日午后，被少妇们轻盈的脚尖片片踏碎，沉寂了太久的大明宫，重又充满衣香鬓影的喧哗。那个娇艳少妇在幽深的内宫中迷了路，却不见慌乱，反而饶有兴致地踮起脚，细数梁间凤纹，忽闻身后男子皮靴的响声，愕然抬头，脸上飞起的红晕漫透胭脂，受惊的小鹿般仓皇逃走。
接下来，开宴，入座，斗酒未毕，便有宦官扯着尖细的嗓音，宣告皇帝到来的消息。低垂的视线里乌黑的皮靴缓步走了过去，先惊了刚平静下的心，偷眼一望，那高高的玉阶上的温雅男人，不正是深宫里才遇见的？想起他用醇厚而迷人的嗓音，颔首含笑：“一顾倾城，再顾倾国，诚如是也。”心跳竟密如初夏绿荷上的骤雨。
书评：“三郎”——最倾城的男人（2）
若非因为爱，也许，玉环还不会那么快做出抉择。玉环也在心中权衡过改嫁九五至尊的利弊吧。可最终也没能逃过李三设下的弥天情网。终是沦陷了，舍不下他的声音，他的微笑，他的身影，他衣襟上龙涎香的气味，他为她吹笛子伴奏时宠溺的眼神……毕竟是年轻女子啊，因渴望被爱而脆弱，她抵挡不了这男人释放的温柔。这个要命的男人！
就这样，得了他倾尽天下的荣宠，有了月下钗合金钿的盟誓。他会为她在沉香亭种植最名贵的紫牡丹，她会为他在棋势陷入僵局时机敏地放出小狗捣乱；他会为她细细描眉，紧张得手心都沁出汗珠；她会为他新制的乐曲编舞编到锱铢必较；他会因她怄了气，几夜几夜辗转反侧；她会因他不肯让步拂袖而去，铰下青丝以作“胁迫”；他会为了能够不失去她，宁愿放弃九五之尊的地位；她却为维护他九五之尊的地位，选择高傲而美丽地，走向生命的终点。
她并非存心和那个叫江采萍的女人过不去，她甚至自认某些方面，两人是有共通点的：同样有出身名门的骄傲，同样有多才多艺的禀赋，同样苛求完美与专一。然而天意偏将她俩拴在了同一个男人身边，本应有的惺惺相惜，最终成了明争暗斗的较量。
她原非心胸细窄不能容人，也明白爱要懂得适当放手，可每见他与别的嫔妃说笑，仍有醋海汹涌，连《白头吟》也不能卒读。是因为太在乎他了，才有这样卑微的患得患失，他应该是能够体会的。可他毕竟不是独属于她的“三郎”。社稷，黎民，子嗣，宗族，大唐的前途命运，能为她妥协的只有后宫这么小的一片心灵的花园。
所以气血翻腾时他也会重重抛下一句“怎么这样无理取闹！”然后重重地大踏步离去，辗转了数夜，换来的仍是轻柔的劝抚：“别哭了！那日我心情不好，今后绝不这样对你。”她到底破涕为笑了，将脸偎进他的衣襟，嗅了嗅那熟悉的龙涎香味，喃喃，惟愿取恩情美满，地久天长……
张爱玲说，见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。
尽管史料中有关李三容止的描述少得可怜，私心揣测，至少也是龙章凤质，怀瑜握瑾的风姿。即使只穿寻常的白袷衣，乌领幞头，倚阑凭风，也是大明宫中夺目的风景。而当那黑瞋瞋的眸中有了暮春薰薰的热度，深切对上年轻的玉环，任她是九天玄女，怕也只有弃械投降的份了。听《长生殿》里那李三带着三分倜傥七分高贵的腔调唱着“天淡云闲，列长空数行新雁。御园中秋色斓斑：柳添黄，苹减绿，红莲脱瓣。一抹雕阑，喷清香桂花初绽”，到底不忍去苛责他们任性的厮守。只因在相爱的人眼中，没有皇帝，没有妃子，只有爱昏了恋疯了的两个傻孩子。厮守得一刻一分一秒，都好像从上天那里偷来的。
甜蜜果然是偷来的，所以才会双双受罚，罚他们天上人间，永不相见。早知厮守的岁月短得不堪一握，何苦当初，还要生出那么多计较，那么多争执，那么固执地不肯让一下步？
马嵬兵变击碎了如梦繁华，她凄楚而挚恋的目光，频频回顾。前方是三尺白绫，身后是怒发冲冠的将士，进一步是天人永隔，退一步是万劫不复。猎猎西风鼓动烧得半残的唐军旗帜，她轻移莲步，缓慢而笃定地前行，仿佛不是赴死，而只是盛装去参加一场遥远的宴会，就像，最初遇见她的三郎前的情形。
兴许是结局太让有情的人悲伤，于是洪升在《长生殿》里安排了后续，让这对相爱半生的眷侣在月宫重逢，虽圆满得很，却失了“归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳”的悲怆。我几乎不忍去想重返长安，身心俱遭重创后的李三在面对熟悉的风景时，是怎样的心魂散碎，是否想着这样一句话：
玉环啊，在你走后，我这衰朽的身躯还有存在的意义吗？
那一年的李三，最痛恨的季节便是秋天。
西风残照，宫池倾颓，太液犹在，美人何处？空叹黍离之悲，谁怜绿衣之痛？
只剩下他了。从白氏的诗行中，我看到在庆贺新皇登基的喧天鼓乐声中，迟暮的李三独捧定情的钗合金钿，痴痴凝视着对面墙上玉环的画轴，风露清愁的慵懒微笑，宛如生时。湘裙拂花，步态幽婉，可他明白，他再也唤不回那人清脆地笑着，叫他三郎。
“高力士，你记得第一次见贵妃娘娘时，她的裙子是什么颜色吗？”
“奴才还记得。娘娘那天穿的是红裙，红得像六月天里的石榴花儿。”
“呵呵！我也记得，那天她在麟德殿里转迷了路，也没人告诉她该怎么走，可那丫头倒像一点也不害怕。”
“高力士，我有点怕，怕有天会不记得贵妃的样子。”
同样两鬓霜白的高力士背过身去，悄悄揾掉眼角的泪水，将一件泛白的狐腋青裘，轻轻为沉睡的旧主人搭上。
……
辉煌了近一个世纪的大明宫，悄然落下帷幕，大明宫里的故事，再一次沉默下去……
风停了，是从何处，飘来断断续续的骊歌——
夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠。
迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。
鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共？
悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦……”
跋
不记得哪日闲看《大唐芙蓉园》的MV，须发霜白的李三握着玉环当年赌气绞下的青丝，痴痴望向窗外；彼时李亨正衮冕加身，如他的父辈和祖辈那样，一步步走向权力的巅峰。李三唇边浮起含义不明的微笑。身边没了玉环的陪伴，什么都淡了罢。淡了尊荣，淡了是非，甚至，连生死也一并淡了去。那空蒙的微笑，让我有瞬间的失神。
看着屏幕上，埋没在荒烟蔓草间的大明宫台基，耳边再次响起那华美而略带伤感的笛声，是郁轮袍？是清平调？抑或是霓裳羽衣曲呢？
曲声中，可还有雍容的君王与花容玉貌的贵妃翩然起舞？可还有丰神萧散的白衣文士倚醉作歌？可还有挂着欢笑在一旁传杯的达官显贵，外邦使臣？我们失落的大唐，还要几个轮回才能找回？
一个煊赫王朝的痕迹散落如珠，幸好，还有那么多有故事的人们，从不同角度，为我们讲述了那个时代的*。比如李白，比如王维，比如玉环，还有那不爱江山爱美人的李三郎。
（一）风流帝王多情亦专情
说起唐玄宗李隆基，大家立马就会想到杨贵妃。杨贵妃是中国古代四大美女之一，一生经历极具传奇色彩，既是无数文人墨客抒发感慨的对象，也是历代市井小民八卦的话题，在民间的知名度不亚于她老公唐玄宗本人。杨李二人郎才女貌的爱情佳话，也正是那个梦幻时代的梦幻传奇。
唐玄宗在感情上究竟是个怎样的皇帝呢？可以用多情又专情来概括。
根据《旧唐书》的记载，唐玄宗“仪范伟丽，有非常之表。”长相这么英俊潇洒，又多才多艺，再加身份上是皇帝，感情生活丰富多彩不足为奇。事实上，唐玄宗的确以多情著称，史书上有名的妃子就有二十四个，无名的就更多了，说他花心也不为过。妃嫔多了，难免挑花了眼，怎么办呢？唐玄宗想出一条解决方法。根据《开元天宝遗事》的记载，每当春天鲜花盛开的时候，玄宗就让妃嫔在头上插满鲜花在宫里欢宴，唐玄宗本人则放飞一只粉蝶。彩蝶飞飞停停，停到哪个妃子头上，玄宗就临幸哪个妃子。
妃子已经够多的了，更多的是宫女。唐玄宗时代，各个离宫別馆的宫女加起来，总数达到四万人。这些人一旦入宫，就再也没有出头之日，在深宫之中，从红粉佳人熬成皤然老妪。这样的命运太悲惨了，有些宫女实在不甘心，就动了和外面沟通的心思了。怎么沟通呢？开元年间曾经让宫女给戍边的士兵做战袍，有一个宫女就在袍子里面缝了一首诗：“沙场征戍客，寒苦若为眠。战袍经手做，知落阿谁边？蓄意多添线，含情更著棉。今生已过也，结取后生缘。”戍边的战士是个老实人，穿衣服发现了这首诗，不敢隐瞒，马上上报给了主帅，主帅上朝汇报工作的时候又报告给了玄宗。玄宗拿着这首诗“遍示六宫”，每个人都问到了，这时候有一个宫女出来说话了，说这是我写的，我罪该万死。等着玄宗发落。没想到玄宗说了：你写诗说“今生已过也，愿结后生缘”，我如今为你们结个今生缘吧。干脆就把这宫女嫁给士兵了。这故事听起来挺浪漫的，不过还要记得，要不是唐玄宗霸占这么多宫女、嫔妃，也就不必有什么战袍传诗了。
但是，如果只讲玄宗多情花心也不公道。唐玄宗也有自己专情的一面，他专情的对象就是杨贵妃。自从有了杨贵妃之后，玄宗就再也不做什么粉蝶扑花的游戏了，而是把感情全部投注在杨贵妃这支解语花上，杨李爱情虽然以悲剧告终，但是，“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”的情怀还是传唱了一千多年，打动了无数的痴男怨女，芸芸众生。
（二）英雄美人潞州构筑温柔乡（1）
唐中宗李显自身实力不强，靠着张柬之等功臣和相王李旦以及太平公主的帮忙才取得了神龙政变的成功，当上了皇帝。当了皇帝之后，张柬之等人都封了王，相王李旦加封安国相王，太平公主加封镇国太平公主，一时间也是气焰熏天，这让中宗李显感觉压力很大。为了削弱这些功臣的势力，中宗李显被迫和韦皇后以及武则天的侄子武三思结盟。还把爱女安乐公主嫁给了武三思的儿子。这样一来，朝廷就成了李、武、韦三位一体的联盟了。本来，唐中宗这样做，也不过是为了稳住自己的地位。可是，他没想到，这样的举动刺激了一个人的野心，也打击了一个人的信心。刺激了谁的野心呢？安乐公主的。她是唐中宗和韦皇后最疼爱的亲生女儿，又是武三思的儿媳，李、武、韦三大势力都在她这儿集合了，所以她特别张狂。张狂到什么程度呢？她提出要当皇太女，以后接父亲的班当皇帝！她这野心一膨胀，有一个人对自己没信心了。谁呢？她的同父异母哥哥，唐中宗的太子李重俊。李重俊虽然是太子，但是并不是韦皇后的亲生儿子，跟武家更是没有关系，李、武、韦三方势力他只占了一方，而且显然爸爸李显对他也并不亲热。现在妹妹安乐公主提出要当皇太女，这不是明摆着要夺他这个太子的权嘛，是可忍孰不可忍！于是就在这样的激愤情绪支配下，李重俊发动政变，想要捍卫自己的地位。没想到政变因为组织草率，又临阵慌张失败了，李重俊也做了刀下之鬼。
得遇美人。
重俊政变以后，李隆基被发配潞州，这是李隆基人生路途中的一个里程碑。他在潞州结交了一批追随者，平生第一次有了自己的亲信势力。
一生多情的李隆基，除了结交英雄之外，也结交美人。他结交的美人姓赵，是山东人。这位赵姑娘出身乐工家庭，能歌善舞，风情万种。大概在山东老家不好混吧，所以赵姑娘就跟着父亲到潞州来了，父女两人卖艺为生。我们不是讲过吗？李隆基从小就喜欢音乐歌舞，又会填词谱曲，又会玩乐器，可是潞州是军事重镇，民风彪悍，普遍缺乏艺术细胞。跟张暐那些朋友在一起，骑马打猎可以，但是谈到艺术就是对牛弹琴了。所以，李隆基也觉得比较郁闷。现在看到赵姑娘演出，简直是如闻天籁之音，寂寞的李隆基一下子就爱上她了，一心要把她收在身边。但是，李隆基当时已经有了两个妃子了，正妃王氏出身军人家庭，脾气火暴，带回家去，万一激起她的嫉妒之心，反为不美。怎么办呢？这时候好朋友张暐就派上用场了。他不是有钱人吗？家里房子多，奴婢多，招待一个客人不算什么，所以，李隆基干脆就让赵姑娘住到了张暐家里。这样一来，李隆基跑张暐家就更勤了，又见朋友，又会情人，生活真是幸福甜蜜。
那么，从李隆基这段浪漫史上，我们可以看出什么问题啊？我想，应该说，有两个方面很值得重视。第一、在性格上，李隆基确实是*豪爽，不拘小节，对情人的出身不很在乎。这也符合唐朝相对开朗的大风尚。第二、在审美上，李隆基欣赏动态美，喜欢美丽活泼而又能歌善舞的姑娘，日后杨贵妃的影子不是已经基本闪现出来了吗？
就这样，在这样其乐融融的气氛里，一年之后，赵姑娘就在张暐家给李隆基生了一个儿子，李隆基当然更是喜上眉梢。潞州既有朋友，又有情人，简直让他乐不思蜀，不想再回长安，也不想再回那个尔虞我诈的权力场了。
