必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

智慧背囊全集

_30 膳书堂文化(现代)
老人走了,他一时有些鼻酸。在这遥远而又陌生的国度,在这冰冷的隆冬季节,竟然有一位陌生的老人,送给他一顶祖传的帽子,这是多么不可思议呀!
一股暖流开始在他身体里涌动,他立刻感觉好多了。想到明天还得把帽子还回去,他进而生出一丝淡淡的沮丧。
路过一家帽子商店,他走了进去。一看标签,暗自一惊,最便宜的一顶帽子也要三百瑞士法郎!乖乖!他转身又出去了。
第二天,老人如约等在了那里,准备取回自己的帽子。可是左等右等,就是不见那个中国人!第三天、第四天……中国人始终没出现。
“这简直太荒唐了!有个中国人竟然骗走了劳伦斯先生家祖传的帽子。”这件事很快就在小镇上传开了。
小镇上的人很淳朴,他们评判事物的标准一向简单而明了,并且马上就能反映在他们的行动中。于是,他们毫不客气地给镇上所有中国人——甚至日本人、越南人——贴上了“有色标签”,认为他们都是不可信赖的人。不再与他们为友,不再买他们的东西,不再吃中国饭馆的食品,毅然决然地将中国人从他们的生活中剔除了!
当然,他也未能幸免。他租不到房子,房东们都拒绝把房子租给中国人;他没有朋友,人们都对他敬而远之;他更不敢戴劳伦斯的帽子在街上走,甚至还买不到一顶新帽子,因为所有的商店几乎都拒绝把帽子卖给像他这样的东方人。
他被这里的天气冻坏了,最后,他真的病倒了。医生说他染上了伤寒,而且病得很严重。
“竟然都是因为一顶皮棉帽?!”他感到震惊和恐慌,灵魂深处正遭受着前所未有的煎熬,他也从未像现在这样,感到自己竟是如此地虚弱和乏力,孤独和凄凉!
“一顶皮棉帽!!”他哭了,而且哭得很伤心……
●偏好巨大
一位朋友谈到他亲戚的姑婆,一生从来没有穿过合脚的鞋子,常常穿着巨大的鞋子走来走去。
儿子晚辈如果问她,她就会说:“大小鞋都是一样的价钱,为什么不买大的呢?”
每次我转述这个故事,总有一些人笑得岔了气。
其实,在生活里我们会看到很多姑婆:没有什么思想的作家,偏偏写着厚重枯涩的作品;没有什么内容的画家,偏偏画着超级巨画;经常不在家的政治商人,却有非常巨大的家园。
许多人不断地追求巨大,其实只是被内在贪欲推动着,就好像买了特大号的鞋子,忘了自己的脚一样。
不管买什么鞋子,合脚最重要,不论追求什么,总要适可而止。
●漂亮的女司机
在国内某地,有一个女司机开着一辆满载乘客的长途客车行驰在盘山公路上。长途客车上三名歹徙居然盯上漂亮的女司机,强迫中巴停下,要带女司机下车去“玩玩”,女司机情急呼救,全车乘客噤若寒蝉。
只有一中年瘦弱男子应声奋起,却被打伤在地。男子气极.奋起大呼全车人制止暴行,却无人响应.任凭女司机被拖至山林草丛。半个时辰后,三歹徒与衣衫不整的女司机归来。车又将行.女司机要被打伤流血的瘦弱男子下车。男子不肯,倔持起来。
“喂,你下车吧,我的车不拉你!”
中年男子急了,说:“你这人怎么不讲道理,我想救你还错吗?”
“你救我?你救我什么了?”女司机矢口否认,引得几个乘客窃笑。中年男子气极,恨自已身无大侠之力!救人未救成,可也不该得此亡被驱逐下车的结果呀,他坚决不下。
“再说我买票了,我有权坐车!”女司机扬起脸无情地说:“不下车,我就不开。”
没想到的是,满车刚才还对暴行熟视无睹的乘客们.却如刚刚睡醒般,齐心协力地劝那男子下车:“你快下去吧,我们还有事呢,耽搁不起!”有几位力大的乘客甚至想上前拖这中年男子下车,使人想起莫泊桑笔下《羊脂球》里的情节。
三个歹徒咧着嘴笑.得意地笑了。其中有个黑皮无赖毫不知耻地说:“哥们把她玩恣了!”另外两个歹徒也胡言乱语:“她是我对象,关你屁事!”一场争吵,直到那男子的行李从车窗扔出,他随后被推搡而下。
汽车又平稳地行驶在山路上,女司机掠了一下头发,按响了录音机。车快到山顶,拐过弯去就要下山了,车左侧是劈山开的路,右侧是百丈悬崖。汽车悄悄地加速了,女司机脸上十分平静,双手紧握着方向盘,眼睛里淌出晶莹的泪水。
一歹徒似乎觉察到了什么,说:“慢点开,慢点开,你……想干什么?”女司机并不说话,车速越来越快。歹徒企图扑上去抢方向盘,汽车却像离弦的箭向悬崖冲去……
第二天,当地报纸报道:伏虎山区昨日发生惨祸,一中巴摔下山崖。车上司机和十三名乘客无一生还。半路被赶下车的中年人看到报纸哭了。谁也不知道他哭什么,为什么哭……
●贫穷不是理由
去年夏天,我在天安门广场碰到了一对母子,儿子四十多岁,拉着一辆三轮车,母亲就坐在车里,他们的装束很土,风尘仆仆,和周围的光鲜格格不入。
我问男子:“你们从哪里来的?”
男子说话声音很轻,却带着满满的自豪:“山东。我骑三轮车来的!我娘一辈子最大的心愿是看看毛主席住过的地方,可是家里太穷。眼看娘八十六岁了,再不出来,怕将来没有机会了,我一咬牙就蹬车来了,骑了整整七天呢。”
我非常吃惊,问:“那你们睡哪呢?又吃什么?”
“我娘睡车里,我铺褥子睡在车旁,呼噜一会儿就来精神。临出来时,媳妇烙了80个饼,还能吃回去。”
老太太一脸满足地笑着,仿佛坐的是豪华林肯。
我的眼睛有点模糊。我们常借口囊中羞涩,不能为父母尽孝。看到这对母子,我才发现:贫穷永远不是理由。
●贫穷永远是自己的错
齐国有个人上无片瓦,下无立锥之地,自己又没有一技之长。因为没有谋生的手段,他每天只有靠在城里乞讨度日,生活十分困窘。
刚好在此时,有个马医因为活计太多,忙不过来,需要找一个帮手。这个乞丐便主动找上门去,请求在马厩里给马医打打杂工,以此换取一日三餐。
可是,有人却取笑他说:“马医本来就是一个被人瞧不起的职业,而你不过是为了混口饭吃,就去给马医打杂,当下手,这不是你莫大的耻辱吗?”
这个昔日的乞丐平静地回答:“依我看,天下最大的耻辱莫过于寄生虫,靠乞讨度日。过去,我为了活命,连讨饭都不感到羞耻:如今能帮马医干活,用自己的劳动养活自己,同时还能学到东西,这又怎么能说是耻辱呢?”
没有多少人能生来就处于社会上层。更多的人都是靠从底层工作奋斗成功的。只要肯吃苦、肯干,必定会有自己的一片天地。
尤希在底特律时是个铅管匠。努力了许多年,想发展自己的事业,然而他缺少资金。
为此,他3年前带着老婆孩子搬到了新奥尔良,希望有更好的机会。然而,第一天他找了8家铅笔公司,可是没有人愿意雇佣他,他们告诉他人手已经够了。
第二天尤希跳上一辆公共汽车,走过一条长长的、繁华的大街。那条街上有几家快餐店。最后,总算第5家的经理对他有点兴趣。但经理告诉他,报酬相当低。尤希向经理表示这不成问题,他会提供一流的服务。
他工作很努力。结果在几个星期之内就成为那家连锁店的夜间部经理。
9个月后.连锁店的老板将他叫到办公室去,对他说:“我要派你到城西一座有90户住户的大厦去当助理经理。”这时尤希才知道老板在房地产方面也搞得有声有色。
然而,尤希告诉老板他只当过铅管匠,对管理大厦一无所知。
老板笑着对他说:“我查过你在快餐店的记录,利润增加了55%。管理大厦与管理快餐店的道理是一样的——乐于助人、良好服务和优质高效。我想你一定能让大厦保持客满,准时收到房租,而且保养良好。”
结果尤希接受了那个工作——工资是他在快餐店时的3倍,还有一间漂亮的公寓。
如今抱怨找不到工作的大部分人,并不是真正找不到工作,而是他们不愿从底层干起。他们的态度就像社会欠他们一份工作一样。他们总以为,政府或公司必须为他们的困苦负责任,许多人从不想自己奋斗一番。事实上,绝大多数人只要肯从底层奋斗,都能有一番作为。
你要记住的是:
(1)自食其力远胜过无所事事。
(2)从最底层做起,也会爬到最高处。
(3)贫穷永远是自己的错。
●平常的水果
朋友从美国回来,我问他:“这次最想做的是什么?”
“如果能吃到杨桃、莲雾、释迦、甘蔗、柿子、批把就心满意足了。”
我说:“这简单,但现在是秋天,恐怕吃不到莲雾和枇杷了。”
接下来的许多天,我们开着车在台北寻找水果,当我们买到杨桃的时候,朋友迫不
及待就在街边吃了起来,他的脸皱成一团,显然杨桃是很酸的,可是他脸上的喜悦满足
却令人感动。
朋友说:“我在国外时,做梦都几次梦见自己是在吃杨桃,醒来时才知道那就是乡
愁呀!”
后来,我们一起吃了释迦和甘蔗,又在夜市买到许久未见的红莲雾,每次看朋友陶
醉的样子,我就想到这些只是平常的水果,但却象征了故乡最可贵的部分,仿佛饱含了
叫作“故乡”的汁液,可以治思乡的疾病。
朋友出国以后,我时常去市场买这些平常的水果,吃着吃着,就会思想起朋友那喜
悦满足的表情,那些平常的水果也就有了非常深刻美好的滋味。
●平等的就是美丽的
光束异样耀眼,出现在屏幕上的是一个身材并不标准,肚子有点突出、年纪也偏大的妇女鼓手,她一直走在镜头当中,与别的鼓手一边行进,一边敲打着背在身体前面的鼓。他们敲打出了心跳的声音。那种颇具震撼力的心跳声,在雅典奥运会上回荡。
这是第28届雅典奥运会开幕式上的一幕,那个身材不太标准的女鼓手一再出现在我的记忆里。我忽然想到,以我们中国人的惯性思维,为什么这么重要的一个开幕式,在开幕式的第一场,这么重要的时刻,这么重要的位置,最先出现的却是一个上了年纪的、并不漂亮的女鼓手?
再看队伍里的其他鼓手,天啊,高的高、矮的矮、胖的胖,瘦的瘦,参差不齐,像是一支临时招集起来的军队,不限年龄长相,只要鼓打得好就行。与此同样情形的还有此届奥运会上的合唱团,我们看到的是一个个情绪饱满的歌者,而不是整齐划一的仪仗队一样的偶人。
无论是小学生还是成年人,你不能因为他长得太高、太胖、太老、太瘦、太矮就剥夺他参加公开活动的权利。体育最根本的精神,就是平等和参与。每个人都有参加比赛或表演的权利,而雅典奥运会的开幕式,就充分体现了这种人人平等的精神。
那个长相并不漂亮的女鼓手,她一下一下敲打着胸前的鼓,神情是那样专注,仿佛人与鼓已融为一体。她聚精会神打鼓的样子十分打动我,她有一种独特的美。
几千年的“中庸思想”影响着中国人的审美观,特别重视相同的一致,而往往忽略了独特之美。看美国西点军校的军人列队,高矮胖瘦黑白,他们排列在同一队伍里进行操练,显得很自然,并不像我们,永远要按大小个儿排列。“中庸”就是没有特色,每个人都像千人一面的陶俑,看上去都差不多。
美究竟是什么?美不是“平均值”,美不是“相似体”,美就是独特,美就是不同寻常。而更重要的是平等的态度,给任何不同年龄、不同形象的人以同样的机会。
●平和的心是金
金字塔的建造者,不会是奴隶,应该是一批欢快的自由人!第一个作出这种预言的,是瑞士钟表匠塔.布克。1560年,他在埃及的金字塔游历时。便作出了这种预预言。
2003年,埃及最高文物委员会宣布,通过对吉萨附近600处墓莽的发掘考证,金字塔是由当地具有自由身份的农民和手工业者建造的,而非希罗多德在《历史》中所记载的,由30万奴隶所建造。
为了搞清这个问题.他们开始搜集布克的有关资料。最后,他们发现布克是从钟表的制造,预知那个结果的。
布克原是法国的一名天主教信徒。1536年,因反对罗马教廷的刻板教规.被捕入狱。由于他是一位钟表大师,入狱后,被安排制作钟表。在那个失去自由的地方,他发现无论狱方采取什么高压手段,都不能使他们制作出日误差低于1/10秒的钟表,而在入狱前的情形却不是这样,那时,他们在自己的作坊里,都能使自己的钟表误差低于1/100秒。
为什么会出现这种情况呢?起初,布克把它归结为制造的环境。后来,他们越狱逃往日内瓦,才发现真正影响钟表准确度的不是环境,而是制作钟表时的心情。
对金字塔的建设者,他之所以能得出自由人的结论,就是基于他对钟表制作的那种认识。埃及国家博物馆馆长多玛斯在塔.布克的文字中发现了这么两段话:
一个钟表匠在不满和愤懑中,要想圆满完成制作钟表的1200道工序,是不可能的;在对抗和憎恨中,要精确地磨锉出一块钟表所需要的254个零件,更是比登天还难。
金字塔这么大的工程.被建造得那么精细,各个环节被衔接得那么天衣无缝,建造者必定是一批怀有虔诚之心的自由人。真难想象,一批有懈怠行为和对抗思想的人,能让金字塔的巨石之间连一个刀片都插不进去。
塔.布克是第一批因反对宗教统治流亡瑞士的钟表匠,是瑞士钟表业的奠基人与开创者。据说,瑞士到目前仍然保持着塔.布克的制表理念.不与那些工作采取强制性、有克扣工人工资行为的国外企业联营。他们认为,那样的企业永远造不出瑞士表。
在过分指导和严格监管的地方,别指望有奇迹发生,因为人的能力,惟有在身心和谐的情况下,才能发挥到最佳水平。
●平和是一种美德
平和是待人处事的一种态度,也是做人的一种美德。
宽容是平和的外观。平和的人,厚德载物,雅量客人,推功揽过,能屈能伸。“原谅失败者之心,注意成功者之路。”处事方圆得体,待人宽严得宜。
冷静是平和的内涵。平和的人,其玄机在一个“静”字,“猝然临之而不惊,无故地加之而不恕。”冷静处人,理智处事,身放闲处,心在静中。
平和的人,眼界极高。表面平凡,实则内聚,心中有坚石般的意志,胸中有经世济邦之策。其心,天晴白日,其才,玉韫珠藏。居轩冕之中,不忘山林之味;处林泉之下,须怀廊庙之经纶。
平和的人,热情而不做作,忠诚而不虚伪。内不见己,外不见人,施恩于人是出于真诚,而不是利用别人来沽名琢誉,信奉“君子坦荡,小人长戚戚”,光明磊落,纯心做人。
平和既是一种修养,又是一种工作方法。平和的人从不被忙碌所萦绕,闲时吃紧,忙里悠闲。待人不严,教人勿高。宽严得宜,分寸得体,身心自在,能享受生活之乐趣。
平和的人生,是和谐的人生,健康的人生。
●评论家
一天傍晚,一个骑马到海边去的人,来到一家坐落在路旁的旅店。他下了马,像其他骑马去海边的人一样,他也相信世人的诚实和夜晚的安全。于是,他把马拴在门旁的一棵树上后,便走进了旅店。
夜深人静时,来了一个贼,偷走了他的马。
第二天早晨,旅行家醒来,发现马被偷了。他既为丢了马而难过,也为有人居然会做贼而伤心。
这时,其他一些旅客走过来,围着他议论起来。
其中一个说:“你真蠢,怎么把马拴在马厩外边呢?”
另一个说:“更蠢的是,连马腿也没捆起来。”
第三个说:“最蠢不过的是骑着马到海边旅行。”
第四个说:“有马的人,不是懒汉就是走不动路。”
旅行家大为惊讶。最后他终于喊道:“朋友们,就因为我的马被偷了,你们就一个个迫不及待地跑来教训我。但奇怪的是,对偷了我的马的那个人,你们怎么连一句责备的话也设说?”
●苹果里的星星
一个人的错误,有可能侥幸地成为另一个人的发现。
儿子走上前来,向我报告幼儿园里的新闻,说他又学会了新东西,想在我面前显示显示。他打开抽屉,拿出一把还不该他用的小刀,又从冰箱里取出一只苹果,说:“爸爸,我要让您看看里头藏着什么。”“我知道苹果里面是什么。”我说。“来,还是让我切给您看看吧。”他说着把苹果一切两半——切错了。我们都知道,正确的切法应该是从茎部切到底部窝凹处。而他呢,却是把苹果横放着,拦腰切下去。然后,他把切好的苹果伸到我面前:“爸爸看哪,里头有颗星星呢。”
真的,从横切面看,苹果核果然显一个清晰的五角星状。我这一生不知吃过多少苹果,总是规规矩矩地按正确的切法把它们一切两半,却从未疑心过还有什么隐藏的图案我尚未发现!于是,在那么一天,我孩子把这消息带回家来,彻底改变了冥顽不化的我。
不论是谁,第一次切“错”苹果,大凡都仅出于好奇,或由于疏忽所致。使我深深触动的是,这深藏其中,不为人知的图案竟具有如此巨大的魅力,它先从不知什么地方传到我儿子的幼儿园,接着便传给我,现在又传给你们大家。
是的,如果你想知道什么叫创造力,往小处说,就是苹果——切“错”的苹果。
●给芝麻加上糖
香港是一个十分发达的商业社会,许多人都想赚大钱。但是,能够实现这种富豪梦的,毕竟只是极少数的一部分人,而丁老头就是其中之一。虽说他不算是非常有钱的超级富豪,但也身家丰厚。
但无论财富有多少,也战胜不了衰老。幸好,他的儿子也已经长大成人,顺利从美国一所著名的工商大学毕业,即将接手他所开创的这间公司。如何将自己毕生的经验传授给儿子呢丁老头陷入了沉思之中。
几天后,丁老头带着儿子离开了公司豪华的办公楼,来到一条破旧的街道。望着儿子迷惑不解的神情,丁老头说道:“你想知道我这几十年来做生意的秘诀吗?”儿子的眼睛立即露出一道亮光,他聚精会神地倾听起来。这时候,丁老头指着街道旁的一间狭小店铺说道:“这是我开办的第一间商店,从这里渐渐发展成今天这家大企业。”
看着狭小的门面,儿子的脸上露出疑惑的神情。这也难怪,谁会相信,一间如此之小的店面,竟能发展成为一家跨国公司。
“你知道一斤芝麻卖多少钱”丁老头开始问道。儿子笑着答道:“在香港谁都知道,一斤芝麻卖7块钱啊。”“那一斤黄糖呢”“嗯,最多也只卖到3块钱。”“那一斤芝麻加上一斤糖,值多少钱呢”“这还不简单,一斤芝麻加上一斤糖,正好等于10块钱。”
儿子的脸上露出了微笑,他心中的疑惑更深了,为什么父亲会用这样简单的数学题来考自己呢但丁老头摇摇头说道:“不对。”丁老头接着说道:“如果你做芝麻糖来卖,一斤芝麻加上一斤糖,就可以卖出20块钱。其实做生意的秘诀就在于此,你只要将不同的东西,按照人们的需要组合起来,就能创造出更大的价值。”到这时,儿子才恍然大悟……
●破窗效应:小破坏带来大灾难
美国心理学家詹巴斗曾进行过一项有趣的试验:把两辆一摸一样的汽车分别停放在两个不同的街区。其中一辆完好无损,停放在帕罗阿尔托的中产阶级社区。而另一辆,摘掉车牌、打开顶棚,停放在相对杂乱的布朗克斯街区。结果怎么样呢?
停在中产阶级社区的那一辆,过了一个星期还完好无损;而打开车棚的那一辆,不到一天就被偷走了。后来,詹巴斗把完好无损的那辆汽车敲碎一块玻璃,这辆车仅仅几个小时就不见了。
以这项试验为基础,由此美国政治学家威尔逊和犯罪学家凯林提出了一个“破窗理论”。他们认为:如果有人打坏一栋建筑上的一块玻璃,有没有及时修复,别人可能接收到某种暗示性的纵容,去打碎更多的玻璃。久而久之,这些窗户就会给人造成一种无序的感觉,在这种麻木不仁的氛围中,犯罪就会诞生蔓延。
纽约市在20世纪60年代的时候,真是无处不抢,无日不杀,人们在大白天走在马路上也会害怕。纽约的地铁更不用说了,车厢凌乱,到处涂满了污言秽语,坐在地铁里,人人自危。这一切都使得外地人对纽约谈虎色变,不敢只身去纽约。
纽约市交通警察局局长布拉顿在给《法律与政策》杂志写的一篇文章中谈道:“地铁无序和地铁犯罪在20世纪80年代后期开始蔓延。那些长期逃票的、违反交通规则的、无家可归的、骂街的、站台上非法推销的、墙壁上涂鸦的……所有这些加在一起,使得整个地铁里弥漫着一种无序的空气。我相信,这种无序就是不断上升的抢劫犯罪率的一个关键动因。因为那些偶然性的犯罪,包括一些燥动的青少年,已经把地铁完全看成是可以为所欲为、无法无天的场所了。”
布拉顿采取的措施是号召所有的警察认真推进有关“生活质量”的法律,他以“破窗理论”为师,虽然地铁站的重大刑案不断增加,他却全力打击逃票。
结果发现,每七名逃票嫌疑犯中,就有一名是通缉犯,每二十名逃票嫌疑犯中,就有一名携带武器。令人难以置信的是,从抓逃票开始,地铁站的犯罪率竟然开始下降,治安大幅好转。
1994年1月,布拉顿被任命为纽约市的警察局长,升为局长以后,布拉顿开始把这一理论推广到纽约的每一条街道、每一个角落。
“警局的最高领导居然要关心街头那些‘毛毛雨’犯罪,这在纽约市是史无前例的”,马里兰大学政策研究专家沙尔曼感慨地说。
但是,事实就是如此,在“破窗理论”的指导下,纽约市的治安大幅好转,甚至成为全美大都会中,治安最好的城市之一。
●破茧成蝶
乡居年代,我曾在蚕房里住过两年。我洞悉蚕在其生命轮回过程中每一个隐秘的细节。由黑珍珠一般的子儿,到肉嘟嘟的蚕儿,到沉睡茧中的蛹,最后羽化成蛾,这个神秘的精灵就完成了一次生命的变异。
观察这样的过程是需要耐心的。不过,我愿意等,我始终认为,这样的等待本身就是诗意的。当可爱的蚕儿汲取了充足的甘草润泽后,便用生命的丝线织茧而栖,沉沉而睡。生命被无尽期的黑暗覆盖,沉埋于寂静之中。其实,它是在做一个坚实的梦,蕴蓄着一次生命的复活。
终于,它咬破自己织制的茧子,出来了,由蛹化蛾,完成了生命本质的飞跃,给我惊喜的震颤。请原谅我的固执,让我称它为蝶。因为它让我想起化蝶的传说。我想,这个细小的生命,它短暂的沉睡,类似于一次死亡。而当它痛苦地咬破自己织制的茧、羽化成蝶,就完成了生命的复活。这个小精灵,在其短暂的一生中,是那么专注于自己的生命,用重生来拒绝死亡,穿越了生命的界限,让生命得以绚烂。透过它生命的过程,从某种性质上说,它接近于神话中涅磐的凤凰或者耶酥的复活。
我感动于破茧成碟所带来的美学意蕴。很多时候,我看着它振动透明的薄翼,时而以舞者的姿态翩飞于屋檐下,时而款款行走在墙壁之上。这只蝶使我心头的生命之弦得以穿过虚与实的空间。我在想,当初它的沉睡,就是在做着一个蝶梦,一个死于生连在一起的梦。这个梦既洋溢着古典的气息,又充满着生命的哲思。
其实在生活中很多时候,我们就如那小小的蚕儿,经常会陷入一种生存的窒息状态,或是处于绝望的境地。对于我们个体生命而言,有时心灵也会结上了一层“茧”。如果我们能用心去咬破自己构筑的外壳,尽管这一过程会很痛苦,但于生命的重生,它又实在是一种必须。包括面对死亡,一个能坦然面对死亡的人,也一定能坦然面对生活。
所以破茧成碟,是人生的一种境界。能够破茧成碟,就会重获生命的欢愉和快慰。
●破译财富人物“蓝色基因”
对10月24日问世的福布斯中国百富榜,新闻媒体和社会大众有着不同的解读方式。美国哈佛大学MBA陈宇华女士特地对中美两国百富榜进行了比较,并发现了中美两国企业家群体所具有的“蓝色基因”。
发现之一:财富成长与学历没有高度关联
福布斯中国百富榜给了我们一张比较简单的财富地图,我们可以借此解读中国企业家的素质基因。而福布斯美国百富榜,给了我们比照分析的一个好机会。哈佛中国教育研究中心创立了“蓝色基因”新素质教育理论。
哈佛中国教育研究中心创立伊始,即发起以“蓝色基因”为主题的素质教育公益工程。“蓝色基因”工程计划在未来5年时间,使得中国亿万家庭都能够快速全面地认识和掌握素质教育的基本思维与方法。作为“蓝色基因”工程的龙头,前期推出《蓝色基因——新素质教育蓝皮书》一书。“蓝色基因”理论认为,现代人才必须具备八大能力,包括自律、创新能力、学习能力、合作开放、自信乐观、责任感、执著追求、理性务实等。
发现之二:美国百富低学历赛过高学历
另一个更大、更重要的问题是,对于追求财富的人们而言,透过这一指数可以寻找到哪些切实可行的启发性措施呢?这一问题在以“应试教育”为实质任务的中国教育领域,是否能够引发足够的关注,并有效促进社会大众教育观念的良性转变呢?
美国富豪当中,低学历、辍学的人更多。学历高低差异与财富高低差异的正相关关系还没有中国富豪表现得那么明显。
发现之三:中美百富实力相差极为悬殊
中国百富的所有财富加起来,赶不上美国百富前10名乃至20名当中的任何一个。中国企业家至少有20个人正在或者已经学习了工商管理硕士课程、MBA或者EMBA。直接进行国际交流的能力很低,不超过3个人能用英语交流,但是很多企业家的子女在国外受教育,能用英语交流。38%的人没有完成高等教育,福布斯美国400首富排行榜中有33%没有完成高等教育。中国企业家百富当中2%的人(2001年:6%)在国外学习过,后来回国发展。3%的人(2001年:7%)是女性,福布斯美国400首富排行榜中11%是女性。中国企业家百富有1/3的企业是家族企业,企业高级管理层中有超过一名的家族成员。
发现之四:蓝色基因是中国百富成功的核心素质
中美百富榜的比较、分析说明:学历并不是最重要的,真正的素质培养、能力锻造以及持续不断的知识积累才是关键,很多中国、美国企业家都把终身学习、开放合作、创新求实等“蓝色基因”作为企业和人生发展的第一信条。同时,如果我们分析中国百富的个人信条、做事方式,也会发现很多与蓝色基因理论高度吻合的核心素质。
发现之五:新一代中国企业家第一特质是学习能力
远大空调集团总裁张跃,以2.05亿美元资产排名第26位。1989年创业的时候只有25岁。张跃的座右铭是:“要孜孜不倦地追求知识。当然这里不是指那种很刻板的知识,还包括生活方式的认知和品位、感受,这是决定一个人是否幸福的重要方面。要在知识中找到美感,体会到享受。”
发现之六:创新能力决定企业制高点
以8500万美元排名第98位的重庆力帆集团老总尹明善的说法是:创新,让我们一开始就站在了较高的起点上。初尝创新甜头,我自创了座右铭:只有过时的思路,过时的技术,没有过时的市场。我认为创新不是为了被动适应市场,而是开创一个新的市场。只要企业走在需求的前面,就没有饱和的购买力,创办企业才会成功。
发现之七:责任感是企业安身立命的法宝
以8700万美元排名第95位的唐山建龙实业有限公司张志祥在谈到一个人对下属的责任感时说:像我们搞钢铁的是没有回头路可走的,我把这么大的资金投入进去了,我走掉是不可能的事,企业除非不做。但是,如果我不想搞企业的话,我那12000名员工上哪儿去呢?我心里有不踏实的感觉。这些人我不都认识他们,他们都认识我,他们会来找我,这种社会责任感是必须承担的。因此,一个企业要想占领市场,就必须替消费者负责到底。
发现之八:财富的气质就是执著追求
以1.8亿美元排名第33位的陕西金花企业发展集团总裁吴一坚对“苦难”的执著追求颇为感人。他说:“我是用自己的经历悟出了‘苦难是最好的老师’这个道理。苦难能使人学到许多有用的东西,得到真正的锻炼,人往往在越困难的时候意志越坚强,奋斗的目标也越清晰。”
透过以上分析,我们可以看到财富背后的素质基础、能力结构以及超乎常人的努力,是每一个企业家能够脱颖而出的根本原因。
●扑克牌通缉令
美英联军攻下了巴格达,却没找到萨达姆等一干伊拉克高官,那么通缉自然是意料之中的事。可意料之外的是,美军的通缉令竟然以一副扑克牌的形式发布!
4月12日,美军将通缉的萨达姆政府50余名高官的照片和个人资料印在卡片上,做成扑克牌,发给前线作战的士兵,希望利用“扑克牌通缉令”尽快“搜寻、追杀或俘获”伊拉克高官。
扑克牌和通缉令早已分别问世,但将两者结合为“扑克牌通缉令”,恐怕尚无先例。撇开战争或者通缉的性质不论,单就“扑克牌通缉令”这一细节而言,不由人不为此创意拍案叫绝!有哲人说,魔鬼和天使都隐藏在细节之中。在扑克牌通缉令这一形式细节的背后,自然也隐藏着些许值得我们深思的地方。
激战过后,美军要通缉的萨达姆政府高官的人数不是一两个,而是五十多个。要使执行任务的士兵尽快熟悉众多通缉对象,做到过目不忘,“重复”无疑是秘诀所在。不过,若是发给士兵一大摞资料,相信士兵不会有多大的积极性和耐心去“啃”。而54张一副的扑克牌正是美军消遣娱乐的玩具,将其合二为一,不仅携带方便,还“寓缉于乐”,自然可以最大程度地扩大通缉成效。所以,从传播技术层面而言,扑克牌通缉令无疑是一大创举,出此创意的美国国防部情报人员当予记功。
美军的这种传播理念似乎值得我们借鉴。毋庸讳言,毛泽东1942年在《反对党八股》中列举的“无的放矢,不看对象”、“空话连篇,言之无物”、“语言无味,像个瘪三”等党八股罪状,依然在我们当前的一些会议和其他新闻报道等工作中不同程度地残存着,美军“扑克牌通缉令”不过是暗合了已经证明为行之有效的传播铁律。
除了传播手段的借鉴外,更值得关注的是滋生此类创意的土壤。
美国人这种“寓庄于谐”、“化雅为俗”的顽童心态并非仅仅针对敌方,本国的例子也不胜枚举。比如,他们可以将星条旗做成短裤,可以将民主、共和两党的选举战称作“驴象之争”,民主党人、共和党人也欣然笑纳讽刺漫画家纳斯特送给的礼物,分别以“倔强的笨驴”和“受困的大象”作为党徽的标记。
或许在美国人眼里,除了圣经和法律必须虔诚以待之外,任何看似庄严的事物都可拿来调侃,正因如此,国民的个性得以张扬,行动的自由也仅以法律为边界,各种稀奇古怪的创意可以任意驰骋而百无禁忌。反之,可以想见,假如美军战败而伊军战胜,相信伊军定然不会用扑克牌的方式通缉布什等美国高官。因为,伊军生活在一个完全不同的语境和传统中。一般说来,在集权体制之下,能够自由创新的或许只有元首一人,其他芸芸众生的责任就是遵守,只能服从或从众,创意的翅膀也由于长期闲置而变成鸵鸟翅膀那样的摆设。
当然,扑克牌通缉令毕竟只是美英联军倒萨军事行动的一个细节而已,能否必然推出前述论断还未为可知。不过,多从扑克牌通缉令出笼的前因后果上想想也是必要的。
●葡萄的滋味
葡萄的滋味像生活。不是一颗,而是一大串,其中的一颗只是人生中的一个阶段。拿起一颗晶莹的葡萄,放入口中轻轻咬下去那酸的葡萄皮,它会强烈刺激着嘴、眼、鼻,有人甚至酸出了眼泪,这不正像是我们现在或将来所要品尝的艰辛吗?咬破了葡萄皮便渐渐感到甜美多汁的葡萄肉充满口腔,香美的滋味好像沁到了肺腑,而且甜到了心窝,这不正是艰辛之后成功的喜悦吗?自然,生活不会是一帆风顺,葡萄籽就好像是生活中的小疙瘩,一不小心咬到它,一丝淡淡的苦味微微刺痛着舌,虽不舒服,但也无大碍。一颗葡萄吃完,唇齿留香,慢慢回味,便忍不住再吃一颗,一颗颗的吃下去,如同生活在继续。
虽说生活的滋味不像葡萄那样单纯,人生变幻莫测,人生的滋味更复杂,但大体上也跟葡萄一样。一大串葡萄中有大有小有酸有甜。有人吃到的葡萄很甜;也许有人吃到的葡萄很酸,经过苦涩的皮,吃到的是更酸的肉。他或者害怕了,不敢再吃,但或许下一个葡萄很甜呢,鼓起勇气试一下。也许这与生活也是一致的。那就是要有勇于冒险的精神和克服一切困难的斗志。只要你敢于试下去,就在那一大串葡萄里总有一颗是最甜的。
葡萄的滋味像人生。葡萄的滋味有很多种,人生的道路也有很多条。第一次吃葡萄,总是父母把苦涩的皮剥去,把香甜的肉送入我们口中。在小时侯,总是父母搀扶着我,像剥葡萄皮一般为我铺平生活的道路。在这段路中,我们会不断地学习,学会“吃葡萄”的方法。在父母老迈以后,我们也会把剥去皮的香甜的葡萄送到他们嘴边。人生的路不能靠父母,他们不可能将所有的葡萄皮都剥去。当然,更不要因为羡慕别人的生活,就做“吃不到葡萄就说葡萄酸”的事。人生要靠自己去争取,葡萄也要自己去品味。
●蒲公英枕头
那天早晨的露水很大。
以后的日子里,女人每次想起那天早晨发生的事情,眼睛里都会挂满露水。
女人一大早就醒了,她看了一眼睡在身边的芸芸,轻手轻脚穿好衣服下了炕,到灶间忙上了。
女人还没有把倒进锅里的两瓢水烧热,芸芸也起来了。她来到灶间的一个角落里,把一只小铁铲放进竹篮,又把竹篮挎到胳膊弯里,对女人说:“妈,我到山坡上挖点野菜。”
女人的眼睛一眨也不眨地看着芸芸,直到芸芸跟她说话,她才愣过神来。
女人说:“芸芸,今天你别去了……”
芸芸打断了女人的话:“我就要去!要不,小白和小黑饿肚子怎么办?”
芸芸说完一转身就出了门。女人追到院子门口,看芸芸的背影。芸芸的背影被村头一丛丛的柳秧子挡住了,女人的眼睛还是一眨也不眨地看着。就这样看了好一阵子,女人才撩起衣襟擦擦眼,一步一顿地回到灶间,接着忙活去了。
小白和小黑是家里养的两头猪,从买进家门的那天起,就是靠芸芸挖野菜喂它们。芸芸很喜欢它们,经常趴在猪圈墙上,看它们一嘴一嘴地抢食吃,有时候还跟它们说话,有时候还唱歌给它们听。
芸芸喜欢唱歌,对山唱山,对水唱水。对山,唱出的是山的高吭;对水,唱出的是水的清凉。听过芸芸唱歌的人,都说芸芸唱得好,连大老远来的一个城里人也说芸芸唱得好。那个城里人很激动地闯到女人家里,对她说:“好好培养培养,芸芸将来会成为一个歌唱家。”
太阳的芒儿刚刚从山尖上扎出来,芸芸就返回来了,跟她一起回来的还有满满一篮子蒲公英。每一株蒲公英都开着花儿,金黄金黄,有的是一朵,有的是两朵。女人知道,芸芸喜欢花儿,喜欢各种各样的花儿,但她最喜欢的是蒲公英的花儿。以往,芸芸心情好的时候,能挖回来很多花儿,蒲公英花儿,山茄花儿,苦菜花儿,荠菜花儿,什么都有。芸芸也有心情不好的时候,比如,跟小白小黑赌气啦,跟鸡鸭鹅狗赌气啦,跟自己赌气啦,或者跟别的什么人赌气啦,这时候,芸芸的心情就会变坏,挖回来的野菜里没有一朵花儿。不过,这样的情况很少发生。芸芸只要一唱歌,再坏的心情也会很快变好的。
一进家门,芸芸就笑嘻嘻地对女人说:“妈,我挖了一篮子蒲公英,别的花,一朵也没有。”
女人看着那满满一篮子开着金黄金黄花朵的蒲公英,心里说,看把这小姑娘美的,都快忘了自己姓啥了。
也难怪芸芸这么高兴,吃过早饭,她就要让爸爸领着到城里去接受“培养”了,这样的好事要是搁在你身上,你会不高兴?
女人看见芸芸的裤脚都湿透了,忍不住问了一句:“芸芸,山上露水很大吧?”
芸芸笑笑说:“露水很大。”
女人盯着芸芸看了一会儿,忍不住又问了一句:“芸芸,你的前胸怎么也弄湿了?”
芸芸低下头,躲开女人的眼睛,小声说:“露水很大。”
女人的心里酸了一下,不再说什么,转身端出一大碗冒着热气的荷包蛋,对芸芸说:“吃吧。”
荷包蛋里掺了不少红糖,是女人昨天下午从别人家里借来的。
芸芸走后,女人心里一直空落落的。她没有把那满满一篮子蒲公英剁碎了喂猪,而是把它们一遍一遍用清水洗干净,一棵一棵拿到太阳底下晒干。女人用晒干的蒲公英做了一个枕头,一个蒲公英枕头。女人每天晚上都枕着它。只有枕着它,女人心里才踏实。
有一天,女人突然从电视里看见了芸芸。芸芸打扮得漂漂亮亮的,在电视里唱歌。芸芸唱得太好了,赢得了那么多掌声和鲜花。
“我是一颗蒲公英的种子,谁也不知道我的快乐和悲伤……”
女人整整一夜没有合眼,她的耳边一直响着芸芸的歌声。天亮的时候,女人发现,她一定要把蒲公英枕头拿到太阳底下晒一晒才行。
●朴实精神
爱因斯坦没有成名时,生活很艰苦,在衣着上十分随便。有人提醒他,应该有一件像样的大衣,才能进入社交界。他说:“默默无闻,即使穿的再漂亮也没有人认识我。”
几年后,爱因斯坦成了举世闻名的大科学家,衣着仍然十分随便,习惯不改。那个人又提醒他赶快做一件大衣,否则与大科学家的名声不相称。爱因斯坦笑着说:“现在我即使穿得再破烂,也会有人认识我的。”
有时他甚至着运动衫和凉鞋到柏林大学上课,朋友们颇不以为然,他却戏谑地说:“要是布袋子里比里边的肉更好,那可是一件糟糕的事。”
的确,许多时候,不从外表上去装饰自己,而是让精神的骨骼站立起来,才不至于在这个世界中摔倒。
●其实你也有问题
有个太太多年来不断指责对面太太很懒情,“那个女人的衣服,永远洗不干净,看,她晾在院子里的衣服,总是有斑点,我真的不知道,她怎么连洗衣服都洗成那个样子……”
直到有一天,有个明察秋毫的朋友到她家,才发现不是对面的太太衣服洗不干净。细心的朋友拿了一块抹布,把这个太太的窗户上的灰渍抹掉,说:“看,这不就干净了吗?”
原来,是自己家里的窗户脏了。
每一个人都曾经遇到不少愤世嫉俗的人,或者,你也有过一些看什么都不顺眼,永远觉得命运对自己比较坏的朋友,但在倾听他们的怨言之后,总会发现有句老话说得很妙:可怜之人,必有可恨之处。
看到外面的问题,总比看到自己内在的问题容易些;而把错怪给别人,也比检讨自己来得容易;检讨自己和责怪自己,又是两回事了,于是,愤世嫉俗的人常从年轻愤怒到老,遇上有人过得好,都想咬他一口,斜视久了的眼晴看什么都不顺眼。
●奇迹的名字叫父亲
1948年,在一艘横渡大西洋的船上,一位父亲带着小女儿,去和在美国的妻子回合。
海上风平浪静,晨昏瑰丽的云霓交替出现。一天早上,男人正在舱里用水果刀削苹果,船突然剧烈的摇动,男人摔倒时,刀子插进胸口。他全身都在颤抖,嘴唇乌紫。6岁的女儿被父亲的瞬间变化下坏了,尖叫着扑过来想要扶他,他却微笑着推开女儿的手:“没事,只是摔了一跤。”然后轻轻的拔出刀子,很慢很慢的爬起来,不引人注意的用大拇指揩去了刀锋上的血迹。
以后3天,男人照常没晚为女儿唱摇篮曲,清晨为她系好美丽的蝴蝶结,带她去看大海的蔚蓝。仿佛一切如常,而小女儿没有注意到父亲每一分钟比上一分钟更衰弱、苍白,他看向海平面的眼光是那样忧伤。
抵达纽约的前夜,男人来到女儿身边,对她说:“明天见到妈妈的时候,请告诉妈妈,我爱她。”女儿不解的问:“可是你明天就要见到她了,为什么不自己告诉她呢?”他笑了,俯身在女儿额上深深刻下一个吻。
船到纽约港,女儿一眼便在熙熙攘攘的人群里认出母亲,他大喊着:“妈妈!妈妈!”
就在这时,周围一片惊呼,女儿一回头,看见父亲已经仰面倒下,胸口血如井喷,染红了整片天空……
尸解的结果让所有人惊呆了:那把刀无比精确的洞穿了心脏,他却多活了3天,而且不被任何人知觉。唯一可能的解释是因为伤口太小,使得被切断的心肌依原样贴在一起,维持了3天的供血。
这是医学史上罕见的奇迹。医学会议上,有人说要称它大西洋奇迹,有人建议用死者的名字命名,还有人说要叫它神迹……
“够了!”那是一位坐在首席的老医生,须发俱白,皱纹里满是人生的智慧,此刻一声大喝,然后一字一顿的说:“这个奇迹的名字,叫父亲。”
●奇迹之桥
横跨曼哈顿和布鲁克林之间河流的布鲁克林大桥是个地地道道的机械工程奇迹。1883年,富有创造精神的工程师约翰·罗布林,雄心勃勃地意欲着手这座雄伟大桥的设计。然而桥梁专家们却劝他趁早放弃这个天方夜谭般的计划。罗布林的儿子,华盛顿·罗布林,一个很有前途的工程师,确信大桥可以建成。父子俩构思着建桥的方案,琢磨着如何克服种种困难和障碍。他们设法说服银行家投资该项目,之后他们怀着无可遏制的激情和无比旺盛的精力,组织工程队,开始施工建造他们梦想的大桥。
然而大桥开工仅几个月,施工现场就发生了灾难性的事故。约翰·罗布林在事故中不幸身亡。华盛顿的大脑严重受伤,无法讲话也不能走路了。谁都以为这项工程会因此而泡汤,因为只有罗布林父子才知道如何把这座大桥建成。然而尽管华盛顿·罗布林丧失了活动和说话的能力,他的思维还同以往一样敏锐。一天他躺在病床上,忽然一闪念想出一种能和别人进行交流的密码。他唯一能动的是一根手指,于是他就用那根手指敲击他妻子的手臂,通过这种密码方式由妻子把他的设计和意图转达给仍在建桥的工程师们。整整13年,华盛顿就这样用一根手指发号施令,直到雄伟壮观的布鲁克林大桥最终落成。
●奇妙的草莓
一个人途经荒野,碰到了一只老虎,老虎穷追不舍。他跑到一处悬崖之上,双手攀住一根野藤,全身在半空中悬荡。他抬头仰望,老虎想他怒吼;向下看去,有一只狮子张着血盆大口在等着他。就在此时,又有一只老鼠正一点一点地啃噬那条枯藤。但他看见附近有一颗鲜美的草莓。他将他送入口,尝了一下:味道好美啊!
●奇妙的落差
1994年,第六届国际田径锦标赛在丹麦的哥本哈根举行,法国《体育画刊》的一位记者,拍了100多幅运动员流泪的场面,他剔除掉那些因成功喜极而泣的运动员的照片,而把失败者哭泣的照片发回了国内。
一位叫阿穆·沃尔森的编辑在编排这些照片时,突发奇想,何不把他们夺冠狂欢时的照片一并刊发呢?这样能以巨大的反差,给读者强烈的震撼。于是他从网上搜索出这些运动员在国内夺冠时的照片,把它们编辑在一起,标上时间和成绩。
《体育画刊》出版之后,一位读者写信来说,你们这伙编辑简直是一群白吃饭的混蛋,因失败而哭泣的成绩怎么会比因成功而狂欢时的成绩高?请立即把它们更正过来。收到信后,阿穆·沃尔森非常紧张,以为一定是自己因工作疏忽,把成绩标错了。于是赶快翻阅资料,在多方核实、反复对照之后,他发现自己没有错:这些运动员哭泣时的成绩确实比在国内夺冠狂欢时的成绩高。
沃尔森心中的石头落地之后,一种从未有过的疑惑却悄然升起。斯蒂文森是他熟悉的运动员,他在法国1500米比赛中是以3分46秒43夺得冠军的,这次他跑出了3分45秒56的好成绩,仅以0.32秒的微弱差距屈居亚军,这次他应该高兴,可是照片上的他却是如此沮丧,泪水几乎流到了嘴角;格拉齐亚妮是有名的跳高选手,这一次她跳出了她的最好成绩,只以0.5厘米的差距低于墨西哥选手屈居第二名,她哭得也是如此伤心。这是为什么?
阿穆·沃尔森百思不得其解。直到有一次他听到13岁的女儿抱怨说:“我老了,彻底地老了!”他才突然明白,那些选手之所以哭泣,并不是他们跑慢了,而是有人跑在了他们前面。
●奇人霍金的启示
如果有谁向我们说:一个中枢神经残废,肌肉严重衰退,失去了行动能力,手不能写字,话也讲不清楚,终生要靠轮椅生活的青年,凭借一个小书架,一块小黑板,还有一个他以前的学生作助手,竟然在天文学的尖端领域一一黑洞爆炸理论的研究中,通过对“黑洞”临界线特异性的分析,获得了震动天文界的重大成就,对此,你一定会感到惊奇,然而,这却是不容置疑的事实,他为此荣获了1980年度的爱因斯坦奖金。
他的名字叫史蒂芬。霍金,是个英国人,当时只有35岁。更有趣味的是,作为天文学家,他从不用天文望远镜,却能告诉我们有关天体运动的许多秘密。他每天被推送到剑桥大学的工作室里,干着他饶有兴味的研究工作。
我们常常惊叹那些专业知识的底子甚薄,然而在某些或某一个特殊方面、特殊领域成就卓著的“鬼才”们。其实,奇人霍金的研究方式和研究手段,以及他借此而获得的高度成就,说明世间还有另一类“鬼才”,即由于残疾之类不幸的折磨和求生意愿的炽烈,而激发,而活化,而升华的特殊洞察力或特异才能。只要人的精华——思维着的大脑依然蓬勃地工作着,就有无可限量的人生希望和创造潜力。在这里,悲观或者乐观,坚强或者懦弱,前进还是退却,依赖还是自立,像效率可靠的阀门一样,给残疾人的生存智慧开启着成功之路或自弃的际遇。
霍金的获奖,是赢得了科学界公认的理论物理学研究的最高荣誉。就是体魄健全、研究工作条件一流的理论物理学的研究工作者们,又能有几个获得这样的殊荣?这似乎暗示着:人类生存智慧的重大命题之一,即真正地认识“天生丽质难自弃”的规律。不论你的生存条件如何,都不要自我磨灭自身潜藏的智能,不要自贬可能达到的人生高度,要锲而不舍、韧性地钻进去发掘自身才能的最佳生长点,扬长避短地、踏踏实实地朝着人生的最高目标坚定地前进!
肉体的残疾固然不幸,但并不可怕,因为人体有诸多的自我补偿或代偿功能。最可怕的是精神上的残疾,心理卫生意义上的残疾,这一类残疾非但缺乏补偿或代偿功能,还具有剥夺智慧、贬低人生价值的消极作用。这样的人,甚至可以由于体形之丑,导致“以形代智”或“自惭形秽”的人生态度。这在现实生活中是屡见不鲜的,因为他们实在是把自身的“天生丽质”抛弃得太远了。
●骑上快乐的小马驹
有这样两个男孩,一个非常忧郁,另一个则很乐观。他们的父母带他们到精神病医生那里看病,向让悲观点孩子快乐起来,并使快乐的孩子能正视生活中的种种障碍。于是悲观点孩子被锁进一个放着五光十色新玩具的屋子,乐观点孩子被锁进一个装着成堆马粪的屋子。当父母重新返回屋子时,悲观的男孩正在放声大哭,他不肯去动那些玩具,因为他怕把它们弄坏。而那个乐观的男孩此时正兴高采烈地铲那些马粪,他对父母说:“有这么多马粪,我知道在这附近的什么地方准有一头快乐的小马驹。”
这是美国前总统里根在演讲时经常运用的比喻,他在告诉人们,无论在多么困难的环境中,以英雄主义的精神,永远向着光明和乐观的方面去思考和努力就能获得成功。里根的传奇经历就充分证明了这一点。生活中总有逆境和顺境,有苦难也有喜悦。面对只剩下的一碗干小麦,悲观的人只会抱怨命运不公,为明天的日子发愁哀叹,让自己沉浸在悲哀之中。而乐观的人,却会为自己庆幸,并满怀喜悦地思考如何将小麦变成一碗香喷喷的小麦粥。
其实,快乐是心灵的一种体验。快乐的小马驹“远在天崖,近在心里”它不在别处,就在你无垠的心灵里活跃地奔跑着,只要你以一颗赤子般的童心面对纷纭复杂的生活,时时追求光明,向往快乐,你就会变成那只快乐的小马驹。
●乞丐心境
想起两件事,应该说与乞丐无关,但又不能不让我想及乞丐。
故事一:甲和乙曾是关系不错的朋友,一次,乙对甲说有急事向甲借钱,甲当时刚工作不久,手头也不宽裕,但他还是毫不犹豫地掏出了身上仅有的二百元钱。但想不到的是,之后乙不但没有还钱,甚至再也不和甲联系了。甲多希望乙能打个电话或写个封信来。如果真的困难只需要说一声,冲着朋友的交情,甲也就不要他还钱了。但乙没有这样做,竟只为区区二百元钱就断送了一段友谊,他当初接受朋友平等的帮助就已变成了接受了一种不平等的施舍,当乙决定这么做时,乙的心境已与乞丐无异了。
故事二:因为“扶贫帮困”到过一特困户家。那家的确很穷,家里有卧病多年的妻子,有正在读书的孩子,男主人四十多岁,虽然身强力壮,却呆在家里十几年一直没有工作。其情其境很让人同情。我们在送给这家帮困金的同时,也积极为男主人联系工作,联系了几个,不料,男主人不是嫌累就是嫌脏,要不就嫌离家太远,说他情愿在家里靠救济金生活。我们才明白他一直没有工作的原因。他家的确上穷,但又不仅仅是穷,当一个有劳动能力的人不想靠自己的汗水获取报酬时,他的心境已与乞丐无异了。
于是,我知道,并不只有沿街乞讨的人才是乞丐。
●气是什么
古时有一个妇人,特别喜欢为一些琐碎的小事生气。她也知道自己这样不好,便去求一位高僧为自己谈禅说道,开阔心胸。
高僧听了她的讲述,一言不发地把她领到一座禅房中,落锁而去。
妇人气得跳脚大骂。骂了许久,高僧也不理会。妇人又开始哀求,高僧仍置若罔闻。妇人终于沉默了。高僧来到门外,问她:“还生气吗?”
妇人说:“只为我自己生气,我怎么会到这地方来受这份罪。”
“连自己都不原谅的人怎么能心如止水?”高僧拂袖而去。
过了一会儿,高僧又来问她:“你还生气吗?”
“不生气了。”妇人说。
“为什么?”
“气也没有办法呀。”
“你的气并未消逝,还压在心里,爆发后将会更加剧烈。”高僧又离开了。
高僧第三次来到门前,妇人告诉他:“我不生气了,因为不值得气。”
还知道值不值得,可见心中还有衡量,还是有气根。”高僧笑道。
当高僧的身影迎着夕阳立在门外时,妇人问高僧:”大师,什么是气?”
高僧将手中的茶水倾洒于地。妇人视之良久,顿悟。叩谢而去。
何苦要气?气便是别人吐出而你却接到口里的那种东西,你吞下便会反胃,你不看它,它便会消散了。
气是用别人的过错来惩罚自己的蠢行。
夕阳如金,皎月如银,人生幸福和快乐尚且享受不尽,哪里还有时间去气呢?
●千万不要忘了自己是谁
剑桥大学一位德高望重的老教授,在又一批学生临近毕业时,他忽然患了眼疾,自称失明了。非常敬仰他的学生们纷纷前来看望他,他问每一个来看望他的学生:“你是谁?告诉我你究竟是谁?从什么地方来?学什么专业?小时候幻想干什么?毕业后准备到什么地方去?将来准备做什么……”
同学们感到老教授在眼睛失明之后居然这样关心他们,都很感动,就把各自的具体情况和想法如实地告诉老教授。老教授一边听一边连连点头,不时地说着:“好”、“很好”、“再说一遍”、“你很了解自己了”、“你目标明确,好好实践吧”什么的。
与同学们分手时,他又一一握着同学们的手,异常亲切而语重心长地说:“我知道你是谁了!不过,今后的漫长岁月里,你千万不要忘了自己是谁啊!”有的同学感觉怪怪的,偷偷地对其他同学说:“老人家的眼睛一瞎,思维也好像不太清晰了,有些唠叨了。”
谁知,在学生们毕业离校的前一天,老教授的眼睛又“奇迹般地”好了、复明了。他在送别会上对同学们说:“在我双目失明、意志消沉的时候,是同学们的关怀和激励让我重又心明眼亮了!我也给那些曾经看望我的同学精心制作了一件礼品——我们的谈话录音。在今后的人生旅程中,当你们失意的时候、迷茫的时候、不知所措的时候,就听听这盘录音带吧……”
直到这时,同学们才真正领悟到老教授的良苦用心。在现实人生中,许多人一辈子也没真正关怀和关注过自己,甚至没弄清自己是谁、是干什么的。“你到底是谁”,其实是一个关乎心灵走向、关乎事业抉择的人生命题。
●牵蜗牛去散步
夜晚,老天爷交给我一个任务,叫我牵着一只蜗牛去散步。
我不能走得太快,因为蜗牛已经尽力了,可每次总是挪那么一点点。我催它,责备它,它只能用抱歉的眼光看着我。我拉它,扯它,它流着汗,喘着气,无可奈何。
真奇怪,为什么老天爷叫我牵一只蜗牛去散步呢?好吧,我决定放手了。任蜗牛慢慢地往前爬,我在后面生闷气。
忽然,我闻到了花香,原来这边有个花园;忽然,我听到了鸟鸣,像动听的歌声;我又看到了满天亮晶晶的星星,这一切都那么美好。慢着,以前我怎么没有这种体会?我一下子全明白了,原来是我弄错了,——老天爷是叫蜗牛牵我去散步。
你找到你的蜗牛了吗?偶尔出去散散步吧。
●铅笔有多少种用途
美国纽约有一所穷人学校,数十年来,该校的毕业生在纽约警察局的犯罪记录最低。这是为什么?一位研究者通过对该校毕业生的问卷调查,得到了一个奇怪的答案一一因为该学校的学生都知道铅笔有多少种用途。
原来在这所学校,学生入学后接受的第一堂课就是:一支铅笔有多少种用途。在课堂上,孩子们明白了铅笔不仅有写字这种最普通的用途,必要时还能用来做尺子画线;作为礼品送人表示友爱。当作商品出售获得利润,笔芯磨成粉后可做润滑粉,演出时也可临时用于化妆,削下的木屑可以做成装饰画;一支铅笔按相等的比例锯成若干份,可以做成一副象棋,可以当作玩具车的轮子;在野外探险时,铅笔抽掉芯还能被当成吸管喝石缝中的泉水,在遇到坏人时,削尖的铅笔还能当作自卫的武器……
通过这一课,老师让学生们懂得了:拥有眼睛、鼻子、耳朵、大脑和手脚的人更是有无数种用途,并且任何一种用途都足以使一个人生存下去。这种教育的结果是,从这所学校毕业的学生,无论他们的处境如何,都生活得非常快乐,因为他们永远对未来充满希望。
这所学校就是圣。贝纳特学院。对它进行研究的是一位名叫普热罗夫的捷克籍法学博士,他原打算借研究为名拖延在美国的时间,以便找到一份与法学有关的工作。这份奇怪的答案使他放弃了在美国找工作的想法并立即返回国内。目前他已经是捷克最大一家网络公司的总裁。
●潜力锻造优秀
一位音乐系的学生走进练习室。在钢琴上,摆着一份全新的乐谱。
“真是超高难度。”他翻动着乐谱,喃喃自语,感觉自己对弹奏钢琴的信心似乎跌到了谷底。
已经3个月了!自从跟上这位新的指导教授之后,每节课对于学生来说都是高难度的挑战。
勉强打起精神。他开始用手指奋战、奋战、奋战……琴音盖住了练习室外教授走来的脚步声。
教授授课的第一天,他给自己的新学生一份乐谱。“试试看吧!”他说。乐谱难度颇高,学生弹得生涩僵滞、错误百出。“还不熟悉,回去好好练习吧!”下课时,教授叮嘱学生。
学生练了一个星期,第二周上课时正准备让教授验收,没想到教授又给了他一份难度更高的乐谱。“试试看吧!”上星期的课,教授提也没提。学生再次挣扎于更高难度的技巧挑战。
第三周,更难的乐谱又出现了。同样的情形持续了好几个星期,学生每次地课堂上都被一份新的乐谱所困扰,然后把它带回去练习,接着再回到课堂上,重新面临两倍难度的乐谱,却怎么样都追不上进度,一点也没有因为上周的练习而有驾轻主熟的感觉。学生感到越来越不安、沮丧和气馁。
新的一周的课开始了,教授从容不迫地走进了练习室。学生再也忍不住了,他必须让教授知道这3个月来自己练习的艰难。教授没开口,他抽出了最早的那份乐谱,交给学生。“弹奏吧!”他以坚定的目光望着学生。
学生犹疑着拿起了乐谱,开始演奏。不可思议的结果发生了,连学生自己都惊讶万分。他居然可以将这首曲子弹奏得如此美妙、如此精湛!教授又让学生试了第二堂课的乐谱,学生依然呈现超高水准的表现……演奏结束,学生怔怔地看着老师,说不出话来。
“如果我任由你表现最擅长的部分,可能你还在练习最早的那份乐谱,细细检视,将会恍然大悟;看似紧锣密鼓的工作挑战,永无歇止难度渐升的环境压力,不也就在不知不觉间养成了今日的诸般能力吗?人,确实有无限的潜力!
●灾难面前
2001年9月11日,世界头号强国美利坚合众国遭到恐怖分子的连环打击。刚刚步入21世纪的大门,爱好,企盼和平的人类就经历了一次巨大的灾难。
记得当天晚上(中国北京时间),我与几位同事正在昆明出差,住在一家五星级酒店中(打完折后的房价同北京的三星差不多,否则我等岂敢问津)。提及此点的原因是,在房间里可以看到凤凰卫视节目。我们几乎在第一时间全程观看了整个事件的发生。
震撼惊恐之余,我最关心的是世贸中心大楼中的工作、参观人员——5万多人。自第一架飞机撞上大楼到两座大楼完全倒塌,时间仅有半小时左右,而且大楼内的电梯定然不能正常运转(事后消息证实,百余部电梯都停了)——能有几人生还?
现在,最后的伤亡数字大家都知道了——美联社11月3日公布的数字是世贸中心死亡、失踪3897人,比各方面原来预计得要少得多。还有300多名伤亡人员是消防、抢险人员,他们以最快速度赶至现场抢险时,在大楼倒塌时伤亡。
如此高密度的人群,如此高的摩天大楼,在这场意外的灾难面前,怎么能有如此小的伤亡?数万人在电梯毁坏停运的情况下如何在这样短的时间内撤出?
不可思议的奇迹是这样发生的:大家在最初的惊恐中缓过神后,开始涌出大楼.极度的惊恐并没有引发极度的混乱,尽管没有也不可能有人组织,但并没有争先恐后的逃命,大家沿着楼梯,一级一级往下走——朋友告诉我,电视中曾介绍一位逃生的老太太,她居然是坐在轮椅上,被两个不相识的人从79层楼上给抬下来的!
恐怖分子丧心病狂的行经让人震撼,愤怒!
但,世贸中心数十层的楼梯上有条不紊移动的人流,也让我们震撼.人流中,有做在轮椅上的老太太,有抬者她的小伙子,有身强力壮者,亦有弱不禁风者——他们不知道发生了什么,但他们知道自己是在逃命!
我们难以想象,如果大家争先恐后,这些楼梯上会有多少老幼被挤倒,踩在脚下?最终又有几人能够生还?又是什么样的力量,信念促使他们保持了一份逃命必要的秩序?
也许我们会说,世贸大楼中上班的人可能都是精英哩!我想,他们不止是各自业务上的精英,在精神上也是人类的精英了,就凭这份在生与死考验面前所表现出来的理智与爱心,足当次论.
天灾人祸,屡有发生.灾难的后果固然令人伤痛,但更让人痛苦的却是我们的同类在其面前表现出的态度.就从我们国家近年发生的一些故事来看吧,如果当时大家有另一种思维方式,会不会是另一种结果?请看下边这个例子:
1994年12月2日,中国新疆克拉玛依石油城友谊馆发生大火惨案.325人丧生火海,其中多为前来向领导敬献歌舞的小学生.烈火浓烟中,孩子们别烧得呼声惨烈.一些人却丧尽天良的高喊:"让领导先走!"——
我想,发出这样喊声的人,是身强力壮推开弱小夺路而逃的人,把活生生的同类踩在脚下冲出去.他们或许能保住自己的生命,却无法保住人的尊严和良心.
●墙上的解剖图
初三时,第一天上生理卫生课,老师就在后面的墙上挂上一幅人体解剖图。图上标明了重要的骨骼、肌肉的名称和部位。整个学期那幅图都挂在那里。
期末考试时,我们一走进教室,那幅解剖图被收起来了,整张试卷只有一道题:“列举人体各主要骨骼的名称和部位。”
我们几乎异口同声地提出抗议:“我们从来没有学过。”
“这不是理由,”老师微笑着说,“那些知识已经挂在墙上好几个月了。”我们勉强回答一会儿以后,老师便把试卷收起来,撕得粉碎。“永远记住,”他忠告我们,“教育不仅仅是学别人告诉你的东西!”
●墙上写着字
在国外看到汉字是亲切的,宛若在异乡看到熟人。澳洲也有很多汉字,其中两处,我看了,心里却至今不舒服。
墨尔本市至菲利普岛的途中有个小动物园,园子萧条而且破败。汉字先是出现在一扇小门前,歪歪扭扭地写着:厕所。与之并列的还有英文与日文。但踏进小门,前行几步,进入女厕后,英文与日文都不见了,只剩下中文:“手纸用后请扔入桶中,便后请冲水”。真是再普通不过的几个字了,小学生都认得。主人把它写好,白纸黑字,贴在墙上,不仅一处。小小的不足十平方米的女厕内竟贴了三处,都在最显眼的地方。
这是个文明程度并不高的厕所,我指的是它的内外部建设:低矮、潮湿、幽暗、简陋、微臭,与我们国内都市稍像样点的公厕都没有可比性。然而,就是它,居然还有了嫌弃谁的资格,还如此毫不客气地反复提醒前来的人“手纸用后请扔入桶中,便后请冲水”,只用中文提醒。
无独有偶,悉尼湾的轮船厕所内,也有中文,也写着类似的字。
一个很简单的逻辑:日本人和其他洋人都懂得上厕所有什么规矩,他们不需要提醒,而中国人却是需要的。我第一个反应跟自尊心有关,觉得我们被歧视与侮辱了。但是后来,导游跟我们讲了一个相关的例子:墨尔本一家宾馆大堂里立着垃圾桶,桶分两层,下面扔废物,上面一层铺着细沙,用来掐灭烟蒂。中国人现在来澳洲旅游的人很多,到处可见黄皮肤。但中国人进出宾馆,路过垃圾桶时,习惯地一“呸”,就将痰吐到那一层细沙上了,而且吐得东一处西一处,黏糊糊地挂在桶的边沿。主人于是写了字,汉字,赫然贴到墙上:“请不要往里面吐痰。”
如同厕所人人都要上一样,外国人不是不吐痰,但他们吐在纸上,再把纸揉好,扔进桶的下面一层,如此而已。这样的举动并不需要多么高难度的理解力,更无需任何技巧,却被我们忽视了。导游也是中国人,来澳多年,普通话仍然说得字正腔圆。他说:真是不好意思。
还有谁不好意思呢?我看到餐馆里有同胞举杯对饮,脸红脖子粗,嗓门都开放到极点,显得比任何人都开心与兴奋——莫不是也要在一旁的墙上贴起“请勿大声喧哗”的汉字?我还看到红灯之下,仍有同胞在众目睽睽中悠悠过马路,脸上是旁若无人、理所当然的表情——难道要在路边墙上也出示“请勿闯红灯”的汉字?
国内这样的提醒比比皆是:公交车上的“请给老人、孕妇让座”,银行里的“请在黄线外等候”,马路边的“请勿随地吐痰”、“请不要随地大小便”——就在写这篇文章时,电视正直播着在株洲举行的中国与比利时乒乓球对抗赛。女广播员用清脆的声音告诉赛场内的观众:“请不要用闪光灯,请不要吸烟。”只有中国人需要提醒,且提醒也往往毫无用处,所以,的确应该感到不好意思。很显然,只有感到不好意思的人越多,无论在国内还是国外,写在墙上的那些字才会越来越少。
●亲亲那个姐姐
这件事情发生在澳大利亚普吉岛的一个度假村,那时我在那里担任翻译。
有一天,我在大厅里,突然看见一个满脸歉意的工作人员,正在安慰一个大约4岁的小孩,饱受惊吓的小孩已经哭得筋疲力尽。问明原因后,我才知道,原来那天小孩特别多,这个工作人员一时疏忽,在儿童的网球功课结束之后,少算一个,将这个小孩留在网球场。
等她发现人数不对时,才赶快跑到网球场,将那个小孩带回来。小孩因为一个人在偏远的网球场,受到惊吓,哭得非常伤心。
不久,孩子的妈妈来了,看见了自己的哭得惨兮兮的小孩。
如果你是这个妈妈,你会怎么做?是痛骂那个工作人员一顿,还是直接向主管提出抗议,或是很生气地将小孩带离,再也不参加“儿童俱乐部”了?
都不是!
我亲眼看见这个妈妈,蹲下身安慰自己的4岁的小孩,并且很理性地告诉他:“已经没事了,那个姐姐因为找不到你而非常紧张,并且十分难过,她不是故意的。现在你必须亲亲那个姐姐的脸颊,安慰她一下。”
当时我看见那个4岁的小孩踮起脚尖,亲亲蹲在她旁边的工作人员的脸颊,并且轻轻告诉她说:“不要害怕,已经没事了。”
只有这样的教育,才能培养出宽容、体贴的孩子。
●亲吻驴臀
如果契约精神稀薄,缺乏诚信,要建立市场经济和民主政治,无异于沙滩上造塔。
光头的查尔斯·巴克利,咧着大嘴,弯腰带笑,在一头公驴屁股上响亮地亲吻。
巴克利干嘛要亲吻驴臀?事情得追述到两周前。巴克利在“NBA内幕”节目中,与他的评论搭档肯尼·史密斯打赌:如果姚明在本赛季的一场比赛中拿下19分,他就亲吻史密斯的屁股。巴克利太小瞧了“状元秀”姚明。言犹在耳,在与湖人队的客场较量中,姚明一举砍下20分。无奈之下,老巴只有认输。史密斯怕在众目睽睽之下亮光腚,太不雅观了,于是想出找替身一招,花500美元租来头公驴,挂上“肯尼”标签,让巴克利吻它的屁股。
面对百万电视观众亲吻驴臀,巴克利又创了一项吉尼斯纪录。我在想,作为NBA历史上最伟大的50名球员之一,“梦之队”的主力成员,鼎鼎大名的巴克利,咋就不怕丢面子?干这等贻笑大方的事,其身价何存?
倘按咱们的老例,巴克利满可以另找个台阶脱身。比如说,那原本是档“脱口秀”,别太当真嘛!或可说,吻屁股不文明,不如免了也罢。实在扛不过去,向姚明道个歉,说声对不起,老巴低看你了,即可拉倒。这么一来,赌局消弭于无形,老巴脸面也得以保全,犯不着要去亲吻屁股,丢人现眼。
巴克利偏不,要来真的,去亲吻驴臀。开怀一笑之余,我萌生出几许敬意,为老巴的说话算话,为他诚信践诺的契约精神。中国古人云:“与朋友交,言而有信。”美国人杰弗逊也说:“诚实是智慧之书的第一章。”巴克利傻乎乎地亲吻驴屁股,正是履行他与朋友史密斯的约定,兼向“小巨人”姚明认错,并给广大电视观众一个诚信印象。这并非臆测,有巴克利的话为证——
“我是一个言出必行的男人。”亲吻驴臀时他如是表白。
NBA有不少“另类”,巴克利为其中之一。他个头不高,却当强力前锋,性格粗鲁,球风凶悍,素有“恶汉”的诨号。在球场下,他西装笔挺,风趣幽默,逗人喜爱,像个“爵士”。不过,他的一张大嘴惹来不少麻烦,亲吻驴臀,就是“臭嘴”胡侃的后果。但我要说,“臭嘴”吻驴屁股,绝非仅仅是笑料。
从球场到官场,信誓旦旦,大言炎炎,吹破的牛皮又有多少!可是,无论假球、黑哨,还是弄虚造假的“掺水政绩”,乃至许下的庄重承诺最后落空,又有谁站出来承认错误,或承担责任,心甘情愿地为自己的失言、失策、失败而去吻“屁股”的?碰壁、出岔之后,往往泥牛入海无消息,听不到一句真诚的道歉,甚或还要用一堆说词开脱,将自己打扮成“一贯正确”。讳言错误、文过饰非,成了常态。但须明白,如果一个地方的政府官员、平民百姓契约精神稀薄,缺乏诚信,要建立市场经济和民主政治,无异于沙滩上造塔。
言而不行,行而不果,弄虚的、玩假的,信任就远去。巴克利亲吻驴臀虽属出丑,却因其率真、诚信和敢于担当责任,变得更可信、可爱。你说是不是?
●青春就是太阳
中国的神话中,《夸父逐日》的故事最为悲壮,当他一路追到太阳入口处时,焦渴难耐,一口气喝干了黄、渭两条河水,最终仍然渴死在路上,遗下的手杖变成了邓林。
后来,有两位诗人神游了邓林,各留下了一首气贯长虹的诗。
台湾壮年诗人余光中长吟道:“壮士的前途不在昨日,在明晨西奔是徒劳,奔回东方吧!既然是追不上了,就撞上。”
而大陆诗人杨炼对夸父的批评就更是直截了当:“他才一上路便已老了;因为青春就是太阳。”
从茫然地追寻太阳,到聪明地撞上太阳,再到勇敢地成为太阳,实在是国人步步攀援向上的象征啊!
于是,赶超昨天的自我,就成为当代青年的另一种逐日壮景,只因为――青年就是太阳。
●青蛙试验
19世纪末,美国康乃尔大学做过一次有名的青蛙实验。他们把一只青蛙冷不防丢进煮沸的油锅里,在那千钧一发的生死关头里,青蛙用尽全力,一下就跃出了那势必使它葬身的滚烫的油锅,跳到锅外的地面上,安全逃生!
半小时后,他们使用同样的锅,在锅里放满冷水,然后把那只死里逃生的青蛙放到锅里,接着用炭火慢慢烘烤锅底。青蛙悠然地在水中享受"温暖",等到它感受觉到热度已经熬不住,必须奋力逃命时,却发现为时已晚,欲跃乏力。青蛙全身瘫痪,终于葬身在热锅里。
●倾听的意义
一个在飞机上遇险大难不死的美国男人回家却自杀了,原因何在?
那是一个圣诞节,一个美国男人为了和家人团聚,兴冲冲从异地乘飞机往家赶,一路幻想着团聚的喜悦情景。恰恰老天变脸,这架飞机在空中遭遇猛烈的暴风雨,飞机脱离航线,上下左右颠簸,随时有坠毁的可能。空姐也脸色煞白,惊恐万状地吩咐乘客写好遗嘱放进一个特制的口袋。这时,机上所有的人都在祈祷。也就在这万分危急的时刻,飞机在驾驶员的冷静驾驶吓终于平暗着陆。
这个美国男人回到家后异常兴奋,不停地向妻子描述在飞机上遇到的险情,并且满屋子转着、叫着、喊着。然而,他的妻子正和孩子兴致勃勃分享着节日的愉悦,对他经历的惊险没有丝毫兴趣。男人叫喊一阵子,却发现没有人听他倾诉,他死里逃生的巨大喜悦与被冷落的心情形成强烈的反差。在妻子去准备蛋糕的时候,这个美国男人却爬到阁楼,用上吊的古老方式结束了从险情中捡回的宝贵生命。
生活中,一些热线节目异常火爆,就因为它缓解了倾诉者心中的压抑,假如热线那端不懂倾听,它还会那么招人喜爱吗?其实,夫妻间何尝不是如此。懂得倾听,不仅是关爱、理解,更是调解双方关系的润滑剂。每个人在烦恼和喜悦后(特别是深层次的烦恼和巨大的喜悦后)都有一份渴望,那就是倾诉,他希望倾听者能够给予理解抑或共同分享。然而,那位美国男人的妻子没有做到抑或她本身就不懂,所以导致了悲剧。
●清涧的石板
我们终于来到陕北清涧,旁人建议到城外乡村里走走。
到了乡村,几乎就要惊呼不已了,觉得到了一个神话的世界。那一切建筑,似乎从来没有砖和瓦的概念:墙是石板砌的,顶是石板盖的,门框是石板拱的,窗台是石板压的,那厕所,那台阶,那院地,那篱笆,全是石板的。走进任何一家去,炕面是石板的,灶台是石板的,桌子是石板的,凳子是石板的,柜子是石板的,锅盖是石板的,炕围是石板的。色也多彩,青、黄、绿、蓝、紫。主人都极诚恳,忙招呼在门前的树下,那树下就有一张支起的石板,用一桶凉水泼了,坐上去,透心的凉快。主妇就又抱出西瓜来,刀在石板磨石上磨了,嚓地切开,籽是黑籽,瓤是沙瓤。正吃着,便见孩子们从学校回来了,个个背一个书包,书包上系一片小薄石板,那是他们写字的黑板。一见有了生人,忽地跑开,兀自去一边玩起乒乓球。球案纯是一张石板,抽、杀、推、挡,球起球落,声声如珠落入玉盘。
终于在一所石板房里,遇见了一个石匠。老人已经六十二岁了,留半头白发,向后梳着,戴一幅硬脚圆片镜,正眯了眼在那里刻一面石碑。碑面光腻,字迹凝重,每刻一刀,眉眼一凑,皱纹就爬满了鼻梁。我们攀谈起来,老人话短而气硬。他说,天下的石板,要数清涧,早年这个村里,地缺土贵,十家养不起一头牛,一家却出几个好石匠,打石板为生,卖石板吃饭,亏得这石板一层一层揭不尽,养活了一代一代清涧人。为了纪念这石板的功劳,他们祖传下来的待客的油旋,也就仿制成石板的榜样,那么一层一层的,好吃耐看。他说,当年陕北闹红,这个村的石匠都当红军,出没在石板沟,用石板做石雷,用石板烙面饼,硬是没被敌人消灭,却沉重地打击了敌人。他说,他的叔父,一个游击队的政委,不幸被敌人抓去,受尽了酷刑,不肯屈服,被敌人杀了头,挂在县城的石板城门上。他们又连夜攻城,取下头颅,以石匠最体面的葬礼,做了一合石板棺材掩埋了。结果,游击队并没有垮掉,反倒又一批石匠参加了游击队……
老人说着,慷慨而激奋,未了就又低头刻起碑文了,那一笔一划,入石板三分。旅人都哑然了,觉得老人的话,像碑文一样刻在心上,他们不再是一种入了奇境的好奇,而是如走进佛殿一般的虔诚,读哲学大典一般的庄重,静静地作各人的思索了,问起这里的生活,问起这里的风俗,未了,最感兴趣的是这里的人。
“到山上走走吧,你们会得到答案的。”老人指着河对面的山上说。
走到山上,什么也没有,却是一片墓地。每一个墓前不论大小新旧,出奇地都立着一块石板——一面刻字的石碑,形成一片石板林。近前看看,有死于战争时期的,有死于建设岁月的,每一块碑上,都有着生平。旅人们面对着这一面面碑的石板,慢慢领悟了老人的话:是的,清涧的人,民性就是强硬,他们活着的时候,是一面朴实无华的石板,锤錾下去,会冒出一束火花,他们死去了,石板却又要在墓前竖起来。他们或许是个将领,或许是个士兵,或许是个农民,或许是个村儒,但他们的碑子却冲地而起,直指天空,那是性格的象征,力量的象征,不屈的象征。
●清洁天使
不久前,我到一个城市去拜访一位老朋友。中午,他开车把我带到很远的一家餐馆去吃饭。这家餐馆并不豪华,也没有什么特色。朋友领着我径直走到临街的一张桌子下。他点菜的时候,我透过宽大的玻璃观望这座新兴城市的街景。
这里大概是市中心,高楼林立.车水马龙,四处涌动着一股现代文明焦灼的气息,和我到过的每一座城市的市中心一样。但这座城市去出奇的干净,街道规划井然有序,街面十分情结。我不禁暗暗称奇。
扎啤端上来了,朋友沉静的话语连同清凉的啤酒一起涌进了我的心里。“我给你讲故事吧。”我点点头,我最喜欢听别人讲故事了。这时,我看到街边上称这一把绿色的太阳伞,一个三十多岁的女人静静的坐在里面。
“两年前的这个时候,我极偶然地走进这家餐馆,也是坐在这位子。那天我的心情糟糕透了,只想一醉方休。
“我一边漫不经心的看着街景,一边一杯接一杯的和着啤酒。这时,我看到一对母女走了过来。年轻的妈妈虽然不是异常的美丽,但他娴雅的气质和幸福的微笑吸引了我——这就是一个母亲的美吧!还有她的小女儿,大约三四岁,穿这一套白纱裙,头上扎着两个蝴蝶结,打扮得跟天使一半。他一只手里拿着一支冰淇淋,一只手被妈妈牵着,一蹦一跳地。我真羡慕他们的快乐。
“忽然,他们停了下来。原来是女孩把吃完的冰淇淋的包装纸仍在了地上,年轻的妈妈指着包装纸,跟女儿和气地讲着什么。小女孩把包装纸捡了起来。随后,他们开始四处张望,我知道他们在寻找垃圾箱——你别看现在的垃圾箱这么多,隔几步就有一个,但那时候很少很少。
“这时,小女孩指着马路的对面,他发现那有一个垃圾箱。我想,其实年轻的妈妈早就看到了,但她想能在这边找到,不想让女儿过马路,可这边没有。我看到他犹豫了一下,然后指着马路对面,想让女儿包装纸扔到那个垃圾箱里去。
“小女孩拿着包装纸,活蹦乱跳的穿过马路。忽然,一辆小轿车像幽灵一样疾驰过来,随着一阵急促的刹车声,我的心提到了嗓子眼。女孩飞了起来,然后就倒在一片血泊里……
朋友的眼里盈满了泪水,“有谁能想到,女孩横穿马路,仅仅是向往垃圾箱里扔一张废纸!”
“那——”我用纸巾拭拭言教,“女孩母亲一定很痛苦了。”
朋友的手往外一指,“他在那儿——”我揉揉眼睛,顺着朋友手指的方向,有看到了那把太阳伞,那个女人还是保持着原来的姿势一动不动地坐着,痴痴的望着街心。我们做的位置只能看到她的背影,看不到她的脸。
朋友继续说:“女儿死后,他疯了,就在这里捡废纸.捡树叶,然后扔到垃圾箱里去。后来人们都知道了,都不乱扔垃圾,还帮她捡拾。他捡不到东西了,就坐在哪。我们这座城市的人都认识她,是张伟他特别安置了一子和遮阳伞,每天都有人自发的组织起来,照顾她的生活;这里的每一处垃圾箱上都镶嵌着小女孩的照片,这让我们几乎都不忍心往里面放垃圾。我们都很感激她和她的女儿,是他们是我们这座城市干净起来。”
我默不作声。
朋友说:“我们都把她当作天使,他飞翔在这座城市的上空,飞翔在每一个人的心里!”
●请把试卷认真读完
某大公司要招聘一名总经理助理,广告刊登后,应聘材料像雪片一样飞来。经过认真挑选,50个人有幸被通知笔试。
考试那天,在临时的考场——公司会议室里,众考生个个踌躇满志,胸有成竹,都显出志在必得的信心。很快,考试开始,考官把试卷发给每一位考生,只见试卷上题目是这样的:
综合测试题(限时3分钟)
1、请把试卷认真读完;
2、请在试卷的左上角,写上尊姓大名;
3、在你的姓名下面写上汉语拼音;
4、请写出五种动物的名称;
5、请写出五种植物的名称;
6、请写出五种水果的名称;
7、请写出五座中国城市;
8、请写出五座外国城市;
9、请写出五位中国科学家姓名;
10、请写出五位外国科学家姓名;
11、请举出五本中国古典名著;
12、请举出五本外国文学名著;
13、请写出五个成语;
14、请写出五句歇后语;
……
不少考生匆匆扫了扫试卷,马上就拿起笔,“沙沙沙”地在试卷上写了起来,考场上的空气因紧张而有些凝固。
一分钟……两分钟……三分钟,时间很快就到了,除了有两三个人在规定的时间三分钟之内交卷外,其他人都还忙着在试卷上答写。考官宣布考试结束,未按时交的试卷,一律作废时,考场上像炸开了的锅,未交卷的考生纷纷抱怨:“时间这么短,题目又那么多,怎么可能按时交郑呢?”“对!题目又很偏!”
只见考官面带微笑,“很遗憾!虽然各位不能进入敝公司的下一轮考试,但不妨都把自己手上的试卷带走,做个纪念。再认真看看,或许会对你们今后有所帮助。”说完,他很有礼貌地告辞了。
听完考官的话,不少人拿起手中的试卷继续往下看,只见后面的题目是这样的:
返回书籍页