另外,设在加利福尼亚马里布的 休斯实验室 也以其发明的先进设备为人类做出了巨大的贡献,尤其是 激光 技术的发明。1960年,休斯实验室的西奥多·马伊曼以5万美元的研究预算创造出了这个奇迹。此后,激光技术便在各个领域里被广泛应用,每年都可创造出几十亿美元的巨额效益。
霍华德·休斯,一位20世纪最有个性、最有“色彩”的伟人,为实现年轻时许下的一句誓言——“我要成为全世界最富有的人”而奋斗了一生,留下的则是无与伦比的人类传奇和不胜枚举的巨大成就。
二十四、郑周永
指头没有冒烟,我的小汽车却冒烟了。
故事
韩国现代集团的首脑郑周永,可以说是一个“外行”领导内行的典型。其用人之道,堪称大手笔。
只有小学文化程度的郑周永,出生于一个贫寒的农民家庭。他16岁就离开家乡,闯荡天下,并最终成为世界瞩目的超级大亨、财界巨头。显然,凭郑周永的文化知识水平,他难以成为土木工程、汽车制造,或者船舶制造的专家,但是,他的确善于将那些拥有高深专业技术知识和技能的人才招致麾下来为他工作,且最终使自己成为亿万富翁。在此,仅举其开发韩国小汽车的事例,即可见一斑。
1967年,在韩国建筑业已独领风骚、无人匹敌的现代集团,稳步向其它行业发展,与福特汽车合作,创立了“现代汽车”。
为了开发自己的汽车产品,郑周永于1973年年底毅然决定成立综合性的大汽车厂,生产韩式小汽车。当时韩国根本没有生产汽车的资金和技术,而且国内消费市场有限,年销量还不到7000辆,而外销更是天方夜谈。因此,大多数人认为郑周永是心血来潮,甚至有人不无讽刺地说:“你们公司造出汽车的话,手指头都会冒烟。”郑周永对这些冷嘲热讽不屑一顾,信心毫不动摇。但是,没有技术怎样造车呢?郑周永自有他的办法。他大力引进世界先进的技术,还用重金聘请了意大利的汽车设计师。仅用了一年多的时间,就设计出了韩式小汽车--“小马”,并很快投入批量生产。
从1976年起,“现代汽车”就占据了韩国市场的80%,并大量打入国际市场。到1982年,“现代汽车”已外销到63个国家,使韩国一举成为世界排名第26位的汽车生产国。
当年那些讥讽郑周永的人哑口无言了,郑周永则不无得意地说:“指头没有冒烟,我的小汽车却冒烟了。”
二十五、艾德温·巴纳斯
在原来的地点,我要建造世界上最大的店铺,不管烧掉几次都一样。
故事
50多年前,艾德温·巴纳斯在新泽西州的橘郡,从货舱走下火车,当时他看起来可能真像个街头流浪汉,然而他的“企图心”却富可敌国!
从铁轨走向爱迪生办事处的路上,他脑筋转个不停。他目睹自己站在爱迪生面前,他听见自己在请求爱迪生给他一个机会,实现他梦寐以求的人生目标,成为这位伟大发明家的事业合伙人。
巴纳斯的企图心不只是一个“希望”!也不只是一个“愿望”!而是热切悸动的向住,超然于物外,而且坚定不移。
多年以后,巴纳斯再次置身于首度会见爱迪生的办公室,也再次和爱迪生面面相对而立,但这一次,他的企图心已经成为现实。他真的和爱迪生合伙了,他一生魂牵梦萦的希望成真。
在开打之前,他给士兵们训话:“你们看见船都在河里烧光了。那就是说,除非这一仗打赢,否则我们就无法活着离开这里了!我们现在别无选择,不成功便成仁!”
结果这一仗他赢了。在任一行业要出人头地,也都必须先愿意烧掉自己的船,斩绝所有撤退的三叉路口。只有这样,才能维持成功不可或缺的企图心。
芝加哥大火的第三天早上,一群生意人在史特街上,看着自己家店铺已成为灰烬。他们开了一个讨论会,决定是要重建家园,还是要离开芝加哥,到更有发展的地方重新来过。结果,除了一个人之外,他们全都决定撤离芝加哥。
这位执意留下重建家园的商人,伸手指着店铺的残骸说:“各位先生,就在原来的地点,我要建造世界上最大的店铺,不管烧掉几次都一样。”
那差不多是一百年前的事了。这家店铺后来盖好了,到如今它依然耸立在原地,有若一座纪念塔,标示着企图心的力量。当初菲尔德大可和他的同行们一样一走了之,图个干净利落。在前程崎岖艰难、未来并不看好的时候,他们就抽身而退,到事情不太棘手的地方去。
请你注意菲尔德和其他商人迥然互异的不同点,因为这正是成功者和失败者实际上的分别。
二十六、苏雷维
我觉得既能赚钱,又能给别人增加快乐,是世上最有趣的生意,即使赚得少一点也值得。
故事
致富后的苏雷维,已不像当年那样刻苦,经常到各地去旅行,1893年的芝加哥世界博览会,他带着全家人去玩了一个多星期。其中最高兴的是他年迈的父母。尤其当他们坐过阜氏大轮之后,对这一新奇的设计,更是赞不绝口。
这是我一生所见过的东西中,最新奇的东西。 他父亲坐完阜氏大轮下来后,站在地上,望着那个庞然大物。 我好像又变成小孩了。
你一生见过多少东西? 他母亲带着笑容揶揄她丈夫。 除了犁头、斧头和玉蜀黍之外,你还见过什么?
至少我还比你好一点。 他父亲也笑着说。 我这是第二次来芝加哥。” 你还好意思说哪。 他母亲的表情好像小女孩子在数说别人似的。 你那次来时迷了路,差点找不到路回家。
我要是能顺顺利利回家,怎么会跟你这个老太婆结婚?
他父亲说话的神情,好像也变得年轻了,尤其他那副经常带着几分严肃的面孔上,竟整个被笑容布满。苏雷维冷眼旁观,发现他父亲在笑时,也是个非常慈祥的人,难怪当年他母亲曾流着泪告诉他: 你不能怪你父亲太严厉,他是被工作累得心情不好。没有办法,全家这么多人要等着吃饭,他不工作怎么办?
这是苏雷维离家第八年的一个晚上,他母亲到春田市找到他时所说的话,那时他刚离开铁工厂自己做五金生意。由于八年的工作煎熬,使苏雷维体会到他父亲努力工作的心境,于是,他跟着母亲回家,跟父亲和好了。
此时,看到父亲站在阜氏大轮前的激扬情绪以及跟他母亲说笑的样子,苏雷维深深感到,一个人在常年的辛苦工作中,会剥夺去他整个的快乐,必须要想办法调剂一下才行,否则,就会影响家庭生活的幸福。
基于他这一次对人生的深一层体会,七年之后--1900年,苏雷维创立了伊利桥公司,专门制阜氏大轮。
所有的人做生意都是为了赚钱,苏雷维创立这个公司的动机,却是为了给别人增加快乐。
他的这一动机,当时在他的家人中,几乎没有一个人能了解,除了他父亲之外。因为当时他的五金生意、地产生意都蒸蒸日上,而且都是有发展的行业,谁也不同意他放弃。
因此,当他在家庭会议上宣布要结束一切生意,来投资制造阜氏大轮时,他太太首先发难。 你疯了,威廉? 她说。 生意做得好好的,为什么要另起炉灶。
如果你想想人们坐在我制造的产品上,连老年人都能高兴得变成小孩,这是多么有意义的事? 苏雷维笑着说。
可是,做生意赚钱第一。 他太太理直气壮地说。 光有意义不赚钱,有什么用?
这个生意还没有做,你怎么知道一定不赚钱?
就是能赚钱也有限。 这是他弟弟的看法。 那样大的游乐设备,总不能每家都买一套吧?
如果每家都买, 苏雷维笑着说。 你有100个工厂也供应不及。 那你准备卖给什么人?
各游乐场所或学校。
我的天哪! 他太太说。 这样一年能卖出几架去?而且,很少学校能有地方放下那么大的东西。
它的大小可以由我们来决定。 苏雷维说。 我决不会制造芝加哥展览会中那样大的东西。
好,就算你可能制小型的,但这玩意儿不是三天两天可以用坏的。 他弟弟说。 试问将来的销路怎么能好得了?
除了美国之外,世界还大得很哪! 苏雷维像在教训小学生。 我们的产品,将来可以销行世界各地,可以为整个世界的人增加欢乐,多有意思!
威廉说得对。 他父亲突然插嘴了。 这世界愁苦的事太多,需要有些东西来为世界增加点欢乐。他要制造的东西,正行使了这一宗旨,我想可以试一试。
苏雷维注视他父亲,像感激又像讶异。半天才说: 我最担心的一关通过了,我想不到会这样容易。爸爸,您和我的想法完全相同,真想不到啊!
你应该想到的,威廉。 他父亲带着一种茫然的神情说。 我觉得我一生最有意义的时光,是当我在芝加哥坐上那个大轮子的时候,随着它上下翻动,好像岁月真的倒流了。这是金钱、财富所买不到的。
是的,我也就是从那个时候开始,有了改行的打算。”苏雷维说。“我觉得既能赚钱,又能给别人增加快乐,是世上最有趣的生意,即使赚得少一点也值得。”
在父亲的支持下,伊利桥公司顺利地诞生了。在开工那天,苏雷维用口号式的语句,标榜了他公司的生产原则 保证品质,安全第一 。
我们的产品是给世人增加快乐的。 他说。 绝不能在它转动时发生任何意外,使快乐变成痛苦。
阜氏大轮虽然是阜瑞斯创制,实际上,却是苏雷维使它再生。自芝加哥展览会之后,经过三年,阜瑞斯设计的那个大轮子,又在圣路易士举行的博览会上出现过一次,然后,人们就把它拆掉,当成废品处理。
苏雷维制的阜氏大轮,已失去 大 的意义。每架由36个座厢,改成lO个或12个、24个等多种,而且每个座厢多半只能坐4个人。换言之,原来的阜氏大轮,一次可以乘坐1440人,而苏雷维设计的,多半只能坐几十个人。
这一次由大改小的构想,使阜氏大轮的用途大众化了,而且行销到世界各地,实现了苏雷维的愿望。
伊利桥公司,在现代的企业中,不是个大规模的公司,营业额也不能跟各大企业相比,可是,它自创立以来一直在稳定的情势下逐渐扩展。生产量已由当初每年五六架,扩大到每星期每个生产线可以出货一架。
我们的产品销路增加,正是象征着世界上需要快乐的人也在日渐增多。 这是苏雷维的孙子李瑟,也就是现在该公司的负责人所说的话。听他的口气,似乎还没有忘却其祖创业的宗旨。
伊利桥公司还有一个特色,那就是它的组织仍未脱离家庭色彩,在董事的名单中,大半都是至亲好友。这一演进,完全是苏雷维的精神影响。
当他创立公司时,有不少当学徒的孩子,是那些家境不好的亲戚的子弟。苏雷维看了这种情形,突发灵感,觉得这个公司要长久存在下去,必定得培养自己的人才,不能全靠到外面去请技术人员。
于是,他订立一个办法,凡是亲友的孩子来公司学技术,按照成绩分配股金,每年增加,直到做工程师为止。换言之,做上若干年之后,学徒的都变成了老板,每年都有股息可拿。
不过,如果有人想离开公司,不能带走股票,折现付给,使他与公司完全断绝关系,不让任何人坐领股息。
苏雷维的这一办法,旨在维持这一公司的长久存在。因为他也知道,这不是个赚大钱的行业,但却是个稳赚不赔的生意。如果是对这一行有兴趣,而没有多大雄心的人,在他的公司里,也可以过一辈子的舒适生活。
正因为这一行没有大发展,所以伊利桥公司几乎没有竞争对手,生意非常好做。以现代生意人的眼光,可能不会再有人投下一笔大资本来做这种生意了,这一现象,也算是企业界的一个特色。
二十七、利兰·斯坦福
我所追求的是那种轰轰烈烈的事业。
故事
利兰·斯坦福(1824--1893),美国著名的斯坦福大学创始人,最初来自纽约偏僻城区的一个身份卑微的家庭,此后却成为美国最富有和最具政治影响力的伟人之一。他的巨额财富以及卓绝的影响力来自他精彩的生活方式,再加上他的努力奋斗以及洞悉一切的非凡判断力。
斯坦福来自一个十口之家,父亲乔赛亚·斯坦福是一个普通的旅馆主,借助美国东部地区铁路交通的便利,经常四处奔波。成年之后,斯坦福带着妻子迁居到威斯康星州的华盛顿港,开办了一家律师事务所,凭着卓越的才华,斯坦福不久就成为当地数一数二的大律师。但好景不长,4年之后,在斯坦福28岁那年,日渐红火的律师事务所被一场无情的大火毁于一旦。带着满腔的失望与沮丧,斯坦福带着妻子,以及仅有的200美元,再次回到了他的故地--纽约市的奥尔巴尼,准备开始新的生活。就在这时,一个极好的机会降临到斯坦福头上,那就是在美国西部抛起了一股疯狂的淘金热,在哥哥小乔赛亚·斯坦福的劝说下,斯坦福也跟随着淘金者的大潮来到加利福尼亚,把家迁居到加州的萨克拉门托。在那里,他们合伙开办了一家食品杂货店。斯坦福兄弟就这样跟随着淘金者的营地四处奔走,所到之处,他们的食品杂货连锁店也就跟着“生根发芽,枝繁叶茂”,这种生活一直延续到淘金热最终消散才告结束。
1855年,斯坦福最终接管了哥哥小乔赛亚在萨克拉门托的食品杂货店,并以此为基地,成功地把几年来在加州各地建起来的连锁店合并为一家食品经营集团。可以说,斯坦福的食品杂货生意是成功的,也给他带来了不少的财富,但这种小本经营却始终无法形成规模,更无法构成任何大的影响力。尽管斯坦福在给父母的一封信中曾经表示: 我会试着去安心于现在的这种富足生活 ,但他始终无法控制自己对政治的强烈向往,不久斯坦福终于发现, 我所追求的是那种轰轰烈烈的事业”。在自己的狂野梦想里想和说着,斯坦福从未设想过轰轰烈烈的真正定义,直到一个偶然机会里,他遇到西奥多·朱达,一个抱有执着的理想,立志建造一条横贯北美大陆的铁路干线的工程师。事实上,在他29岁那年,朱达就已经通过成功建造几条美国著名的铁路干线,向世人证明了他那极富想象力和创造力的卓越才华。在他建造的铁路中,跨越尼亚加拉大峡谷的干线被誉为19世纪40年代铁路史的奇迹;而长达2l英里的跨越萨克拉门托河谷的铁路则开辟了美国西海岸铁路建造史的先河。基于对成为 太平洋海岸铁路工程先锋 的强烈渴望,朱达成立了加利福尼亚中央太平洋铁路公司,准备大展拳脚,一圆修建横贯美国大陆的铁路之梦。
在对谢拉一内华达山脉进行了几年详尽的地理勘测和铁路制图规划之后,朱达又开始对国会议员展开了大规模的游说攻势,设法争取到启动中央太平洋铁路建设工程所急需的资金支持。他成功地说服了普莱瑟县的居民,拿出4.65万美元作为抵押,争取得到政府大批的资金援助。谁知事情并不总是顺利,朱达在旧金山吃了闭门羹,那里的居民丝毫没有理会他的恳求。不过,顽强的朱达并不气馁,马上又转往加州首府萨克拉门托,在这里展开了新一轮的游说,希望那里的人们能够支持他的宏伟事业。
就在这里的一个五金杂货店,朱达和当地一大批成功的企业家展开了一次具有历史意义的会晤,朱达运用雄辩的口才和极赋感染力的言辞,详细地勾勒出了他的惊世伟业。听了他的描述之后,在场的人无不意识到,如果他的计划成功,它将成为美国西部地区有史以来最伟大的一项工程。当时,兰斯·斯坦福正是听众之一,另外还包括马克·霍普金斯、科利斯·亨廷顿和查尔顿·克罗克,此后,正是这四个人被人们敬称为 四大巨头 。
那时候,斯坦福的事业发展并不顺利,由于他的两大债务人--汉福德和唐斯遇到了财政困难,斯坦福也不幸地成为牺牲者。当时,汉福德和唐斯在萨特克里克拥有的林肯煤矿出现了严重的经营不善。为了尽量偿还斯坦福的债务,煤矿的两个所有者决定把他们76%的股份转给斯坦福,惟一的要求是,能换回一份比较理想的工资和随便一点利润。
换了新东家之后,林肯煤矿的经营管理立刻大有起色,当年的纯收益累积达到40万美元,这使斯坦福拥有了充足的经济基础,以投身于轰轰烈烈的铁路建设事业。1861年,斯坦福和其他6位商人一起,向朱达中央太平洋铁路公司注入了15万美元,作为种子基金。斯坦福和伙伴们憧憬着到内华达州发展铁路事业,因为就在那里的卡姆斯托克矿脉,人们发现了大量稀有的金属矿藏,这就意味着,那里已经具备发展商业的良好条件,交通设施的便利将成为众望所归。
斯坦福一行人无论如何也没有料到,正是这次偶然的合作,使他们这些默默无闻的平凡人一下子就得到了美国西部历史上前所未有的巨大财富与势力。
在这之前的30年里人们一直在争论着一个棘手的问题;该不该在西部印第安人居住的荒漠和僻远的山区地带修建铁路。许多人强烈反对这种不切实际的做法,认为这不仅非常危险,而且还要耗费大量的人力物力。当时,修挖伊利运河的造价达到5200万美元,已经引起人们的争议,要是修建横贯整个大陆的铁路干线,其成本预计会达到两亿美元的惊人水平,比当地的联邦预算还要高出7倍多。于是,旧金山当地的一家报纸讥讽地形容修建横贯东西的铁路干线是 斯坦福的空谈工程 。面对少得可怜的财政支持以及不断攀升的建筑成本和极大的金融风险,斯坦福试图争取当地投资者支持的努力最终破灭。
不过,真正的智者永远懂得如何发掘机会。美国内战的爆发使斯坦福他们又看到了希望。于是,朱达再次利用他卓越的口才,使国会议员们相信,一条横贯美国东西的铁路干线将极大地巩固联邦政府对西部地区的控制,而西部地区富饶的金、银矿藏更会有助于联邦军队在战争中取得胜利。就这样,巨额财政援助开始如潮水般从美国国会滚滚而来。朱达的中央太平洋铁路公司首先收到了700万英亩的政府土地所有权,斯坦福和伙伴们卖掉了其中的大部分,卖地的巨额利润使他们迅速跃进美国巨富之列。更令他们兴奋的是,政府还同意,为每一英里铁路的修建贷款4.8万美元。终于,斯坦福多年来坚持不懈的努力得到了圆满的回报。
为了尽早实现宏伟的梦想,斯坦福利用自己作为加利福尼亚州州长的影响,说服了加州的立法机构,通过一项法案,在联邦政府的工程基金还没有到位之前,州政府先对每一英里铁轨的修造拨款1万美元。另外,在担任州长的那段时期里,斯坦福还特别签署了6项有利于中央太平洋铁路公司的增补法案。只可惜,朱达本人并没有等到事业成功的那一天,不久之后,他便死于黄热病。
但中央太平洋铁路公司却继续有条不紊地运行着。不久之后, 四大巨头 开始收获他们在铁路事业里的丰硕成果。根据当时政府法令规定,每修建一英里的铁路,斯坦福他们就可以得到8.6万美元的拨款,但每英里铁路的实际工程造价却只有4.7万美元,也就是说,每修一英里的铁路,斯坦福他们就可以赚得3.9万美元的纯利润。
为了实现鸿鹄之志,4个人还合伙成立了自己的建筑金融公司,进一步开拓铁路事业。与此同时,作为中央太平洋铁路公司的主要管理者,他们还同样享受着公司一笔非常可观的收人。
1888年,政府开始向中央太平洋铁路公司回收贷款和利息,总数大约5900万美元,而最开始,政府为了资助这条铁路的修建,通过债券、股票和现金等各种方式拨给这家公司的资金却远远超过这个数目的一倍还多。最终,斯坦福将这笔款项在10年的时间里,以12次分期付款的方式还给了政府。不知是政府网开一面,还是因为其他原因,它们并没有要求斯坦福和他的合伙人偿还为修建这条铁路而得到的大片土地。
拥有了巨额财富的斯坦福在萨克拉门托的帕洛阿尔托建造了一栋豪宅。这座占地200英亩,耗资200万美元的旧金山别墅,坐落在闻名遐迩的诺布山顶,由黑色大理石精心装饰的大厅和豪华典雅的家具烘托出神圣庄重的气氛,也许正因如此,一提起斯坦福的旧金山别墅,这里的人无不充满了敬畏之情。与其他的豪华别墅不同,这里更称得上是艺术品的殿堂,从文化古国希腊和伊朗收集来的艺术品,以及旧世纪的硬币和充满异国风情的小装饰品布满了整个庄园,这些都是小利兰·斯坦福在全家进行第五次欧洲之旅时搜集而来的。
别墅建成之后,斯坦福又做出了另一项重要决定:在帕洛阿尔托买下8800英亩土地,饲养纯种良驹。这可以说是他青年时代就一直憧憬的梦想。斯坦福在赛马上的超人判断力丝毫不逊色于他在铁路事业上的成功。有一次,斯坦福花1.2万美元买下一匹上了年纪的赛马,不怀好意的人嘲笑辱骂他没有头脑,可斯坦福却丝毫不为所动,而是用有力的事实给了他们彻底的回击:由这匹老马繁衍出的下一代小马不久之后便连创世界赛马冠军,成为人人追捧的赛马明星,当它们被出卖时,卖价竟被叫到12.5万美元,最便宜的也达到4.1万美元。
斯坦福对置购土地乐此不疲,不久之后,他又花100万美元在萨克拉门托附近买下一块宽阔的土地,面积远远超过现在斯坦福大学校园的6倍。在这里,他建成了全世界最大的一片葡萄园。紧接着,他又在圣何塞附近开发了一块旅游观光地,就是在现在,这里也称得上是当地数一数二的著名景点。除此之外,在加州比尤特县的一块1.8万英亩的土地也收归了斯坦福所有。
然而,事业的蒸蒸日上与财富的不断堆积没能阻止厄运的降临,斯坦福的儿子,也是他惟一的子女不幸离开了人世。为了纪念爱子,斯坦福便拿出了巨额资产,希望能在位于伯克利的加利福尼亚大学里开办一家科技学院,但加州立法机构却拒绝了他希望担任大学董事会董事的请求。斯坦福毅然决然地回到自己的帕洛阿尔托农场,拿出2000万美元巨资,创建了自己的斯坦福大学,这笔金额在当时是非常惊人的,就算是 哈佛 和 哥伦比亚 这样的美国名牌大学,在当初创办时,也只花了500万到600万美元。
1893年,斯坦福与世长辞,享年69岁。令斯坦福一家没想到的是,此后不久,美国联邦政府突然宣布,在斯坦福的资产中,有1500万美元属于政府所有,用来还清当年政府对中央太平洋铁路公司的剩余贷款。气愤不已的斯坦福火人和斯坦福大学的校方对政府的决定表示了强烈的抗议,并向美国最高法院提出诉讼。3年之后,最高法院下达了最后裁决,判定联邦政府败诉。斯坦福夫人这才得回了应得的利益。又过了两年,斯坦福的遗嘱上所写明的财产最终被解冻,此后,斯坦福夫人卖掉了她在铁路公司所有的有价证券,并向斯坦福大学捐赠了1100万美元。
如今,倾注着利兰·斯坦福一生心血的斯坦福大学,已发展成为全球最负盛名和最富有的高等学府之一,除了供给自己的学院使用之外,校方还把大片校园出租给许多知名的商业性机构,如斯坦福图书中心以及硅谷的工业研究园等等。如今,这些商业机构已成为斯坦福大学这棵参天大树的重要分枝,与它一起收获着丰硕的成果。
二十八、库克
我花五百元买回这样一本充满回忆的书,不是很值得吗?何必非把这件事揭穿不可呢?
故事
理想的形成,有的是与生俱来,有的后天养成。库克属于后者,面对他影响最深的就是老园丁罗莱,这一幼年的经历,可说是决定他一生事业最重大的无形力量。
与其说他是宣传浸信会的教义,倒不如说他是专为劝人们戒酒来得恰当。他印了一本劝人们戒酒的小册子,到处分发给农人们。
他后来觉得这样做还不够,又特地组织一个戒酒会。他的宣传口号,有些颇能使爱好杯中物的人怵目惊心,例如: 一滴酒,就会杀害你一个神经细胞! , 如果你想和家人多一点快乐相处的时间,应该马上戒酒! 酒是人生的绊脚石,被它绊倒的次数多了,最后会使你永远爬不起来。”
戒酒会的会员散布很广,当时交通很不方便,每次集会,不是延期,就是到的人不齐,这使库克很伤脑筋。因此,当铁路开通之后,他拟定一个大的计划,想使会员年年看到外面广大的世界。他把会期安排在铁路线的几个重镇上,让会员们有一个旅行观光的机会。为了减轻会员的负担,他还要求铁路当局在票价上打折优待,这就是他发展旅游事业的起点。
库克的戒酒运动很成功。因为嗜酒的人,多半是精神苦闷,意志消沉,而库克提供这些人廉价旅行的机会,使他们接近大自然,与他们过去沉溺醉乡的生活,判若两个世界,因此有很多人戒酒成功。
库克的名字愈来愈响亮了。不但戒了酒的人感谢他,戒酒者的家人对他更感激莫名。如此一来,集会的人愈来愈多,使他奠定了深厚的社会基础。
这次的成功,使库克酝酿出发展旅游事业的计划。他认为,不但戒酒的人喜欢旅行,一般的人也一定会喜欢。那么,他为什么不设法来满足想到外面看看世界景物的人们的需要呢?
于是,他成立一个旅游服务处,代客人安排交通工具。当然,一开始都是短程的,顶多不会超过一周的旅程。库克为旅客服务,有一个最大的特点,那就是为旅客讲述旅途中的景物及历史渊源。例如:沿途都有些什么好看的地方,应该携带些什么样的食物等。他是个传教士,口才相当好,用亲切的语气娓娓道来,令人特别神往。
也许由于他自小就在外面流浪奔波,对出门远行者的心情了解得特别透彻。在他们生活起居方面,即使最小的地方,他也照顾得很周到。他常说:“出远门旅行的人,都跟小孩子差不多,需要特别的照顾和关怀。”
经营旅游代理业务稍具规模之后,库克辞去了传教士的工作,成立了库克父子公司,专心开拓他的旅行事业。
库克在事业顺利发展过程中,曾发生过不少富有人情味的故事,最为人乐道的要算是下面这一件了:
他到美国的第三年冬天,一个衣服褴褛的青年人来找他。
那天天气非常寒冷,再加上天已傍晚,青年人冻得直打哆嗦。当他道明来意后,仆人说: 对不起,先生,我们主人已经休息了,等明天再来吧。”
可是,我没有地方可去, 青年人说, 我就在门外住一夜吧 。
你是由哪儿来的?
英国的李斯特镇。
你怎么认识库克先生的? 我不认识他,但我有个远房亲戚认识他, 青年人说。
仆人有点迟疑了,因为他知道库克是来自英国,而且也知道他是个很念旧的人;可是库克又严格规定:晚上不接见任何客人,也不准仆人通报,因为这是他与家人欢聚的时间,不愿受到外人的骚扰。
不过,青年人那种可怜样子,从老远的地方投奔来,让他在门外等一夜实在不像话。
仆人思索一会儿,问: 既然你亲戚教你来找库克先生,有没有带封信来?
青年人低垂下头,说: 没有,事实上,我那位亲戚去世很多年了。
哦,那你自己怎么知道来找库克先生?
是我那位亲戚的后人教我来的。噢,对了 青年人好像突然想起什么重大事情似的,眼睛也增加了亮度, 我这里有件东西,也许库克先生会认识。
青年人由背着的一个粗布袋里,掏出一本很陈旧的童话故事书,递给那位仆人,说: 你主人看了这本书,也许能记起来。
仆人翻开封皮一看,里面用钢笔写了几行字,虽然字迹已褪色,但依稀仍可以辨认。上面写着:
这是送给汤玛士小朋友的圣诞礼物!兰度士·罗莱赠于1820年圣诞节。
罗莱是什么人,这位仆人并不知道,但以时间计算,他知道,主人如果真认识这位送书人,这将是一件很有价值的东西。
于是,他把书拿进去,交给正在跟孙子下棋的库克先生。他接过来一看,立即激动地问: 你这是从哪里弄来的?
一个青年人给我的,他说他是从英国来。
他人呢?
在门外等着。
快叫他进来。
这是库克多年来,第一次晚上在自己家里接见客人,他亲切地与青年人握手。贫寒出身的库克,一看就知道青年人饿得很厉害。于是,先弄饭让他吃饱,才开始交谈。
你怎么认识罗莱先生的? 库克问。
他是我的一个远亲,”青年人说。
哦,罗莱先生去世时,你好像还-- 是的, 青年人忙接过去说, 罗莱先生去世时,我还没有来到人间,我跟他的后人是朋友,这本书就是他托我带来的。
坐在一旁的库克太太想插嘴,但被丈夫制止住了。
噢,我明白你的意思, 库克对青年人说, 谢谢你给我把书送来,这对我真是太宝贵了。请问你有什么需要我帮忙的地方吗?
青年人用力搓着双手,为难了好一会儿,才吞吞吐吐地说: 我想到西部去混生活,只是缺乏--缺乏一点路费。
这是小意思,看在死去的罗莱先生的份上,我送你500元美金,只要你好好利用,我相信可以帮你渡过难关了。”青年人带着500元离去后,库克太太迫不及待地说: 这明明是个骗子,你还给他这么多钱?
你怎么知道他是骗子?
你对我说过不知有多少遍了,罗莱是个孤独的老人,根本就没有后人,他岂不是满嘴胡扯!
可是,太太, 库克拿起那本故事书说, 这书并不是假的呀!
这一定是他在哪里捡到的。
这就是他比别人幸运的地方, 库克声音低沉地说, 我花五百元买回这样一本充满回忆的书,不是很值得吗?何必非把事实揭穿不可呢?
这是库克可爱的地方,或许也是他长寿的主要原因。
二十九、艾柯卡
成功与否就在于你是否敢做。
故事
1978年,曾一度与著名的福特、通用汽车公司鼎足而立的克莱斯勒汽车公司到了前所未有的困境,已经濒于破产的边缘。正在危难之时,克莱斯勒得知艾柯卡被福特辞退了,便如获至宝般的将他请来担任公司的总经理。仅仅过了6年,克莱斯勒公司的年利润便达到了24亿美元,比公司前60年的总和还要多。
20世纪20年代末,克莱斯勒汽车公司以工程优势跻身于美国汽车行业的前列,与著名的福特、通用汽车公司鼎足而立,20年代,也是克莱斯勒事业的黄金时代。然而,到了50年代,克莱斯勒公司内部经营管理不善,且盲目向海外扩大市场,逐步地走上亏损的道路。
1978年,第三季度公司亏损就达1.6亿美元,出现了克莱斯勒汽车公司历史上最大的赤字,已濒于破产的边缘。正当克莱斯勒汽车公司处于危难之时,担任福特汽车公司总经理达八年之久的李·艾柯卡因与公司老板亨利·福特二世意见相左,而导致被排挤出福特公司。
克莱斯勒汽车公司的老板们萌生了一个最大的点子,那就是由克莱斯勒本人亲自出马,盛情邀请李·艾柯卡到克莱斯勒汽车公司担任总经理。靠艾柯卡这根 金手指 来点化克莱斯勒公司这块 石头 成为闪光的金子。
经过深思熟虑,艾柯卡决定接受这一挑战,但在福特的经历了给他一个提醒,他提出条件说:“如果我接管公司,那么我就要做公司的老板,这样才能放开手脚,按我的主张去办一切事务。”
假如你加入克莱斯勒,你就是老板,如果没有这点诚意,我决不会来找你的! 克莱斯勒开诚布公地表明自己的姿态。
克莱斯勒的话使艾柯卡深受感动,为了公司命运,克莱斯勒做出了极大的自我牺牲,艾柯卡的耳边又响起了妻子玛丽的话: 不要只会生气,做点事跟他扯平! 艾柯卡毫不犹豫地接受了挑战。1978年11月2日,底特律的《自由报》,头版的两条新闻是: 克莱斯勒经历有史以来最大亏损”,“艾柯卡加盟克莱斯勒公司”。
满脑袋都是经营管理点子的艾柯卡深入公司的工作后,发现公司一团混乱,他立刻意识到,公司的管理缺乏严格的秩序和纪律,也正是这点导致了公司亏损的命运。然而越深入公司的管理机构,艾柯卡就越吃惊,原来公司里充满了个人英雄主义领导的许多小集团,他们各自为政,根本不在乎与其他部门沟通和配合。公司的副总经理达35位,每个人都有各自的班底,每1个人都掌管着一个独立的王国。更令艾柯卡震惊的是,公司内部没有信息收集和传输部门,无法得到公司的设计、生产和销售部门的可靠信息。他明白自己陷入了怎样一个泥潭,上任几天后,艾柯卡的第一个点子出来了,他先从领导阶层起,开始进行大刀阔斧的改革。
在3年之内,他把35位副总经理辞退了33位,同时又从福特的退休人员中引进了一批精明强干的人物。他们渗透到财务、设计、生产、行销等各个部门,建立起一整套全新的、周密的、高效的管理系统。人事问题安排妥当,艾柯卡对于克莱斯勒公司重振雄风胜券在握。
然而人算不如天算,正当艾柯卡大显身手之际,1979年1月16日,伊朗国王巴列维突然出走。伊朗政局的不稳定直接影响了石油的价格,而对汽车工业而言,石油又是它的命脉。于是,几星期内,汽油价格涨了1倍,能源危机首先冲击了西海岸的加利福尼亚,到处能看到排长队买汽油的人们,纽约的加油站甚至出现了混乱。到了6月底,已经找不到一家还开门营业的加油站了。
石油危机的直接后果,使得生产周末旅游车、客车、厢式车等高档消费品的克莱斯勒一下子失去了市场;使得他们所供应的周末旅游车的引擎和底盘几乎全部滞销。面对这种局势,艾柯卡冷静地分析了市场形势,决定马上采取措施,首先增加节油小型车的投资。
然而这个举措的代价是深重的,克莱斯勒遭受到了第二次沉重的打击,因为此时全国陷入了经济衰退期,汽车销售量降低了50%。
然而克莱斯勒在这种情况下需要加倍投资,可公司的收入只有原来的一半。如果想在这种人不敷出的状况下生存,只有采取大的举措。艾柯卡开始压缩人员,紧缩开支,并向政府求助。
这一举措立刻在社会上引起了激烈的争论。舆论纷纷扬扬,其中大多数人投反对票,认为政府不必要进行什么资助。认为资本主义经济体制要保护自由竞争,一个公司破产就让它破产好了,政府干预经济代价太高,又无效果,不如不管。艾柯卡陷入四面楚歌的困境,然而最令他担忧的还是用户对克莱斯勒的信誉急剧降低,谁也不会愿意从一家已在请求政府贷款而行将破产的企业中买一辆汽车。克莱斯勒汽车的用户由原来的30%下降到了13%。
而对残酷的现实,艾柯卡决心重振公众对公司及产品的信心,大张旗鼓地开展广告活动。他希望此举能澄清公众心里的疑虑,让公众明白,克莱斯勒绝没有停业的打算,而且克莱斯勒所生产的汽车正是美国人民真正需要的。
这次广告用了自问自答的形式,比如,问 没有克莱斯勒,美国的经济是否会好一些? 答: 不。如果没有克莱斯勒,也就意味着公司倒闭,公司的工人就必然失业,要知道整个公司的工人、经销商和材料供应商加起来要达60万人,一旦他们失业,那么国家每年就得为这些失业工人多付27亿美元的保险和福利。请问美国的经济会因此而受益吗?
这些一针见血的问答对公众的影响很大。这些广告全部由艾柯卡本人签字,表示以个人声誉为公司担保。社会舆论发生了变化,从不利的方向转为有利。面对广告与舆论的压力,卡特政府与国会人士开始沉思,重新考虑贷款的问题。
艾柯卡立刻联系经销商,由他们掀起了一场游说议员的活动。在艾柯卡接手克莱斯勒后,公司与经销商之间关系密切,利益相联,一旦克莱斯勒破产,经销商们也免不了同样的命运。因此,向议员游说的工作成为经销商义不容辞的责任。
同时,工人们也站出来支持克莱斯勒,因为他们知道,一旦公司破产,工人们将失业,并且无家可归。工会领导人费雷泽也到处组织游说活动,他从公司破产将会给工人及整个社会所带来的巨大影响的角度出发,与许多议员、参议员会晤。在国会为克莱斯勒贷款事项表决时,克莱斯勒已经拥有众多的支持者,顺利地得到了政府的支持,通过了政府贷款帮助克莱斯勒的方案。1979年12月21日,美国国会终于通过了给克莱斯勒汽车公司15亿美元政府贷款保证的提案,规定贷款保证的偿还期为1990年。
克莱斯勒又有了喘息的机会,艾柯卡立刻提出了“牺牲均等”的口号,他首先把自己的薪金降下来,这在当时成为底特律的头号新闻。接着艾柯卡又做了经理和高级主管人员的工作,除了秘书外,所有的管理人员的薪金都减了10%。他又向工人们表示:只有每个人都勒紧腰带,克莱斯勒才能生存。工人们也做出了很大的让步,在后来的19个月中,平均每人少拿了近万美元。艾柯卡又抛出一个鼓励购买股票的方案,让工人们拥有公司的股票,让工人们分享公司的利润,把每个人的利益与企业紧紧结合在一起。
克莱斯勒公司从高级主管到下层工人,经过3年的苦干,到1982年,濒临破产倒闭的美国第三大汽车制造公司克莱斯勒,在艾柯卡的领导经营下,终于走出连续4年亏损的低谷。公司召回了已被解雇的工人,夺取了原先福特公司的一些市场,但如何重振雄风仍是艾柯卡苦苦思索的问题。
企业家常用的方法是提高企业的知名度和产品的市场占有率,而出奇制胜、价廉质优又是重要手段。艾柯卡根据克莱斯勒当时的情况,决定首先出奇制胜,推出新的车型。他把 赌注 押在敞篷汽车上。
美国汽车制造业停止生产敞篷小汽车已经10年了,原因是由于时髦的空气调节器和立体声收录机对敞篷汽车来说是毫无意义的,再加上其他原因,使敞篷小汽车销声匿迹了。
虽然预计敞篷小汽车的重新出现会激起老一辈驾车人对它的怀念,也会引起年轻一代驾车人的好奇,但是克莱斯勒大病初愈,再也经不起大折腾,为了保险起见,艾柯卡采取了 投石问路 的策略。
艾柯卡指使工人用手工制造了一辆色彩新颖,造型奇特的敞篷小汽车,当时正值夏天,艾柯卡亲自驾着这辆敞篷小汽车在繁华的汽车主干道上行驶。
在形形色色的有顶汽车洪流中,敞篷小汽车仿佛是来自外星球的怪物,立即吸引了一长串汽车紧随其后,几辆高级轿车利用速度快的优势,终于把艾柯卡的敞篷小汽车逼停在了路旁,这正是艾柯卡所希望的。
追随者下车来围住坐在敞篷小汽车里的艾柯卡,提出了一连串的问题: 这是什么牌子的车? 这种汽车1辆多少钱?
艾柯卡面带微笑一一回答,心里满意极了,看来情况良好,自己的预计是对的。
为了进一步验证,艾柯卡又把敞篷小汽车开到购物中心、超级市场和娱乐中心等地,每到一处,就吸引一大群人的围观,道路旁的情景在那里。次次重现。
经过几次 投石 ,艾柯卡掌握了市场情况。不久,克莱斯勒公司正式宣布将要生产“男爵”型敞篷汽车面市,美国各地都有大量的爱好者预付定金,其中还有一些女骑士。
结果,第一年敞篷汽车就销售了23000辆,是原来预计的7倍多。
1983年,公司的经营纯利润达9亿多美元,创造了克莱斯勒有史以来的最高记录,公司还提前7年偿还全部政府贷款,购买该公司新股票的人排成长龙,2600万股在1小时内全部卖光,其市价高达43200万美元,创造了美国历史上第三位的最大股票上市额。
1984年,克莱斯勒公司约赚了24亿美元,比这家公司前60年的总和还要多。
艾柯卡通过这件事说道:“成功与否就在于你是否敢做。”
艾柯卡受命于危难之时,通过惊人的魄力和大胆的改革,使处于瘫痪的克莱斯勒终于站了起来,恢复了昔日可以与福特、通用汽车公司并贺齐驱的三大汽车公司之一的地位。
迈克尔·戴尔
我能够成功,取决于自己具有超凡的胆识和敏锐的感觉
故事
2002年5月,Dell公司荣登全球电脑市场占有率第一的宝座,成为世界领先的电脑系统厂商。公司创办人、首席执行官迈克尔·戴尔(MichaelDell)本人也荣获《首席执行官》杂志评选的“2001年度首席执行官”。
Dell公司女职员说:“谁比我们老板年轻?谁比我们老板有钱?谁比我们老板更帅?面对着他,我们都嫁不出去了(认识了他,还能看得上谁啊?)。”他那超凡的个人魅力让他成为了合格的最佳大众情人。
戴尔保持着他一贯朴素务实的作风,他把心中最重要的部分都留给了对手和顾客。这一点就连英特尔的安迪·格鲁夫和微软的比尔·盖茨都对戴尔大加赞赏。格鲁夫评价戴尔说:“他虽然没有拉里·埃利森那样的影响力,也不具有史蒂夫·乔布斯那种傲慢的气质,但迈克尔具有超凡的胆识,在处理那些别人认为十分棘手的问题时,他总显得那样的从容不迫。”
戴尔之所以能取得今天的杰出成就在于戴尔敢于逆流而上、取人之异,对市场的每一丝动向都有敏锐的感觉,是他创造了Dell公司的经典传奇。戴尔为世人所瞩目的一个创举就是将大型计算机市场的营销策略成功地应用在了个人电脑市场之中,也就是通过直销进行产品销售。Dell公司富有创意的营销方式,使得它的库存周转次数是它的竞争对手的一倍多,这使得Dell公司在占据市场方面具有了一种其他竞争对手所不具有的优势。戴尔在巩固和扩展自己传统直销市场的同时,也在不断地寻找着建立其他销售渠道的可能性,随着网络的飞速发展,戴尔决定进军互联网。2000年一年,Dell公司通过互联网的成交额更是达到了160亿美元。Dell公司已成为了微软最大的合作伙伴之一。天下之大,能令盖茨为之折腰的能有几人!
戴尔1965年出生于休斯敦,他的父亲是一位牙医,母亲是一个经纪人,因此,他们结识了许多中上阶层人士。这也使得小戴尔能有机会经常与那些人士相接触,通过与那些人的交往,小戴尔懂得了许多新鲜的东西,其中也包括电脑。为了不辜负父母对他的一片期望,戴尔在1983年进入了得克萨斯大学,成为了一名医学预科生。但事实上他只对电脑行业感兴趣,他很想大干一场。
他从当地的电脑零售商那里以低价买来了一些积压过时的IBM的PC电脑,由他自己进行改装升级后转手又卖了出去,很快便销售一空,他也靠电脑赚得了他的第一笔收入。初涉商海,戴尔获得了信心,拥有了一笔数目可观的积蓄。大学第一学年结束以后,他打算退学,遭到了父母的坚决反对,为了打破僵局,戴尔提出了一个折衷的方案,即如果那个夏天的销售额不令人满意的话,他就继续读他的医学。他的父母接受了他的这个建议,因为他们认为他根本就无法取得这场争斗的胜利。但他们错了,戴尔的表现使得他没有留任何机会给他的父母,因为仅在第一个月他就卖出了价值18万美元的改装PC电脑。从此,他再也没有回到过学校。
1987年lO月,戴尔依靠他过人的胆量和敏锐的感觉,在股市暴跌的情况下大量吃进高盛的股票,第二年他便获利了1800万美元。这一年,他只有23岁,他开始向成功迈出了坚实的第一步。年轻人的身体里总是充满了热情与果敢,但与此相对应的是,年轻人也容易热情得过了火。1991年,Dell公司的销售额达到8亿美元。1992年他给公司的市场份额定位于15亿美元,但结果却大大地超出了戴尔的预想,Dell公司的销售额竟然突破了20亿美元。过分的顺利使得戴尔有些飘飘然。一味地追求生产量使得戴尔在基础设施建设和经营管理方面遇到了很多困难,公司陷入了一种无序的状态,Dell公司自创立以来首次出现了亏损,股票价格也大幅下跌。
这次的打击是巨大的,但这也使得戴尔变得清醒起来,新的经营策略“流动性、利润和增长”成为了公司以后发展的坐标。从那以后,Dell公司有了今天320亿美元的年销售额,Dell公司变成了一个真正意义上的大公司,戴尔也成为了一个成熟的企业家。迈克尔·戴尔在谈到他的成功时说道:“我能够成功,取决于自己具有超凡的胆识和敏锐的感觉。”
戴尔曾荣获《首席执行官》杂志“2001年度首席执行官”、《Inc》杂志“年度企业家”、《PcMaga-zine》杂志“年度风云人物”、《Worth》杂志“美国商界最佳首席执行官”、《金融世界》和《工业周刊》杂志“年度首席执行官”等称号。在1997年、1998年和1999年,他都名列《商业周刊》评选的“年度最佳25位经理人”之中。戴尔公司于1992年进入《财富》杂志500家之列,戴尔因此成为其中最年轻的首席执行官。戴尔公司目前名列《财富》杂志500家的第48位,《财富》全球500家的第154位。自1995年起,戴尔公司一直名列《财富》杂志评选的“最受仰慕的公司”,2001年排名第10位。
三十、丰田喜一郎
钱要用在关键的地方,要彻底杜绝各种浪费。
故事
丰田喜一郎所一手创办的丰田公司,居世界工业公司的第六位,是日本工业现代化的象征。丰田公司创办于20世纪30年代,这与美国等国家的汽车公司相比是创建比较晚的,然而丰田公司却在短时间内赶超了许多世界级的大公司,成为世界知名品牌,1999年丰田以123.1亿美元列世界知名品牌价值排行榜第20位,同年英国《金融时报》评出的“世界声望最佳公司”中丰田公司名列第5,被称为世界第一车。丰田公司之所以取得如此巨大的成功,与其创业之初创立的“丰田商法”有极大的关系。
“丰田商法”中重要的思想就是节俭精神,这一思想起源于喜一郎创业之初提出的生产廉价车的使命,根据这一使命,他强调:“钱要用在关键的地方,要彻底杜绝各种浪费。”在丰田这样的公司,对非生产性支出控制得非常严格。一次,松下公司的高层领导来丰田汽车厂参观,服务人员用咖啡招待客人,咖啡味道闻起来好极了,服务人员的服务也是必恭必敬,十分周到。但盛咖啡的器皿却让客人大吃一惊,丰田公司盛咖啡的器皿全部都是普通的粗瓷碗。
不但在物质上丰田公司提倡节俭,在人力上丰田公司也要求员工:“工作完成后可以随时回家,没有必要的逗留就是浪费。”即使在日本经济进入飞速发展时期,丰田的日子最好过的时候,丰田人也从来没忘记过节俭的传统。
“有路必有丰田车”这句响亮的口号已经家喻户晓,但丰田人的奋发和节俭精神又有几个人能真正领会呢?中国企业家非常需要有这种成功后仍然不忘节俭的精神。
三十一、比尔·盖茨
我必须胜利,所以才是个天生的工作狂。
故事
盖茨之所以会成为当今电脑世界的显赫人物,其独特的性格特征也许早已注定了他的非同寻常。比尔·盖茨生于1955年10月28日,对小时候的盖茨来说,在课堂上睡觉是常有的事。他的生活极其紧张,三天不睡觉对他来说如同家常便饭。据一位朋友说,他通常36个小时不睡觉,然后倒头便睡上十来个小时。盖茨睡觉的习惯很独特,他从不在床单上睡觉。累了的时候,他就躺在他那张乱糟糟的床上,拉过一条电热毯盖在头上,不管何时也不管环境如何喧闹,他总能马上进入甜甜的梦乡。盖茨至今仍保持着这个习惯,当他坐飞机时,他常用一条毯子盖在头上,然后在整个航程中酣睡不止。
在同学眼中,盖茨极有个性。他在谈话、阅读或沉思时,总习惯把头置于双手之间,身体前后猛烈地摇摆。有时为了表达自己的观点,他甚至还会疯狂地挥舞手臂。盖茨喜欢辩论,辩论的时候言语粗鲁,充满讥讽甚至带有侮辱性。在他表达观点时,如果有人激怒他的话,他会暴跳如雷。对微软公司的大多数编程人员来说,和盖茨一起参加技术会议就如同是进行语言测试一样。盖茨有一种发现他人纰漏的惊人能力,在辩论的时候表现尤为突出。如果给他看《蒙娜·丽莎》,他会看到败笔。他是一位头脑清晰的思考家,但却容易感情用事他向别人发起攻击,目的就是要战胜对方。他很富有也很幼稚。在控制性情方面,他从未成熟过。
许多竞争对手就是被这个外形清瘦、头发蓬乱、带着头皮屑的大男孩的那张诱人上当的面孔所迷惑。尽管盖茨看上去像个仓库保管员,但他却成了一个令人敬畏的商业巨子。他喜欢舒适地坐在电脑前,一边吃比萨饼,一边喝可乐,一边彻夜不眠地编写电脑程序。不过,现在已没有人再把盖茨当成小孩子了,而且时常还有人会提醒盖茨说他是美国最富有的人。
盖茨是个典型的工作狂,这种品质从他在湖滨中学时期就已表现得淋漓尽致,无论是在电脑房钻研电脑,还是玩扑克,他都是废寝忘食,不知疲倦。1974年,当盖茨认为创办公司的时机尚未成熟而继续在哈佛大学上二年级时,他开始了玩扑克,疯狂地玩,扑克和计算机消耗了他的大部分时间。像其他所专注的事情一样,盖茨玩扑克很认真,他第一次玩得糟透了,但他并不气馁,最后终于成了扑克高手。只要晚上不玩扑克,盖茨就会出现在哈佛大学的艾肯计算机中心,因为那时使用计算机的人已不多。有时疲惫不堪的他会趴在电脑前酣然入睡。盖茨的同学说,他常在清晨时发现盖茨在机房里熟睡。
一位曾到过盖茨住所的人惊讶地发现,他的房间中不仅没有电视机,甚至连必要的生活家具都没有。盖茨常在夜晚或凌晨向其下属发送电子邮件,编程人员常可在上班时发现盖茨凌晨发出的电子邮件,内容是关于他们所编写的计算机程序。盖茨经常在夜晚检查编程人员所编写的程序,再提出自己的评价。盖茨位于华盛顿湖畔对岸的办公室距其住所只有10分钟的驾车路程。一般的情况是,他于凌晨开始工作,至午夜后再返回家。他每天至少要花费数小时时间来答复雇员的电子邮件。
盖茨说:“我必须胜利,所以才是个天生的工作狂。”
三十二、杰克·韦尔奇
一个成功企业家最重要的素质是有强烈的好胜心。
故事
他出生于一个极普通的美国家庭,身材矮小,还带点口吃,但却自信非凡,好胜非凡,1960年加入由托马斯。爱迪生创建的通用电气公司(GE),20年后成为该公司历史上最年轻的董事长兼首席执行官,在随后的20年中,他一天都没有停止变革,他不仅为GE的股东创造了巨大财富,成为全球第一大公司,还塑造了一个最优秀的企业文化,把一个历史悠久的工业帝国,转变成为一个富有朝气与活力,善于变中求胜,发展潜力无穷的公司楷模。他的成就重新定义了现代企业管理,在上世纪结束的时候,他因此获得了“世纪经理”的美誉,成为几乎所有CEO效仿的典范。
正如韦尔奇自己在自传中毫不讳言的那样,他的贡献远远不止于GE一家公司,他认为直接制造了大量就业机会而被美国政府看作功臣的无数小公司,都得益于成功的大公司的支撑。但他还是谦虚了:他所倡导和实行的管理的革命,重新弘扬了为股东创造价值这一企业经营的根本原则,扭转了二战以来国际大企业普遍福利化的倾向,使企业获得了真正的动力;当其他大企业纷纷以与GNP保持同样增长率为经营目标的时候,他开始领导公司创造20多年持续高速增长的奇迹;他创造了一个最有益于人才成长的文化,造就的不仅是一代企业家,更造就了一种积极向上的精神;他的公司作为典范,使市场化和全球化的经济体系具备了越来越多的健康细胞;他的经验和他为后人做的总结,对世界的贡献都远不止于一家公司或一个成功人士对社会的回报。
他勇于承担重任和快速行动,以最大的热情“拥抱”电子商务。寻找、选拔和培养人才是杰克·韦尔奇成功领导企业的最重要部分,他执掌GE时,把最大部分时间用在人才上,他说过:“一个成功企业家最重要的素质是有强烈的好胜心。”通用电气之所以能成为赫赫有名的“经理人摇篮”、“商界的西点军校”。全球《财富》500强中超过三分之一的CEO都是从这家公司中走出,就是因为有一个神奇的人才体制。GE是个“死亡率”极高的公司,但每一个“活下来”的经理人,无论是“活”在内部还是活着离开,都无时无刻不在自觉地精心雕刻自己,从专业知识到职业技能,从管理手段到说话方式,从画好一张表格到接好一个电话,写好一个Email,到日常生活的一点一滴,目的是随时能够接受更高层的挑战。
三十三、舒曼·亨克
渴望在信心的支持之下功效神妙。
故事
舒曼·亨克在登台献唱之初,拜访过维也纳皇家歌剧院的主管,希望由他来主试她的初试,但是这位主管没有给她试音。他只看了这位衣着褴褛的朴拙女孩,就说:“这种脸孔,加上这样没有个性,你怎么能指望唱歌剧会红?好孩子,死了这条心吧!买台缝纫机给人做衣服,你永远也当不成歌者的。”
永远可不是一天两天!歌剧院主管懂得歌唱的技巧,但是他不晓得企图心的力量有多大,尤其是企图心中有相当成分的魂牵梦萦、念念不忘时。要是他能够多感受一些这种力量的效用,就不会犯下低估天才的错误,没给人家一次机会。
很多年前,跟笔者合作的事业伙伴生病了。病情逐日恶化,而且最后他被送到医院去做手术。医生警告说,就算他还有可能再度地生龙活虎,机会也是非常渺茫。但那是医生的看法,病人的看法则非如此。就在他被推人手术房之前,他虚弱地低语:“老板,别难过,几天后我就可以出院了。”随侍在侧的护士报以同情的眼光,但是病人的确安全脱险。一切大致地定了之后,医生说:“除了他自己的求生渴望外,没有什么救得活他。如果不是他拒绝死亡的可能,就熬不过来了。”
“渴望在信心的支持之下功效神妙”,舒曼·亨克也是这样在手术前对我说的。这股力量让很多出身寒微的人士晋升高位,得享荣华富贵;也亲眼目睹这股力量把病患者从坟墓里拉回来;有人在历经诸多磨难打击之后,仍然借着这股力量东山再起;这股力量让残疾的小孩能过正常快乐的生活,尽管老天爷让他出生时就没带耳朵来,他仍然带来辉煌。
三十四、迈克尔·德尔
智力天才具有致富之道,非不能也,是不为也。
故事
号称神童的迈克尔·德尔生于德克萨斯州,从小天资聪颖。德尔8岁那年,当别的孩子还在上小学时,他已申请到了中学同等学历的毕业证书。足见其智力超人。
更为令人惊叹的是,少年时的德尔就表现出惊人的经商奇才。
9岁,德尔从父亲手中获得了第一本支票,开始了自我理财的经历。
12岁,他拿到了代理商许可证。他的第一笔买卖是举办一次全美邮票拍买活动,他自己打印出来的长达9页的目录为他带来了2000美元的收益。
15岁,他买回自己的第一台计算机。这是一台苹果Ⅱ型计算机。他如同玩玩具一样,马上把计算机拆开,然后又重新组装起来。这对他后来进入计算机行业,打下了一个潜在的基础。
17岁,与其他中学生一样,德尔曾热衷于做一点力所能及的勤工俭学活动。最初他选择了较为简单的卖报。正是这种常人看来毫不起眼的工作,显露出了德尔超人的经商天赋。他采用通过结婚记录跟踪新住户的办法征订《休斯顿邮报》。他雇用了一些伙伴去德州法院复印下刚刚结婚的居民的姓名和地址,然后按地址寄去署有他名字的信件,并承诺提供两周的免费服务,从而争得了很多客户。这样,通过每周卖两天报纸,德尔竟然挣到了1.8万美元,成了《休斯顿邮报》的主要销售商,还为自己买了一辆宝马轿车。
成为青年人后的德尔,由于有了少年的经商经历,更具理财眼光。大学一年级时,德尔发现了一个商业机会,从此奠定了他一生的成就。
那是在1983年,德尔进入德州大学学习生物学。大学生活丝毫没有减弱他对商业的浓厚兴趣,不久,他就在计算机市场上捕捉到了一个表面上看起来毫不起眼的机会。他发现,一方面本地的一些计算机批发商手中的PC机无法及时出售,而另一方面用户又无法得到他们想要的计算机。于是,德尔就到批发商那里将积压的PC机以批发价买回,再在机器上增加一些特性,如更多的内存和磁盘驱动器等。然后,他在当地报纸上登出很小的一个广告,以低于零售价10%~15%的价格出售这些计算机。这就是德尔率先推出的面向最终用户的“直销方式”。
随即,也就是在1984年5月,德尔用自己心爱的宝马轿车作附属抵押品换取了1万美元,在德克萨斯州奥汀市创建了德尔电脑公司,并以其独特的经营方式--直销--向全球的计算机市场发起了强烈的冲击。
请看德尔先生的经营业绩:
公司开业后的第一个月,营业额就高达18万美元;
1986年,公司获得3400万美元的利润;
1988年,公司创下年利润5900万美元的纪录;
1989年,公司创造了高达2.5亿美元的利润;
1997年,公司的纯收益高达5.3亿美元。
在经济活动中,体现为最终结果的利润及其具体数据是最能说明问题的,一切都毋需多费唇舌。因而德尔说道:“智力天才具有致富之道,非不能也,是不为也。”
三十五、卡莉·菲奥莉娜
自己的力量来自于将很多有创意的人聚集在一起,不断发现新点子。
故事
1999年7月,卡莉·菲奥莉娜来到了惠普公司,担任公司董事会主席兼公司CEO。上任后的卡莉为惠普描绘了一幅服务型公司和通过服务实现公司利润增长的蓝图。据参加过卡莉就职演说仪式的惠普员工回忆,当时,全场都为卡莉的领袖魅力所倾倒,都被卡莉为惠普定制的未来服务模式所激动。在卡莉演讲过程中,掌声和欢呼声不断。
接下来的两年中,惠普开始了从一家传统的硬件设备及软件产品供应商向科技服务型企业转型的进程。为配合转型的顺利进行,惠普在原有的企业结构体系中独立出一家专门为客户提供知识型服务的部门——惠普咨询服务事业部,同时强化了公司原有大客户部体系下的IT资源外包服务,规范了IT服务管理标准。对于具有70多年历史和企业文化沉淀的惠普而言,转型必然会有一定的阻力,但卡莉所倡导的转变却仍在顺畅进行着。
惠普的转型是从头到脚的脱胎换骨似的改变,需要的是对未来实实在在的把握,而不是“走着瞧”似的随波逐流。卡莉要让整个惠普的注意力都转到服务上来,同时,她也要让整个惠普公司感到,变化在不断发生,而且是在向正确的方向前进。卡莉找到的突破口是收购普华永道公司的咨询业务,以加强为客户提供高端服务的能力。但是在协议过程中,普华永道的合伙人反对这项收购,惠普向服务的转型遇到了挫折。然而这并没有降低惠普转向服务的热情。2001年7月,惠普与Comdisco达成收购协议,这是一家为客户提供专业咨询服务的公司,收购金额是6亿美元。惠普希望从普华永道身上得到的专业服务背景,现在由Comdisco赋予了。Comdisco公司所有的资质被整合到惠普咨询旗下。惠普在向服务转型,希望自己成为一家真正意义上能够为所有的企业提供从咨询服务、管理服务、系统整合服务到售中的体验服务、售后的完修服务、系统升级服务、员工培训服务等等服务方式的服务性企业。
菲奥莉娜上任后首先改变组织文化,她强调多元化及创造力的重要,希望惠普可以更具有创造力,不被政策束缚,摆脱以往官僚的形式,鼓励不同的想法。另外,菲奥莉娜非常注重研发,大力支持实验室的发展。菲奥莉娜让惠普再次展现了新活力。她说过:“自己的力量来自于将很多有创意的人聚集在一起,不断发现新点子。”不因科技忽略人性,也是这位成功的女CEO的重要理念。
她用一年的时间向大家展示了她的工作作风中两个独特特质:第一,对自己的基本原则非常清楚;第二,从头到尾非常一贯地在应用这些原则。“把最好的人放进你的团队”,就是她的原则之一。惠普公司的“派克法则”仍然管用:营业额成长,不能超越人的成长,因为是人在执行、延续这些成长。
三十六、艾德文·蓝德
发财致辞富并不是普通智力者的专利,智力天才同样能够发财致富。问题是你做什么,怎样做?
故事
现已成为巨富的发明“拍立得照相机”的艾德文·蓝德博士,则将发明和理财很好地结合在了一起。
蓝德的第一样产品是一种能滤光的透明纸。
当时,他是哈佛大学一年级的学生,年仅17岁,但却对发明创造非常感兴趣。有天晚上,他在百老汇街上走着的时候,突然想到利用滤光玻璃可以减少车头强烈的灯光,降低夜间开车的危险。于是,他向学校请假,到纽约市立图书馆日复一日地查阅各种有关的书籍、资料。另外,他在附近租了房间,晚上就在那里做试验。等到他的滤光纸申请到专利时,哈佛大学不但欢迎他回校,而且还提供一个实验室给他使用。
1937年,蓝德博土创立了“拍立得”公司。依靠华尔街一个财团的协助,他想将滤光玻璃用在每辆汽车的车头灯和挡风玻璃上。在后来10年中,他一直保持着这家公司的多数股份,拥有完全的控制权。其间,底特律汽车业曾出面干扰,根本不理会蓝德的发明。于是,蓝德必须为他的发明另找出路,他便将这项发明用在像太阳镜这类的产品上。
与此同时,也就是在第二次世界大战期间,蓝德的这家公司一方面忙着为军方生产摄影机镜头和瞄准镜,另一方面,则花费大量的时间在实验室里研究“拍立得照相机”。据蓝德自述,他这个灵感是由其小女儿引发的。有个假日,他为全家人拍了照片,女儿不耐烦地问到底要多久才能看到这些照片。他对女儿解释,冲洗照片还得花不少时间。后来他一想不对,所拍的照片要等几个小时甚至几天之后才能见到,这种拍法本身就值得改进。从此,他便开始研究,如何在拍照之后,即刻从照相机里取出一张完美的照片。这项研究在1947年获得成功,到1948年,一种60秒拍照即出相片的新照相机上市,在消费者中大受欢迎。
蓝德后来还发明了一种能立即拍出彩色照片的简单机种。在远距离或非常高的高度上进行拍摄的条件下,他也充当了发明的主要角色。这种超高空的照相机曾用在U一2型侦察机上,拍下了前苏联导弹在古巴的照片。
蓝德在打理公司的同时,终身都未间断他对新产品的发明,到老年时的1980年,以他名字申请到的专利竟有400多项。其奋斗不息的精神,实在令人钦佩。
所以蓝德说: 发财致辞富并不是普通智力者的专利,智力天才同样能够发财致富。问题是你做什么,怎样做?”
三十七、索罗斯
我的成功使我重拾儿时无所不能的幼想。于是,我开始使用特殊武器--金钱,在世界各地的政治舞台上大展拳脚,去追求他理想中的开放社会。
故事
金融巨头索罗斯一方面在世界各地到处刮起金融风暴,另一方面又对政治抱有极高的热情。他自己曾说过:“从孩童时代起,我就抱有相当强的救世主幻想……踏进这个世界后,当现实和我的幻想拉得很近时,使我敢于承认自己的秘密……这使我快乐许多。”的确,当索罗斯拥有数不清的巨额资产之时,他不无骄傲地宣称:“我的成功使我重拾儿时无所不能的幼想。”于是,他开始使用他的特殊武器--金钱,在世界各地的政治舞台上大展拳脚,去追求他理想中的开放社会。
1980年,他开始给东欧的“异己分子”以经济资助。
1984年,他以每年损助300万美元的规模,在匈牙利成立了基金会,进行文化教育活动。
1989年,他想与美国总统布什商谈对付苏联的新策略,并渴望与戈尔巴乔夫会晤,尽管这些目的没有达到,但他还是用1亿美元建立了国际科学基金会,使俄罗斯3万多名科学家每人平均拿到了500多美元的资助。
1996年,他对美国有160万名囚犯的事实很不满,投资500万美元,建立了一家研究犯罪的文化中心。
同年,他花了2500万美元,资助一个死亡中心。
同年,他又用2500万美元在巴尔干建立了一个办公室,了解世界上的人在哪些方面对美国不满。
另外,他还花了5000万美元,帮助一些非法移民获得美国国籍。1997年2月,阿尔巴尼亚的武装分子颠覆了由选举产生的自由政府。这时索罗斯在他伦敦市区的别墅中对美国《福布斯》杂志的记者说,他在阿尔巴尼亚的基金会将很好地控制局势,而且,他在阿尔巴亚的朋友要当权了,因为他的阿尔巴尼亚基金会所办的那份报纸挑起了反政府的暴动。
对索罗斯来说,他是想用金钱来实现他的政治理想,他更愿意做一名政治家。《经济学家》杂志就曾作过如下评论:“索罗斯不再自满于抱着财富躲在暗处,他更希望参与当代重大议题的决策。”或许索罗斯的政治理想并不为人们所称道,这本身就是见仁见智的事情,但他能因成为巨富而“重拾儿时无所不能的幻想”,积极参与社会政治活动,使他“快乐许多”,那也足可视为人生一大快事。
三十八、玛丽亚·劳瑞
我相信,天生我才必有用。
故事
玛丽亚·劳瑞就是这样一个平凡的女性,从一个弱质女子成为人人尊敬的强者,摆脱了贫穷和疾苦,昂首挺胸地走进了富翁的行列。
幼年的玛丽亚·劳瑞极其不幸,在她才一岁半的时候,母亲就因患肺炎而离开了人世。无人照顾的可怜的小玛丽亚于是被祖母带到了一家农场。农场的生活是很艰苦的,小玛丽亚没有过上一天舒心的日子,小小年纪就帮农场做杂务活,打扫清洁、整理杂物、洗涮餐具等,一直干到15岁。
这一年,她父亲又和另一个女人结婚了,父亲决定把玛丽亚接回家来住。结束了孤儿的凄凉生活,玛丽亚应该重温家庭的温暖了。但残酷的事实却与愿望大相径庭,饱经苦难的玛丽亚从此开始了她另一种痛苦的生活。
玛丽亚的继母是个非常残忍的女人,对孩子的行为总是鸡蛋里挑刺,稍稍看不顺眼,轻则破口大骂,重则拳脚相加。日复一日,令玛丽亚难以忍受。最后因此闹上法院,法院判决玛丽亚的继母没有资格当她的母亲。于是,小玛丽亚又回到祖父母那里,脱离了苦难的生活。
玛丽亚的童年是在孤独与不幸中度过的,但这并没有妨碍她比与她年龄相仿的其他孩子先读完中学。之后,玛丽亚由于受不了孤独感的折磨,渴望有人来关心她、爱护她、支持她,于是便早早地找了个丈夫,建立了家庭。
然而,不幸却像魔鬼似地紧紧缠住了玛丽亚。草率的婚姻没有给玛丽亚带来幸福,反而把她推向了更为艰难的境地。这个仓促建立起来的家庭没过多久就完全破碎了。丈夫不负责任地走了,丢下了两个孩子由她一人单独抚养。
苦命的玛丽亚四处奔波,终于找到了一份工作,可是,那点微薄的工资又怎能够维持一家人的生活呢?面对如此困境,是低头屈服,还是奋起拼搏?这的确是生活的弱者与强者之分,也是继续贫穷还是追求富有的分野。玛丽亚勇敢地选择了后者,她开始考虑起自己将来的命运。她反复问自己:她是个只配做含辛茹苦地拉扯大孩子、斤斤计较每一个小钱的小人物呢?还是要成为一个能出人头地的人物?或者说成为一个富翁、能够完全主宰自己的生活?思考帮助她明确了自己今后的生活方向,她要改变目前的窘境,开始全新的生活。
玛丽亚的高明之处在于,她首先对自己的个人素质,特别是财富方面的素质,进行了全面的改造。她进入会计班学习,大量充实财务方面的知识,并进而找到了一份好工作。
假如玛丽亚就此打住,我们相信她也能从此过上一份较为平稳的生活。事实上,许多人都是在摆脱了生活的困境之后,就心安理得地躺在“过得去”的生活轨道上任其惯性滑行,不图进取。但是,玛丽亚就是玛丽亚。这个平凡、普通而又意志顽强的女性,为她将来的事业又开始了第二次冲锋。
玛丽亚曾经说过这样一句话:“我想成为某种人物,我相信,天生我才必有用!”的确,玛丽亚在此之前未必够称为“才”,但她有这样的志向和毅力,这就是她能够成为“人物”、成为“才”的动力和资本。她知道要实现自己的理想,还得付出加倍的努力。于是,她白天整日工作,还要处理家务,但仍然挤出晚上的时间,到南麦塞恩特大学上课,甚至连周末也不休息。不用说,大学的课程大大提升了玛丽亚的文化知识素养和水平,为她将来的进一步发展,奠定了坚实的文化基础。
后来,玛丽亚辞去了会计工作,开始尝试经商活动。她先是在自己的家里搞了些经销事务。她把自己的家布置得非常漂亮,经常举行各种聚会,当活动进行到高潮时,她亮出各式各样的商品,向在场的人出售。此举获得了相当的成功。接下来,她进了一家用百货公司,这对她了解、熟悉一个公司如何经营、运作,无疑有极大的帮助。同时,由于她对家庭装饰比较喜欢,她就有意识地培养自己在这方面的兴趣,努力去学习这一行业及其相关的知识。
到这个时候,对玛丽亚来说,创造自己事业的一切条件都成熟了。1957年,玛丽亚成立了家庭装潢和礼品有限公司,奏响了她人生中辉煌的第一乐章。
现在,玛丽亚的公司雇有2.3万名销售代理人,遍布于美国的49个州。昔日的灰姑娘变成了商界的女强人。她成了各种团体追逐的对象,到处都请她去作演讲。而且,她在几个董事会都挂有头衔。此外,她还是第一位进入达拉斯商会的女性。
难能可贵的是,成了“人物”、富翁的玛丽亚并没有忘记自己的过去,她还记挂着处在贫穷状况下的万千姐妹,她多次鼓励并出资培训不少妇女从事商业活动,希望她们都能走上成功致富的道路。
这,就是一个平凡而普通的人,且是一个弱女子的致富历程。
三十九、诺贝尔
受奖候选人的国籍丝毫不予考虑,不管他是不是斯堪的纳维亚人,只要他值得,就应授予奖金。
故事
能用金钱去实现自己的心愿,造福于人类子孙万代者,莫过于诺贝尔。
诺贝尔的名字全世界几乎无人不知,他所设立的诺贝尔奖具有世界上任何大奖都无法比拟的影响。可以说,诺贝尔奖对世界历史进程的影响比诺贝尔本人的所有发明和产业都要巨大得多。
人称“炸药大王”的诺贝尔一生中所积累的财富是巨大的,即使在今天来看,也堪称巨富。他的财产总共约有3300多万瑞典克郎。诺贝尔一生未婚,但有其他亲属,他完全可以把这笔财产留给他们。然而,晚年的诺贝尔在考虑财产安排的时候,更多地想到的却是如何用这笔财富去推动人类的文明和进步。诺贝尔是个伟大的发明家,他发明的炸药在工业和建筑等行业中发挥了很大的作用,但炸药也可以被用于战争,成为杀伤人的有力武器,炸药的爆炸力越强大,因此而造成的伤亡也就越多。任何事物都具有两面性,是好是坏全在怎样运用,这本是无可奈何之事。然而,诺贝尔对此却怀着深深的不安,因此,他希望--把自己的财富献给整个人类的和平、幸福和进步事业!
诺贝尔为了实现他的这一伟大心愿,在他生前的最后10年里,曾先后三次立下过非常相似的遗瞩,最终设立了如下五项大奖:
1.在物理方面做出最主要发现或发明的人;
2.在化学方面做出最重要发现的人;
3.在生理或医学领域做出最重要发现的人
[3]第二篇 中国商界名人名言
一、胡雪岩
滴水之恩,将涌泉相报。
故事
自古以来,中国都流传着各种知恩图报的故事。尤其是那些读书求功名的儒士。 十年寒窗无人问,一举成名天下知 ,如果在十年寒窗中有人 过问 一下,尽些能及的帮助,一举成名之后的仕子必会加倍报恩。
胡雪岩并非儒生,但却也有一个类似的故事。
那时胡雪岩在抗州的饭碗被敲掉了,便跑到上海学生意。城里有家钱庄,字号叫源利,有个得力的伙计是与胡雪岩一起学生意的师兄弟,胡雪岩到上海束投奔他,谁知他为他亲兄弟的事,回绍兴了。源利的人说不久这位师兄弟就会回上海的,于是胡雪岩就在一家小客栈里等,一等等了十天,人没有等到,盘缠却用光了,只好在小客栈里“孵夏芽”。
这家小客栈就是 老同和 ,胡雪岩每天都到老同和吃饭,先是一一盘白肉,一碗大血汤,再要一样素菜?后来减掉白肉,一汤一素菜。再后来大血汤变为黄豆汤。最后连黄豆汤也吃不起了,买两个烧饼,弄碗白开水便算一顿,这种日子过了有七八天,实在过不去了。头昏眼花,还在其次,心里发慌,好像马上要大祸临头,那种滋味实在难以忍受?这天发个狠,拿一件线袍子当掉后头一件事就是到老同和来 杀馋虫 ,仍旧是白肉,大血汤,吃饱付账,回到小客栈,一摸口袋,发现当票掉了。
第二天.有个十二三岁的小孩手里捧着包裹。找到胡雪岩住处,原来是给胡雪岩送他丢失的夹袍过来了。胡雪岩一打听,才知是“老同和”老板的女儿阿彩,见胡雪岩每日都到店里吃饭,早就留心注意他了,只见他由大血汤吃到黄豆汤,而忽然又恢复原状,但身上却变成了“短打”,显然已将长袍送入当铺。胡雪岩付账时掉的当票被阿彩打烊时抬到,于是悄悄为他赎了出来,叫店里伙计阿利送回。
胡雪岩自此以后就没有再去见她,因为见面必是还钱才对自己有面子,否则岂不尴尬,只是托阿利告诉阿彩,说她替我垫的钱以后必会加利奉还。
胡雪岩此后虽然常想起此事,但不是地方不对,就是时间不对,未能遂愿。一日与古应春,在上海谈完正事,安步当车,闲逛夜市来到了这家客栈。完全出于偶然,胡雪岩又一次踏进了“老同和”。世易时移,此时的人事,真是的 物是人非 。阿彩竟然与阿利成了夫妻,阿利入赘,阿彩成了老板娘,再也不是以前出来招呼客人的大姑娘了。胡雪岩此时道境况则更惨,倒闭风日渐临近,甚至不敢公然以以前的豪富身份出现了。
胡雪岩决定趁此机会好好地圆一下自己的夙愿,也算是了结一场多年的心愿。否则的话,以后恐怕难寻机会了。恐怕没有能力言报答了。于是,胡雪岩叫古应春给阿利--这位现在的老板送去银票三千两,再叫古应春与阿彩说明各种事情。阿利阿彩夫妻当时正准备把旧客栈拆换再做一间新的,惟独差几千两现银去审批地皮。胡雪岩的这三千两银子对他们而言不啻是一笔恩款。
此事一了,古应春都为胡雪岩大大松了一口气。胡雪岩回想往事,觉得自己这件事也颇潇洒,胸怀不禁为之一宽。胡雪岩说人都应该这样:“滴水之恩,将涌泉相报。”
以做人为前提,做事以做人为本。
故事
胡雪岩以做人为前提,做事以做人为本,这一点上确实有超过同时代人之处,这也是我们今天可以借鉴的地方。
杭州城被太平军占领,但朝廷已在极力挽回劣势。渐渐地,太平军被压下去了。曾国藩之弟曾国荃率兵包围了金陵。李鸿章的淮军也趁势向南压。左宗棠明白,这太平军的失败,已是迟早的事了。于是力促蒋益澧不要错过时机,立上几个战功,这样才好替他请职。
蒋益澧受此暗示,便率了军队,日夜不停攻打杭州,杭州城内的太平军失去了援助,支持不久,便被清军攻破了。胡雪岩承左宗棠之托,负责善后事宜。
第一件要做的是掩埋尸体,战事一年有余,杭州城横尸遍野。如果不妥善处理,必招瘟疫。其实太平军之所以能攻城而守不住城,原因之一就是瘟疫肆虐,死了的和染病的人无以计数,战斗能力大打扣折。大灾之后必有大疫。早在上海时,漕帮的尤二就曾提醒过他,故而杭州一收复,胡雪岩就带了大批银两采购到一批散丸药,随船运到杭州。
一进城,便先派人把杭州的老中医都请了来,其中一个叫刘善财。胡雪岩对他尤为看重和尊敬。胡雪岩在杭州做学徒的时候,刘中医就以 神医 闻名远近。刘中医曾告诉胡雪岩,行医无非是一准二狠,准就是要看得准,狠就是下药要狠,不像其他的人治一些小毛病也要开好几趟药,开药狠即保证药到病除,一方到位。胡雪岩受此启发,明白了做事也无非在这二字上下功夫,不可做出“半吊子”的事情来。
胡雪岩还选了几十个精壮的小伙子,由老中医监督,日夜不停地炮制成药。然后把这些药分送城内各点,或发放,或熬成药汤,任人索取。杭州城内染了瘟疫的人数,果然渐次减少。
其次,是设粥厂,赈济灾民、饥民。杭州被围之时便由于米粮不足,致使发生人食人的惨剧。胡雪岩此时拿出几万两银子,从上海等地源源不断地把粮食购来,在城内各要道口设了大小二十几个粥厂。一时贫民皆知道有个胡雪岩的大老板,广行义举,便有人称他为“胡大善人”,不久,这个名便传了出去。
本为精明生意人的胡雪岩由杭州之事想到了全国各处的战场,左宗棠曾在军营中向胡雪岩诉苦,说瘟疫一来,肥的拖瘦,瘦的拖垮,整个人马上就跟丢了魂一样,就别指望能打胜仗了。况且战场必多有死伤,受伤者不能得到及时医治,免不了发炎化脓。如果战事吃紧,一拖再拖,伤者多半也会垮下去。
如果按杭州做法,将既简便又有效的药送去,人们岂不少受痛苦?胡雪岩找到刘中医,刘中医答应试一试。不过刘中医要求增加人手,因为以前是为杭州百姓做,可以慢慢来不太要紧,但如果为军队做药,而且是几十万人的大军队,帮忙出力的人必须不少于四十人。胡雪岩考虑了一下,告诉刘中医,他准备自己开一家药店,叫刘中医来主持。药店名称起为“胡庆余堂”,这家药店在刘中医的指导下,配制出的“红灵丹”、“辟瘟丹”、“诸葛行军散”等等,送呈曾国藩、左宗棠军中,作行军之备。
刘中医因为胡雪岩非常看重自己的医术和人品,故而十分快意。他邀请了远近好友,齐集杭州城。各位中医都是以刘中医为楷模,听说现在是为了报效朝廷,广济众生,个个都鼓了一股劲儿,拿出自己祖传秘方,精心研制。
不久,左宗棠来信,说所送成药,效果奇佳,军中将士,将此药藏在身上,个个没了后顾之忧。最让胡雪岩得意的是,左宗棠在信中提到,曾国藩也曾来信来盛赞此义举,希望胡雪岩多多赶制,送往军中。
胡雪岩受到鼓励,愈发觉得老中医重要。他对刘中医说: 刘先生,我有一种想法,想专门拿出十万两银子,广征天下古方。
刘中医兴奋地说: 雪岩兄一番古道热肠,我定拼了这把骨头,尽力配制出好药。”
这时节,有洋人来杭州,指定要见胡雪岩。胡雪岩暗自惊讶,迎出来一看,原来是驻扎在宁波的 常捷军 法军军官让内。在收复杭州城的时候,曾簿军曾立下了汗马功劳。左宗棠要求胡雪岩联系一下,最好能弄到他们的开花炮,因为杭州城高墙坚,如果硬冲,枉耗人力。胡雪岩因为有钱庄在宁波,和那里的洋人就有往来。现在奉左宗棠之命,到了宁波,找到法国人让内,只要中国出钱,洋人没有不答应的,况且胡雪岩向他保证,杭州城的太平军早已成了惊弓之鸟,只需借重他的洋枪洋炮一吓,自然土崩瓦解。于是让内领头,带着一支约二百人的洋枪队,各国人都有,号称“常捷军”,直开杭州城下。果不其然,这支洋枪队没有任何伤亡,只是多耗十几箱炸药子弹,便把杭州城拿下了。让内欢天喜地,回到宁波,在胡雪岩的钱庄里支取了全部佣金。
天有不测风云,人有旦夕福祸。 宁波在紧接着的日子里流行起瘟疫,让内也一连几日,高烧不止。因为胡雪岩有嘱在先,让内为光复杭州有功,只要他在中国一日,在宁波的钱庄就要尽力帮助他。宁波钱庄的档手,听说让内感染了瘟疫,就带了 诸葛行军散 等散丸药去看望他,让内服药一日,居然能下床走动。到得第二日中午,让内坐不住了,精神十足地跑到阜康账号,问档手送他的是什么神药,档手说是胡雪岩自开药铺炮制的中医药方,由老中医主持,一般都是祖传秘方。让内一定要档手再给他一些,好拿回去给其他同胞。档手打开抽屉,让内欢天喜地,把店里所存的药全部掳去,洋人服了药,个个精神抖擞,于是派让内到杭州来,让他向胡雪岩多要一些这种散丸药。
外国人看中了此药,胡雪岩这~得意非同小可,就结结实实地送了他两大箱,让内一定要留下钱。胡雪岩说是我送你的,不要钱,让内不解,追问胡雪岩,你不收钱岂不是赔本?
胡雪岩没有回答,只是笑了笑。其实他心中已经有了想法,他要利用这外国人替他做个活广告,将来胡庆余堂的药物不仅中国人知道,而且外国人也知道。这样,胡雪岩的生意才能做大做远。
果然让内回去一宣传,加上用药人相互转告,胡庆余堂还没正式挂牌,名声早已在外了,胡雪岩刚到上海,便有洋人找了来,说在宁波服过胡庆余堂的药,药效奇佳,现在他要随船回国,希望胡雪岩卖他一批成药,他还留下定金,说下次再来中国,还要采购。
以前有个人乘京中举子们赶考之时发送自己的药物,结果举国皆知,因为这些学子们考完回家,可以给他们做个巨大的全国广告。
于是,胡雪岩考虑到当时盛夏,而学子们的住宿与食水都成问题,极易造成痢疾等流行病,以往每年都会或多或少地出现这些问题,胡雪岩于是决定对每位考生奉送两枚药丸,如有不够者到北京药房分号去领,地址写得清清楚楚,药房号更是显眼易记。果然,有胡雪岩的神药相助,问题比往年大大减少,胡庆余堂的名声在北京是越来越大了。等这些学子们赶考完,回到各自家乡,每逢遇到诸类疾病,都向人推荐胡庆余堂的药,渐渐地,胡庆余堂的名号就全国闻名了。虽说不敢与历史悠长“同仁堂”相比,在整个南方,胡庆余堂确实声名不菲,两堂一南一北,俨然又是“北票南庄”的格局。
在当时的年代中,行事能如胡雪岩这等深远,别人只看一步的地方他可以看到第二、第三甚至是第四步,在眼光上,别人看到一地一省,胡雪岩看到全国,甚至可以看到国外,实在令人钦服。
如果说胡雪岩做 仁 与他做生意有关,这种做法对人们并无害处,而是裨益社会;更何况胡雪岩一生中做的 仁 既有在商业上的 仁 ,也有与商业无关的 仁 。
胡雪岩一生中做这许多好事,有的时候尽管有欠考虑,也是他的 义气 体现,其出发点也是为 仁 ,确切讲,为做 仁 。
这羹事就是胡雪岩设 义渡局 。
胡雪岩还在为别人钱庄跑街的时候,手头并不阔绰。那时他经常得渡过钱塘江,到南岸去催收货款。钱塘江上全是私人设备的船只,一船满后摆渡过去,每人出银若干。
有一天,船到江心,船夫停桨,把船稳在那里,要挨个儿收钱。胡雪岩一摸口袋,坏了,自己忘了拿钱在身了。那船夫收到胡雪岩面前,站着不动了。胡雪岩忙向他解释,自己今天是事急昏头,把钱忘在家里了。船夫一脸横肉,不管胡雪岩怎么解释,总是不听,非要逼着胡雪岩跳江。那江面足有四五里之宽,胡雪岩哪有那么好的水性,情急之下,胡雪岩拿上褂留下来说作抵押。那船夫却不依不挠,说拿衣服做抵押可以,你的褂子太烂,早就不值钱了,除非你把裤子也一并留下来。
情急之下,胡雪岩真的便要跳江了。
这时有一人实在看不下去了,就要替胡雪岩解围。孰料那船夫似乎专门与胡雪岩过不去,说别人的钱不收,非得要胡雪岩的不可。这一下动了众怒,众人一齐喝斥船夫。终于船夫见人多不好惹,这才收了那人的钱。
受此羞辱,胡雪岩暗自下了决心,有朝一日自己有了钱,一定要买只船摆在那里,义务渡人。一等就等了十年,胡雪岩的事业稍稍有了基础。他刚刚有了设渡船的念头,太平军的人马打到杭州。数年战乱之后,胡雪岩才稍稍安定下来。于是就找人订购了大小船十只,雇了船夫。义务摆渡过往行人,称作 义渡局 ,所有开支,均从自己蚕丝的红利中垫支。
但胡雪岩此举没有想到的一点是敲掉了几十户人家的饭碗,一向不喜做这种事的他无意之中却犯下了这样的错,但这一切都是胡雪岩一直不知的。因为当时钱塘江有几十户人家,世代都靠摆渡行人为生。“义渡局”一开张,虽然船少了些,人们只要没有急事,宁可等上几小时,都愿意乘义渡局的船过江。这一下,基本上断了这几十户人家的生路,这是胡雪岩始料未及的。后来也没人跟他提过这件事,胡雪岩一时快意,只道为侠举,造成的后果,实在未能预想,但这种行为背后反映的思想,却无疑含有侠义成分。
我们现在看待 义 ,可以发现这实在是非常可爱的一种东西。尽管它有时会有负面效应,但如果你碰到一个重义气的人,相信你和任何人一样必会心情愉快,感动不已。
“义”的产生多是受某种事情刺激或影响。如胡雪岩遭受了羞辱,暗自发誓,才有此后的义举。历史上讲求知己知心,讲究报恩的仁心侠义之情。如《战国策》中关于聂政的详细记载,使我们看到聂政是怎样讲“义”的。这种“义”,说实话,真让我们心灵震撼,久久难平。
二、李得胜
有则成功,无则失败,这是不可更移的生意场上的真理。
故事
台湾的皮革大王李得胜幼时家境贫穷,读完小学之后,母亲就把他送至叔父的皮鞋店当学徒。谁也没有想到,这段对李得胜来说应视为人生之大不幸的失学经历,竟然成为了他其后奠立自己在皮革产业巨头地位的基础。
年龄稍长后,李得胜发现文化低在台湾不容易出人头地,便拿定主意要去读书。叔父家养不起闲人,他只有两条路可走:一是放弃读书的念头,继续在皮鞋店打工;二是另找一份能让他半工半读的工作。
李得胜选择了后者。他白天给邮局送信,晚上在一家中学的夜间部读书。
大约在1949年到1950年间,李得胜认识了一位经销布匹的王姓商人。两人一见如故,后者诚心诚意劝他合伙做生意。他一想,当邮差没多大出息,不如做布匹生意闯一闯,于是就和这个姓王的商人合伙干了起来。不巧的是,这段时间棉纱价格不稳,布匹生意很难做。姓王的商人面对这种情况一筹莫展,李得胜更没经验,拿不出什么办法,这样,两个人等于是闭着眼睛做生意。不久,他们合伙的店就倒闭了。
如果李得胜失败之后就认了命,那说明他只能是一个不堪造就的人;如果他又回去当邮差送信,或许世上也就少了一个皮革大王。事实是这两条路李得胜都没有走,而是选择了一个新的起点。
不怕挫折、善于思考的李得胜从失败中悟到,店子的倒闭原因是自己对纺织业不熟悉的缘故,去做自己都不懂的生意,自然难免出问题,而自己在叔父的皮鞋店干过,对皮革还多少懂得一些,为什么不经营皮革呢?
说干就干,李得胜买了辆脚踏车,到皮革批发行买了几张皮革,绑在车后,便到乡镇上的小皮鞋店去推销。走乡串镇可不是个轻松活路,一天累下来,痛得他两腿都抬不起来。
叔父见他这种状况,便劝他回皮鞋店来,并且告诉他,如果他能专心做,将来肯定能开一家自己的皮鞋店。然而,李得胜谢绝了叔父的好意。这一举动甚至还招来了亲朋好友说他不知好歹的指责。
李得胜当然有他自己的理由和想法。当初是自己离开皮鞋店的,现在又回去,太没面子了。况且,他也不甘心在皮鞋店中当个打工仔,虽然现在自己还只是个皮革小贩,但只要肯干,将来还是有前途的。
数年皮革小贩做下来,李得胜在这一行中逐渐成熟了起来,可以说小有成就了。这一切,都被一直照顾着他生意的一位姓林的皮革批发商看在眼里,并颇为赏识。这个姓林的批发商想,李得胜不仅能吃苦,讲信誉,而且口才也不错,很有点交际和推销才能,正好能弥补自己在这方面的缺点。于是,他便邀请李得胜加盟自己的批发店。
这时的李得胜,当然不再是做布匹生意时的李得胜了,他知道自己一定能在这一行干出名堂来,便欣然接受了林老板的邀请,以合伙人的身份,正式进入了林老板的皮革行。
但是,李得胜并没有因此而得意忘形。他知道这是别人看得起自己,自己才有了这样一个一步登天的机会。所以,在店中他始终还是以一个伙计的身份行事,对商行过去的老板十分尊重,没有一点逾礼的行为,同时,对下边的人也没有一点骄气。这样一来,便更得到了合作伙伴的信任。
在与这位皮革批发商合伙的这段时间里,由于李得胜是合伙人,所处地位不同,自然在业务范围上接触更广,也在那位商人身上学到了不少皮革经营方面的经验和知识,李得胜由此逐渐成为皮革行业中的行家里手。最终,他登上台湾皮革大王的宝座,可以说与这段经历有着莫大的关系。
从李得胜成功的事例中不难看出,是否具备该行业的素质,对经营的成功和失败有着决定性的意义。李得胜这样对经营的评价:“有则成功,无则失败,这是不可更移的生意场上的真理。”
三、王永民
道路是不可能绝对平坦的。汽车在光滑如镜的冰面上反而跑不了,必须有一定的摩擦力才能行驶。
故事
1978年秋天,王永民在南阳地区科委搞行政工作。他从广阔的领域里感受到,一个以计算机的广泛应用为主要标志的信息时代已经来到。当时,地区科委承担了省重点科研项目--汉字校对照排机。十年动乱中壮志未酬的王永民,作为科研管理干部,在全省开了一个先例,主动请缨,要求跳出办公室,担负这项高、精、尖的科研重任,他的想法得到了地区科委领导符明义和丁琳的支持,符明义还把自己的办公室腾出来给王永民当实验室。
本来,王永民想找一个现成的编码方案,发挥自己在计算机硬件上的特长,设计一个键盘。然而,几经奔波,总难寻觅。1980年春天,我国著名语言文字学家郑易里先生千里迢迢来到南阳,在文字学的研究方面给了王永民许多有益的指导。郑老还把自己多年研究的188键编码方案交给他试编验证。他带领助手抄了数万张卡片,终因这个方案键数多、重码多而无法制造。他第一次失败了。
寓意深邃,造型优美的汉字,是中国五千年文化的产物和结晶,到了电脑时代,它却遇到了历史性的挑战,浩如烟海的汉字如何进人只有26个键位的现代计算机,被视为举世难以征服的“癌症”。西方报纸上有人惊呼:“中国文字是现代化的绊脚石”,他们洋洋万言历数汉字的拙劣和罪孽;国内也有人断言:“不废除汉字,中国就不能进入信息社会。”一些外国公司乘机向中国倾销笨重低效的键盘,似乎中国所遇到的难题,只有洋人才能解决。
王永民意识到,自己所要解决的远不只是一个照排机的问题。祖先留下的文化传统,如若不能通过时代的考验,并使之发扬光大,将是我们这一代人的耻辱。为了国家的繁荣和文字技术的复兴,攻克汉字输入的难关,是历史赋予这一代人的光荣使命。责无旁贷,他决心投人这个常人难以问津的领域,哪怕只是给后来者当一块铺路的石子。
汉字编码方案的研究工作,涉及语言文字学、计算机科学、心理学、信息科学等多种学科,他扎扎实实地从基础开始,由天书般的《甲骨文编》、《说文解字》到大厚本的《中华大词典》、《现代汉语词典》等,对汉字作了系统的研究。他发现,一向被看作难学、难解、难写、难用的汉字,原来是既复杂又简单,只要横、竖、撇、捺、折五种基本笔画,就可以构成几万个单字:原来每一个汉字又是由一个个字根按一定的程序和位置拼合起来的,就像搭积木一样。英文有26个字母,那么汉字又有多少基本字根呢?
他在字海里游泳,和助手们把《现代汉语词典》上的12000多个汉字逐个分解,把每个字所包含的字根分别抄成卡片,然后把几万张卡片分类统计、登录排序,找出600多个字根。又把7000多个常用汉字分析一遍,归并出300多个字根。没有计算机,全靠手工劳动。这是国内外编码研究中从来没有人做过的工作,在此基础上他编成了《汉字基本字根频度表》和、《和字基本字根实用频度表》,优选出了150个时,才发现“驴唇不对马嘴”,土洋无法结合。两年心血又换来一次沉重的失败。
就在这个时候,王永民的研究受到了省领导的重视。副省长罗干慧眼识才,兴奋地听取了他的汇报,立即决定把这项工作列为省重点科研项目,信任地把任务交给这位年轻的工程师。这是给一个徒步跋涉者牵来了马,备好了鞍,王永民可以跃马飞奔了。他毅然舍弃了已成为全国4个先进方案之一的62键《汉字层次分解编码方案》,提出更高目标,保证“一年为期,拿旧思成果。”
一个人想在事业上有所作为,常常是有人支持、有人反对。在新旧思想、新旧体制更替的时代,更成了不可避免的规律。
王永民刚刚举步攀登,“好高骛远”、“想出风头”之类的嘲讽就随而至。有的人看不惯他,说他“无非多喝了两年墨水”,是“想学陈景润疯子”,公然提出“行政机关搞什么科研”,“这里不需要搞特殊化的人”。有的领导是担着风险在支持他成败未卜的研究。偏见会把好事看成坏事,把正常看成反常。甚至把根本不存在的事作为严重问题。使王永民无法容忍的是,有人居然在庄严的会议上无中生有地宣传,说他是“借着搞科研的名义从省里骗来一大笔钱,成千上万地乱花,没明没黑地钻在屋里胡搞一气。”流言蜚语最易于不胫而走,冷漠、猜疑、压力像影子似地追逐着他。
王永民悟出一个道理:道路是不可能绝对平坦的。汽车在光滑如镜的冰面上反而跑不了,必须有一定的摩擦力才能行驶。
实验室也是他的生活室。从事研究以来,他每天工作十七八个小时,几乎没有休过节假日。他在一间安放器材、资料的小屋里,支起一张2尺来宽的小床,即使是这样的床位,他也很少享受,夜里困顿了往桌上一趴,或是在机器房的地上一躺,就算是最好的休息。室内,还生了个小炉子,早晨一边编卡片,一边煮稀饭,半生不熟的稀饭就点咸菜,或者挂面里加点辣酱成了他的家常便饭。严重的营养不良使他肝病日益加剧,右肾积水比左肾大了3倍。炉子上经常搁着药罐,苦涩的药味伴着他紧张工作。
王永民有一套“聚焦”理论,他常说:“聚光镜能把阳光聚在焦点上产生高温,事业也能把生命‘聚焦’成50岁”,他恨不得把自己的生命浓缩起来,把全部的光和热集中在这一点上。
为了研究出一个键数少、码长短、效率高、重码少的理想方案,王永民在数以万计的数据中寻觅、探讨。键数减少重码必然增多,许多科研工作者为此伤透脑筋。把“王”和“干”放在一个键上,和“氵”一结合,出现“汪”、“汗”两个重码字;“口”加上“八”,又出现“只”、“叭”两个重码字。1981年,王永民在武汉参加电脑技术交流会,香港一家公司的女讲解员洋洋得意地宣称,他们的方案“研究了8年之久,是目前最先进的”。当王永民向她了解重码字的处理办法时,她就瞠目结舌,不知所对。原来,他们把重码字都排除在外,输入的汉字只有三四千个,这样的方案当然是不足取的。
王永民在深入钻研中发现,“汪”、“汗”末笔不同,“只”“叭”字型不同,要是在这一类字的最后加上一个标志末笔字型的识别键,不是可以做到压缩键位、缩短码长、克服重码兼而得之吗?他的设想证实了,“末笔字型识别原则”成了国内外汉字编码中的重要创造。那些笔画多的汉字也给人造成许多麻烦。比如一个“戆”字就有25笔,包括7个字根,打一个字得击键7下。王永民把这些难字集中起来,反复试验对比,发现这类字相互之间差别也大,不易混同。他只取一二三末4个字根,打“立”、“日”、“十”、“心”4个键,电子计算机就会帮助他把戆字找出来,实现了码长短、效率高的要求。
曲径通幽,引人人胜,虽然处境艰难,却乐在其中。王永民桌上的卡片在节节上升,摞成一座攀登绝顶的阶梯,编码方案的键数则在逐级下降,由62键降到36键。
严寒笼罩着华北平原,保定城里风雪弥漫。夜深人寂,只有华北终端设备公司的会议室里一直亮着灯光,不时传出“嗒嗒”的击键声。
一个月前,王永民带着4名青年助手赶到这里,向公司商借带有汉字系统的微型电子计算机,验证他的36个键编码方案。一个小地方的无名之辈居然要搞36键,很难不使人怀疑。这个公司的机时和房间都很紧张,经过一再宣传,才同意他们夜间在会议室试验。每夜,他们踏着冰雪从三里外的旅社赶来,天一亮又跑回旅社开辟另一个战场。
1982年12月2()日夜里,王永民坐在计算机的荧光屏前,手指不停地按键,随着银白色的汉字在屏幕上不断闪现,他那瘦削的脸上露出欣慰的笑容。36键方案上机成功!几个年轻助手像登山员历尽艰辛攀上顶峰,情不.自禁地欢呼起来。他们成功了!只用半年时间就提前实现“军令状”,而且取得优异成果。这是一个创国内独步的优秀方案,只需利用英文标准键盘的26个键位和10个数字键,就可以让计算机和汉字直接“对话”了。
成功了,王永民却又忧思仲忡,辗转反侧。原来,他在检验过程中发现,“36键方案”不能方便地输人数字,双手控制四排键也难以实现高速盲打。只有使用26个字母键输入汉字,才能与英文输入竞争。何况,新起的台湾26键“天龙”方案正煊赫一时,大出风头,王永民决不甘心屈居其后!
天刚破晓,王永民迫不及待地唤醒助手们,向他们宣布了一个新的决定:“放弃36键,立即动手搞26键。要干,就得超过‘天龙’,拿出一个当今最好的方案!”这个决定,再一次把已经到手的成果弃之如遗,把500多个日日夜夜心血结晶付之东流;这个决定,是向这支精疲力竭的队伍猛打一鞭,让他也朝着更加险峻的绝顶猛力冲刺。助手们惊愣了,你看着我,我看着你。
这4名助手都是小人物,有刚出校门的大学生,有待业青年,有工人。他们在工作中成长,而且传染上王永民那种干起活来不要命的脾气,都知道跟着这位老师没有完事大吉的一天。所以,他们很快理解了老师的意图:攀登顶峰是历史的使命。不忍痛割爱就无法前进!
又是一切从头开始。白天,挤在旅社简陋的住室里,把资料捆当凳子,把床板、被子当桌子,将卡片之山推倒重编,7000个常用字,3万个编码6万个数字,一张一张地摆开,一个码一个码地校验。夜里,仍旧转移到公司的会议室里,气温已下降到零下14度,他们用大提包偷偷地从旅社带来被子,裹着它抵御深夜的彻骨奇寒。
减少10个键,现有各键位上的字根明显增多,重码字也急剧增长,最后冲刺的难度是相当大的。这无异于世界运动会上一场激烈的夺冠之战,他们集中全部智慧和精力,谁也不敢有一丝喘息的机会,经过连续100来个小时的拼搏,终于拿出一个新的编码草案。
快马加鞭,继续进击,王永民又冲上了一个高峰。他从5万多条词汇中精选出常用的两千余条,输入计算机。每条词汇不管字数多少,和单字一样最多击键4次,进一步提高了输入速度。这是又一项可贵的创造。
在保定50天,他们天天在和寒冷、疲劳、饥饿作斗争,一个敢在世界赛场上摆下擂台的方案,在迎接1983年的爆竹声中诞生。这个方案把汉字的基本笔画分成横、竖、撇、捺、折5种,把汉字的字型分成左右、上下、包围、独体4种,把200多个字根分成5大类,每类5个小组,在英文键盘上形成了一个井井有条的由5区25个键位组成的“五笔字型”汉字输人键盘。经验证,它在字根的相容性、规律性和操作的协调性方面,都进入最优值范围。效能超过“天龙”,也甩下了美国、日本、香港的同行。当年8月29日,“五笔字型”作为一项重要发明在郑州通过省级鉴定。操作员对拿来的任选文稿,当场每分钟打出96个字。40名专家评价这个方案:理论扎实,构思巧妙,输入速度达到了世界最高水平。郑易里老先生专程从北京赶来,激动地宣布:“汉字输入不能与西文同日而语的时代一去不复返了!”一年后的9月,王永民作为中国汉字电脑技术赴美演示团的主要成员,来到美国。从旧金山到洛杉矶,连续一星期紧张的展示活动,从纽约联合国总部到弗吉尼亚,又是十多次场场爆满的学术报告会。参观者看到洋电脑里居然出现一串串汉字,情不自禁地惊叹:“太妙了!”“简直不可思议!”在联合国总部,操作员每分钟输入120字的精彩表演,使那里的官员们不敢相信自己的眼睛,当即要求传播这项技术。当月,美国的一些报纸和纽约的电视,作为一项奇迹,报道了“五笔字型”。北美《华侨日报》以大半个版的篇幅赫然写道:“举世称难,今迎刃而解。”一些报道承认:“中国人最终解决了汉字输人电脑的世界性难题。”“输人速度快过英文”。有一则报道,使身为中国人的王永民受到极大刺激。1984年秋天,中国体育健儿肩负祖国重托,在洛杉矶的奥运会竞技场上顽强拼搏,捷报频传。然而,德新社记者的报道上有这样一段:“新华社派了22名记者,4名摄影记者和4名技术员,在奥运会采访和工作。全世界报道奥运会的7千名记者中,只有中国人用手写他们的报道”。一手高擎金牌,一手紧握钢笔,英雄的巨人,落后的工具,这是何等的不协调!科学发展历史告诉王永民:要改变这种状况,就必须把崭新的技术交给社会,让千百万人熟练掌握。一个发明家如果不致力于推广,社会就不能接受你的发明,你的发明也不可能在社会的检验中不断优化改进,在推动社会前进中发挥作用。已经担任省计算中心副总工程师和省中文信息研究会理事长的王永民,毅然开始了新的跋涉。在省科委领导的支持下,他大胆地把活动的舞台搬到首都北京,那里是我国科学文化中心,又是高技术成长的沃土,高屋建瓴,才能推广。
那时候,一个做学问的人走向社会,搞什么“推广应用”,“征求用户意见”,反会被人轻视,视为离经叛道。
普及推广工作比发明创造更为艰巨。他自筹经费,租了府右街上一间不到14平方米的地下室,在这间幽暗潮湿的斗室中,他办公、写作、搞科研,还要接待四面八方的用户和海外来宾。他经常一天工作十七八小时,不知白天黑夜,不觉四季更易,推出了一个个经过不断优化改进的新版本,还开斓了为海外炎黄子孙所渴求的“繁体汉字电脑系统”的研究。积劳成疾,肝炎、肾结石,心脏病不断地缠绕着他,为了“五笔字型”事业不致中断,他每次抱病外出讲学,不得不写好一份“遗嘱”留给助手们……
一个从郑州夹着小包来北京“跑单帮”的“盗火者”,要想在大城市站住脚跟,取得用户的了解和信任,只有靠自己的无限辛劳、一片赤诚。他跑遍京城,到一个个机关、部队、学校、工厂去宣传、演示,帮助培训技术力量,有500人听,他去讲,只有5个人听,他也去讲。同时,把软件和汉卡送交一些单位试用,不要钱,只要用户的意见。
两年之间,他向全国撒出千千万万颗种子。“五笔字型”随着他的脚步;走进了党中央、国务院、外交部、邮电部等上百个中央机关和十几个省、市,在国内300多家方案的角逐中,被专家们誉为“处在塔尖之上”。
木秀于林,风必摧之。树大招风的厄运一直在追逐着他,有形和无形的阻力往往不期而至,他经常在毁誉之间沉浮。
使王永民受到意外而又致命打击的,是1986年3月那次全国汉字输人方案评测。当时,他放弃了应邀赴美访问的签证,参加了这项活动。谁知,一开始就莫名其妙地成了众矢之的。评测组用抓阄的方法分配场地,他幸运地抓到了一个被人认为是条件最好的位置。一种奇怪的心理状态把一些人胶合在一起,他们起哄了,硬说抓阄有问题,在领导小组动员下,他不得不“顾全大局”,重来一次。
操作员也是用抓阄的方法分配,水平参差不齐。尽管如此,“五笔字型”在整个评测过程中成绩屡列榜首,夺魁在握。然而,评测的结果与客观真实完全相反,“五笔字型”竟名落孙山,被排斥在11个“A类”方案之外。直接原因,据说是“五笔字型”一个成绩较好的操作员,在充当替补队员时,无意中打了原操作员的编号。这件在评测第8天发生并已处理过的事故,到50天后评测结束时,居然成了把“五笔字型”判处死刑的依据。
王永民和他的发明,一下子从“塔尖”跌入绝谷。全国五笔字型汉字输人腾龙杯比赛的主要发起单位,撤回文件,宣布退出;大批的新用户对“五笔字型”不屑一顾,另找“A类”方案,连他的助手们也相继另谋生路,只剩了常胜敏一人;“骗子”、“搞舞弊”、“弄虚作假”的帽子,又一次扣到他头上,还传遍全国。阴冷的地下室里,灯光暗淡,王永民的病势越来越重,望着室内堆积如山的卡片和资料,他相信自己所做的一切都是为了造福国家和人民,不相信一次不公正的评测能把他8年来的心血和成果付之东流。为什么来自偏远小城的发明创造会使一些人不能容忍?他怀着满腔愤懑,写了一篇6000多字的檄文。文中说:“虽然我的事业被暂时扼杀了,但我坚信,科学是不可战胜的!烧死布鲁诺的大火,未曾使地球变成发光的太阳,而地球也决不会变成宇宙的中心!科学既不能抹杀,也不能长期伪装!历史必将让‘五笔字型’放出光华!”他要奋争!评测刚过去一个月,北京又举办了全国首届计算机应用展览会。王永民支撑着孱弱的身躯,在几个热心的学生帮助下,拉着机器去参加展览,被安排在“A类”之外的42号展台。他就在这个狭窄的角落里向用户宣传、演示。“五笔字型”这几个字吸引了过往的参观者和其他展台的人群,一平方米的展台被围得水泄不通,每天l万份宣传资料都被争抢一空,42号展台成了展览会上最热闹的“王府井”,“五笔字型”以自己独具的优越性,抹去被蒙上的尘埃,重现光华。顶着“内忧外患”,经过五载辛勤播种,“五笔字型”的科学性为实践所验证,实用性为用户所信服,国家科委、国防科工委和许多省、市相继召开大会,印发“红头文件”,推广应用。一个学习掌握“五笔字型”、加速汉字电脑化的浪潮,在全国掀起……
这些年来,各种汉字输入法如雨后春笋,纷纷破土而出。物竞天择,优胜劣汰,“五笔字型”始终高居“塔尖”,在国内是用户和装机机种最多的汉字输入技术。随着不断优化改进,输入速度也不断提高,1991年的全国“五笔字型”大赛中,一名解放军选手以每分钟243字的速度创造了世界上罕见的奇迹;在近百名选手中,每分钟输入200字以上的占四分之一。“五笔字型”还是我国惟一获得美、英两国专利,惟一向世界出口的中文电脑技术,已经进入欧洲、美国、日本、东南亚……新加坡的华文报业也采用“五笔字型”,马来西亚在开展新文化运动中出现了“五笔字型”热。
这些年来,改革开放,大浪淘沙,多少名扬一时的人物,来去匆匆,如昙花一现。而王永民的名字前面却在不断增添着令人羡慕的头衔:“全国优秀科技工作者”、“国家级有突出贡献的中青年专家”……他又是全国十大科技实业家之一,1988年国务院命名的十大劳模之一。
终于盼到了阳春三月,人间花开的一天!王永民想起大学毕业时寄给友人的那首词,回顾从事“五笔字型”研究以来走过的曲折道路,提起笔来,以《五笔字型十年记事》为题,又填了一首《蝶恋花》:跃马昆仑风雪路,月照羊肠,生死凭谁诉。踏破雄关难歇住,一览千嶂群英晤。痴梦十年栽铁树,装点神州,无意飘香露。莫道青绿霜影暮,欢歌遍地花开处。这首词,是他十年奋斗的概括和总结,也是他胸襟和理想的生动写照。