¤ªæ¿€åŠ¨äº†ï¼Œä¸ç‰å†™å®Œï¼Œå°±è·³åˆ°åœ°ä¸Šï¼Œæ€¥äºŽæŠŠæˆ‘的作å“交给她们看。她们的目光打起精神,å˜å¾—æ•é”èµ·æ¥ã€‚çš®å¡å°”夫人戴上眼镜,我æ¯äº²ä»Žå¥¹çš„è‚©ä¸Šä¿¯èº«åŽ»çœ‹ï¼Œä¸¤ä¸ªäººåŒæ—¶ç‹¡é» 地伸伸嘴唇,然åŽä¸€èµ·æŠ¬èµ·å¤´æ¥ï¼šæˆ‘æ¯äº²çš„脸涨得通红,皮å¡å°”å¤«äººæŠŠæ‰‹å†Œè¿˜ç»™æˆ‘ï¼šâ€œæˆ‘çš„å°æœ‹å‹ï¼Œä½ 知é“ï¼Œåªæœ‰ç”±è¡·åœ°å›žç”æ‰èƒ½å¼•èµ·å…´è¶£ã€‚â€æˆ‘æ„Ÿåˆ°æ— åœ°è‡ªå®¹ã€‚æˆ‘çš„é”™è¯¯æ˜¯å分明显的:她们需è¦çš„æ˜¯æœ‰å¥‡æ‰çš„å„¿ç«¥ï¼Œæˆ‘å´æ˜¾ç¤ºå‡ºé«˜å°šçš„å“行。我的ä¸å¹¸åœ¨äºŽè¿™äº›å¤«äººæ²¡æœ‰äº²äººåœ¨å‰çº¿ï¼Œåœ¨å¥¹ä»¬æªå®ˆä¸åº¸ä¹‹é“的心çµä¸Šï¼Œè‹±è±ªæ˜¯æ²¡æœ‰åœ°ä½çš„。我赶紧躲开,跑到一é¢é•œåå‰é¢åšé¬¼è„¸åŽ»äº†ã€‚
这两次åšé¬¼è„¸ï¼Œå¦‚今想起æ¥ï¼Œå½“æ—¶æ— éžæ˜¯æƒ³ä¿æŠ¤è‡ªå·±ã€‚我用脸部肌肉è¿åЍæ¥åˆ¹ä½ç¾žæ„§è¿…é€Ÿå¤–éœ²ï¼Œç„¶åŽæŠŠæˆ‘çš„ä¸å¹¸æŽ¨åˆ°æžç«¯ï¼Œç”±æ¤æŠŠæˆ‘从ä¸å¹¸ä¸è§£æ•‘出æ¥ã€‚为了ä¸ä¸¢è„¸ï¼Œæˆ‘赶紧采å–å‘躬屈è†çš„æ€åº¦ï¼Œå¹²è„†æŠ›å¼ƒè®¨äººå–œæ¬¢çš„æ‰‹æ®µï¼Œä»¥ä¾¿å¿˜è®°æˆ‘æ›¾ç”¨è¿‡ä¹ƒè‡³æ»¥ç”¨è¿‡è¿™ç§æ‰‹æ®µã€‚为æ¤ç›®çš„,镜å帮了我很大的忙。我让镜å呿ˆ‘表明我是一个丑八怪,如果镜å能åšåˆ°è¿™ä¸€ç‚¹ï¼Œæˆ‘è¾›é…¸çš„å†…ç–šå°±ä¼šå˜æˆæ»éšä¹‹å¿ƒã€‚ä½†ä¸»è¦æ˜¯å› 为失败使我看清我的奴性,于是乎我使自己å˜å¾—é¢ç›®å¯æ†Žï¼Œä¸ºçš„æ˜¯ä¸è®©å¥´æ€§å‘展,为的是与人们æ–ç»å…³ç³»ï¼Œå¹¶ä½¿äººä»¬æŠ›å¼ƒæˆ‘。上演æ¶çš„å–œå‰§ä¸ºçš„æ˜¯è·Ÿå–„çš„å–œå‰§é’ˆé”‹ç›¸å¯¹ã€‚ä»Žå‰æ‰®æ¼”åŸƒåˆ©äºšæ¡‘ï¼ŒçŽ°åœ¨æ‰®æ¼”åŠ è¥¿èŽ«å¤šåŠ è¥¿èŽ«å¤šï¼Œé›¨æžœå著《巴黎圣æ¯é™¢ã€‹ä¸ä¸‘陋的打钟人。了。我æªå˜´æ‰é¼»å,皱眉斜眼ç›ï¼Œä½¿æˆ‘的脸å˜äº†æ ·ï¼Œç”¨æ¯è‡ªå·±çš„å®¹è²Œæ¥æŠ¹åŽ»æˆ‘ä»¥å‰çš„微笑。
我的病越治越糟糕:为é¿å¼€è£èª‰å’Œä¸¢è„¸ï¼Œæˆ‘ä¼å›¾èº²è¿›å¤ç‹¬çš„个性ä¸åŽ»ã€‚ä½†æˆ‘æ²¡æœ‰ä¸ªæ€§ï¼Œåœ¨è‡ªå·±èº«ä¸Šåªå‘çŽ°ä»¤äººåƒæƒŠçš„呆æ¿ã€‚在我眼å‰ï¼Œä¸€åªæ°´æ¯æ’žå€’åœ¨é±¼ç¼¸çš„çŽ»ç’ƒä¸Šï¼Œæœ‰æ°”æ— åŠ›åœ°èœ·ç¼©æˆçŽ¯çŠ¶ï¼Œä¸€ç‚¹ä¸€ç‚¹åœ°æ¶ˆå¤±åœ¨é»‘æš—ä¹‹ä¸ã€‚夜é™ä¸´äº†ï¼Œé•œåé‡Œæµ®çŽ°çš„é»‘äº‘æ…¢æ…¢èšæ‹¢ï¼Œåžæ²¡äº†æˆ‘的身影。我的替身已被夺走,åªå‰©ä¸‹æˆ‘自己。在黑暗ä¸ï¼Œæˆ‘æ„Ÿåˆ°è¿·ç¦»ææƒšï¼Œå¬åˆ°å£°å’Œæ€¦æ€¦çš„心跳声。啊!ä¸€å¤´æ´»ç”Ÿç”Ÿçš„é‡Žå…½ï¼Œæœ€å¯æ€•çš„é‡Žå…½ï¼ŒæƒŸä¸€ä½¿æˆ‘å®³æ€•çš„é‡Žå…½ã€‚æˆ‘æ‹”è…¿é€ƒè·‘ï¼Œé‡æ–°åˆ°äº®å…‰ä¸‹ä¸Šæ¼”我丧失神采的天使角色,但白费心机。镜å使我明白我本æ¥å¹¶ä¸è®¨äººå–œæ¬¢ï¼Œå…¶å®žè¿™ä¸€ç‚¹æˆ‘心里始终是清楚的。这以åŽï¼Œæˆ‘å†ä¹ŸæŒ¯ä½œä¸èµ·æ¥äº†ã€‚
㊣文å—生涯 我å—å¤§å®¶å® çˆ±
我å—å¤§å®¶å® çˆ±ï¼Œä½†æ¯ä¸ªäººåˆæŠŠæˆ‘推回æ¥ï¼Œæˆ‘是一个没有人è¦çš„东西。七å²çš„æ—¶å€™ï¼Œæˆ‘æ‰æ±‚助于自己,但我自己还ä¸å˜åœ¨ï¼›æˆ‘å¥½æ¯”ç©ºæ— ä¸€äººçš„çŽ»ç’ƒå®«æ®¿ï¼Œä¸ºæ–°ç”Ÿçš„æ—¶ä»£åæ˜ 出它的烦æ¼ã€‚我新生,为的是满足我对自己æžå¤§çš„需è¦ï¼›ç›´åˆ°é‚£æ—¶ï¼Œæˆ‘æœ‰çš„åªæ˜¯æ²™é¾™å°ç‹—的虚è£ï¼›æˆ‘被逼到éžè‡ªå°Šä¸å¯çš„æ—¶å€™ï¼Œå˜å¾—傲慢自大起æ¥ã€‚既然没有一个人把我当回事儿,既然è°éƒ½ä¸è¦æˆ‘,那么我就自命ä¸å‡¡åœ°è¦æˆä¸ºå¤©ä¸‹ä¸å¯ç¼ºå°‘的人。还有什么更妙的呢?è¿˜æœ‰ä»€ä¹ˆæ›´è ¢çš„å‘¢?的确,我没有选择的余地。我是一个ä¸ä¹°ç¥¨çš„æ—…行者,在座ä½ä¸Šç¡ç€äº†ï¼Œæ£€ç¥¨å‘˜æŠŠæˆ‘摇醒:“您的票呢?â€æˆ‘ä¸å¾—䏿‰¿è®¤æ²¡æœ‰ç¥¨ï¼Œä¹Ÿæ²¡æœ‰é’±å½“场补票。于是乎我开始为我的过错辩护:我把身份è¯å¿˜åœ¨å®¶é‡Œäº†ï¼Œç”šè‡³ï¼Œä¸è®°å¾—是怎么蒙过检票员的检查,但承认å·å·æºœè¿›äº†è½¦åŽ¢ã€‚æˆ‘éžä½†æ²¡æœ‰å¯¹æ£€æŸ¥å‘˜çš„æƒå¨è¡¨ç¤ºå¼‚议,å而对他履行的èŒè´£è¡¨ç¤ºå´‡é«˜çš„æ•¬æ„,在他未检查之å‰ï¼Œæˆ‘å·²ç»å±ˆä»Žä»–çš„è£å†³äº†ã€‚我å‘躬屈è†åˆ°äº†æžç‚¹ï¼Œåœ¨è¿™ç§æƒ…å†µä¸‹ï¼Œåªæœ‰æŠŠå±€åŠ¿å®Œå…¨å€’è¿‡æ¥æ‰èƒ½å¾—救。于是我é€éœ²æˆ‘è‚©è´Ÿç€é‡è¦è€Œç§˜å¯†çš„使命去第戎,这关系到法国,也许关系到全人类。从这个新的角度看问题,å¯èƒ½åœ¨è¿™æ•´åˆ—ç«è½¦é‡Œæ²¡æœ‰ä¸€ä¸ªäººæ¯”我更有æƒåˆ©å 一个ä½ç½®ã€‚很明显,我们所é¢ä¸´çš„问题是,一项最高的命令与一项具体的规定å‘ç”Ÿäº†çŸ›ç›¾ã€‚ä½†å¦‚æžœæ£€ç¥¨å‘˜æ“…è‡ªä¸æ–我的旅行,他å¯èƒ½å¼•起严é‡çš„çº çº·ï¼Œå…¶ä¸å ªè®¾æƒ³çš„åŽæžœä¹Ÿè®¸ä¼šè½åˆ°ä»–çš„å¤´ä¸Šï¼Œæ‰€ä»¥æˆ‘æ³æ±‚他三æ€è€Œè¡Œï¼šåœ¨ç»´æŒä¸€åˆ—ç«è½¦çš„ç§©åºçš„借å£ä¸‹ï¼ŒæŠŠå…¨äººç±»æŽ¨è¿›æ··ä¹±ä¹‹ä¸æ˜¯å¦æ˜Žæ™º?è¿™å°±æ˜¯è‡ªå°Šï¼šæ— è€»ä¹‹å¾’çš„è¾©æŠ¤è¯ã€‚æŒç¥¨çš„æ—…行者æ‰åº”该è€å®žç‚¹å‘¢ã€‚我ä¸çŸ¥é“是å¦èƒ½èƒœè¯‰ï¼Œåæ£æ£€ç¥¨å‘˜é»˜ä¸ä½œå£°ã€‚æˆ‘é‡æ–°ç”³è¿°æˆ‘çš„ç†ç”±ï¼Œåªè¦æˆ‘在讲è¯ï¼Œä¾¿ç›¸ä¿¡ä»–ä¸ä¼šå¼ºè¿«æˆ‘ä¸‹è½¦ï¼Œå°±è¿™æ ·ï¼Œæˆ‘ä»¬é¢å¯¹é¢ï¼Œä¸€ä¸ªä¸å一声,å¦ä¸€ä¸ªæ»”æ»”ä¸ç»ï¼Œè€Œç«è½¦æŠŠæˆ‘们带å‘第戎。ç«è½¦ã€æ£€ç¥¨å‘˜å’Œè½»ç½ªçŠ¯ï¼Œåœ¨æˆ‘èº«ä¸Šç†”äºŽä¸€ç‚‰ï¼Œå¦å¤–è¿˜æœ‰ç¬¬å››è€…ï¼Œé‚£å°±æ˜¯ç»„ç»‡è€…ï¼Œå…¶æ„¿æœ›åªæœ‰ä¸€ä¸ªï¼šæ¬ºéª—自己,哪怕一分钟也好,忘记自己所创建的一切。家åºå–œå‰§å¸®äº†æˆ‘的忙,家人称我为天æ‰ï¼Œè¿™æ˜¯é—¹ç€çŽ©çš„ï¼Œæˆ‘ä¹Ÿä¸æ˜¯ä¸çŸ¥é“。由于我备å—åŒæƒ…,往往眼泪汪汪,但心åšå¦‚é’¢ï¼Œæˆ‘è¦æˆä¸ºä¸€ä»¶æ£åœ¨å¯»æ‰¾æ”¶ç¤¼äººçš„æœ‰ç”¨çš„礼物,把自己献给法国,献给世界。至于具体的人,我æ‰ä¸åœ¨ä¹Žå‘¢ã€‚ä¸è¿‡ï¼Œæ—¢ç„¶éžè¦è·Ÿäººæ‰“交é“ä¸å¯ï¼Œæˆ‘è¿˜èƒ½ä½¿äººä»¬é«˜å…´å¾—æµæ³ªï¼Œè¿™è¯´æ˜Žä¸–ç•Œæ˜¯å¸¦ç€æ„Ÿæ¿€çš„å¿ƒæƒ…æ¬¢è¿Žæˆ‘çš„ã€‚ä½ ä»¬ä¼šæƒ³æˆ‘æœªå…太自负了å§ï¼Œä¸ï¼Œæˆ‘是没有父亲的å¤å„¿ï¼Œæ—¢ç„¶æˆ‘䏿˜¯ä»»ä½•人的儿åï¼Œæˆ‘çš„æ¥æºä¾¿æ˜¯æˆ‘自己,充满ç€è‡ªå°Šå’Œä¸å¹¸ã€‚我被一股激情推到世上,一味往善的方å‘å‘展,å‰åŽå…³ç³»æ˜¯å¾ˆæ¸…楚的:æ¯çˆ±çš„æ¸©å˜ä½¿æˆ‘å˜å¾—懦怯,å•育我的那个粗野的摩西ä¸åœ¨äººä¸–,使我的生活å•è°ƒä¹å‘³ï¼Œå¤–ç¥–çˆ¶çš„å® çˆ±ä½¿æˆ‘è‡ªå‘½ä¸å‡¡ã€‚我纯粹是个物å“,倘若我能相信家里上演的喜剧,那么我献身于å—è™ç‹‚å†åˆé€‚ä¸è¿‡äº†ã€‚但ä¸å¯èƒ½ï¼Œå®¶åºå–œå‰§åªä½¿æˆ‘表é¢ä¸Šæ¿€åŠ¨ï¼Œéª¨å里å´å†·è‹¥å†°éœœï¼Œä¸ä»¥ä¸ºç„¶ã€‚我对æˆå¥—的喜剧形å¼å感至æžï¼Œæ†Žæ¶å¹¸ç¦çš„æ˜åŽ¥ï¼Œæ†Žæ¶æ‡’散,憎æ¶è‡ªå·±è¿‡åˆ†å—抚摸ã€è¿‡åˆ†å—å® çˆ±çš„èº¯ä½“ï¼Œæˆ‘åœ¨å对自己时找到我自己,我立æ„自尊和残å¿ï¼Œå过æ¥è¯´ï¼Œæˆ‘å˜å¾—宽å®å¤§é‡äº†ã€‚宽å®å¤§é‡ï¼Œå¦‚åŒå®ƒçš„åé¢ï¼šåå•¬å’Œç§æ—主义,åªä¸è¿‡æ˜¯ä¸ºäº†åŒ»æ²»æˆ‘们内心的创伤而分泌的香è†ï¼Œåˆ°å¤´æ¥ä½¿æˆ‘们䏿¯’而æ»ã€‚为了逃脱被人弃置ä¸é¡¾çš„命è¿ï¼Œæˆ‘为自己选择了资产阶级最ä¸å¯æ•‘è¯çš„å¤ç‹¬ï¼Œå³é€ 物主的å¤ç‹¬ã€‚请ä¸è¦æŠŠè¿™å½“头一闷æ£ä¸ŽçœŸæ£çš„åæŠ—æ··ä¸ºä¸€è°ˆï¼šäººä»¬å¥‹èµ·åæŠ—å—œæ€æˆæ€§è€…ï¼Œè€Œæˆ‘åªæœ‰æ–½æ©äººã€‚有很长一段时间,我还是施æ©äººçš„åŒè°‹å“©ã€‚况且是他们把我称为神童的,我åªä¸è¿‡æŠŠå—我支é…的工具用于其他目的罢了。
上述的一切都是在我头脑里å‘ç”Ÿçš„ã€‚æ—¢ç„¶åˆ«äººæŠŠæˆ‘çœ‹åšæƒ³åƒä¸çš„å©åï¼Œæˆ‘å°±ä»¥æƒ³åƒæ¥è‡ªå«ã€‚如今当我回顾å…å²è‡³ä¹å²æ—¶çš„生活时,å°è±¡æœ€æ·±çš„æ˜¯æˆ‘æ™ºåŠ›æ´»åŠ¨çš„è¿žç»æ€§ï¼Œå…¶å†…容ç»å¸¸å˜åŒ–,但纲领是ä¸å˜çš„。一开始我上场太早,于是退到å±é£ŽåŽé¢è—èµ·æ¥ï¼Œæ£å½“ä¸–ç•Œé™æ‚„æ‚„åœ°è¦æˆ‘脱颖而出的时候,我æ°å¥½å†ç”Ÿäº†ã€‚
我最åˆç¼–çš„æ•…äº‹æ— éžæ˜¯ã€Šé’鸟》æ¤å¤„《é’鸟》指瑞典作家帕尔•阿泰尔åšå§—(1790—1855)å†™çš„ç«¥è¯æ•…事。,《穿é´å的猫》《穿é´å的猫》,著åç«¥è¯ä½œå®¶ä½©ç½—(1628—1703)的作å“,与之é½å的,还有《å°çº¢å¸½ã€‹ã€ã€Šç°å§‘娘》ã€ã€Šç¡ç¾Žäººã€‹ç‰ã€‚,以åŠèŽ«é‡Œæ–¯â€¢å¸ƒè‚–å†™çš„ç«¥è¯çš„翻版。这些故事在我的眉宇之间ã€è„‘门之åŽï¼Œè‡ªç„¶è€Œç„¶åœ°äº§ç”Ÿã€‚åŽæ¥æˆ‘æ•¢äºŽä¿®æ”¹è¿™äº›æ•…äº‹äº†ï¼Œç»™è‡ªå·±åœ¨æ•…äº‹é‡Œæ‰¾åˆ°äº†ä¸€ä¸ªè§’è‰²ï¼Œä»Žæ¤æ•…事改å˜äº†æ€§è´¨ã€‚我ä¸å†å–œæ¬¢ä»™å¥³ï¼Œä»™å¥³åœ¨æˆ‘周围已ç»å¤ªå¤šäº†ï¼Œæ¤æ—¶ä¸°åŠŸä¼Ÿç»©ä»£æ›¿äº†ä»™å›½ç¾Žæ™¯ã€‚æˆ‘æˆäº†è‹±é›„,把我的媚æ€ä¸€æ‰«è€Œå‡€ã€‚现在的问题ä¸å†æ˜¯å–悦于人,而是使人折æœã€‚我抛开了家,把å¡å°”妈咪ã€å®‰å¨œâ€”çŽ›ä¸½ä»Žæˆ‘çš„å¹»æƒ³ä¸æ¸…除出去了。我对åšåšæ‰‹åŠ¿ã€æ‘†æ‘†å§¿æ€åŽŒå€¦äº†ï¼Œå†³æ„幻想出瑰行壮举æ¥ã€‚æˆ‘æœæ’°äº†ä¸€ä¸ªè‰°éš¾å›°è‹¦å’Œéš¾ä»¥å¿å—的天地,å³ã€Šå”§å”§å«ã€‹ã€ã€Šäº†ä¸èµ·ã€‹ä¸çš„天地,ä¿å°”•迪瓦å°è¯´ä¸çš„å¤©åœ°ï¼›æˆ‘ä¸æœæ’°è‡ªå·±ä¸€æ— 所知的劳动和需求,而代之以惊险。但我从æ¥ä¸æ•¢è§¦åŠ¨æ—¢æˆç§©åºï¼šç¡®ä¿¡è‡ªå·±ç”Ÿæ´»åœ¨æœ€ç¾Žå¥½çš„社会里。我给自己确定的èŒè´£æ˜¯æŠŠå蛋从这个社会ä¸é©±é€å‡ºåŽ»ã€‚æˆ‘æ—¢æ˜¯è¦å¯Ÿï¼Œåˆæ˜¯æ–½åˆ‘者,æ¯å¤©æ™šä¸Šéƒ½è¦çŒ®ç¥ä¸€å¸®å¼ºç›—ã€‚æˆ‘ä»Žæ¥æ²¡æœ‰å‘动过预防性战争和惩罚性远å¾ã€‚我æ€äººä¸ä¸ºå–ä¹ï¼Œäº¦éžå› ä¸ºå‘æ€’,而是为了使姑娘们æ»é‡Œé€ƒç”Ÿã€‚这些弱ä¸ç¦é£Žçš„人儿对我æ¥è¯´æ˜¯å¿…ä¸å¯å°‘çš„ï¼Œå¥¹ä»¬éœ€è¦æˆ‘å‘€!显而易è§ï¼Œå¥¹ä»¬ä¸èƒ½æŒ‡æœ›æˆ‘çš„å¸®åŠ©ï¼Œå› ä¸ºå¥¹ä»¬ä¸è®¤è¯†æˆ‘。但我把她们抛入æžå¤§çš„风险之ä¸ï¼Œé™¤äº†æˆ‘è°éƒ½æ•‘ä¸äº†å¥¹ä»¬ã€‚当土耳其近å«å†›æŒ¥èˆžä»–们的弯形大刀时,一片呻åŸå£°æŽ è¿‡æ²™æ¼ ï¼Œæ‚¬å²©å¯¹æ²™å说:“æ¤åœ°ç¼ºä¸€ä¸ªäººï¼Œé‚£å°±æ˜¯è¨ç‰¹ã€‚â€å°±åœ¨æ¤åˆ»ï¼Œæˆ‘拨开å±é£Žï¼ŒæŒ¥èˆžå¿«åˆ€ï¼Œäººå¤´çº·çº·åº”声è½åœ°ï¼Œæˆ‘在血河ä¸è¯žç”Ÿäº†ã€‚é’¢é“带æ¥çš„幸ç¦!我得到了应有的地ä½ã€‚
æˆ‘æ¯æ¬¡è¯žç”Ÿéƒ½æ˜¯ä¸ºäº†æ¶ˆäº¡ã€‚女å©å被我救了之åŽï¼ŒæŠ•入当总ç£çš„父亲的怀抱,于是我走开,ä¸å¾—ä¸é‡æ–°æˆä¸ºå¤šä½™çš„人或去寻找新的凶手。æ€äººå‡¶æ‰‹å€’总能找得ç€ã€‚我作为现æˆç§©åºçš„æå«è€…,把我å˜åœ¨çš„ç†ç”±å»ºç«‹åœ¨è¿žç»ä¸æ–的混乱之上,把邪æ¶é—·æ»åœ¨æˆ‘çš„æ€€é‡Œã€‚é‚ªæ¶æ¶ˆäº¡æˆ‘亦消亡,邪æ¶å†ç”Ÿæˆ‘åˆå†ç”Ÿã€‚æˆ‘æ˜¯ä¸€ä¸ªå³æ´¾æ— 政府主义者。我暗ä¸è¡Œä¾ 仗义,外表上å´ä¸éœ²å£°è‰²ã€‚我ä¾ç„¶å¥´é¢œå©¢è†å’ŒæžåŠ›å·´ç»“ï¼Œè¦ä¸¢å¼€å·²å…»æˆçš„德行是多么ä¸å®¹æ˜“啊。所以æ¯å¤©æ™šä¸Šæˆ‘急ä¸å¯å¾…地ç‰ç€æ—¥å¤ä¸€æ—¥çš„æ»‘ç¨½æˆæ”¶åœºã€‚我赶紧跑上床,è‰è‰åšå®Œç¥·å‘Šï¼Œä¾¿æ»‘进被çªé‡ŒåŽ»äº†ã€‚æˆ‘æ€¥äºŽæƒ³å†æ¨ªå†²ç›´æ’žåœ°å¹²ä¸€ç•ªã€‚åœ¨é»‘æš—ä¸æˆ‘è¡°è€äº†ï¼Œå˜æˆä¸€ä¸ªå¤ç‹¬çš„è€å¹´äººï¼Œæ²¡æœ‰çˆ¶æ¯ï¼Œæ— å®¶å¯å½’ï¼Œå‡ ä¹Žè¿žå§“åéƒ½æ²¡æœ‰ã€‚æˆ‘åœ¨ä¸€å¹¢ç†Šç†Šç‡ƒçƒ§çš„æˆ¿é¡¶ä¸Šè¡Œèµ°ï¼Œæ‰‹ä¸æŠ±ç€ä¸€ä½æ˜è¿·ä¸é†’的妇女。在我的下é¢ï¼Œäººç¾¤é«˜å–Šç€ï¼Œæ¥¼æˆ¿çœ¼çœ‹å¿«å€’å¡Œäº†ã€‚æ¤æ—¶æˆ‘用预言家的å£å»è„±å£è€Œå‡ºï¼šâ€œè¯·å¬ä¸‹å›žåˆ†è§£ã€‚â€æ¯äº²é—®é“ï¼šâ€œä½ è¯´ä»€ä¹ˆ?â€æˆ‘谨慎地回ç”:“我暂åœä¸€ä¸‹ã€‚â€äº‹å®žä¸Šæˆ‘å·²ç»ç¡ç€äº†ï¼Œåœ¨å±å¦‚ç´¯åµçš„æ°”æ°›ä¸ç¡ç€äº†ã€‚è¿™ç§ä¸å®‰å…¨æ„ŸæŒºæœ‰è¶£å„¿ã€‚第二天晚上,我很守约,åˆè·‘åˆ°å±‹é¡¶ä¸Šï¼Œåˆæ˜¯ç†Šç†Šçƒˆç«ï¼Œè¿™ä¸€å›žæ˜¯æ»å®šäº†ã€‚䏿–™ï¼Œæˆ‘çªç„¶å‘çŽ°ä¸€æ¡æ‰¿æºœï¼Œå‰ä¸€å¤©æ™šä¸Šå´æ²¡æœ‰æ³¨æ„到。我的上å¸ï¼Œæˆ‘们得救了!ä½†æˆ‘æ€Žä¹ˆæ ·æ‰èƒ½æŠ“ä½ç«–管往下滑而åˆä¸æ¾å¼€æˆ‘ç贵的负è·å‘¢?有了,这ä½å¹´è½»çš„妇女è‹é†’了过æ¥ï¼Œæˆ‘把她扛在背上,她的åŒè‡‚ç´§æ‚ç€æˆ‘的脖å。ä¸ï¼Œä¸å¥½ï¼Œç»è¿‡è€ƒè™‘ï¼Œæˆ‘è¿˜æ˜¯è®©å¥¹é‡æ–°æ˜è¿·ä¸é†’,哪怕她对自己被救ç¨å¾®åšå‡ºä¸€ç‚¹ç‚¹è´¡çŒ®ï¼Œæˆ‘的功劳就ç‰äºŽå‡å°‘äº†ã€‚å·§å¾—å¾ˆï¼Œæˆ‘è„šè¾¹æœ‰ä¸€æ ¹ç»³å。我把å—éš¾è€…ç‰¢ç‰¢ç¼šåœ¨æˆ‘è¿™ä¸ªè¥æ•‘者的身上,剩下的事便很简å•了。高贵的先生们——市长ã€è¦å¯Ÿå±€é•¿ã€æ¶ˆé˜²é˜Ÿé•¿â€”—çƒçƒˆæŽ¥å¾…æˆ‘ï¼Œæ‹¥æŠ±æˆ‘ï¼Œäº²å»æˆ‘,给我é¢å‘å‹‹ç« ã€‚æˆ‘å¤±åŽ»äº†è‡ªä¿¡ï¼Œä¸€æ—¶ä¸çŸ¥å¦‚何是好,这些地ä½å¾ˆé«˜çš„人物抱å»èµ·æ¥å¤ªåƒæˆ‘å¤–ç¥–çˆ¶äº†ã€‚äºŽæ˜¯æˆ‘æŠŠå…¨éƒ¨æ•…äº‹æŠ¹åŽ»ï¼Œé‡æ–°å¼€å§‹ï¼šäº‹æƒ…å‘生在夜里,一个姑娘喊救命,我冲入混乱之ä¸â€¦â€¦è¯·å¬ä¸‹å›žåˆ†è§£ã€‚我冒ç€ç”Ÿå‘½å±é™©ï¼Œè¿ŽæŽ¥è‹±é›„壮观的时刻,使我这åªå¶ç„¶é™åˆ°äººé—´çš„åŠ¨ç‰©å˜æˆè£è†ºå¤©å‘½çš„过客。但我感到胜利之åŽå倒活ä¸ä¸‹åŽ»ä¼¼çš„ï¼Œæˆ‘å¤ªå¹¸ç¦äº†ï¼Œç‰ç¬¬äºŒå¤©å†æ¥ä¸€æ¬¡å§ã€‚
㊣文å—生涯 和安娜—玛丽去电影院
一个大有希望æˆä¸ºç¥žèŒäººå‘˜çš„æ— 知å°å¦ç”Ÿå±…ç„¶åšèµ·å†’失鬼的梦æ¥ï¼Œäººä»¬ä¸å…感到惊讶å§ã€‚儿童身心ä¸å®æ˜¯å› 想åƒè€Œå¼•起的,平æ¯è¿™ç§èº«å¿ƒä¸å®å¹¶ä¸éœ€è¦æµè¡€ã€‚éš¾é“æˆ‘ä»Žæ¥æ²¡æœ‰å¸Œæœ›æˆä¸ºä¸€å英勇的医生,拯救深å—é¼ ç–«æˆ–éœä¹±ä¹‹å®³çš„åŒèƒžå—?æ²¡æœ‰ï¼Œæˆ‘æ‰¿è®¤ä»Žæ¥æ²¡æœ‰è¿‡ã€‚ä½†æˆ‘æ—¢ä¸æ®‹å¿ä¹Ÿä¸å¥½æˆ˜ï¼Œå¦‚果本世纪åˆçš„年代使我æˆä¸ºâ€œå²è¯—诗人â€ï¼Œè¿™å¹¶ä¸æ˜¯æˆ‘的过错呀。åƒäº†è´¥ä»—的法国,全国上下充塞ç€å‡æƒ³çš„è‹±é›„ï¼Œä»–ä»¬å‡æƒ³çš„ä¸°åŠŸä¼Ÿç»©å®‰æŠšç€æ³•国人的自尊心。在我出生å‰å…«å¹´ï¼Œè¥¿å“ˆè¯ºâ€¢å¾·è´æ‹‰å…‹çˆ±å¾·è’™â€¢ç½—æ–¯å”(1868—1918)çš„äº”å¹•è¯—ä½“å–œå‰§ã€Šè¥¿å“ˆè¯ºâ€¢å¾·è´æ‹‰å…‹ã€‹æ˜¯åä¹ä¸–纪末法国最æµè¡Œçš„æˆå‰§ä½œå“ä¹‹ä¸€ï¼Œä¸»äººå…¬è¥¿å“ˆè¯ºâ€¢å¾·è´æ‹‰å…‹çˆ±åµæž¶ï¼Œå¥½åЍæ¦ï¼Œå¤¸å¤¸å…¶è°ˆï¼Œå‡å……好汉。“åƒçº¢è£¤å†›ä¹é˜Ÿé‚£æ ·å¤§å¹å¤§æ“‚â€ã€‚ä¸ä¹…,自负而被害的å°é¹°çˆ±å¾·è’™â€¢ç½—æ–¯å”的五幕诗体剧《å°é¹°ã€‹(1900)çš„ä¸»äººå…¬æ˜¯æ‹¿ç ´ä»‘çš„å„¿åå°é¹°ï¼Œä»–é’年时代奢望光宗耀祖,但被德军俘è™ã€‚ä»–ä¼å›¾è¶Šç‹±é€ƒè„±æ¢…特涅的控制,结果事败身亡。问世,很快就使人们忘记法ç»è¾¾äº‹ä»¶æ³•ç»è¾¾æ˜¯æ—§åŸŽå¸‚å,今称科多克,ä½äºŽè‹ä¸¹ä¸Šå°¼ç½—çœã€‚一八ä¹å…«å¹´è¯¥åŸŽçš„归属问题引起一场英法外交风波。法军从刚果出å‘,走旱路先å è¯¥åŸŽï¼Œè‡ªå…æœˆåæ—¥æ’ä¸Šæ³•å›½å›½æ——ï¼Œè‹±å†›èµ°å°¼ç½—æ²³æ°´è·¯ï¼Œä¹æœˆåå…«æ—¥æ‰åˆ°è¾¾ã€‚å¼€å§‹æ³•å›½æ‹’ç»æ’¤å†›ï¼Œä¸€å…«ä¹ä¹å¹´ä¸‰æœˆäºŒåä¸€æ—¥è‹±å›½å‘æ³•国å‘出最åŽé€šç‰’,法国屈æœï¼Œæ•´ä¸ªå°¼ç½—河盆地从æ¤å‰²è®©ç»™è‹±å›½ã€‚。一ä¹ä¸€äºŒå¹´ï¼Œæˆ‘å¯¹è¿™äº›ä¸Šå±‚äººç‰©ä¸€æ— æ‰€çŸ¥ï¼Œä½†å’Œä»–ä»¬çš„æ¨¡ä»¿è€…å€’æ˜¯ç»å¸¸æ‰“交é“的。éžå¸¸å–œæ¬¢é»‘社会的西拉诺,å³é˜¿å¡žçº³â€¢å•ç阿塞纳•å•çæ˜¯æ³•国å°è¯´å®¶èŽ«é‡Œæ–¯â€¢å‹’å¸ƒæœ—ç¬”ä¸‹çš„äººç‰©ï¼Œç¥žå‡ºé¬¼æ²¡çš„å°å·å…¸åž‹ï¼Œå¤–è¡¨æžæœ‰ç»…士风度。在勒布朗的很多å°è¯´ä¸å‡ºçŽ°è¿‡ã€‚ï¼Œä½†æˆ‘ä¸çŸ¥é“ä»–ä¹‹æ‰€ä»¥åŠ›å¤§æ— ç©·ï¼Œæ•¢äºŽå†·å˜²çƒè®½ï¼Œè¡¨çŽ°å‡ºåè¶³çš„æ³•å›½èªæ˜Žæ‰æ™ºï¼Œæ£æ˜¯ç”±äºŽæˆ‘们在一八七○年惨败丢脸的缘故。民æ—çš„å¥½æ–—æ€§å’ŒæŠ¥å¤æ€æƒ³ä½¿æ‰€æœ‰çš„å©åéƒ½å˜æˆå¤ä»‡è€…ã€‚æˆ‘ä¹Ÿè·Ÿå¤§å®¶ä¸€æ ·æˆäº†ä¸€ä¸ªå¤ä»‡è€…。爱开玩笑和喜欢摆军人å¨é£Žï¼Œè¿™äº›æˆ˜è´¥è€…ä¸å¯å®¹å¿çš„缺点å¸å¼•äº†æˆ‘ï¼Œæˆ‘æŠŠæµæ°“æ— èµ–å…ˆå˜²ç¬‘ä¸€ç•ªæ‰æ‰“æ–他们的脊æ¢éª¨ã€‚但战争使我厌倦了,我喜爱ç»å¸¸åˆ°æˆ‘外祖父家æ¥çš„æ¸©å’Œçš„德国人,åªå¯¹ä¸ªäººä¹‹é—´ä¸å…¬æ£çš„事情å‘生兴趣。在我没有怨æ¨çš„心ä¸ï¼Œé›†ä½“力é‡èµ·äº†å˜åŒ–,我è¿ç”¨é›†ä½“åŠ›é‡æ¥åŸ¹å…»æˆ‘的个人英雄主义。管它呢!åæ£æˆ‘å·²è¢«æ‰“ä¸Šçƒ™å°äº†ã€‚在这动刀动枪的时代,我之所以è’è°¬ç»ä¼¦åœ°æŠŠç”Ÿæ´»çœ‹åšå²è¯—ï¼Œå› ä¸ºæˆ‘æ˜¯å¤±è´¥å›½çš„åå™ã€‚ä½œä¸ºå½»åº•çš„æ— ç¥žè®ºè€…ï¼Œåœ¨æˆ‘æ»äº¡ä¹‹å‰ï¼Œæˆ‘将用å²è¯—èˆ¬çš„ç†æƒ³ä¸»ä¹‰æ¥è¡¥å¿æˆ‘本人没有éå—è¿‡çš„ä¾®è¾±ï¼Œè¡¥å¿æˆ‘本人没有å¿å—è¿‡çš„è€»è¾±ï¼Œè¡¥å¿æ—©å·²å½’还给我们的两çœçš„失陷。
上个世纪的资产阶级永远忘ä¸äº†ä»–们观看的第一场æˆï¼Œä»£è¡¨ä»–们的作家自告奋勇记述当时的情景。幕布一拉开,å©å们以为身临宫廷之ä¸ï¼Œä½†è§ä¸€æ´¾é‡‘碧辉煌,大红绛紫,炉ç«ç†Šç†Šï¼Œæµ“脂厚粉,夸夸其谈,尔虞我诈,这一切使犯罪也显得颇为神圣。å©å们从舞å°ä¸Šçœ‹åˆ°è´µæ—夿´»äº†ï¼Œè€Œè´µæ—æ°æ°æ˜¯ç”±ä»–们的祖父们æ€å®³çš„ï¼Œå¹•é—´ä¼‘æ¯æ—¶ï¼Œå±‚层楼座的观众给他们æä¾›äº†ç¤¾ä¼šçš„形象,人们把包厢里袒胸露臂的女人和活ç€çš„è´µæ—æŒ‡ç»™ä»–们看。å©å们回到家里,直ç€çœ¼å‘愣,精神èŽé¡ä¸æŒ¯ï¼Œä½†å¿ƒä¸æš—暗盘算ç€å°†æ¥æœ‰æœä¸€æ—¥ä¹Ÿèƒ½ä¸»æŒéš†é‡çš„场é¢ï¼Œæˆä¸ºå„’尔•法弗尔ã€å„’尔•费里ã€å„’å°”â€¢æ ¼é›·ç»´å¼çš„人物。儒尔•法弗尔(1809—1880)ï¼Œæ³•å›½å¾‹å¸ˆã€æ”¿æ²»å®¶ã€å›½é˜²æ”¿åºœæˆå‘˜(1870)。儒尔•费里(1832—1893),法国政治家,曾对å°å¦æ•™è‚²åšå‡ºè¿‡è´¡çŒ®ï¼Œä½†ä»–æ˜¯æ³•å›½æ®–æ°‘æ‰©å¼ çš„ç§¯æžé¼“å¹è€…å’Œç»„ç»‡è€…ã€‚å„’å°”â€¢æ ¼é›·ç»´(1807—1891),曾任法兰西共和国总统(1879—1887)。我看我的åŒä»£äººä¸ä¸€å®šè®²å¾—å‡ºé¦–æ¬¡çœ‹ç”µå½±çš„æ—¥æœŸï¼Œå› ä¸ºæˆ‘ä»¬ç¨€é‡Œç³Šæ¶‚åœ°è¿›å…¥äº†ä¸€ä¸ªä¸Žä¼ ç»Ÿéš”ç»çš„世纪。这个世纪以它粗俗的举æ¢ä¸Žä»¥å¾€çš„世纪形æˆé²œæ˜Žçš„对照,而新艺术,å³åº¶æ°‘è‰ºæœ¯ï¼Œé¢„ç¤ºç€æˆ‘们的野蛮这ç§è¯žç”Ÿåœ¨ç›—贼巢穴之ä¸çš„艺术å´è¢«æ”¿åºœéƒ¨é—¨åˆ—入市集娱ä¹ï¼Œä»¥ä¸‹ç‰äººçš„举æ¢å‡ºçŽ°ï¼Œä½¿é“貌岸然的人感到愤慨,这是娘儿们和å©å„¿ä»¬çš„娱ä¹ã€‚æ¯äº²å’Œæˆ‘是电影迷,但我们很少想到这ç§è‰ºæœ¯ï¼Œä»Žæ¥ä¹Ÿä¸è°ˆèµ·ï¼šå½“人们ä¸ç¼ºé¢åŒ…的时候,难é“会谈论é¢åŒ…å—?当我们觉察到它的å˜åœ¨æ—¶ï¼Œå®ƒæ—©å·²æˆä¸ºæˆ‘们生活的必需了。
下雨的日å,安娜—玛丽问我想干什么,我们久久犹豫ä¸å†³ï¼Œé©¬æˆåœºï¼Œå¤ç‰¹èŽ±å‰§åœºï¼Œç”µåŠ›å…¬å¸ä¿±ä¹éƒ¨ï¼Œèœ¡äººé¦†ï¼Œä¸çŸ¥åŽ»å“ªå„¿å¥½ï¼Œæœ€åŽæˆ‘们装出éšä¾¿åŽ»ä¸€ä¸ªåœ°æ–¹çš„æ ·å,决定到一家电影院去。我们打开房门,外祖父已出现在他办公室的门å£ï¼Œé—®é“:“å©åä»¬ï¼Œä½ ä»¬ä¸Šå“ªå„¿åŽ»å•Š?â€æˆ‘æ¯äº²å›žç”:“去电影院。â€ä»–皱起眉头,æ¯äº²èµ¶ç´§è¡¥å……é“ï¼šâ€œåŽ»å…ˆè´¤ç¥ ç”µå½±é™¢ï¼Œå¾ˆè¿‘å˜›ï¼Œåªç©¿è¿‡è‹å¼—洛街就行啦。â€ä»–放我们走了,但耸了耸肩膀。第二个星期四他对西蒙诺先生说:“您瞧瞧,西蒙诺,您是一个庄é‡çš„äººï¼Œè¯·æ‚¨æƒ³æƒ³ï¼Œæˆ‘å¥³å„¿å±…ç„¶å¸¦ç€æˆ‘外å™åŽ»çœ‹ç”µå½±ï¼Œæ‚¨ç†è§£å—?â€è¥¿è’™è¯ºå…ˆç”Ÿç”¨éšå’Œçš„è¯æ°”回ç”é“:“我从æ¥ä¸åŽ»ç”µå½±é™¢ï¼Œä½†æˆ‘çš„å¦»åæœ‰æ—¶å€’是去的。â€
电影已ç»å¼€åœºäº†ã€‚我们跟ç€å¥³å¼•座员,跌跌撞撞摸ç€èµ°ï¼Œæˆ‘感到自己åƒä¸ªå·æ¸¡è€…。在我们的头顶上方,一æŸç™½å…‰ç©¿è¿‡å¤§åŽ…ï¼Œç™½å…‰ä¸ç°å°˜åœ¨æ¬¢è¹¦ä¹±è·³ï¼ŒçƒŸé›¾åœ¨ç¿©ç¿©èµ·èˆžï¼Œç©ºä¸é¸£å“ç€ä¸€æž¶é’¢ç´çš„声音二å世纪åˆçš„ç”µå½±æ˜¯æ— å£°ç‰‡ï¼Œæ”¾æ˜ æ—¶å¸¦æœ‰é’¢ç´ä¼´å¥ã€‚,紫色的梨指太平门上的梨形ç¯ã€‚在墙上闪闪å‘亮,消毒剂的气味直冲我的嗓å眼。在这挤满人的夜晚,这些梨和气味弄得我迷迷糊糊,我仿佛在åžé£Ÿé‚£äº›å¤ªå¹³ç¯ï¼Œå…¨èº«éƒ½å……满了它们的酸甜味儿。我的背è¹è¿‡ä¸€åŒåŒè†ç›–,ååˆ°ä¸€å¼ å±å˜Žä½œå“的椅å上,æ¯äº²å¾€æˆ‘å±è‚¡åº•ä¸‹å¡žä¸€æ¡æŠ˜å èµ·æ¥çš„æ¯¯å,把座ä½åž«å¾—é«˜é«˜çš„ã€‚æˆ‘ç»ˆäºŽé›†ä¸æ³¨æ„力望ç€é“¶å¹•,看è§ä¸€ç‰‡ç™½åž©èˆ¬çš„è§å…‰ï¼Œå¯†å¯†å®žå®žçš„光线好似暴雨蒙ä½äº†é—ªçƒçš„é£Žæ™¯ï¼Œè‡ªå§‹è‡³ç»ˆä¸æ–下ç€å¤§é›¨ï¼Œç”šè‡³åœ¨å¤§å¤ªé˜³ä¸‹æˆ–åœ¨å±‹é‡Œå®¤å†…ä¹Ÿæ˜¯å¤§é›¨æ»‚æ²±ï¼Œä¸æ—¶ä¸€é¢—å°è¡Œæ˜Ÿä¼¼çš„ç«çƒç©¿è¿‡ä¸€ä½ç”·çˆµå¤«äººçš„客厅,而她å´è‹¥æ— 其事。我很喜欢这ç§å¤§é›¨ï¼Œå–œæ¬¢è¿™ç§åœ¨å¢™ä¸Šå‘生的å¿å¿‘ä¸å®‰ã€‚é’¢ç´å¸ˆå¼¹èµ·äº†ã€ŠèŠ¬æ ¼å°”æ´žã€‹åºæ›²é—¨å¾·å°”æ¾æ‰€ä½œçš„è‘—ååºæ›²ä¹‹ä¸€ï¼Œåˆå《赫布里底岛》。,观众都懂得罪犯快出现了。男爵夫人害怕得è¦å‘½ï¼Œå¥¹ç¾Žä¸½çš„å®¹è²Œå˜æˆç‚黑色,最åŽè®©ä½äºŽæ·¡ç´«è‰²çš„å—牌:“上集完â€ã€‚立刻一切都暴露在光天化日之下。我在哪儿?åœ¨ä¸€æ‰€å¦æ ¡é‡Œ?在一个机关里?一点儿装饰也没有,åªè§ä¸€æŽ’排折å å¼åº§æ¤…,座ä½ä¸‹éœ²å‡ºå¼¹ç°§ï¼Œå››å‘¨çš„墙壿¶‚ç€èµçŸ³é¢œæ–™ï¼Œåœ°æ¿ä¸Šåˆ°å¤„是烟头和唾沫。大厅里乱哄哄的,人声嘈æ‚,观众大声说è¯ï¼Œå¥³å¼•座员å«å–英国糖果。æ¯äº²ç»™æˆ‘买了一些,我把糖果放到å£è¢‹é‡Œï¼Œå› 为我还在咂摸太平ç¯çš„æ»‹å‘³ã€‚人们æ‰ç€çœ¼ç›ï¼Œä¸ªä¸ªå¤´æ˜çœ¼èŠ±çš„æ ·åï¼Œå£«å…µæ˜¯è¿™æ ·ï¼Œæœ¬åŒºçš„å¥³ä½£äººä¹Ÿæ˜¯è¿™æ ·ã€‚ä¸€ä¸ªç˜¦éª¨å¶™å³‹çš„è€å¤´åš¼ç€çƒŸè‰ï¼ŒæŠ«æ•£ç€å¤´å‘的女工大声笑ç€ï¼Œæ‰€æœ‰è¿™äº›äººéƒ½ä¸å±žäºŽæˆ‘们的阶层,幸äºåœ¨è¿™ç‰‡é»‘压压的人头ä¸ä¸æ—¶å‡ºçŽ°ä»¤äººæ¬£æ…°çš„é«˜ç’礼帽,这æ‰ä½¿äººæ”¾ä¸‹å¿ƒæ¥ã€‚
㊣文å—生涯 æˆ‘è®¨åŽŒç¹æ–‡ç¼›èŠ‚
我已故的父亲和外祖父是剧院三楼楼厅的常客。他们对剧院ä¸åˆ’分ç‰çº§çš„ç¹æ–‡ç¼›èŠ‚å…´è‡´é¢‡æµ“ï¼šå½“å¾ˆå¤šäººèšé›†åœ¨ä¸€èµ·æ—¶ï¼Œåº”该按三å…ä¹ç‰æŠŠä»–们分开,è¦ä¸ç„¶å°±ä¼šé±¼é¾™æ··æ‚,é¢ç›®ä¸æ¸…了。电影院则相å,观众混æ‚在一起,好åƒä¸æ˜¯ä¸ºäº†å¨±ä¹æ¬¢åº†è€Œæ˜¯å‘生了一场ç¾é𾿉èšé›†åœ¨ä¸€èµ·çš„ã€‚åœ¨ç”µå½±é™¢é‡Œç¤¼èŠ‚è¢«å–æ¶ˆäº†ï¼Œè¿™å倒显露出人们之间真æ£çš„关系,å³ä¾é™„å…³ç³»ã€‚æˆ‘è®¨åŽŒç¹æ–‡ç¼›èŠ‚ï¼Œå–œæ¬¢èšé›†çš„人群。我看è§è¿‡å„ç§å„æ ·çš„äººç¾¤èšé›†ï¼Œä½†è¿™æ ·æ¯«æ— æŽ©é¥°ï¼Œè¿™æ ·æ‘©è‚©æ“¦èƒŒä¸åˆ†å½¼æ¤ï¼Œè¿™æ ·å¦‚梦åŽåˆé†’的状æ€ï¼Œè¿™æ ·æš—自æ„识到åšäººçš„å±é™©ï¼ŒåŽæ¥åªæœ‰ä¸€ä¹å››â—‹å¹´åœ¨D区å二å·ç¬¬äºŒæ¬¡ä¸–界大战期间在德国,D区集ä¸è¥å…³æŠ¼æˆ˜ä¿˜ä¸çš„下级军官和士兵。è¨ç‰¹è¢«ä¿˜åŽæ›¾è¢«å…³æŠ¼åœ¨é‚£é‡Œã€‚æ‰é‡æ–°æ„Ÿå—到。
我æ¯äº²ç´¢æ€§å¤§ç€èƒ†å带我去通俗喜剧院,例如基内拉马剧场,æˆå‰§æ¸¸ä¹å›ï¼Œæ»‘稽æŒèˆžå‰§é™¢ï¼Œæˆˆè’™å¤§å‰§é™¢â€”—当时人们称跑马场。我看过《å°ä¸‘》ã€ã€Šå¹½çµã€‹ã€ã€Šé©¬è¥¿æ–¯ç‰¹çš„功绩》ã€ã€Šçº½çº¦çš„秘密》这四ç§å‡ä¸ºæ ¹æ®ä¾¦æŽ¢å°è¯´æˆ–æƒŠé™©æ•…äº‹æ‹æ‘„çš„æ— å£°ç”µå½±ï¼Œå…¶ä¸è‹éŸ¦æ–¯ç‰¹(1874—1914)写的侦探å°è¯´ã€Šå¹½çµã€‹æœ€ä¸ºè‘—å。,但这些地方的金碧辉煌很令我扫兴。滑稽æŒèˆžå‰§é™¢ï¼Œè¿™ä¸ªç”±å‰§é™¢æ”¹å»ºçš„电影院,硬是ä¿ç•™ç€åŽŸå…ˆåº„ä¸¥éš†é‡çš„æ°”派:直到最åŽä¸€åˆ†é’Ÿé‡‘穗帷幕还挡ç€é“¶å¹•,ç‰é‡é‡æ•²ä¸‰ä¸‹åœ°æ¿æ–¹å§‹å¼€åœºï¼Œä¹é˜Ÿæ¼”å¥åºæ›²ï¼Œå¹•布å‡èµ·ï¼Œç¯å…‰ç†„ç。我很厌烦这ç§ä¸ä¼¦ä¸ç±»çš„ç¹æ–‡ç¼›èŠ‚ï¼Œè¿™ç§å‘霉过时的排场,这一套讲究必然使剧ä¸äººç‰©æ›´åŠ è¿œç¦»è§‚ä¼—ã€‚åœ¨æ¥¼åŽ…é‡Œï¼Œåœ¨é¡¶å±‚æ¥¼åº§ä¸Šï¼Œæˆ‘ä»¬çš„çˆ¶è¾ˆå—到刺眼的åŠç¯å’Œåˆºé¼»çš„å¤©èŠ±æ¿æ²¹æ¼†çš„ä¾µè¢ï¼Œç»ä¸å¯èƒ½ä¹Ÿå†³ä¸æ„¿æ„相信æˆå‰§æ˜¯å±žäºŽä»–们的,他们åªåœ¨å‰§é™¢å—åˆ°æŽ¥å¾…è€Œå·²ã€‚è‡³äºŽæˆ‘ï¼Œæˆ‘å®æ„¿å°±è¿‘çœ‹ç”µå½±ã€‚åœ¨æœ¬åŒºæ”¾æ˜ åœºé‚£ç§è™½ä¸èˆ’适å´äººäººå¹³ç‰çš„æ¡ä»¶ä¸‹ï¼Œæˆ‘æ‚Ÿå‡ºè¿™ç§æ–°è‰ºæœ¯æ˜¯å±žäºŽæˆ‘çš„ï¼Œä¹Ÿæ˜¯å±žäºŽå¤§å®¶çš„ã€‚ä»Žæ€æƒ³ä¸Šæ¥è¯´ï¼Œæˆ‘å’Œç”µå½±è‰ºæœ¯æ˜¯åŒæ—¶ä»£çš„äº§ç‰©ï¼šæˆ‘ä¸ƒå²æ—¶ï¼Œå·²ç»ä¼šå¿µä¹¦ï¼›ç”µå½±è¯žç”Ÿå·²å二年,å´è¿˜ä¸ä¼šè¯´è¯ã€‚å¬äººè¯´ï¼Œç”µå½±æ–¹å…´æœªè‰¾ï¼Œå‰ç¨‹è¿œå¤§ï¼Œæˆ‘心想我们å¯ä»¥å…±åŒæˆé•¿å–½ã€‚我没有忘记我们共åŒåº¦è¿‡çš„童年。当人们给我一粒英国糖果时,当一ä½å¦‡å¥³åœ¨æˆ‘èº«è¾¹æŠ¹æŒ‡ç”²æ²¹æ—¶ï¼Œå½“æˆ‘åœ¨å¤–çœæ—…馆厕所里闻到æŸç§æ¶ˆæ¯’剂的气味时,当夜间乘ç«è½¦æˆ‘仰望ç€è½¦åŽ¢é¡¶ä¸Šçš„ç´«è‰²ç…§æ˜Žç¯æ—¶ï¼Œæˆ‘仿佛在眼里,在鼻ä¸ï¼Œåœ¨èˆŒä¸Šé‡æ–°æ„Ÿè§‰åˆ°è¿™äº›æ—©å·²æ¶ˆå¤±çš„æ”¾æ˜ 室里的ç¯å…‰å’Œé¦™å‘³ã€‚四年å‰ï¼Œæˆ‘ç»è¿‡èŠ¬æ ¼å°”æ´žç©´é™„è¿‘çš„æµ·é¢ï¼Œæ£é‡ä¸Šç‹‚风大作,我仿佛å¬åˆ°äº†é’¢ç´å£°ã€‚
æ—¢ç„¶æ— æ³•æŽ¥è¿‘ç¥žé“ï¼Œæˆ‘ä¾¿å´‡æ‹œèµ·é”æ³•æ¥ï¼šç”µå½±ã€‚电影的表象å˜åŒ–æ— å¸¸ï¼Œæˆ‘å´å常地喜欢这ç§å˜å¹»èŽ«æµ‹ã€‚è¿™ç§æ¶“涓细æµä¼¼çš„连ç»ä¸æ–ï¼Œæ—¢æ˜¯æ•´ä½“åˆæ˜¯é›¶æ˜Ÿï¼Œç”±æ•´åŒ–ä¸ºé›¶ã€‚æˆ‘è§‚çœ‹ä»Žä¸€å µå¢™ä¸ŠæŽ è¿‡çž¬æ¯ä¸‡å˜çš„å¹»æ™¯ï¼Œä¸‡ç‰©çš„ç«‹ä½“å½¢çŠ¶æ¶ˆå¤±äº†ï¼Œæ‰°ä¹±ç€æˆ‘身心的一å—å—åºžç„¶å¤§ç‰©çš„å½¢çŠ¶æ¶ˆå¤±äº†ã€‚ä½œä¸ºå¹¼ç¨šçš„å”¯å¿ƒä¸»ä¹‰è€…ï¼Œæˆ‘ä¸ºä¸‡ç‰©èƒ½è¿™æ ·æ— æ¢æ— 休地缩å°è€Œé«˜å…´ã€‚åŽæ¥æ¯å½“看到立体的东西å‘生移动和旋转时,我便想起银幕上图åƒçš„移动和å˜å¹»ã€‚我实在喜欢电影,连它平é¢å‡ 何的图åƒéƒ½å–œæ¬¢ã€‚ä»Žé»‘ç™½ä¸¤è‰²ï¼Œæˆ‘å¯æƒ³åƒå‡ºé»‘白本身所包å«çš„其他五光å色,而且åªè‚¯è·Ÿå†…è¡Œçš„äººç•¥è°ˆä¸€äºŒã€‚æˆ‘ä¸ºçœ‹åˆ°äº†å¹³æ—¥äººä»¬ä¸æ„¿è®©äººçœ‹è§çš„事物而欣喜若狂。更使我喜欢的是,我的英雄们自始至终一声ä¸å,或者更确切地说,他们并éžå“‘å·´ï¼Œå› ä¸ºä»–ä»¬èƒ½ä½¿äººæ˜Žç™½è‡ªå·±çš„æ„å›¾ã€‚æˆ‘ä¸Žä»–ä»¬é€šè¿‡éŸ³ä¹æ¥æ²Ÿé€šæ€æƒ³ï¼ŒéŸ³ä¹æ˜¯ä»–ä»¬å†…å¿ƒä¸–ç•Œçš„å£°éŸ³ã€‚è¢«è¿«å®³çš„æ— è¾œå¥³å通过音ä¹è¡¨è¾¾çš„痛苦比诉说或表演更为感人。她通过旋律深深打动了我,犹如é“å‡ºå¥¹çš„è‚ºè…‘ä¹‹è¨€ã€‚æˆ‘é€šè¿‡é“¶å¹•ä¸Šçš„å—æ¯è¯»åˆ°äººç‰©ä¹‹é—´çš„对è¯ï¼Œäº†è§£åˆ°å¥¹çš„希望和辛酸,但通过耳朵çªç„¶å‘现了她强å¿ç€çš„æ‚²ç—›ã€‚我å—到了感染,这ä½åœ¨é“¶å¹•ä¸Šå“æ³£çš„å¹´è½»å¯¡å¦‡è™½ç„¶ä¸æ˜¯æˆ‘,但她和我,我们有一个共åŒçš„çµé‚:肖邦的葬礼进行曲足以使她的眼泪润湿我的眼ç›ã€‚我仿佛æˆäº†é¢„言家,å´åˆä»€ä¹ˆä¹Ÿä¸èƒ½é¢„言:å›å¾’出å–以å‰ï¼Œä»–çš„æ»”å¤©ç½ªè¡Œæˆ‘å·²ç»æ„Ÿè§‰å‡ºæ¥äº†ï¼›å½“宫殿里还是一派å®é™çš„æ—¶å€™ï¼Œé˜´æ£®æ£®çš„和弦已ç»é¢„示凶手快出场了。这些骑士ã€ç«æžªæ‰‹ã€è¦å¯Ÿï¼Œä»–们是多么幸ç¦å•Šï¼ŒéŸ³ä¹é¢„告他们å‰ç¨‹ä¼¼é”¦ï¼Œä»–们主宰ç€å±€åŠ¿ã€‚ä¸€æ”¯è¿žç»µä¸æ–çš„ä¹æ›²æ°´ä¹³äº¤èžåœ°é™ªä¼´ç€ä»–们的一生,引ç€ä»–们走å‘èƒœåˆ©æˆ–èµ°å‘æ»äº¡ï¼ŒéšåŽä¹æ›²ä¹Ÿé€æ¸æ¶ˆå¤±ã€‚众人期待ç€è‹±é›„,他们是é‡éš¾çš„姑娘,将领,埋ä¼åœ¨æ£®æž—ä¸çš„å›å¾’,被æ†ç»‘åœ¨ç‚¸è¯æ¡¶æ—的伙伴——他忧心如焚地眼看ç€å¼•爆线在燃烧。引爆线在迅速燃烧,处女å‘劫æŒè€…ç»æœ›åœ°å抗,英雄在大è‰åŽŸä¸Šéª‘é©¬é£žé©°ã€‚æ‰€æœ‰è¿™ä¸€åˆ‡å½¢è±¡çºµæ¨ªäº¤é”™ï¼Œè¿…é€Ÿå¼‚å¸¸ï¼Œå°ä¸‹æ¼”å¥ç€æ ¹æ®ã€Šæµ®å£«å¾·çš„æ²‰æ²¦ã€‹æ”¹ç¼–çš„é’¢ç´æ›²ã€Šæ²‰æ²¦ã€‹ã€Šæ²‰æ²¦ã€‹ï¼ŒæŒ‡æ³•国作曲家æŸè¾½å…¹(1803—1869)æ‰€ä½œçš„å››ç« ä¼ å¥‡å‰§ä¹æ›²ã€‚,ç´å£°é˜´æ£®å‡„å‡‰ï¼Œå½¢è±¡ä¸ŽéŸ³ä¹æµ‘然一体,表现ç€ä¸€ä¸ªä¸œè¥¿ï¼šå‘½è¿ã€‚英雄下马ç€åœ°ï¼Œç†„ç了引爆线,å›å¾’å‘他扑去,于是展开çŸåˆ€ææ–—。决斗的波折紧密é…åˆç€éŸ³ä¹çš„铺展,其实都是一些å‡é£Žæ³¢ï¼ŒæŽ©ç›–ä¸äº†äººä¸–间既定的秩åºã€‚最åŽä¸€åˆ€æ£å¥½è½åœ¨æœ€åŽä¸€ä¸ªå’Œå¼¦ä¸Šï¼Œçš†å¤§æ¬¢å–œ!我兴奋至æžï¼Œç»ˆäºŽæ‰¾åˆ°äº†æ¢¦å¯ä»¥æ±‚的世界,达到了æžä¹çš„境地。但ç¯å…‰ä¸€æ—¦å¤æ˜Žï¼Œæˆ‘感到扫兴é€äº†ï¼Œå› 为我已ç»å®Œå…¨è¿›å…¥è¿™äº›è§’色,跟他们休戚与共,他们消失了,他们的世界也éšä¹‹è¦†ç。我从骨åé‡Œæ„Ÿåˆ°ä»–ä»¬ç¡®å®žèƒœåˆ©äº†ï¼Œä½†è¿™æ˜¯ä»–ä»¬çš„èƒœåˆ©ï¼Œä¸æ˜¯æˆ‘çš„èƒœåˆ©ã€‚èµ°åˆ°è¡—ä¸Šï¼Œæˆ‘åˆæ„Ÿåˆ°è‡ªå·±æ˜¯å¤šä½™çš„人。
我决定å‘表己è§ï¼Œå¹¶ä¸”生活在音ä¹çš„æ—‹å¾‹ä¸ã€‚æ¯å¤©å‚æ™šäº”ç‚¹å·¦å³æœºä¼šå°±æ¥äº†ã€‚外祖父到è¯è¨€ä¸“ç§‘å¦æ ¡æ•™è¯¾ï¼Œå¤–祖æ¯èº²è¿›å¥¹çš„æˆ¿é—´è¯»å‰æ™®å‰æ™®(1849—1932),法国女作家。的书,æ¯äº²è®©æˆ‘åƒå®Œç‚¹å¿ƒï¼ŒæŠŠæ™šé¥åšä¸Šï¼Œå©å’完女佣人之åŽï¼Œåˆ°é’¢ç´æ—å下,演å¥è‚–邦的å™äº‹æ›²ï¼Œèˆ’曼的å¥é¸£æ›²ï¼Œå¼—å…°å…‹å¼—å…°å…‹(1822—1890),法国作曲家。的交å“å˜å¥æ›²ï¼Œæœ‰æ—¶åœ¨æˆ‘的请求下,她也演å¥ã€ŠèŠ¬æ ¼å°”æ´žã€‹åºæ›²ã€‚æˆ‘æºœè¿›å·¥ä½œå®¤ï¼Œå®¤å†…å·²ç»æ˜æš—,两æžèœ¡çƒ›åœ¨é’¢ç´ä¸Šç‚¹ç€ï¼ŒåŠæ˜ŽåŠæš—,对我éžå¸¸åˆé€‚。我一手抓ç€å¤–ç¥–çˆ¶çš„å°ºå½“åšæˆ‘的长剑,一手拿ç€ä»–çš„è£çº¸åˆ€å½“åšæˆ‘çš„åŒ•é¦–ï¼Œæˆ‘ç«‹åˆ»å˜æˆä¸€ä¸ªç«æžªæ‰‹çš„å¹³é¢å½¢è±¡ã€‚æœ‰æ—¶çµæ„Ÿä¸€æ—¶ä¸Šä¸æ¥ï¼Œä¸ºäº†äº‰å–æ—¶é—´ï¼Œæˆ‘å†³å®šï¼Œå°½ç®¡æˆ‘å¥½æ–—æˆæ€§ï¼Œå‰‘æœ¯é«˜è¶…ï¼Œä½†å› è‚©è´Ÿä¸€é¡¹é‡è¦çš„使命,还得éšå§“埋å。我必须挨打而ä¸è¿˜æ‰‹ï¼Œç«åŠ›è£…å‡ºæ€¯æ‡¦çš„æ ·å。我在屋å里团团转,æ¶ç‹ ç‹ åœ°æ–œç€çœ¼ç›ï¼Œä½Žåž‚ç€å¤´ï¼Œè„šæ‹–ç€åœ°é¢èµ°è·¯ï¼Œæ—¶ä¸æ—¶æƒŠè·³ä¸€ä¸‹ï¼Œä¸æ˜¯åˆ«äººåˆ®æˆ‘一记耳光,便是在我å±è‚¡ä¸Šè¸¢ä¸€è„šï¼Œä½†æˆ‘切记ä¸ä½œåæŠ—ï¼Œåªæ˜¯æš—暗记下侮辱我的人的姓å。ç‰åˆ°ä¸€å®šçš„ç«å€™ï¼ŒéŸ³ä¹ç»ˆäºŽå¤§ä½œï¼Œå¦‚åŒä¼éƒ½æ•™ä¼éƒ½æ•™ï¼Œå®‰çš„列斯群岛黑人的一ç§å®—教。的仪鼓,钢ç´çš„节å¥åŠ å¿«ï¼Œè¿«ä½¿æˆ‘è¡ŒåŠ¨èµ·æ¥ã€‚å³å…´å¹»æƒ³æ›²æ¸—入我的心田,在我的脑海里è¦å›žï¼Œä½¿æˆ‘忘记自己的过去,给我展现未æ¥çš„艰难险阻。我ç€é”了,é”é¬¼é™„ç€æˆ‘çš„èº«å¿ƒï¼Œæ‘‡æŽæ ‘ä¼¼çš„éœ‡æ’¼ç€æˆ‘。上马!我既是良ç§ç‰é©¬åˆæ˜¯éª‘å£«ï¼Œæ—¢æ˜¯éª‘é©¬äººåˆæ˜¯è¢«éª‘者,我飞快地奔驰在è’原和田野上,就是说在工作室的门窗之间æ¥å›žä¹±è·‘ã€‚â€œä½ å¤ªé—¹äº†ï¼Œé‚»å±…è¦åŸ‹æ€¨çš„ã€‚â€æ¯äº²è¯´ç€ï¼Œä½†æ²¡æœ‰åœæ¢æ¼”å¥ï¼Œæˆ‘ä¸ç†ä¼šå¥¹ï¼Œå› 为我是ä¸è¯´è¯çš„。我å‘现了公爵,从马上跳将下æ¥ï¼Œä¸å‡ºå£°åœ°å‘他撇嘴,示æ„他是狗æ‚ç§ï¼Œä»–å‹ƒç„¶å¤§æ€’ï¼Œä¸€å£°å‘¼å‡ºä»–çš„å¤§å…µã€‚æˆ‘ç”¨å‰‘å…‰æŠ¤èº«ï¼Œç‘æˆä¸€é“é’¢é“å ¤é˜²ï¼Œæ—¶ä¸æ—¶åˆºç©¿ä¸€ä¸ªå£«å…µçš„胸膛。紧接ç€ï¼Œæˆ‘一转身,åˆå˜æˆäº†è¢«ç 的大兵,我倒下æ¥ï¼Œæ»åœ¨åœ°æ¯¯ä¸Šã€‚ç„¶åŽï¼Œæˆ‘åˆæ‚„æ‚„ä»Žå°¸ä½“ä¸æŠ½èº«å‡ºæ¥ï¼Œç«™èµ·æ¥é‡æ–°æ‹…ä»»æ¸¸ä¾ éª‘å£«çš„è§’è‰²ã€‚æˆ‘åŒæ—¶æ‰®æ¼”所有的角色,演骑士时给公爵一记耳光,然åŽè½¬è¿‡èº«æ¥æ‰®å…¬çˆµåƒä¸€è®°è€³å…‰ã€‚但我演å蛋演ä¸ä¹…,总是急于回到第一个é‡è¦è§’色:我自己。我是ä¸å¯æˆ˜èƒœçš„ï¼Œæ‰“è´¥äº†æ‰€æœ‰çš„äººã€‚ä½†åƒæˆ‘å¤œé—´ç¼–çš„æ•…äº‹ä¸€æ ·ï¼Œæˆ‘æ€»æ˜¯è¿Ÿè¿Ÿä¸è®©è‡ªå·±å‡¯æ—‹ï¼Œå› 为害怕éšä¹‹è€Œæ¥çš„æ¶ˆæ²‰ã€‚
㊣文å—生涯 ä¿æŠ¤ä¼¯çˆµå¤«äºº
æˆ‘ä¿æŠ¤ç€ä¸€ä½å¹´è½»çš„伯爵夫人,ä¸è®©å¥¹å—国王的弟弟的欺凌。一场大残æ€å•Š!我æ¯äº²å·²ç»ç¿»è¿‡ä¸€é¡µä¹è°±ï¼Œå¿«æ¿å˜æˆäº†æŸ”æ¿ï¼Œæˆ‘赶紧结æŸå± æ€ï¼Œå‘å—æˆ‘ä¿æŠ¤çš„å¤«äººå¾®ç¬‘ã€‚å¥¹çˆ±ä¸Šäº†æˆ‘ï¼Œè¿™æ˜¯ç”±éŸ³ä¹ä¸€è¯é“ç ´çš„ï¼Œè€Œæˆ‘ï¼Œä¹Ÿçˆ±ä¸Šäº†å¥¹ï¼Œä¹Ÿè®¸æ˜¯ä¸€é¢—é’Ÿæƒ…çš„å¿ƒåœ¨æˆ‘èº«ä¸ŠèŒå‘。æ‹çˆ±äº†ï¼Œè¯¥åšäº›ä»€ä¹ˆå‘¢?我挽ç€å¥¹çš„æ‰‹è‡‚,陪ç€å¥¹åœ¨ä¸€å—è‰åœ°ä¸Šæ•£æ¥ã€‚但这ä¸å¤Ÿå‘€ã€‚äºŽæ˜¯è¢«æ€¥å¿™å¬æ¥çš„æµæ°“å’Œå¤§å…µå¸®äº†æˆ‘çš„å¿™ï¼šä»–ä»¬å‘æˆ‘们扑过æ¥ï¼Œä¸€ç™¾ä¸ªäººå¯¹ä»˜æˆ‘ä¸€ä¸ªï¼›æˆ‘æ€æ»äº†ä¹å个,但å¦å¤–å个人抢走伯爵夫人,扬长而去。
我忧éƒçš„岿œˆå¼€å§‹äº†ã€‚爱我的女人被掳走,王国的全部è¦å¯Ÿåœ¨è¿½æ•我,我æˆäº†ä¸æ³•ä¹‹å¾’ï¼Œèµ°æŠ•æ— è·¯ã€‚æˆ‘å¯æ€œè‡³æžï¼šå¤ç‹¬ä¸€äººï¼Œä»¥å‰‘为伴。我垂头丧气地在工作室里踱æ¥è¸±åŽ»ï¼Œæ•´ä¸ªèº«å¿ƒæ²‰æµ¸åœ¨è‚–é‚¦å¦‚æ³£å¦‚è¯‰çš„ä¹æ›²ä¹‹ä¸ã€‚间或我回顾自己的ç»åŽ†ï¼Œæˆ–å‘å‰è·³è¶Šä¸¤ä¸‰å¹´ï¼Œå¿ƒæƒ³é‚£æ—¶ä¸€åˆ‡å°†å˜å¾—好起æ¥ï¼Œäººä»¬å°†è¿˜æˆ‘爵ä½å°å·ï¼Œè¿˜æˆ‘åœŸåœ°ï¼Œè¿˜æˆ‘å‡ ä¹Žæœªå—æŸä¼¤çš„æœªå©šå¦»ï¼Œå›½çŽ‹æœ€ç»ˆå°†å®½æ•æˆ‘。但我éšå³åˆå‘åŽè¹¦ï¼Œè¹¦å›žä¸¤ä¸‰å¹´ï¼Œé‡æ–°å¤„在ä¸å¹¸ä¹‹ä¸ã€‚è¿™æ ·çš„æ—¶åˆ»çœŸå«æˆ‘é™¶é†‰ï¼šå‡æƒ³ä¸ŽçŽ°å®žèžä¸ºä¸€ä½“ã€‚æˆ‘æ˜¯æ‡Šä¸§çš„æµæµªè€…ï¼Œå¯»æ±‚ç€æ£ä¹‰ï¼Œæ´»åƒä¸€ä¸ªæ— 所事事的å©åï¼ŒèŒ«ç„¶æ— æ‰€é€‚ä»Žï¼Œå¯»æ€ç€ç”Ÿæ´»çš„æ„ä¹‰ï¼Œåœ¨éŸ³ä¹çš„æ—‹å¾‹ä¸å¾˜å¾ŠäºŽå¤–ç¥–çˆ¶çš„å·¥ä½œå®¤é‡Œã€‚æˆ‘ä¸€é¢æ‰®æ¼”æˆä¸çš„角色,一é¢åˆ©ç”¨æˆ‘们的相åƒä¹‹å¤„ï¼ŒæŠŠæˆ‘ä»¬çš„å‘½è¿æ…和在一起:我确信能å–得最åŽçš„胜利。我é€è¿‡è‡ªå·±é‡åˆ°çš„艰难险阻看到了通å‘目的地的æ·å¾„。眼下虽然å‘è´±ï¼Œä½†æ£æ˜¯é€šè¿‡è¿™ä¸ªå‘贱的地ä½ï¼Œæˆ‘瞥è§äº†å…‰è¾‰ç¿çƒ‚çš„å‰ç¨‹ã€‚舒曼的å¥é¸£æ›²æ›´ä½¿æˆ‘深信ä¸ç–‘ï¼šæˆ‘æ—¢æ˜¯ç»æœ›çš„äººï¼Œåˆæ˜¯ä»Žåˆ›ä¸–那天起就拯救了那个人的上å¸ã€‚能够空伤心是多么让人高兴啊!æˆ‘æœ‰èµ„æ ¼å¯¹å¤©åœ°ä¸‡ç‰©è¡¨ç¤ºä¸æ»¡ã€‚我领略ç€ä¼¤æ„Ÿçš„ä¹è¶£å’Œæ€¨æ¨çš„刺激,终于对胜利æ¥å¾—太容易而厌烦了。平日我是备å—关怀的玩物,ä¸ç®¡æˆ‘想åƒä¸æƒ³åƒï¼Œæ€»æ˜¯è¢«å¡«å¾—é¥±é¥±çš„ã€‚æ‰€ä»¥æˆ‘æ€¥äºŽè¿‡ä¸€è´«å¦‚æ´—çš„å‡æƒ³ç”Ÿæ´»ï¼Œå…«å¹´çš„æžä¹ç”Ÿæ´»ï¼Œå…¶ç»“果使我产生了想当殉难者的志趣。我把平日åè¢’æˆ‘çš„å®¡åˆ¤å®˜ç»Ÿç»Ÿæ¢æŽ‰ï¼Œæ¢æˆè®¨åŽŒæˆ‘çš„å®¡åˆ¤å®˜ï¼Œä»–ä»¬å‡†å¤‡ä¸å¬æˆ‘è¾©æŠ¤å°±å®šæˆ‘çš„ç½ªï¼Œä½†æˆ‘å†³æ„æ”¹å˜ä»–ä»¬çš„åšæ³•ï¼Œè¿«ä½¿ä»–ä»¬å®£å‘Šæˆ‘æ— ç½ªï¼Œå‘æˆ‘庆贺é“喜,给我表彰性的奖èµã€‚我满怀激情读了二åéæ ¼é‡Œå¡žåˆ©è¿ªæ–¯æ ¼é‡Œå¡žåˆ©è¿ªæ–¯ï¼Œåˆåæ ¼ä¸½é›ªè¾¾ï¼Œç›¸ä¼ æ˜¯å一世纪时的一ä½ä¾¯çˆµå¤«äººï¼Œè´¤å¦»çš„典范。薄伽丘(1313—1375)最早讲述她的故事。è¨è·¯å“侯爵为了考验妻å的贤德,对她百般è™å¾…,但她始终百ä¾ç™¾é¡ºï¼Œæœ€åŽä¾¯çˆµå¯¹å¥¹æ©æƒ…å¼¥ç¬ƒï¼Œçˆ±å® æœ‰åŠ ï¼Œå°Šå¥¹ä¸ºä¾¯çˆµå¤«äººã€‚è¨ç‰¹åœ¨ä¸‹æ–‡ä¸å¤šæ¬¡æåˆ°å¥¹ã€‚的故事。然而,我毕竟是ä¸çˆ±åƒè‹¦çš„,ä¸è¿‡çˆ±è®©åˆ«äººå—苦,而且很残å¿ã€‚è¬å¦‚ï¼Œæˆ‘æ˜¯æ— æ•°å…¬ä¸»å°å§çš„ä¿æŠ¤è€…ï¼Œä½†æ¯«ä¸æ‹˜æŸåœ°æƒ³åƒç€ç—›æ‰“é‚£ä¸ªä¸Žæˆ‘åŒæ¥¼çš„邻居å°å¥³å©ä¸€é¡¿å±è‚¡ã€‚这篇ä¸å€¼å¾—推è的故事有一点使我ååˆ†ä¸æ„:ä¸å¹¸çš„侯爵夫人å—è™å¾…ï¼Œä½†å¥¹ä»¥ç™¾æŠ˜ä¸æŒ 的贤德最åŽä½¿æ®‹æš´çš„丈夫折æœã€‚è¿™æ£æ˜¯æˆ‘所需è¦çš„:迫使审判官屈æœï¼Œè¿«ä½¿ä»–们崇敬我,以惩罚他们的åè§ã€‚但我日å¤ä¸€æ—¥åœ°æŽ¨è¿Ÿå®£å‘Šæˆ‘æ— ç½ªï¼Œå› æ¤æˆ‘始终是未æ¥çš„è‹±é›„ï¼Œä¸€æ–¹é¢æˆ‘如饥似渴地想æˆä¸ºä¸€å°Šåœ£ä½“,å¦ä¸€æ–¹é¢åˆä¸æ–推迟这个愿望的实现。
我感å—到了åŒé‡çš„忧伤,既是体验到的,也是å‡è£…出æ¥çš„。我想这ç§å¿§ä¼¤åæ˜ äº†æˆ‘çš„å¤±æœ›æƒ…ç»ªï¼šæˆ‘ä¸€è¿žä¸²çš„åŠŸç»©åªä¸è¿‡æ˜¯ä¸€è¿žä¸²å¶ç„¶äº‹ä»¶ç½¢äº†ã€‚当我æ¯äº²ç”¨åЛ弹å¥ã€Šå³å…´å¹»æƒ³æ›²ã€‹æœ€åŽå‡ 个和弦的时候,我已ç»è¿·ç¦»ææƒšäº†ï¼Œä¸è®°å¾—自己是没有父亲的å¤å„¿ï¼Œè¿˜æ˜¯æ²¡æœ‰å¤å„¿å¯ä¾›ä¿æŠ¤çš„æ¸¸ä¾ 骑士。英雄完æˆä¸€é¡¹åŠŸç»©åˆåŽ»å®Œæˆå¦ä¸€é¡¹åŠŸç»©ï¼Œå°å¦ç”Ÿåšå®Œä¸€ä¸ªå¬å†™åˆåŽ»åšå¦ä¸€ä¸ªå¬å†™ï¼Œè‹±é›„也罢,å°å¦ç”Ÿä¹Ÿç½¢ï¼ŒåŒæ ·åœ°é‡å¤è‡ªå·±çš„事,我始终被关在“é‡å¤â€è¿™åº§ç›‘狱里。但未æ¥ç¡®æ˜¯å˜åœ¨çš„ï¼Œç”µå½±å‘æˆ‘æç¤ºäº†è¿™ä¸€ç‚¹ï¼Œæˆ‘一心想有一个å‰é€”ã€‚æ ¼é‡Œå¡žåˆ©è¿ªæ–¯å—çš„æ°”ä½¿æˆ‘åŽŒå€¦äº†ã€‚æˆ‘æ— æ¢æ— 休地推迟享天ç¦çš„åŽ†å²æ€§æ—¶åˆ»æ˜¯å¾’åŠ³æ— ç›Šçš„ï¼Œåæ£æˆ‘åˆ›é€ ä¸å‡ºçœŸæ£çš„å‰é€”,所谓å‰é€”,åªä¸è¿‡æ˜¯æŽ¨è¿Ÿäº†çš„今天而已。
接近这个时期——一ä¹ä¸€äºŒå¹´æˆ–一ä¹ä¸€ä¸‰å¹´â€”—我阅读了《米æ‡å°”•斯特罗戈夫》《米æ‡å°”•斯特罗戈夫》,儒勒•凡尔纳于一八七å…å¹´å‘表的惊险å°è¯´ã€‚主人公米æ‡å°”•斯特罗戈夫是沙皇的信使队长,他奉命é€ä¸€ä»½é‡è¦ä¿¡ä»¶åˆ°é¥è¿œçš„伊尔库次克去。该城å—到鞑é¼äººå›ä¹±åˆ†å的严é‡å¨èƒï¼Œè¿™æ¬¡å›ä¹±æ˜¯ç”±åŽŸçš‡å®¶å†›å®˜ä¼Šå‡¡â€¢å¥¥åŠ é›·å¤«ç…½åŠ¨çš„ã€‚ç±³æ‡å°”•斯特罗戈夫ä¸å¹¸è¢«ä¼Šå‡¡æ‰‹ä¸‹çš„人抓ä½ï¼Œå—尽严刑拷打,险些被挖去åŒçœ¼ã€‚å°è¯´ä»Žå§‹è‡³ç»ˆè´¯ç©¿äº†æ–¯ç‰¹ç½—æˆˆå¤«å¤§æ— ç•的精神和ç»å¯¹å¿ 诚的å“质。。我高兴得å“了:真是楷模的一生!è¿™ä½å†›å®˜ï¼Œä¸ºäº†æ˜¾ç¤ºä»–的价值,ä¸éœ€è¦ç‰åˆ°å¼ºç›—æ¥æŒ‘战,上é¢ä¸€é“å‘½ä»¤å°±æŠŠä»–ä»Žé»‘æš—çš„è™šæ— ä¸å”¤äº†å‡ºæ¥ï¼Œä»–生活的目的就是æœä»Žä¸Šé¢çš„æ„å¿—ï¼Œå¹¶ä¸ºä¸Šé¢çš„èƒœåˆ©è€ŒçŒ®èº«ï¼Œå› ä¸ºè¿™ç§çŒ®èº«æ˜¯æ— 上光è£çš„:å°è¯´æœ€åŽä¸€é¡µè¢«ç¿»è¿‡ä»¥åŽï¼Œç±³æ‡å°”活活地被ç¦é”¢åœ¨ä»–é‚£çƒ«é‡‘è¾¹çš„å°æ£ºæé‡Œäº†ã€‚æ²¡æœ‰ä¸€ç‚¹å¿§è™‘ï¼Œå› ä¸ºä»–ä¸€å‡ºçŽ°å°±è´Ÿæœ‰æ£å½“使命;没有任何å¶ç„¶æ€§ï¼Œä»–转战å—北,始终兴头å足:他的勇气,敌人的è¦è§‰ï¼Œåœ°å½¢çš„自然æ¡ä»¶ï¼Œé€šè®¯çš„æ‰‹æ®µï¼Œå…¶ä»–二åå信使,所有一切的一切都是预先布置好的,米æ‡å°”æ¯æ—¶æ¯åˆ»éƒ½åœ¨åœ°å›¾ä¸Šç•™ä¸‹è¶³è¿¹ã€‚没有é‡å¤ï¼Œä¸€åˆ‡éƒ½åœ¨å˜åŒ–ï¼Œå½“ç„¶ä»–ä¹Ÿå¿…é¡»ä¸æ–å˜åŒ–。他的å‰é€”在å‘ä»–å¬å”¤ï¼Œç…§äº®ç€ä»–çš„é“路;他å‘ç€ä¸€é¢—明星勇往直å‰ã€‚三个月之åŽï¼Œæˆ‘怀ç€åŒæ ·çš„æ¿€æƒ…é‡è¯»äº†è¿™æœ¬å°è¯´ã€‚我并ä¸å–œæ¬¢ç±³æ‡å°”,觉得他太å¬è¯äº†ï¼Œä½†å¦’忌他的å‰é€”。我爱慕他身上潜è—çš„åŸºç£æ•™å¾’的气概,而大人们一直ä¸å…许我æˆä¸ºåŸºç£æ•™å¾’。俄国的沙皇是上å¸è€å天皇爷,米æ‡å°”被一é“奇怪的命令从虚空ä¸å¬å”¤å‡ºæ¥ï¼Œä»–åƒä¸€åˆ‡åœ£è€…,肩负罕è§çš„é‡å¤§ä½¿å‘½ï¼Œæˆ˜èƒœè¯±æƒ‘,排除障ç¢ï¼Œé˜…å°½å°˜ä¸–ï¼Œé¥±å°æ®‰é“者的苦难;在得到天助被一滴眼泪的奇迹所救。——作者原注åŽï¼Œå¯¹ä»–çš„ä¸Šå¸æŒåŠŸé¢‚å¾·ï¼Œåœ¨ä»–å®Œæˆä»»åŠ¡ä¹‹é™…ï¼Œè¿›å…¥äº†ä¸æœ½çš„行列。我认为这本书有毒,难é“å˜åœ¨ä¸Šå¸çš„æ„ä¸äººå—?上å¸éš¾é“事先给他们指定了é“è·¯å—?我讨厌圣æ´ï¼Œä½†ç±³æ‡å°”•斯特罗戈夫身上的圣æ´è¿·ä½äº†æˆ‘ï¼Œå› ä¸ºå®ƒæŠ«ç€è‹±é›„主义的外衣。
ç„¶è€Œæˆ‘å¹¶æ²¡æœ‰å› æ¤å¯¹æˆ‘çš„å“‘å‰§æ”¹åŠ¨åˆ†æ¯«ï¼Œè‚©è´Ÿä½¿å‘½çš„æƒ³æ³•åªæ˜¯æƒ³å…¥éžéžï¼ŒçŠ¹å¦‚é£˜å¿½ä¸å®šçš„å¹½é‚,è½å®žä¸åˆ°è¡ŒåŠ¨ä¸Šï¼Œå¯æ˜¯æˆ‘摆脱ä¸äº†å®ƒã€‚诚然,我的哑剧ä¸çš„é…角们——法国å„ä»£çš„å›½çŽ‹â€”â€”å¾ˆå¬æˆ‘的指挥,而且åªè¦æˆ‘æ‰“ä¸€ä¸ªæ‰‹åŠ¿ï¼Œä»–ä»¬ä¾¿å‘æˆ‘下达命令:我是ä¸å‘他们请求命令的。如果出于æœä»Žè€Œå†’生命å±é™©ï¼Œé‚£ä¹ˆæ…·æ…¨æ–½äºˆå°†æˆä»€ä¹ˆäº†å‘¢?马塞尔•æœè¯ºï¼Œè¿™ä¸ªé“æŽŒæ‹³å‡»å®¶ï¼Œæ¯æ˜ŸæœŸéƒ½ä½¿æˆ‘惊讶ä¸å·²ï¼Œä»–的表演姿æ€ä¼˜é›…,超过了应尽的义务。而米æ‡å°”•斯特罗戈夫尽管眼ç›è¢«æ‰“å,满身是光è£çš„æ–‘斑伤痕,å´å¾ˆéš¾è¯´æ˜¯å¦åšåˆ°äº†è¿™ä¸€ç‚¹ã€‚我欣èµä»–的英勇善战,å´ä¸èµžæˆä»–çš„å‘躬屈è†ï¼Œè¿™ä½å¥½æ±‰å¤´é¡¶ä¸€ç‰‡é’天,为何è¦å‘沙皇弯腰躬身呢?沙皇å»ä»–的脚æ‰å¯¹å‘¢!然而,如果ä¸å‘躬屈è†ï¼Œä½•处能找到生å˜çš„ç†ç”±å‘¢?这个矛盾使我深深陷入困境。有时我ä¼å›¾å›žé¿å›°éš¾ï¼šæˆ‘æ˜¯ä¸€ä¸ªé»˜é»˜æ— é—»çš„å©å,å¬è¯´æœ‰ä¸€ä¸ªå±é™©çš„使命,便上å‰è·ªå€’åœ¨å›½çŽ‹çš„è„šä¸‹ï¼Œæ³æ±‚交给我这个使命。他拒ç»äº†ï¼Œå› 为我太年轻,事关é‡å¤§ï¼Œæˆ‘ä¸è¡Œã€‚于是乎我忽地站起æ¥ï¼Œå‘他挑战,干净利索地打败他所有的ä¾å«ã€‚å›ä¸»æ˜Žç™½è¿‡æ¥äº†ï¼šâ€œè¡Œå§ï¼Œæ—¢ç„¶ä½ 乿„ï¼Œé‚£ä½ å°±åŽ»å®Œæˆä½¿å‘½å§!â€ä½†æˆ‘没有上自己计谋的当,心里明白这是硬è¦åˆ«äººæŽ¥å—的。å†è¯´ï¼Œæ‰€æœ‰è¿™äº›çŽ‹å™è´µæ—丑八怪,早就使我烦é€äº†ï¼šæˆ‘是长裤汉长裤汉是å八世纪末法国资产阶级大é©å‘½æ—¶æœŸå¯¹å¹¿å¤§ç¾¤ä¼—çš„ç§°å‘¼ã€‚å› å½“æ—¶è´µæ—都穿çŸå¥—裤,平民百姓å´åªç©¿é•¿è£¤ã€‚和弑å›è€…,我外祖父早就让我对å›ä¸»æŠ±æˆè§ï¼Œæ— 论他们å«è·¯æ˜“åå…,还是å«å·´ä¸¹ç›–è·¯æ˜“â€”æ‹¿ç ´ä»‘â€¢æ³¢æ‹¿å·´ä¸€å…«å››å…年化装从阿姆å¤å ¡é€ƒè·‘ï¼Œç©¿çš„æ˜¯æ³¥ç“¦åŒ å·´ä¸¹ç›–çš„è¡£æœï¼ŒåŽæ¥ä»–的政敌给他å–ç»°å·ç§°ä»–å·´ä¸¹ç›–ã€‚ã€‚å°¤å…¶å› ä¸ºæˆ‘æ¯å¤©é˜…读《晨报》上米æ‡å°”•泽瓦科的连载å°è¯´ï¼Œè¿™ä½å—雨果影å“的天æ‰ä½œå®¶å‘明了共和主义的æ¦ä¾ å°è¯´ã€‚å°è¯´ä¸çš„主人公全部代表人民,他们推翻å¸å›½ï¼Œåˆå»ºç«‹å¸å›½ï¼Œç„¶åŽå†æŽ¨ç¿»å¸å›½ï¼Œè‡ªå四世纪就预言法国大é©å‘½ã€‚ä»–ä»¬å‡ºäºŽä¾ ä¹‰å¿ƒè‚ ï¼Œä¿æŠ¤å¹´å¹¼çš„å›½çŽ‹æˆ–å‘†å‚»çš„å›½çŽ‹ä¸å—å¤§è‡£ä»¬è¦æŒŸï¼Œä»–们还打åå›½çŽ‹çš„è€³å…‰ã€‚å…¶ä¸æœ€ä¼Ÿå¤§çš„ä¾ å®¢æ˜¯å¸•è¾¾æ‰¬ï¼Œä»–æ˜¯æˆ‘çš„å¸ˆçˆ¶ï¼Œæˆ‘æ— æ•°æ¬¡å¦ä»–çš„æ¨¡æ ·ï¼Œé«˜å‚²åœ°åšå‡ºä¸¤æ¡ç»†è…¿ç«™å¾—å¾ˆç¨³çš„æ ·å,打亨利三世和路易å八的耳光。在æ¤ä»¥åŽï¼Œæˆ‘怎么会å¬å‘½äºŽå›½çދ呢?总而言之,我既ä¸èƒ½ç»™è‡ªå·±å‘委任状,以è¯å®žæˆ‘在这个地çƒä¸Šçš„æ„ä¹‰ï¼Œä¹Ÿä¸èƒ½æ‰¿è®¤ä»»ä½•人有æƒå‘我é¢å‘è¿™ç§å§”任状。我继ç»éª‘马巡视,懒洋洋的,已ç»åŽŒå€¦æ··æˆ˜äº†ã€‚ç”±äºŽè‡ªå·±å¤´ä¸Šæ²¡æœ‰æ²™çš‡ï¼Œæ²¡æœ‰ä¸Šå¸ï¼Œæˆ–æ²¡æœ‰çˆ¶äº²ï¼Œæˆ‘å½“åˆ½åæ‰‹æ—¶æ¼«ä¸ç»å¿ƒï¼Œå½“殉é“è€…æ—¶æ— ç²¾æ‰“é‡‡ï¼Œå› è€Œåªèƒ½å½“æ ¼é‡Œå¡žåˆ©è¿ªæ–¯å–½ã€‚
㊣文å—生涯 我的åŒé‡ç”Ÿæ´»
我过ç€åŒé‡ç”Ÿæ´»ï¼Œå…¨æ˜¯éª—人的把æˆï¼šåœ¨å…¬å¼€åœºåˆï¼Œæˆ‘是一个å°éª—å,å³è‘—åçš„å¤å°”•施韦泽那个有å的外å™ï¼›ç§ä¸‹è‡ªä¸ªå„¿æ—¶ï¼Œæˆ‘æ·±æ·±é™·å…¥å‡æƒ³çš„æ„¤æ…¨ã€‚我å‡è£…éšå§“埋åï¼Œä»¥æ¤æ¥çº æ£è™šå‡çš„è£è€€ã€‚我毫ä¸è´¹åŠ²åœ°ä»Žä¸€ä¸ªè§’è‰²è·³å…¥å¦ä¸€ä¸ªè§’色。æ£å½“æˆ‘ä¸€å‰‘åˆºå€’å‡æƒ³æ•Œäººæ—¶ï¼Œé—¨é”å‘出钥匙的转动声,æ¯äº²çš„åŒæ‰‹çªç„¶åƒµä½ï¼Œåœ¨ç´é”®ä¸Šç©ºä¸€åЍä¸åŠ¨ã€‚æˆ‘æŠŠå°ºåæ”¾è¿›ä¹¦æŸœé‡Œï¼Œè·‘å‘å¤–ç¥–çˆ¶ï¼ŒæŠ•å…¥ä»–çš„æ€€æŠ±ã€‚æˆ‘ç»™ä»–æ¬æ¤…å,给他拿毛皮便鞋,对他一天的工作问长问çŸï¼Œä¸æ—¶æåˆ°ä»–å¦ç”Ÿä»¬çš„åå—。ä¸ç®¡å…ˆå‰æˆ‘é™·å…¥å¤šä¹ˆæ·±æ²‰çš„éæƒ³ï¼Œæˆ‘ä»Žæ¥æ²¡æœ‰é‡åˆ°è¿‡è¿·é€”çš„å±é™©ï¼Œæˆ‘自如地对付ç€å¤–祖父。ä¸è¿‡æˆ‘é¢å‰æœ‰ä¸€ç§æ½œåœ¨å±é™©ï¼šæˆ‘的现实生活很å¯èƒ½æ°¸è¿œæ˜¯åŒé‡çš„虚å‡ï¼Œåªæ˜¯ä¸æ–互相交替罢了。
我还有一ç§çŽ°å®žç”Ÿæ´»ã€‚å¢æ£®å ¡å…¬å›çš„å¹³å°ä¸Šï¼Œå©å们在玩,我走近他们,他们在我身边擦过,å´å¯¹æˆ‘视而ä¸è§ã€‚æˆ‘å¯æ€œå·´å·´åœ°æœ›ç€ä»–ä»¬ï¼Œä»–ä»¬æ˜¯å¤šä¹ˆå£®å®žï¼Œå¤šä¹ˆæ•æ·ï¼Œå¤šä¹ˆå¥ç¾Žå•Š!在这些活生生的英雄é¢å‰ï¼Œæˆ‘失去了神童的智慧,失去了渊åšçš„知识,失去了强å¥çš„体é„,失去了舞剑的çµå·§ã€‚我é åœ¨ä¸€æ£µæ ‘ä¸Šï¼ŒæœŸå¾…ç€ã€‚åªè¦è¿™å¸®é¡½ç«¥çš„首领å¼ä¸€å£°ï¼šâ€œå‡ºæ¥ï¼Œå¸•è¾¾æ‰¬ï¼Œä½ æ¥æ‰®æ¼”俘è™ã€‚â€æˆ‘将抛弃我的ç§ç§å¤©èµ‹ï¼Œå“ªæ€•跑龙套也甘心情愿,哪怕扮个躺在担架上的伤员,甚至装æ»äººä¹Ÿä¹æ„å‘€!坿ƒœæˆ‘æ²¡æœ‰å¾—åˆ°è¿™ç§æœºä¼šã€‚é¢å‰è¿™å¸®å©å是我真æ£çš„审判者,我的åŒä»£äººï¼Œæˆ‘çš„åŒè¾ˆäººã€‚他们的冷淡把我打入冷宫,我å†ä¹Ÿä¸æ±‚他们æ¥å‘现我了,我既éžå¥‡è¿¹ï¼Œä¹Ÿéžæ€ªç‰©ï¼Œä¸€ä¸ªå¼•ä¸èµ·ä»»ä½•人兴趣的矮å°ç˜¦å¼±çš„äººè€Œå·²ã€‚å¯æ˜¯æˆ‘æ¯äº²æ„¤æ„¤ä¸å¹³ï¼Œè¿™ä½é¢€é•¿è€Œç¾Žä¸½çš„女å跟我这个å°çŸ®ä¸ªå„¿åœ¨ä¸€èµ·æ„Ÿåˆ°å¾ˆå¾—体,认为å†è‡ªç„¶ä¸è¿‡äº†ï¼šæ–½éŸ¦æ³½ä¸€å®¶é¢€é•¿ï¼Œè¨ç‰¹ä¸€å®¶çŸ®å°ï¼Œæˆ‘é•¿å¾—åƒçˆ¶äº²ï¼Œä»…æ¤è€Œå·²ã€‚她情愿在我八å²çš„æ—¶å€™è¿˜æŠ±ç€æˆ‘èµ°ï¼Œè¿™æ ·æºå¸¦æ–¹ä¾¿ï¼›æˆ‘岿•°é•¿äº†ï¼Œä¸ªå„¿ä»æ—§çŸ®å°ï¼Œä½†åœ¨å¥¹çœ‹æ¥ï¼Œä¹Ÿæ²¡æœ‰ä»€ä¹ˆä¸åˆé€‚的。然而当她看到è°éƒ½ä¸é‚€è¯·æˆ‘玩时,她真心疼我,生怕我å‘现自己矮å°è€Œè‡ªæƒå½¢ç§½ï¼Œå…¶å®žæˆ‘ä¸å°½ç„¶å¦‚æ¤ã€‚为了挽救我失望的情绪,她装出ä¸è€çƒ¦çš„æ ·åè¯´ï¼šâ€œå¤§å‚»ç“œï¼Œä½ ç‰ä»€ä¹ˆå‘€?é—®é—®ä»–ä»¬æ„¿ä¸æ„¿æ„è·Ÿä½ ä¸€èµ·çŽ©ã€‚â€æˆ‘宿„¿å¹²æœ€å‘è´±çš„äº‹ï¼Œä¹Ÿä¸æ„¿ä¸§å¤±è‡ªå°ŠåŽ»æ±‚ä»–ä»¬ã€‚ä¸€äº›å¦‡å¥³å在é“长椅上打毛线,她指ç€ä»–ä»¬è¯´ï¼šâ€œä½ è¦æˆ‘去跟他们的æ¯äº²è¯´è¯´å—?â€æˆ‘求她åƒä¸‡ä¸è¦è¿™æ ·ã€‚å¥¹æŠ“ç€æˆ‘çš„æ‰‹ï¼Œæˆ‘ä»¬ç¦»å¼€äº†ï¼Œä»Žä¸€æ£µæ ‘èµ°åˆ°å¦ä¸€æ£µæ ‘,从一个人群走到å¦ä¸€ä¸ªäººç¾¤ï¼Œå§‹ç»ˆæ˜¯å“€æ±‚çš„æ ·å,但总是被排斥在外。黄æ˜ï¼Œæˆ‘回到自己的çªï¼Œå›žåˆ°ç²¾çµå‡ºæ²¡çš„åœ£åœ°ï¼Œæ²‰æµ¸åœ¨éæƒ³ä¸ï¼šæˆ‘用咒骂和残æ€ä¸€ç™¾ä¸ªå¤§å…µæ¥ä¸ºæˆ‘沮丧的情绪报仇雪æ¨ã€‚ç®¡ä»–å‘¢ï¼Œåæ£äº‹æƒ…è¿›å±•å¾—ä¸é¡ºåˆ©ã€‚
æˆ‘çš„å¤–ç¥–çˆ¶æ‹¯æ•‘äº†æˆ‘ï¼šä»–æ— æ„ä¸æŠŠæˆ‘æŠ›å…¥äº†ä¸€åœºæ–°çš„éª—å±€ï¼Œä»Žè€Œæ”¹å˜äº†æˆ‘的一生。
二写作
å¤å°”•施韦泽从æ¥ä¸æŠŠè‡ªå·±è§†ä¸ºä½œå®¶ã€‚但到了七å高龄,ä»å¯¹æ³•è¯çˆ±ä¸å¿é‡Šï¼Œå› 为他费了很大的劲æ‰å¦ä¼šï¼Œè€Œä¸”还ä¸èƒ½è¿ç”¨è‡ªå¦‚。他喜欢舞文弄墨雕è¯ç¢å¥ï¼Œä¸å–œæ¬¢åŸå“¦å’诵,而他那ä¸äº‰æ°”çš„è¯éŸ³è¯è°ƒå´å¤„处使他露怯。一有空,他便挥笔æˆç« ï¼Œå¾ˆä¹æ„ä¸ºæˆ‘ä»¬å®¶å’Œå¦æ ¡å¢žæ·»å…‰å½©ï¼Œæ¯é€¢ä½³æ—¥è‰¯è¾°å†™äº›åº”时作å“:新年ç¥è¾žï¼Œç”Ÿæ—¥ç¥æ„¿ï¼Œå©šå®´è´ºè¯ï¼Œåœ£æŸ¥ç†æ›¼èŠ‚çŒ®è¯—ï¼›ç‹¬å¹•å‰§ï¼ŒçŒœå—谜,é™éŸµè¯—ï¼Œé¡ºå£æºœï¼›å¼€ä»£è¡¨ä¼šæ—¶ï¼Œå³å¸èµ‹å››è¡Œè¯—ï¼Œå¾·æ–‡å’Œæ³•æ–‡åŒæ—¶å¹¶ä¸¾ã€‚
åˆå¤ï¼Œæ²¡ç‰å¤–祖父结æŸè¯¾ç¨‹ï¼Œä¸¤ä½å¦‡äººå’Œæˆ‘,我们便出å‘去了阿å¡é›„ã€‚ä»–ä¸€æ˜ŸæœŸç»™æˆ‘ä»¬å†™ä¸‰æ¬¡ä¿¡ï¼Œæ¯æ¬¡ç»™è·¯æ˜“ä¸å†™ä¸¤é¡µï¼Œç»™å®‰å¨œâ€”玛丽写一个附言,给我写一整篇韵文。为了让我更好地领略我的幸ç¦ï¼Œæ¯äº²è¾¹å¦è¾¹æ•™æˆ‘诗律。有一次她们å‘现我在乱写韵文回信,于是赶紧催我写完,并助我一臂之力。两ä½å¦‡äººå‘信的时候,想到收信人会惊奇得目瞪å£å‘†ï¼Œä¸ç¦ç¬‘å¾—æµçœ¼æ³ªã€‚回程邮çç»™æˆ‘é€æ¥ä¸€é¦–赞美我的诗,我å†ä»¥ä¸€é¦–诗相ç”ã€‚è¿™ä¸ªä¹ æƒ¯ä½¿å¤–ç¥–çˆ¶å’Œå¤–å™ä¹‹é—´ç»“æˆäº†ä¸€æ¡æ–°çš„纽带,两人犹如å°ç¬¬å®‰äººæˆ–è’™é©¬ç‰¹åŒºä¸ºå¦“å¥³æ‹‰å®¢çš„äººï¼Œç”¨å¦‡å¥³ä¸æ‡‚çš„è¯è¨€ç‹¼ç‹ˆä¸ºå¥¸ã€‚å®¶äººé€æˆ‘一本音韵è¯å…¸ï¼Œæˆ‘便æˆäº†æ‰“油诗人。我给薇薇写情诗,这是一个金å‘å°å§‘娘,总å在她的长椅åä¸Šï¼Œå‡ å¹´ä»¥åŽæ»äº†ã€‚å°å§‘娘对我的情诗满ä¸åœ¨ä¹Žï¼šå¥¹æ˜¯ä¸€ä¸ªå¤©ä½¿ï¼›ä½†å…¬ä¼—广泛的赞美为我补å¿äº†å¥¹çš„æ— åŠ¨äºŽè¡·ã€‚æˆ‘åŽæ¥è¿˜æ‰¾åˆ°è¿‡å‡ é¦–è¿™æ ·çš„è¯—ã€‚ä¸€ä¹äº”五年科克多让—科克多(1889—1963),法国著å多体è£ä½œå®¶ï¼šå°è¯´å®¶ï¼Œå‰§ä½œå®¶ï¼Œè¯—人,文艺评论家。说过,除了米奴•德é²åŸƒï¼Œæ‰€æœ‰çš„å©å都有天赋米奴•德é²åŸƒæ˜¯æœ¬ä¸–纪åˆä¸€ä¸ªä¸å‡ºåçš„å¥³è¯—äººï¼Œå› æ—©ç†Ÿè€Œæ²¡æœ‰å¾—åˆ°æ£ç¡®çš„æŒ‡å¯¼ï¼Œå¤©èµ‹å¾ˆå¿«è¡°ç«ã€‚显然,这里是科克多一å¥ä¿çš®çš„åè¯ã€‚。一ä¹äºŒä¸€å¹´é™¤äº†æˆ‘,所有的å©å都有天赋,我写作纯粹是装腔作势,æžè™šç¤¼ä¿—å¥—ï¼Œå†’å……å¤§äººçš„æ ·åï¼›æˆ‘ä¹‹æ‰€ä»¥å†™ä½œï¼Œå› ä¸ºæˆ‘æ˜¯å¤å°”•施韦泽的外å™å˜›ã€‚家人让我念拉å°ä¸¹å¯“言,我ä¸å–œæ¬¢ã€‚拉å°ä¸¹çš„éŸµæ–‡å†™å¾—æ¾æ¾æ•£æ•£ï¼Œæˆ‘决定用å二音节诗é‡å†™ä»–的寓言。这个创举超出了我的能力,我好åƒå—到嘲弄,从æ¤ä¸å†èµ‹è¯—。但我已是离弦之ç®ï¼Œå¹²è„†æ”¾å¼ƒéŸµæ–‡ï¼Œæ”¹å†™æ•£æ–‡ã€‚我ä¸è´¹å¹ç°ä¹‹åŠ›å°±æŠŠä»Žã€Šå”§å”§å«ã€‹ä¸è¯»åˆ°çš„引人入胜的奇é‡è¿›è¡Œå†åˆ›é€ ,笔录下æ¥ã€‚è¯¥æ˜¯æˆ‘ä»Žè™šæ— ç¼¥ç¼ˆçš„å¹»æƒ³ä¸èµ°å‡ºæ¥çš„æ—¶å€™äº†ã€‚åœ¨ç¥žå¥‡çš„é¨æ¸¸ä¸ï¼Œæˆ‘æƒ³è¾¾åˆ°çš„å´æ˜¯çŽ°å®žã€‚æ¯äº²ç»å¸¸ä¸€è¾¹ç›®ä¸è½¬ç›åœ°çœ‹ç€ä¹è°±ï¼Œä¸€è¾¹é—®æˆ‘:“普å¢ï¼Œä½ 在干什么?â€æˆ‘æœ‰æ—¶æ‰“ç ´æ²‰é»˜å›žç”:“我在演电影呢。â€ç¡®å®žï¼Œæˆ‘åƒæ–¹ç™¾è®¡æƒ³åƒå‡ºç§ç§é•œå¤´ï¼Œè®©è¿™äº›é•œå¤´åœ¨çœŸçš„家具和真的墙å£ä¹‹é—´å†çŽ°ï¼Œå¦‚åŒé“¶å¹•上è§è§é—ªçƒçš„é•œå¤´é‚£æ ·æ˜Žæ™°å¯è§ï¼Œç»“果白费了力气。我ä¸èƒ½æ— 视我的åŒé‡è™šå‡ï¼šæˆ‘å‡è£…一个å‡è£…英雄的演员。
我ä¹å¦åˆ›ä½œï¼Œä¸‹ç¬”æˆæ–‡æ—¶ï¼ŒçœŸæ˜¯æ¬£å–œæ— 穷。ä¾ç„¶æ˜¯å†’å顶替,但我说过,我把文å—çœ‹åšæ˜¯äº‹ç‰©çš„精髓。看到我细å°è€Œæ½¦è‰çš„å—åƒè¤ç«è™«ä¼¼çš„åœ¨é»¯æ·¡æ— å…‰çš„ç‰©ä½“ä¸Šé—ªçƒçˆ¬è¡Œæ—¶ï¼Œæˆ‘å…´å¥‹å¾—æ— ä»¥å¤åŠ ï¼šæƒ³åƒçš„事物æˆäº†çŽ°å®žã€‚ä¸€åªç‹®å,一å第二å¸å›½çš„上尉,一个è´ç£å› 人è´ç£å› 人,居ä½åœ¨åŒ—éžå’Œè¥¿äºšçš„一个游牧民æ—。,他们稀里糊涂地被命ååŽè¿›å…¥é¤åŽ…ï¼Œä»Žæ¤æ°¸è¿œå—ç¦ï¼ŒåŒ–为文å—符å·ã€‚我自以为用钢笔尖把我的梦想é“åˆ»åœ¨äººé—´äº†ã€‚æˆ‘è¦æ¥ä¸€ä¸ªæœ¬å,一瓶紫色墨水,在å°çš®ä¸Šå†™é“:“å°è¯´ç°¿â€ã€‚我把第一个写完的本å定å为《寻è¶è®°ã€‹ã€‚一个å¦è€…和一个强壮的年轻探险家以åŠå¦è€…的女儿逆亚马逊河而上,寻找一ç§ç贵的è´è¶ã€‚å†…å®¹ï¼Œäººç‰©ï¼ŒæŽ¢é™©çš„ç»†èŠ‚ï¼Œç”šè‡³æ•…äº‹çš„æ ‡é¢˜ï¼Œå…¨éƒ¨æ˜¯ä»Žä¸Šä¸€æœŸå£åˆŠçš„ä¸€ç¯‡è¿žçŽ¯ç”»å€Ÿç”¨çš„ï¼Œè¿™æ˜¯è‚†æ— å¿Œæƒ®çš„æŠ„è¢ï¼Œå´æ›¿æˆ‘解除了一切ä¸å®‰ï¼šæ—¢ç„¶æˆ‘æ²¡æœ‰ä½œä»»ä½•æœæ’°ï¼Œé‚£ä¹ˆæˆ‘写的一切必然是真实的。我并ä¸å¥¢æœ›å‡ºç‰ˆï¼Œä½†ç«åŠ›ä½¿è‡ªå·±ç›¸ä¿¡å·²å‡ºç‰ˆçš„æ£æ˜¯æˆ‘è¦å†™çš„作å“,我ä¸å†™æ¥·æ¨¡ä»¥å¤–的东西。我认为自己是抄è¢è€…å—?ä¸ï¼Œæˆ‘è®¤ä¸ºè‡ªå·±æ˜¯ç‹¬åˆ›ä¸€æ ¼çš„ä½œè€…ï¼šæˆ‘åšäº†åŠ å·¥å’Œæ¶¦è‰²å‘€ã€‚è¬å¦‚,我想到了改动人物的姓å。这些细微的改å˜ä½¿æˆ‘æœ‰æƒæ··æ·†è®°å¿†å’Œæƒ³åƒã€‚现å˜çš„å¥å以崿–°çš„é¢è²Œåœ¨æˆ‘å¤´è„‘é‡Œé‡æ–°ç»„åˆï¼Œç¨³ç¨³å½“当,井井有æ¡ï¼Œè¿™å°±æ˜¯æ‰€è°“çš„çµæ„Ÿã€‚我把这些å¥å誊写下æ¥ï¼Œåœ¨æˆ‘眼å‰å±•现出密密åŒåŒçš„东西。如果人们普éç›¸ä¿¡ï¼Œä½œè€…çµæ„Ÿæ¥ä¸´æ—¶å·²åœ¨å†…å¿ƒæ·±å¤„å˜æˆå¦ä¸€ä¸ªäººï¼Œé‚£ä¹ˆæˆ‘七八å²çš„æ—¶å€™å°±è®¤è¯†çµæ„Ÿäº†ã€‚
我从æ¥ä¸å®Œå…¨ç›¸ä¿¡â€œè‡ªåŠ¨å†™ä½œâ€è¶…çŽ°å®žä¸»ä¹‰åˆæœŸçš„写作方法,å³å¿«é€Ÿåœ°ã€ä¸å‡æ€ç´¢åœ°å†™ä½œï¼Œä»¥æŠ’写“潜æ„识â€ã€‚,但éžå¸¸å–œæ¬¢è¿™ç§å†™ä½œæ¸¸æˆï¼Œæˆ‘是独生å嘛,å¯ä»¥è‡ªä¸ªå„¿çŽ©è€ã€‚æˆ‘ä¸æ—¶æä¸‹ç¬”,装作犹豫ä¸å†³çš„æ ·å,åŒçœ‰ç´§é”ï¼Œç›®å…‰ææƒšï¼Œç«åŠ›ä½¿è‡ªå·±æ„Ÿè§‰åˆ°æ˜¯ä¸€ä¸ªä½œå®¶ã€‚å†è¯´ï¼Œå‡ºäºŽèµ¶æ—¶é«¦ï¼Œæˆ‘醉心于抄è¢ï¼Œç”šè‡³æœ‰æ„èµ°æžç«¯ï¼Œä¸‹ä¾‹å¯èµ„å°è¯ã€‚
布斯纳路易•布斯纳(1847—1910),法国å°è¯´å®¶ï¼Œä»¥å†™æƒŠé™©å°è¯´è‘—称。和儒勒•凡尔纳总是ä¸å¤±æ—¶æœºåœ°ç»™äººä¼ æŽˆçŸ¥è¯†ã€‚ä»–ä»¬åœ¨æœ€å…³é”®çš„æ—¶åˆ»ä¸æ–故事,ç€é‡æå†™ä¸€æ ªæ¯’è‰ï¼Œä¸€åº§åœŸè‘—人居所。作为读者,我跳过这些专题技术性æå†™ï¼›ä½œä¸ºä½œè€…,我的å°è¯´å……斥了这类东西,我认为è¦å‘我的åŒä»£äººçŒè¾“所有我ä¸çŸ¥é“的东西:富埃å‰å¯ŒåŸƒå‰æ˜¯å—美ç«åœ°å²›å—部的一个地åã€‚äººçš„é£Žä¿—ï¼Œéžæ´²çš„æ¤ç‰©ï¼Œæ²™æ¼ çš„æ°”å€™ã€‚è´è¶é‡‡é›†è€…和他的女儿é到æ„外,ä¸å¹¸åˆ†ç¦»äº†ï¼ŒåŽæ¥æ„外地乘å一æ¡èˆ¹ï¼Œä¸€èµ·åœ¨æµ·ä¸Šé‡éš¾ï¼Œä»–们紧紧抓ä½åŒä¸€ä¸ªæ•‘生圈,ä¸çº¦è€ŒåŒåœ°æŠ¬èµ·å¤´ï¼Œå–œå‡ºæœ›å¤–,一个喊“爸爸â€ï¼Œä¸€ä¸ªå–Šâ€œé»›è¥¿â€ã€‚ä¸å¹¸ï¼Œä¸€æ¡è§’鲨在周围转æ¥è½¬åŽ»ï¼Œå¯»æ‰¾é²œè‚‰ï¼Œè¶Šæ¥è¶Šé 近父女俩,鲨肚在浪花间闪闪å‘亮。é‡éš¾è€…能æ»é‡Œé€ƒç”Ÿå—?我去找《拉罗斯大è¯å…¸ã€‹Pr—Zå·ï¼ŒåƒåŠ›åœ°æ¬åˆ°ä¹¦æ¡Œä¸Šï¼Œç†Ÿç»ƒåœ°æ‰“开所需è¦çš„那一页,é€å—é€å¥åœ°ä¸€è¡Œè¡ŒæŠ„è¢ï¼šâ€œé²¨é±¼éåŠçƒå¸¦å¤§è¥¿æ´‹ï¼Œè¿™ç§å¤§æµ·é±¼å—œé£Ÿï¼Œé•¿è¾¾å三米,é‡è¾¾å…«å¨â€¦â€¦â€æˆ‘æ…¢æ¡æ–¯ç†åœ°æŠ„写,懒洋洋而津津有味,感到高雅的程åºå·²è·Ÿå¸ƒæ–¯çº³ç›¸ç‰ï¼›ç”±äºŽè¿˜æœªæ‰¾åˆ°åŠžæ³•æ‹¯æ•‘æˆ‘çš„ä¸»äººå…¬ï¼Œæˆ‘ä¹äºŽæ²‰æµ¸åœ¨æƒ´æƒ´ä¸å®‰ä¹‹ä¸ã€‚
è¿™ç§æ–°æ´»åŠ¨æ³¨å®šä¹Ÿæ˜¯ä¸€åœºæ»‘ç¨½æˆã€‚æ¯äº²å¯¹æˆ‘é¼“åŠ±æœ‰åŠ ï¼Œé¢†ç€äººåˆ°é¤åŽ…è§‚çœ‹å°‘å¹´åˆ›ä½œè€…ä¼æ¡ˆå†™ä½œã€‚我装作èšç²¾ä¼šç¥žï¼Œå…¨ç„¶æœªæ³¨æ„到欣èµè€…在场。他们一边踮ç€è„šé€€å‡ºåŽ»ï¼Œä¸€è¾¹è½»å£°è¯´æˆ‘å¯çˆ±ã€è¿·äººè‡³æžã€‚爱弥尔舅舅é€ç»™æˆ‘ä¸€æž¶å°æ‰“å—æœºï¼Œä½†æˆ‘䏿›¾ä½¿ç”¨è¿‡ï¼›çš®å¡å°”夫人给我买了一个地çƒä»ªï¼Œä¾›æˆ‘çŽ¯çƒæ—…行,ä¸è‡³äºŽæžé”™è·¯çº¿ï¼›å®‰å¨œâ€”玛丽把我的第二部å°è¯´ã€Šé¦™è•‰å•†äººã€‹èªŠæŠ„åœ¨é“œç‰ˆçº¸ä¸Šï¼Œä¼ æ’了出去。甚至妈咪也鼓励我,她说:“至少他乖了,ä¸åµé—¹äº†ã€‚â€å¹¸è€Œè¿™ç§è®¤å¯å› å—到外祖父的å对而被推迟了。
㊣文å—生涯 “养尊处优â€çš„年代
å¡å°”从æ¥ä¸å…许我看他所谓的“低劣的读物â€ã€‚æ¯äº²å‘他禀报我已开始写作,起先他éžå¸¸é«˜å…´ã€‚我猜他希望我写的是我们家的编年å²ï¼Œä¸€å®šæ˜¯å¦™è¶£æ¨ªç”Ÿï¼Œå¹¼ç¨šå¯çˆ±ã€‚他拿起我写的本å,翻阅了一番,撅撅嘴,离开é¤åŽ…ï¼Œå¯¹æˆ‘çƒè¡·æŠ„è¢æŠ¥åˆŠä¸Šæ— èŠçš„东西大为æ¼ç«ã€‚自æ¤ä¹‹åŽï¼Œä»–å¯¹æˆ‘çš„ä½œå“æ¼ ä¸å…³å¿ƒäº†ã€‚æ¯äº²å分伤心,但执著地在他ä¸é˜²å¤‡çš„æ—¶å€™è®©ä»–读《香蕉商人》。她ç‰åˆ°ä»–æ¢ä¸Šä¾¿éž‹ï¼Œåœ¨å®‰ä¹æ¤…上åä¸‹ï¼Œå½“ä»–åŒæ‰‹æ‰¶è†ï¼Œçœ¼ç›å†·å†·å‡è§†å‰æ–¹ï¼Œé™é™å…»ç¥žçš„æ—¶å€™ï¼Œå¥¹æŠ¢èµ°æˆ‘的手稿,漫ä¸ç»å¿ƒåœ°ç¿»é˜…,çªç„¶å—åˆ°æ„ŸæŸ“ï¼Œè‡ªä¸ªå„¿æ ¼æ ¼å‘ç¬‘ï¼Œæœ€åŽæƒ…ä¸è‡ªç¦åœ°æŠŠæ‰‹ç¨¿é€’