《最好的女子》 第三部分 粉红传奇林燕妮（1）
参加香港书展的好处就是可以见到平时不容易见到的各色人等，作家、靓模、名人。那天我偷偷溜到了会展中心翁静晶座谈会，之所以想见她，是因为之前看过一篇惠英红的采访，独居多年的经典单女惠英红曾与刘家良传过绯闻，但刚强的小惠提到自己根本不敢再找刘师傅，因为“怕着翁静晶这个女人”。
心下就想，这翁静晶是何许人也？怎么这么强悍？
一查资料，果然极其BH（彪悍），16岁入演艺圈，演过《喝彩》《豆芽梦》《杨过与小龙女》，曾与张国荣传过绯闻，更被称作陈百强唯一爱过的女人，传说，《偏偏喜欢你》就是为她而写的。1978年，她在一酒店门外邂逅刘家良。很多年以后，刘家良接受《联合早报》专访，记者问两人当年是否一见钟情，刘家良反问道：“你是指她对我吗？”
最好的女子
遇上香港八卦奇女子翁静晶
也是，翁爱上刘家良一点也不出奇，当时的刘家良正如日中天，执导的《少林三十六房》《武馆》《洪熙官与方世玉》《神打》《长辈》《五郎八卦棍》等片被誉为功夫经典，地位超然，十三年内拍了超过一百部电影，单是《黄飞鸿》系列就拍了数十部，而且香港电影武行大多数武师都属刘家良、唐佳这对“刘唐”兄弟组合管辖，少女爱上能人，自然在情理之中。1984年，年仅20岁的翁静晶悍然与大她三十岁的邵氏名导刘家良结婚，舆论大哗，有传刘将全副身家给了前妻何秀霞（他与何育有三女一子）换取自由，翁静晶当时说，她相信自己前生是一只金丝雀，被铁将军刘家良悉心饲养，两人今生相恋乃是续前世缘分。
婚后翁静晶改行做保险经纪，成绩好到成为那年公司的全球TOP10。后来，她突然又改行当学生，她酷爱学习，记忆力惊人，三十几岁时才去攻读法律，奇的是居然以极高的成绩毕业。当然，更为离奇的是她在上世纪90年代末与上司林竞业的一段情，两人出双入对，引发婚姻危机。然而2001年的某一天林却突然在翁的住所坠楼身亡。据说是因为武林高手刘家良突然来到，拍门入内质问妻子，“老老实实讲清楚，男欢女爱没所谓”，此时林竞业跌下。翁静晶的说法是林想拾回窗台的一包烟而失足坠楼，港媒引述验尸官对此事的描述亦意味深长：林竞业*出现严重淤伤……但未曾受到攻击。”
一桩疑似汇聚了美女偷情捉奸死亡的情伤案，喧闹多时，但奇女子仍然得以全身而退。此后翁静晶命硬地名声大振，在《喝彩》里的三位男主角，钟保罗、陈百强、张国荣都已死去，而她依然活着，一个男人为她而死去，她也没事。一个捉鬼的风水师有一次拿了一根电棍测试，这根感应电棍居然围着她转了又转，江湖便传言，这样命硬的女人，大约也只有刘师傅这样的人才载得动她。她后来又做电台DJ，成为热门专栏作家。2004年，翁静晶推出《危险人物》，最引人注目的是“贼王”叶继欢居然亲自执笔为该书写序。就连座谈会现场，也比任何作家都气派，小小的会场摆了八个巨大的花篮，人未到，却已尽显女王气势。
当我期待见到女王时，却不料见到一位知性美女。
翁走进来的时候，吓了我一跳，穿合身黑西装，内衬粉红荷叶衫，中分短发，脸白如玉，笑起来嘴角还有两个可爱的小酒窝，讲起话来清晰有趣，语调温柔，时不时还有些羞涩的表情，陪伴在她身边的两位男士眼珠都不错地注视着她。她仍然一副事无不可对人言的坦率：“当年我和张国荣拍片受武师的欺负，自从我找了刘家良做男朋友，就没有人敢欺负我们啦……你知道，一个四十多岁的男人对十几岁女仔的吸引力，又成熟又能保护自己，丈夫大自己很多有很多功能，可以做老师、老爸。刘师傅多才多艺，好多人欣赏……其实刘师傅除了老一点，矮一点，都极好，他是一个浪漫的人。”
夸了这一通之后，她突然对着人群里呼喊，“刘师傅刘师傅”，大家转头一看，刘家良果然来了，这一看，吓我一大跳，翁是一位雪白玉人儿，而一代大师乍一看简直就是干瘪老头儿，从外表上看，确实像父女多过像夫妻，可是又怎么样？翁静晶喜滋滋地把老公叫上台来，让他坐中间，自己小鸟依人地伴在侧边，甜甜微笑，微微点头，哪有一点凶悍的影子啊，简直比任何美女作家都美，都知性，都有女人味——我开始明白为什么她在男人的世界里所向披靡。
提问时间，忍不住问了刘一个问题：“刘师傅，你有这么‘叻’的老婆，平时是你听她多一些还是她听你多一些？”
刘有些尴尬地说：“她对就听她的，我对就听我的。”
有人插了一句嘴：“通常都是她对。”全场大笑起来。刘也笑，口硬道：“我老婆好聪明，我老婆‘叻’，是我的光荣，吹咩咩，广东方言，什么的意思。？”
是啊，我老婆聪明，是我有本事，关你X事，吹咩？刘师傅貌不惊人，但真不愧是一代大师，是个可爱的老头。
座谈会结束时，翁静晶一家上台合影，老夫少妻，花似的两个女儿，女儿美是美，但全没有当年妈妈那慑人的风采，远远望着这一家人其乐融融的样子，突然有些恍惚，那些惊心动魄的往事真的发生过么？
香港真是一个奇异的都市。
《最好的女子》 第三部分 粉红传奇林燕妮（2）
香港专栏女作家林燕妮近几年很伤感，专栏文章的名字也有点吓人，叫《今晚死好吗？》。内容说的是她孤身一人，夜晚突然发病，却无人可求助的孤单境地。在最难受的时候她突然想到：“此生，得到过几个天上人间的男人不渝之爱，我应早点死掉，让他们哀悼我。”
可惜的是，她生命中几个天上人间有名的男人，都死得比她早——女人活得太长命，有时真是一种折磨。
2004年，一代才子黄霑去世，他的前女友林燕妮顿时成为周刊头条，名字分别是《林燕妮细述恩怨》《林燕妮揭黄霑夫妇：她扮低调贤妻》……上一次林燕妮轰轰烈烈出现在娱乐版头条还是在1991年，当时她刚与黄霑分手，报纸的标题是《黄霑痴爱成狂？入屋捣乱，淋湿伊人靓衫》。
最好的女子
粉红传奇林燕妮
林燕妮的2004年流年不利，先是两个亲弟一个月内相继去世，后是认识三十年、痴缠十四年的旧情人猝然死去，再然后是她挚爱的母亲，之后是她曾经托付终身的前夫——李小龙的哥哥。身边的人一个又一个离开她，难怪林燕妮觉得活着无益：今晚死掉也可以的，有什么好安排的？再活下去也不外是再活下去而已。
林燕妮是个什么样的人？
大部分人并不清楚，林自己的评价是：“我是天真的人，懒。不懂做人，我不会做菜，和我妈一样一进厨房我就打烂东西。”
在香港，林燕妮这三个字背后的意思多是爱慕虚荣、张扬卖弄。基本上，如果你能和她打过交道，就可以确定，她不是个坏人，只是个女人。
她很容易动感情，说话直率，有点大小姐脾气。
这样的女人，当然不讨人喜欢。
不讨人喜欢，最大的原因还得归罪于她的穿着。她爱穿成典型的狐狸精样。不可否认，生活中有段时间她也充当过狐狸精。但这一点也抵不上她外表给人的长期错觉，五十多岁的女人还梳卷卷的蓬头，穿袒胸粉红礼服，超短黑裙，实在是一件极具视觉冲击力的事。按理，多年浸淫时尚圈，交往的是林青霞这种超级经典美女，不应犯这样低级的错误，但林燕妮偏偏很难正视自己的年龄，她是什么时髦穿什么，不管不顾，“穿*没有什么不好，身材好才能穿晚装。”言下之意就是，老娘我有本钱才能穿成这样，你们全都是嫉妒。
任性的女人多半天真，林燕妮年轻时算得上是美女，在柏克莱读人类遗传学，风头一时无二。多年后旧同学说起她时，评价是，“Eunice（林的洋名）当时真是校园里最漂亮的女生”。林妹妹年轻时圆脸大眼娇憨可爱，习练多年芭蕾，身材相当过关，但问题是娇憨型美少女实属世间最不耐老的那一类美女。曾为美人难为水，1989年，她参加黄霑、蔡澜、倪匡三人主持的名节目《今夜不设防》，穿的是深紫低胸晚装，头发吹得老高，插一朵巨大的红花——她真是敢穿，也爱穿。
1988年4月7日，黄霑47岁生日，原定8时入席，周润发、林青霞、张国荣、罗大佑、施南生夫妇已全体到齐，但为了等林大小姐，大家只好以小核桃充饥。9点15分她才姗姗来迟，据说为的是要购到巴黎最新的米白春装。“每一季一般名版的新货到了，都会给我电话，通常我会一口气把一季的衣服都买下来，几十件。”现在的林燕妮购衣依然豪气干云，要知道，一件迪奥新装最少也要*千，晚装两三万港币，这几十件……
《最好的女子》 第三部分 自己哭泣的样子（1）
钱，林燕妮有。迷信的人一看她嘴角上方一颗大痣，就断定她这一世都有吃有喝有钱用。确实，林一直不缺钱：林家家境富裕，她自己一直做高职，收入相当不俗。一个女人，有钱，有貌，有才（林写过六十多本书），正如王菲唱的“一切都好，只欠烦恼”。这个时候，爱情就是她唯一要追寻的东西了。
俗话说密实姑娘假正经，林燕妮穿得大鸣大露，倒真是个正经的人，黄霑对她的评价是：“非常忠贞和守妇道，是真正的大家闺秀。”
早婚的人一般都对爱情充满幻想，大学一毕业，林燕妮就嫁给了李小龙的哥哥，一个科学家，不出两年即离婚，报纸上用过的最离奇的八卦标题是婚变时李小龙还细心安慰云云。
林燕妮在最近的专栏中写道：“在我心中最轰烈的爱情绝不是与他（指黄霑）。”我想起采访那天深夜，林燕妮几度哽咽，说起近况：“我常常一个人在家，想起一些旧时的人，我的爱人，我会流着眼泪跟空气说，我和你的事只有我们两个人知道，我会带着这些秘密离开这个滚滚红尘……”我问她为什么不写出来。她说：“他太过有名气，说出来难免会伤害到别的人……”说者无心，听者有意，一时间，粉红色的秘密蜂拥了出来。难道，难道，这个八卦也是真的？
之后当然是大家都知道的林黄恋，1974年两人因为迪斯尼活动而认识，有妇之夫黄霑即时来了个玫瑰攻势。1976年，黄霑前妻华娃怀着八个月身孕宣布两人分开，但直至1987年5月才正式离婚。以林燕妮硬颈的性格，无名无分跟随黄霑多年，当真是付出甚多。
“我喜欢的都是穷男人。”林自嘲道。黄霑没什么钱，住的还是林的房子，1990年，黄霑因为拍电影甚至背负巨债。1988年除夕夜，林黄恋达到最高峰，黄霑即时求婚，两人举行了法律上没有效用的婚礼。金庸草拟婚书，更挥毫写了一副颇为*的对联：“黄鸟栖燕巢与子偕老，林花霑朝雨共君永年。”
林燕妮如此有才，如此有财，又如此贤惠，觉得自己应该是黄的花心终结者，但黄霑居然连她这样优秀的人也背叛了，有私情的居然还是她身边最亲近的人——她的秘书Winnie。“我视她如妹妹，她常上我家吃饭……1985年、1986年时两人已搞在一起，同事在Jams和我分手之后才告诉我……”
就像老公与家里的乡下小保姆上床，带给老婆的是双倍的背叛，还有巨大的屈辱感。
在爱情上，林燕妮一直不是个聪明人，早年不管不顾抢人老公，招致社会大哗，唯独分手后的闭口不谈，却赢得了普遍的尊重。但黄一死，一片哀伤之中，她却突然跳出来大爆丑事，虽然她一再强调她从不说谎，但显然，不说谎在这件事上并无任何说服力，死者为大，逝者已矣，学佛多年的她，的确有点执著。
也许，因为她实在恨得太深了，如果有因果，可能她前世实在欠他太多。
很多年前，金庸写过一个细节：“有一天晚上，五六个人在林燕妮家里闲谈，谈到了芭蕾舞，林燕妮到睡房去找了一双旧的芭蕾舞鞋出来，慢慢穿到脚上，慢慢绑上带子，微笑着踮起了足尖，onpoint摆了半个Arabesque。她眼神有点茫然，是记起了当年小姑娘时代的风光吗？”
在林燕妮的心里，也许她永远是一个爱娇的小姑娘吧！生在富贵之家，长得如花似玉，酷爱华衣美食，本来理所当然。
14岁入ball场，她为我们描下身边亲朋的侧影，林振强、李小龙、金庸、林青霞、徐克、梁朝伟、张国荣……她见尽人间荣华富贵，也遇惯世间爱恨情仇。最难的，依然是面对亲人的生离死别。
这个一生都在爱与美中痴心追寻的女子，过去的几十年里，身边穿梭过无数传奇，她与他们相遇、相知、相爱或者相离。
当仁不让，林燕妮依然是其中那一枚，最特别的粉红香港传奇。
《最好的女子》 第三部分 自己哭泣的样子（2）
我再也不想看到
世界上最幸运的香港女孩是谁？
张曼玉。
熟知圈中底细的人都这么说。
像她这样姿质的香港女孩，在铜锣湾，扫扫能有一箩筐。小靓妹，不太爱读书，抽烟，讲粗口，16岁就已经赚钱养活自己，17岁从英国回来，在百货公司当售货员，19岁参加选美，得了亚军。
靠着那对可爱的小虎牙，从《青蛙王子》开始，到《A计划》，她演的都是可爱、漂亮、傻乎乎、十三点的小花瓶。当时的她，简直就是那种按成龙品味找来的长发无脑美女，唯一的长处是她的港味。这港味是一只香港人最爱吃的菠萝包，可爱是可爱，好吃也好吃，Q也Q，泼辣也泼辣，土气也土气。
“我认为婚前应该灿烂，婚后应该归于平淡，也只有平淡的婚姻生活才是长久。我常常想着，和丈夫住在一栋小房子里，前面是院子，后面也是院子，孩子在屋前屋后奔跑，我提着篮子到市场买菜，偶尔在厨房里，会听到丈夫呼唤我的声音……”这是二十出头年轻的张曼玉对未来的幻想。按她当时的设想，不外是如钟楚红、戚美珍一样，找一个不错的男人，出点名，赚点钱，然后一嫁了之。后来当她认识尔冬升之后，二十四五岁的张曼玉也曾满怀欢喜地对记者说：“我希望30岁结婚，婚后不再拍戏，所以趁年轻要多拍些电影，多储蓄，将来便可以过舒服无忧的生活。我希望一生只结一次婚，结了婚就不要离婚。”
最好的女子
我再也不想看到自己哭泣的样子
任何一个女人都希望结了婚就不要离婚，但是，慢着，命运大手压根就没有这样的心思安排这个长着小虎牙的女人有这么顺利的感情生活。一边厢，它让她星途顺畅，影后拿到手软，另一边厢，它让她爱来爱去，只能用四个老套的字眼来形容她的情史：情路坎坷。
每次恋爱开始时，她总是全心全意、满心欢喜，总认定这一个是十全十美，再也找不到比这个更好的，可是过了两三年以后，她又会发现事情不是这样的：“感情的事很玄妙，过得了那一关，就会白头到老，可是有时候就是过不了这一关。”
她的第一个绯闻对象是橱窗设计师邱镇诚（Eric），两年之后分手。第二个，是一个叫MarkKim的韩国胖发型师，三年里三分二合。第三个爱上的是年轻导演尔冬升，尔冬升出身演艺世家，端的有才气，端的超帅，就是到了2005年，还有一个疯狂的台湾中年女性常年守在他家附近，结果被他成功申请禁制令。那时，他年轻，她也年轻，“我们经常为很小的事情吵架，一吵便很凶。”冷战后，投降的多半是她。“我希望他对我说些甜言蜜语，送花，管接管送；他希望放工后，我会拿拖鞋，倒茶，结果大家都做不到。小宝（尔冬升小名）实在太大男人。”
和尔冬升的这一段，两个人估计都伤得不轻，以至于张曼玉再见他时，简直像个“陌生人”。尔冬升在多年后曾感慨地回忆此情：“我刚认识张曼玉的时候，她是以前那个样子，《警察故事》里那个样子，很可爱。到后来，她去戴牙箍、整牙，那之后，我就跟她分开了……她是慢慢变化的，包括脸型都变了……其实我当时想分开只是暂时的，但后来我在一个朋友家的聚会上碰到她，突然间觉得那个人不是我以前认识的人了……开始还以为自己要赖在那儿跟她聊聊天呢，想复合什么的……但整个感觉都变了……一个人，不管男的女的，如果他已经不喜欢另外一个人了，不想在一起了，那她的样子、性情、对你的眼神全都会变，完全成了一个陌生人。现在分析起来，可能是感觉她的眼神对我已经没有感情了，很冷漠了。她不想见到我。那样一来，我反而如释重负了，当天晚上，我马上叫朋友出去喝酒，睡得很香……那真是解脱了。”
《最好的女子》 第三部分 幸福的拥抱
好在好强的顽强的“小虎牙”，没有因为这次的失败而受挫，她继续恋爱，她总在不停地恋爱，因为“只想要一只戒指”。她找的男友兼顾各种职业，除了发型师，还有普通人士、商人、广告导演、电影导演、珠宝商人，但通通不得善终，有一位居然把她写给他的情信公开。至于传闻中的成龙、梁家辉甚至梁朝伟，都是过眼烟云——都是有家有口的人，谁会把这点子感情当真？谁能把这点子感情当真？谁又真的敢冒这么大的风险娶这个直率任性、敢作敢当、敢爱敢恨的女孩当老婆？
她离开香港避居法国，大半原因是，在这里碰到的男人都令她太失望。二十几岁时，她曾说过“只要我的老公不去拈花惹草，我已别无他求，我觉得一个男人给我钱，送我礼物不难，但是真真正正把一颗心交给我，爱护我，珍惜我，却不是件易事。婚姻根本是一场赌博，输了就什么都没有了。”
一个又一个男人，来来去去，都没有在她的生命里留下脚步，她还能干什么。除了像亦舒书里的那些独立得有些强悍的女白领一样，“好中意有收入，毋勇气不做工”，婚姻既是一场赌博，不如把注押给自己。
从《旺角卡门》到《青蛇》《滚滚红尘》《东邪西毒》《宋家王朝》《甜蜜蜜》《花样年华》直至《清洁》，二十年的时间，六夺金像、金马，唯一一个独得柏林、戛纳影后的亚洲女性，作为一个女演员，她达到了不太可能再达到的高峰。所以，每次她亮相，不说观众，就是国内二三线的女明星，都争相与她合影。
此时的她，是艺人中的艺人，影后中的影后，女人中的女人——张曼玉成了新一代的女神。
一切都是百炼成钢。就算是认认真真想经营好的婚姻，亦没办法维持，结婚不到两年，就宣布离婚，因为“我们认为彼此不适合在一起生活”。没办法，她就是命运大手点中的那一个人。
圈内一个资深老记者说：“张曼玉这个人其实很笨，但她懂得自己笨。”
做人最难得的，不是聪明，而是有自知之明。她唯一的制胜法宝就是藏拙，她知道自己不会演戏，那她就学；她知道自己不会说话，就尽量少和记者说话；她知道自己是平胸，就不会挤波斗奶；她知道虎牙影响她的戏路，就忍痛拔掉；她知道自己脾气坏，就不再试着约会香港男人，不做自己讨厌的事，不践踏自己的人格。这条路走不通了，就走那一条路，这是张曼玉最简单的生存之道。
走到了今天，她在各个城市游居，学学缝纫学学电脑搞搞设计拍拍散拖，在世界各地的街头闲逛，周游世界，不再为难自己，不再辛苦自己。就如张爱玲说过的“从柴米油盐、肥皂、水与太阳之中去找寻实际的人生……”今天的张曼玉已似闲云野鹤，不结婚有什么要紧呢？有男人爱，那就爱男人，没有男人爱的时候，就爱自己，总能碰到爱的人吧，张曼玉给我们展示了一个女人远离俗世生活后所能达到的最恣意的范本。
2007年，我在北京参加一个活动，活动的主角正是张曼玉。40岁的张曼玉，身材只有薄薄的一层，像个纸人，只有眼睛精光透亮。采访的时候我抢到一个问题。我问她：“你觉得你最像你演过的戏里的谁？”
她圆圆的眼睛扫过来，越过无数张脸，像小型聚光灯在我眼前一晃，她认真地想了想：“如果非要找一个人，那么《甜蜜蜜》中的李翘应该与我比较相似……那种求生的感觉很相似，那种……活下去的决心……”
大明星也好，小明星也好，名人也好，普罗大众也罢，我们的人生其实都差不多！克里希那穆提说过一句话：“我们都生活在冲突与痛苦中，我们哀伤、孤独、绝望、焦虑、野心、挫折、彻底乏味……偶尔我们的心中会闪现一些喜悦，然后心就会执著于这个非凡的东西，并且想再度拥有它，直到这份喜悦变成一份记忆或者灰烬，这就是我们所谓的人生。”
我们都在挣扎，都在为活下去而努力，为找寻解脱之道而思索，为少承受一些痛苦而百般追寻。哪怕是张曼玉，她由可爱嚣张的青春宝贝做起，到今天，她也一直在追寻，她还在捉住那活下去的决心……人群嗡嗡地响，她又在说话，我听其中的一句是这样的，“我为什么不太接戏了，因为我不再想演那些悲剧，因为我再也不能忍受自己在银幕上哭泣”。
40岁的女人，是不应该再哭泣。
你呢，你还在哭么？
《最好的女子》 第三部分 Out
给林志玲一个忽而今夏
第一眼看到林志玲，觉得她很像一只小鸟。
先探半只头，然后再调皮地跟一屋子人打招呼，让一屋子等她的人如沐春风——她就是能让她的迟到变成一个俏皮的事件，你不能不服。
天上掉下个林妹妹，“啊！这个妹妹好像哪里见过。”林志玲就是有这样的亲和力，任何坏事到她手里都能转化成好事。记得2004年台湾第41届金马奖请了她做主持，场面闷不可言时，只见林志玲走下台来用她充满磁性的声音对刘德华说：“可以给我一个幸福的拥抱么？”
见惯场面的刘德华呆了呆，然后满面笑容、小心翼翼地把手放在林美人滑溜的玉背上。于是一整个晚上，男星都在偷笑，黄秋生甚至主动要求“抱一个”，而女明星纷纷撇撇嘴，可又怎么样呢？
轻而易举，林志玲又成功地为她也被闷得出油的颁奖典礼制造了话题。仍然是当仁不让的第一主角，一切流言与嘲弄，都阻止不了林志玲一步一步走向台湾第一美女宝座的轻快脚步。
最好的女子
给林志玲一个幸福的拥抱
林志玲为什么会红？因为她永远物超所值。她奉送的不仅是她的1米75她的34C她的甜美她的娇嗲，还附送她的聪明她的机智她的修养她的高情商。
她美，甜美﹑*﹑娇嫩﹑温婉，并非艳光四射，却普照四方，温柔地嗲嗲地微笑着把自己推到观众面前：“大家好，我是林志玲。”小手摆一摆，眼光从左到右，下面人一个也不放过，如温暖的月光扫过，大家都被电到，然后真诚地望着镜头呼吁爱——“希望今年有人能鼓起勇气来追我……”
哪怕你的问题再刁钻，她一律兵来将挡，水来土掩，不挑衅、不对抗、不妥协——“你演的小乔太高了！”“对不起，身高我真的不能克服，现在我只能告诉大家小乔长高了。”
“有时我也会不解，明明见面时我跟记者说的是1、2、3，为什么写出来变成－1、－2、－3？可是还是经常要见，难道我要从此不理他吗？”
所以她仍然是最配合的明星，会配合说点要露不露的绯闻，会时不时当众流点小小泪，会配合小S大讲当年穿丁字裤的糗事：“啊，我就把大的那块穿后面，小的那块穿前面，于是就……”哗，大美人的丁字裤喔，观众们顿时得到更大的YY的空间，电视台收视率急升。林志玲依然非常可爱。采访林志玲对任何一个记者来说都是非常愉快的事，因为她永远会给你你想要的、她又能给的话题。《赤壁》发布会上，说无可说，她突然流泪，第二天，美人为何流泪又成功抢占报纸头条。
所有的坏消息到她这里都成了好消息。
30岁太老？不会啊，“30只是一个数字﹐你忽略它，就可以轻松地面对一切。美丽需要经年月累积，累积的自信会令你美丽。”
说话嗲？不会啊，“从小有家教，说话不大声，女孩要温柔才好。”
扮嫩？不会啊，这是“自己独到的审美”。
有缺点么？“就是要求太完美。”
有脾气怎么发泄？“就吃巧克力。”
据说梁朝伟拍戏时不太理人，从不教你戏喔？“他没有直接教，可是看他演戏已经学到很多了。”
她以自己的方式活着，从不后悔，从不退让，从不失落。她非常明白这个圈子的游戏规则并且游刃于其中，超然于物外。小至一条丁字裤，大到让她一夜成名的“手机袍照案”，等她红了，当记者追问她与言承旭的关系是不是“姊妹”时，她语带玄机地回答：“这种说法很特别，想法也很可爱，我不知道要说什么。”
这是一个可怕的美女，因为她无所畏惧，又那么坚强，她被马踢断肋骨，非常痛，可是她连哼都不哼一声，为了达到目标，她知道什么是自己付出的代价，她食得咸鱼抵得咸。
什么样的女人最可怕？知道自己要什么的女人最可怕。
因为任何诱惑都无法阻止她为自己所要而迈出的脚步——林志玲就是这样一个女人，她太知道自己要什么了，所以你无法伤害到她，她以自己的方式活着，从不后悔，从不退让，从不失落。
而你，只能选择离开，或者给她一个幸福的拥抱。
《最好的女子》 第三部分 阿姐的情路（1）
和香港人处久了，会觉得他们很怕，很怕老，怕被人说过气，怕OUT。
比较明显的是许鞍华，身为新浪潮电影的重要成员，年近六十，如果在内地，完全可以以年老德勋的姿态到各地当评委，在香港却是过气人员的代表。有一段时间，她没有电影拍，和母亲住在一起，闲闲接一部电影做三年的生活费，经常会在访问里说害怕自己年老无依。出来见人，仍然会着一套年轻人最爱的川久保铃上身，因为怕记者说她“OUT”。
另一个典型是陈慧娴，我们对她有感情，是因为大学时代她曾是最火的天后。1984年出道，出过无数首脍炙人口的金曲，《千千阙歌》《飘雪》《夜机》《红茶馆》，大学卡拉OK里永远是《人生何处不相逢》……1992年她去美国读书，临别开的演唱会，被无数学生拿来模仿。那时，她在大家眼中是美丽的娇娇公主。
时过三年，1995年她回来的时候，发现一切已经变了。
最好的女子
Out
出唱片，唱片不卖，签公司，公司骗人，几年下来，昔日的天后，今天的新人，好不尴尬。
要不说，不要太相信自己呢！有时候，际遇这回事，还真的很难说。
她越来越漂亮，单眼皮变双眼皮，短头发变长发。然而十几年过去，她却离幸福越来越远，经纪人换了几任，仍然不红，最新报纸上关于她的标题是《陈慧娴情路坎坷，与男友协议分手》。陈有三任男友，一任是她的监制，一任是她的造型师，全部都在离开她之后火速结婚生子。而最新这一个拍了五年拖的谢姓医生男友，居然被八卦周刊拍到和诊所里的护士在钟点酒店缠绵，所遇非人。难得她现在还在替男友辩解：“他是被冤枉的，他不是那种好色的男人，even他喝醉，最多是瘫痪，不会更加active。”
她与他分手的原因也只是因为性格不合，“他喜欢哲学，哲学家萨特你也不知道？沙特*我就知道！跟他一起朝九晚五干什么呢？没有工作，跑步也跑不了一天……”
她本来是一个平凡可爱的富家女，因缘际会在最年轻的时候成了最红的歌星，命运给了她太过顺利的二十岁，却给了她太不顺利的三十岁，用她自己的话说是“先甜后苦”。从前她是翻唱时代的巨星，但是1995年之后，口水翻唱歌不再流行，乐坛流行原创。可是，没有人好好替她打算，也没有人好好替她经营。
至于她自己，以前是不需要懂，因为一切有监制男友拿主意，现在是确实弄不懂。
为什么没法懂？难道你没有遇到过这样一些女人，有些人心智会随着年龄成长，而有些人却永远不，比如说陈慧娴，她就是那个永远待在1984年的女孩，她永远那么天真任性。
问题是，她原来的粉丝长大了，不听歌了，而新的一批有新的偶像，演唱会门票滞销，专辑卖不动，她不再是唱片公司里最受宠的那一个公主，也不再是众人追逐的偶像——人人避之唯恐不及。
社会是如此现实，人情冷暖，心理落差一大，便得了焦虑症，又是暴肥，又是大病，有时无缘无故会哭，更落人话柄。事业不顺利，她寄情家庭，想过平凡妇人的生活。可怕的是，不是想做平凡女人就能做的。她又缺乏平凡女人的经验，她没有八卦损友，没有其他立足于世的本领，除了唱歌，她多次说“我没有嗜好”。
她多想依附在某个男人的羽翼之下，但原来，连依附，也是这么难。
“我很希望有人爱我，最后有人处理我，我很希望终于有一天有人会照顾我……”陈慧娴流着泪说。注意到没有，她用的是处理这个词——处理麻烦，处理垃圾，曾经贵为一代天后的陈慧娴，希望的居然是，最后有一个男人来处理自己。
非常难过，因为她的歌曾是我们青葱岁月的背景，因为我曾经那么喜欢她。
我想，Out的不是慧娴这个人，而是女人渴望依附的性格吧，这种性格从古到今都存在着，但无一例外都是奢求。
特别是在今天这个时代。
《最好的女子》 第三部分 阿姐的情路（2）
一
阿姐，在广东话里是大姐大的意思，是对行内权威女性的尊称，一般的阿姐前面都要加个名字：家燕姐，嘟嘟姐，但独有阿姐这个称呼，完全属于汪明荃。
在内地人的心目中，汪明荃是那个唱《万水千山总是情》的香港女子，是《京华春梦》里的温柔媳妇，是推销容声冰箱的娇美明星，而对香港人来说，阿姐是一代人的偶像，她是全香港人的阿姐。
叫她阿姐首先是因为她资历深。她是第一代电视花旦，1966年就出道，那时还没有什么女孩子敢成为戏子，她就敢，而且一当就是女主角，从《家变》到《野蛮奶奶大战戈师奶》，她是TVB永远的女主角；她还是出名地严厉，凡在TVB待过的人都知道，无论你最近有多红，有多忙，有阿姐在的戏，你绝对不能迟到，因为你一迟到重则挨阿姐一顿骂，轻则看到阿姐的黑面，这感觉不太好受吧！就算到了现在，演出时如果没调好音响，她会当场把所有人骂个狗血淋头，演唱会衣衫做得不好看，她自掏腰包重做，但脸色很不好看，话讲得明明的：“我只是为这套剧好看。”
最好的女子
阿姐的情路
阿姐是铁骨铮铮的阿姐，奋斗四十年，永不言休。61岁还勇猛精进，特地减肥半年出演歌舞剧，“因为60岁不做以后就没有机会做了”；得了胰腺癌，任何朋友都不知道，一个人签字做手术，出来照样工作，“我不想打扰朋友，也不想朋友担心，反正是病，最重要的是看医生，现在不是好了吗？”
四十年，汪明荃都活在正确里，活在进步中，每一件事她都要做到最好，每一年都要对自己有交代，拍剧的时候拍剧，拍不了剧就当主持，主持不过瘾，还要去唱歌，她是香港第一位横跨影、视、歌主持的全能艺人。的确，每一样她都不是最出色的，但难得一个人这样认真——你以为40岁穿三点式唱“热咖啡”，60岁跳hiphop就那么容易啊！
二
阿姐一身正气，但一身正气也不妨碍美女在感情上的脆弱，据说她和制衣商人刘昌华结婚初期，餐厅的服务员看到她和丈夫一起用餐时：“她的头靠在他肩膀上，玩弄他的领带，脉脉含情。丈夫和别人谈事情，她只是不依，要分散他的注意力，甚至把整个人坐到他的腿上去，完全像一个天真未泯的小女孩一样，娇娇痴痴的。”
天真未泯的阿姐24岁就披上了婚纱，嫁给了从事制衣行业的商人刘昌华，她与刘的感情不错，离婚后前夫的家任由汪明荃自出自入。1985年阿姐甲状腺癌入院，前夫也关怀备至，时时在医院陪伴，但他们还是离婚了，据说是婆媳关系，婆婆说一个星期只许她拍一天戏。但奇怪的是，汪后来与婆婆的关系也很好——总之，这段婚姻四年后就出现了问题，1975年，在《公益金百万行》节目中，无线金牌司仪何守信忽然握起了汪明荃的手，当时，她是刘太，而何守信的妻子是同为无线艺员的欧嘉慧。
不久后，何守信传出婚变，和欧嘉慧以离婚收场，第三者的名字，除了台湾影星许王留琼，就是汪明荃。曾有传闻说何守信的妻子欧嘉慧曾经找到阿姐上演了一场扯头发的戏码，但此事无证可查。多年之后，汪明荃还是要强地否认从来没有发生过这样的事。
从表面上来看，何守信一直处在追求的位置，不但当年在电视机前毅然拿起阿姐的手，还经常在接受采访时发表各种爱的宣言。1980年何守信接受采访时委屈地说：“对方是有家室、有老公的……难道要我马拉松式地下去么？那算是什么呢？情人啊？”记者马上告诉他汪明荃与老公分居了。何守信马上说：“假如你相信我，我告诉你他们并没有分开，比如说，你很喜欢我，我也有点喜欢你，但我有老婆，而你知道我不会和老婆离婚，你会怎么样？”为了让记者更明了他的意思，他从瓶中取出三颗糖：“好像这样，这两颗是并排的，万一他们分开了，孤独的那颗可能会和另一颗走在一起，但这是不能预测的，也不知道结果会怎样。”
《最好的女子》 第三部分 Boring人生
接受了这番采访之后，阿姐突然又行动还击，与老公一起出席罗文演唱会，对于谣言，她说，“我相信谣言会不攻自破，真金不怕熊炉火。”
但1983年她还是选择了离婚，离婚之后却没有和何守信更进一步。1987年何守信发表爱的宣言：“我希望找到一位合适的伴侣，与我长相厮守二十年。”再过了一年，他准备移居多伦多时，发表了一通感慨：“路上岔路多么难行，而我的驾驶技术不好，常走错路，所以特别崎岖，我无法令对方坐我的车子，她有权选择一辆又漂亮又安全的车。”而汪明荃的回答则冷冰冰得多：“我们只是普通朋友，他那么爱说话，大家都知道不合适。”
很多人不明白汪明荃为什么不顾何守信痴心的等待，阿姐狠心至此么？
1995年汪明荃曾接受《明报》专访，说起十年前的某个夜晚，她难耐郁结，千般悲愤，“我一个人在一棵大树下，把自己入行后的一切剪报，逐渐地烧，资料烧完了，树也差点烧焦。”就在离婚后那段时间，她变得很瘦，“一连看了六年的心理医生，气得患上甲状腺肿瘤”。
当一个总在外面说如何如何爱你的男人，为他离了婚之后，他却总在暗地里结交不同的女人，你能不气么？
上世纪70年代，在汪明荃绯闻的同时，他曾与温柳媚传出绯闻。阿姐离婚后，他暗地里与另一女星陈丽斯拍拖，后来果然是陈丽斯相伴何守信去了多伦多。
很多年以后，何守信回香港拍戏，被问到遇到汪明荃是否尴尬时，他说：“没什么问题啊，我们又不是仇人，大家仍然是朋友。”而有人问汪明荃是否介意和何守信演情侣时，她则面露不悦，回答道：“最好不要啦，我现在太老啦，两个人都太老啦。”
三
阿姐是个要强的人，一个要强而又传统的女人。如果她不传统，她一辈子不止有三段绯闻，如果她不传统，她不会在24岁就早早结婚，要不然也不会永远在为自己没有生过孩子而感到遗憾，要不然也不会在61岁的时候，还决定和男友结婚。
她的要强，与其说是性格，不如说是身世，“我在家里排第二，上面是姐姐，下面是弟弟，夹在中间，常被父母忽略。我要负责做家务，父母带姐姐弟弟出街吃饭逛街，就是不带我。我穿的都是姐姐的二手衣服，父母从不买一件新衣服给我。所以小小年纪我已跟自己说，我要独立，要赚钱，买最漂亮的衣服穿，我知道要做到最好才能达到目标，我便不断要自己进步。”
处处要做到最好，皆因童年阴影，很小的时候，你的父母和姐弟都离你而去，迁居香港，把你孤零零地留在上海和奶奶一起生活，你会不会有一种被抛弃的感觉？你会不会有一种不公平的感觉？
直到10岁前后，父母才接她去了香港，所以她一直与父母不和。很多年以后母亲在加拿大逝去，她奔丧回来，淡淡地说：“当我看到一个这么强的女人也难敌病痛，心里很受震动。”
你看，是震动，还不是悲痛。
享受不到亲情的女人，就算再有名有钱也还是不快乐，“我一直赞成结婚，结婚是正常的，人人都结，我为什么不结？”所以，最后，一个根本不需要婚姻的女艺人，在她60岁的时候，毅然决然地嫁了。嫁的是一个小男人——我想，嫁的那一刻，更多的是一种放心吧，在拉斯维加斯签下婚书的那一瞬间，那个胸中充满不平之气的倔强小女孩呼出一口长气，容许自己成为平凡妇人。
情路难，阿姐的情路更难，内心传统的阿姐情路更是难上加难，因为能做阿姐的都是大女人。林燕妮有句名言：“正因为我是大女人，所以我更需要大男人，可惜大男人难容大女人。”所以林燕妮只能孤独终老，而汪明荃在兜兜转转之后毅然嫁给了小男人——没她名气大，没她有钱，没她健康（他是肝癌三期），没她努力，甚至还偷吃——可这有什么呢？一切都比不上这个男人与她厮守的情义，她病的时候他在，她备受指责的时候他在，他甜言蜜语，他阴柔温吞，他能逗得她笑——不能和大男人相守，那么就和小男人相伴。
能相守的情路上没有委屈，只有合适。
《最好的女子》 第三部分 娶美女回家的男人
陈慧琳是真的美。
从前有个同事，拍过很多明星，但那天拍完陈慧琳回来，还是要叹道：“只有陈慧琳才真是长得好，没有一丝缺点。”
陈慧琳是那种美到没有一丝缺点的女人，也是活得没有一丝缺陷的女人。当日她和丝花生意继承人刘建浩风光大婚，美丽的照片占满全港的报纸杂志。婚礼当天，陈慧琳请了几乎全港的娱乐记者，席开八桌，摆明车马婚后还要在这个圈子里混。果然，婚后第五天，她就出现在机场，再战江湖，说是要去台湾工作。怀着四个月的BB，还踩着高跟鞋参加活动。真是，见过结婚的没见过这样结婚的，见过生孩子的没见过这样生孩子的，见过爱工作的没这样爱工作的——我想，在她的心里，恐怕连结婚生子也是她工作的一部分吧——一切都如此完美，如此密不透风。
最好的女子
Boring人生
陈慧琳和刘德华一样，是娱乐圈里比较boring（乏味）的人，一如既往地完美了十几年，也boring了十几年。一年到头，除了工作还是工作，连做个采访也是那老三篇。刘德华好歹还有年少孟浪时，还有个过气女友喻可欣来增加点话题，陈慧琳简直是boring中至boring的那一个。你拍不到她去夜总会，你拍不到她酒醉，你也拍不到她与男明星眉来眼去。十几年，连绯闻也没有一个，有且只有一个初恋男友Alex，拍拖十六年，最后结婚的还是同一个，闷吧！造型师是她的高中同学，一用十三年，闷吧！还是香港十大杰青，闷吧！出道十几年，歌是大路歌，无关身世，人是漂亮人，不关你事，因为是含着金钥匙出生的富家女。她和普通人的联系，大约是每次有自由行旅行团的人坐小巴到半山，导游会指着她住的楼说：“知道么？陈慧琳就住在这里。”哇！大家纷纷拍照——这大约是她唯一无偿地为香港旅游作出的贡献。
她身家富有，父亲是做珠宝生意的富商，最重要的是她还那么美。据说她没出道的时候，去张国荣家玩，张国荣跌足*道：“这么靓不加入娱乐圈真可惜！”报纸当年对这位新人的评价是，兼具林青霞的清秀与王菲的冷艳。
她虽然美，但工作却如此搏命，哪怕手里握着补身的中药杯，也还在和记者周旋。当劳模只有一个可能——她要强。
她要强，所以刚出道时每年都要在颁奖礼上争奖；她要强，所以她要拍《江山美人》这样的烂片以证明她影视歌三栖；她要强，所以她要办香港最风光的婚礼；她好强，所以老公趁她不在偷偷抽烟，她立即当众宣布生子未是时候，“等他戒烟成功先啦”；她好强，照B超发现头胎是儿子，即时宣布只生这一个。
可是就算她这么完美这么要强，在婚礼乱哄哄的人群里，她十几岁时就离了婚的老爸老妈依然在火气十足地相互怒睥，她54岁的父亲依然在勤快地换女友，她中性打扮的姐姐依然在大合照里吸引了诧异的目光……在完美的婚礼里不慎泄露了她身后那一小点一小点的不完美，可是，谁没有呢？
这一小点一小点不完美的细节让想象力丰富的人马上想到张爱玲小说里常写的那种故事，最懂事最能干最善良的女主角，她们总有着不快乐的童年，永远不咬弦的父母，永远不管事的兄弟，老的小的都要她操心，所以，女主角们除了完美别无他途，除了boring别无他求——要管的事实在太多，再多一点都是生命不可承受之重。正因为那些小小的不完美存在着，证明她也是一个活生生的真人。
每一个好强的人，大约都有一段不欲人知的心事。
而每一段貌似boring的人生，也许因为曾经经历过的波澜太过汹涌吧。
必读网（http://www.beduu.com）整理

返回书籍页