让我们用你们非常人性的恋爱做例子。
回想当时你掉入爱河的一次。有一个片刻，一个神奇的瞬间，当你第一次感受那爱时。你总喜
欢那样说的，它就像“有一吨的砖头”打到了你。突然间，它占据了你。你看着房间的另一边、餐
桌的另一边、汔车前座另一边的那个人，而猛然间，你知道你爱他。
它是突然的。是即刻的。它并不是什么你必须去思考的东西。它只是“发生了”。你后来可能
思考过它。你甚至可能事前思考过它——我很好奇爱上那个人是什么感觉——但当你第一次感觉到
它，第一次在心中知道它，它只是横扫过你。它发生得太快。你无法“思考”它在那儿。你只不过
发现你自己在那儿，在恋爱中。
- 86 -
在你甚至想都没想过它之前，你便可能在恋爱中了！
天哪！我难道不知道吗？
感激也是一样的。当你觉得感激时，不需要人告诉你，是“该觉得感激的时候了”。你只是十
分自动自发的觉得感恩。在你甚至想到它之前，你便发现你已在感恩。感恩（gratefulness）是一
种存在状态。在你们的语言里，没有像“满怀爱”（loverfulness）这样的字眼，但应该有的。
你是个诗人，你知道吗？
有人这样说过。
好吧，那么现在我对存在比思考要快已清楚了，但我仍不明白为什么为某样事物“心怀感激”
反而能更快达成，比——等一下，我想在我说这句话时，我已经知道答案了……你先前曾说过，感
激是一种存在状态，它是在宣布我很清楚我已有以为我需要的东西。换言之，就是如果我在为某样
东西感谢神，而非向神要什么东西，那我必须知道它是已然在的。
一点都没错。
那就是为什么七步骤是“感谢神”。
一点都没错。
因为当你感谢神，你就是“在”觉察所有在人生中的东西都已然到这儿来了，来表达、经验和
演化如你选择的样子，你所需要的每样事物——正确且完美的、地与事件——都已替你放在适当的
位置了。
甚至在你要求前，我已答应复了。是的，就是那样。
那么，也许感谢神该是你做的第一件事，而非最后一件！
那应该是非常具力量的。你刚已发现了一个了不起的秘密。达到神的七个步骤之神奇处，就是
它们可以被转回头。它们可能被逆转。
如果你在感谢神，你就是在帮助神来帮助你。
而如果你在帮神来帮助你，你便是在利用神。
如果你在利用神，你就是将神拥入了你的生活。
如果你在拥抱神，你就是在爱神。
如果你在爱神，你就是在信任神。
而如果你在信任神，你就必然认识神。
令人惊讶。太令人惊讶了！
你现在知道如何创造一个与神的友谊了。一个真实的友谊。真正的友谊。一个实际的、实用的
友谊。
太棒了！我能不能立刻开始用它呢？你可别说什么“你能的，但你不可以”
你说什么？
哦，我有位国小三年级的老师，她总是在改正我们的文法。当我们举手问“修女，我能不能去
厕所？”时，她总是说：“你能，但你不可以。”
啊，对——我记得她。
你能有忘记的时候吗？
我能，但我不可以。
Ba-da-boom。请敲响铙钹。
非——常——谢谢你谢谢你谢谢你。
但，老兄啊，严肃的说……我很想开始用这友谊。你说过你会带我了解如何练习，如何使《与
神对话》里的智慧发生作用；如何运用它到我们的日常生活里。
- 87 -
嗯，那是与神为友的目的。它是为了帮你记起这些事。它是为了使你的日常生活更经松些，你
每一刻的经验便能表达你真正是谁。
这是你最大的愿望，而我已建立了一个使用权你所有的愿望都可以实现的完美体系。它们现在
——就在这一瞬——正在实现。你与我间的唯一不同就在，我知道这一点。
在你全然知道的那一瞬（那一瞬可在任何时候降到你身上），你也会有如我一向有的感觉：全
然的喜悦、爱、接受、祝福与感恩。
这些是神的五种态度，而我答应你，在我们的对话结束前，我会让你看到，现在在你生活中应
用这些态度如何能、并会带你到神性。
很久以前，在《与神对话》第一册里，你的确做过那承诺，我想是你遵守那诺言的时候了！
你也答应了要告诉你们有关你的生活，尤其是自从出版《与神对话》之后的经验，而到现在为
止，你只给了我们一个粗浅的轮廓。所以也许我们两个都该学习如何实践我们的诺言！
酷。
13、有上千种方法可以释放别人心中的喜悦
我离开了郡府后，在一所学校里任职。十年后到西岸与伊莉沙白·库布勒罗斯博士（Elizabeth
kuber-ross）共事，又十八个月后在圣地牙哥开始我自己的广告公司。由于泰莉·寇尔威提克（Terry
Cole-Whittaler）的牧师团雇我，所以两年后我又迁到华盛顿，移居波特兰，然后到南奥立岗，在
那儿我结果变得一穷二白，过着露宿的生涯。接着在广播的脱口秀主持人，写了《与神对话》三部
曲，从此以后平步青云，直到如今。
好了，我遵守了我的诺言，现在轮到你遵守你的了。
我想大家想要知道的比那要更多一点吧！
不，他们不要。他们想听你说。他们要你遵守你的诺言。
没问题
我创造了世界，创造了亚当和夏娃，把他们放在伊甸园里，告诉他们要多子多孙。然后他们在
那与一条蛇发生了一些问题，我看着他们互相谴责并误解每件事。后来，我给了一个老头两块石版
试着解释一切，还做了一点分开红海和奇迹之类的事，并派出一些信徒去说我的故事；结果发现到
没人在听，于是决定继续努力，直到如今。
好了，我也遵守了我的诺言。
聪明啊，你真是非常的聪明啊。
彼此彼此。对母鹅行的对公鹅当然也行。（What’s good for the goose is goob for the gander.）
三十年来没人说这句话了。
我老了，我是老了。你要我怎么样嘛？
我要你别再像个喜剧演员了。如果你继续这样的做个喜剧演员，没人会相信这书里的一个字的。
听啊，大家来听啊，这里有人在诬告我啊！
好了，现在我们闹够了吗？我们能回到书上了吗？
如果你坚持的说。
我很想知道关于神的五种态度的事——我注意到，其中并没有“笑闹”这一项。
也许它本该有。
请你停止好吗？
- 88 -
不，我是说真的。人们都认为神从不幽默，不能大笑，而每个人在神的周围就必须做出非常神
圣的样子。我希望你们全都轻松一点，你们全体。开开自己的玩笑。有个人曾说过：
“你能对自己好好的开个玩笑的那天，你就是长大了。”
别对自己那么认真。让你自己松弛一下。而当你在那样做时，也让彼此松弛了。
你想知道神的五种态度吗？看，这是第一个：
“全心喜欢”。
那就是第一种态度。你注意到了吗？我列这为第一项。
那你的意思是？
我的意思是它先于任何其他的事。它使得每件事都是可能的。没有喜欢，便一无所有。
我是说，除非你在人生中变幽默一点，否则没有一事有任何意义。我是说，笑是最好的医药。
我是说，欢喜对灵魂有益。
我还要更进一步的说，喜悦即灵魂。灵魂即你会称为喜悦的东西。纯粹的喜悦，无边的喜悦。
没有掺杂其他的、没有限制、没有拘束的喜悦。那即是灵魂的本质。
微笑是到你灵魂的窗。大笑是门。
哦，哇！
哇，没错。
灵魂为什么如此快乐？人们并没有那样快乐。我的意思是，灵魂是那样的快乐，但人们看来并
没那样快乐啊？所以，这是怎么回事？
这是个非常好的问题。如果灵魂是如此快乐，你为什么不是？这是个很好的问题。
答案就在你的头脑里。如果你要释放你心中的喜悦的话，你必须“有意”的喜悦。
我以为喜悦是在灵魂里。
你的心是你的灵魂与头脑之间的过道。你灵魂里的喜悦必须经过你的心，否则它“根本不会进
入你的头脑。”
感情是灵魂的语言。如果你有个封闭的头脑，感情就会倒退到你心里。那就是为什么当你觉得
非常非常悲伤时，你说你的心碎了。并且那也是为什么当你觉得非常非常快乐时，你说你很开心。
打开你的头脑，让你的感情被表达出来，被推出来，你的心就不会碎或开了，而会成为你灵魂
里“生命能”自由流动之管道。
如果灵魂即是喜悦，那它怎么可能会悲伤呢？
喜悦是生命表达出来。“生命能”的自由流动就是你们所谓的喜悦。生命的精髓即一体——一
切万有的统一（unity）。这即生命是什么：是统一，是表达出来。统一的感觉就是你称为爱的感觉。
所以，在你们的语言里，你们说，生命的精髓即爱，那么，喜悦即爱，自由的表达出来。
不论何时，当生命和爱之自由无限的表达——即是，经验到与所有事物及每一个“有情”的统
一与一体——被任何境况或状况禁止或限制时，灵魂，即喜悦本身，无法被完全的表达。喜悦没被
完全的表达即你们称为悲伤的感觉。
我被弄糊涂了。如果一样东西是另一样东西，它怎么可能是这一样东西？一样东西怎么能是冷
的，如果其本质是热的？如果灵魂的精髓是喜悦，它怎么能悲伤？
你误解了宇宙的本质。你仍将事情看成是分开的。熟和冷并非彼此分开的。没有东西是分开的。
宇宙里没有东西是与任何其他东西分开的。所以，热和冷是不同程度的同样东西。所以，悲伤和喜
悦也是。
多了不起的洞见啊！我从来没那么想过。悲伤和喜悦只是两个名字。它们是我们用来形容同样
能量之不同层面的字眼。
是宇宙力量之不同表达。那就是为什么能在同一瞬间体验这两种感受。你能想像这一回事吗？
- 89 -
我能！我会在同时感受到悲伤和喜悦。
你当然有过。它根本不是不寻常的。
电视影集“外科医生”（M*A*S*H*译注：六O 年代美国热门的反韩战荒谬连续剧。）是这类“并
列”的一个完美例子。而更近些的例子，就是《美丽人生》这部特殊影片。
是的。这些是大笑如何能治愈，悲伤和喜悦如何能混在一起不可置信的例子。
这是生命能本身，这你称为悲喜交集的流。
在任何时候这能量都能以你称为喜悦的方式表达。那是因为生命能可以受控制。就像将一个自
动调温器由冷转到热一样，你能加速生命能的振动，从悲伤到喜悦。而我要告诉你这点：如果你心
里带着喜悦，任何时刻你都能治愈。
但你怎么在心里带着喜悦呢？如果它不在那儿，你怎能将它弄到那儿？
它就在那儿。
有些人并没经验到那点。
他们不知道喜悦的秘密。
是什么秘密？
除非你让它出来，否则你无法觉得喜悦。
但如果你没感受到它，你如何能让它出来？
帮别人感觉它。
释放在别人心内的喜悦，你便释放了在你心内的喜悦。
在些人不知道怎么办得到。那是个如此巨大的声明，他们不知那长得是什么样子。
它可以用像微笑这么简单的事办到。或是一句赞美。或挚爱的一瞥。而它也可以用像做爱那么
高贵的事办到。用这些方法以及许多其他的，你都能释放别人的喜悦。
以一首歌，一支舞，书笔的一挥，或黏土的塑形，文字的韵律。以手握着手，或心智的相会，
或灵魂的合作。以共同创造任何好的、美的与有用的东西。以所有这些方法以及其他的行为，你都
能释放别人的喜悦。
以分享一个感受、说出一个真理、结束愤怒、治愈批判。以倾听的意愿，说话的意愿。以宽怒
的决定和释放的选择。以给予的承诺，和接受的优雅。
我告诉你，有一千种方法去释放别人心中的喜悦。不对，一千乘以一千。而在你决定去那样做
的一刹那，你就会知道如何做。
你说得对。我知道你说得对。甚至在一个人临终之际也办得到。
我曾派给你一位伟大的教师，以阐明这一点。
对的。是伊莉莎白·库布勒·罗斯博士。我无法相信。我无法相信我真的有缘见到她，更别说
成为她的雇员了。多了不起的女人啊！
我离开了安妮阿仑尔郡政府后，（在乔·阿尔顿的麻烦开始之前。咻！）在那儿的学校体系里
担任了一个工作。他们有一个长期新闻助理退休了，而我去应征那职位。再次的，我在正确的时间
位于正确的地方。我得到了更多不可置信的人生训练，从危机处理小组到课程发展委员会，样样都
做过。不论是为议会的附属委员会准备一篇谈学校废止种族隔离的两百五十页的报告（再一次触及
到黑人经验），或由一个学校到另一个学校，举行首创式的那种与老师、父母、学生、学校行政人
员及支持职员之间的家庭会议。我都深深的投入其间。
我花了整个七○年代在那儿——我工作最久的一个地方——并且极享受前三分之二的时间。但
终究，荣景不再，而我的任务开始变得重复又无趣了。我也开始瞥见越看越像一个死供堂的远景——
我可以看见自己做着同样的工作三十多年。没有一张大学文凭，我晋升的机会不多（事实上，有这
种高层次的工作我已很幸运了），而我的精力已开始衰退。
- 90 -
然后，在一九七九年，我被伊莉莎白·库布勒罗斯博士绑了票。可别搞错哦，那真的是绑票。
我那年开始帮伊莉莎白做义工，与一位朋友们——比尔葛里斯华德——合作，协调支持伊莉莎
白的非常营利组织香提·尼拉亚在东岸的筹款演讲。比尔几个月前介绍我让识罗斯博士，那时他设
法说服了罗斯博士在安那波里斯登台，也请我帮忙准备一些公开资料。
当然，我听说过伊莉莎白·库布勒罗斯博士。一位有不朽成就的女性，她一九六九年突破性的
书《论死亡与垂危》（0n Death and Dying）改变了世界对死亡过程的观点，消除了研究死亡学的
禁忌，孵出了美国安宁照顾运动的建立，并永远改变了上百万人的生命。
（此后她又写了许多书，包括《死亡：生长的最后阶段》及《生命：生与死的回忆录》。）
我立刻对伊莉莎白着迷——就如几乎每个见过她的人一样。她有特别具磁性和深具影响力的性
格，凡我所看过被她触及的人，都真的与之前再也不相同了。在我与她相处了六十分钟后，我便知
道我想要协助她的工作，并且自愿那样做，甚至不需任何人要求我。
在那首次会面之后约一年，比尔和我在波土顿筹备另一场演讲。在她讲完后，我们几个人在一
家餐厅的安静角落，享受与伊莉莎白少有的片刻私人对谈。之前我和她会有两、三次这种对谈，所
以她已听过我那晚再告诉她的话：我会竭尽全力的加入她的工作。
当时伊莉莎白正在全国举办“生命、死亡与转换工作坊”，与绝症患者及其家人和其他做她所
谓的“悲伤工作”（grief work）的人互动。我从末见过任何像那样的事。（她后来写了一本书《活
下去，直到我们说再见》以了不起的情感力量描写在这些避静中进行的事。）这位女士以具意义且
奥妙的方式触及人们的生命，而我可以看出她的工作使她自己的人生具有意义。
我的工作则否。我只是做我认为为了存活（或让别人也能存活）所必须做的。我从伊莉莎白那
儿学到的事情之一便是：没有一个人必须那样做。伊莉莎白会以最简单的方式教这种非常大教训：
给你单单一句话的观察，不许你争辨。那晚在波士顿的餐馆，我便被赠予了其中之一。
“我真的不知道”我耍赖地说，“我的工作再也没有什么令人兴奋的了，感觉上好像我的人生
都消耗了。但我猜我会在那儿工作直到六十五岁，直到我领到退休金为止。”
伊莉莎白看看我，好像我疯了似的。“你不必那样做。”她非常安静的说，“你为什么要那样
做？”
“如果只是我自己，相信我，我不会。我会明天就离开那儿。但我现在有个家得养。”
“那你告诉我，如果你明天死了，你的这个家庭，他们会怎么做？”伊莉莎白问道。
“话不能那么说”我争辨道，“我没死，我还活着。”
“你称这为活着？”她这样回答后，就转过身去与别人谈起来了，好像非常显而易见的，我俩
已没有更多可说的了。
第二天早上，我们在她的旅馆与她的波士顿助手们喝咖啡时，她突然转向我。“你和我一起去
机场。”她说。
“哦，好的。”我同意。比尔和我是由安那波里斯开车上来的，我的车就在门外。
在路上，伊莉莎白告诉我，她将往纽约州的卜吉普西去主持另一个五天的密集工作坊。“跟我
一齐进机场里去，”她说，“别只送我到入口处。我需要人帮我拿行李。”
“没问题。”我说。于是我们便开进停车场去。
在售票柜台处，伊莉莎白出示了她自己的机票。然后放下一张信用卡。“我还需要这班机上的
另一张票。”她告诉办事人。
“让我看看还有没有空位。”那妇人回答，“啊，有的，只有一个空位了。”
“果然。”伊莉莎白展开笑颜，好像她知道什么内部机密似的。
“请问另一位旅客是谁？”办事人问道。
伊莉莎白指教着我，“这一位。”她低声说。
“啊——对不起——？”我说不出话来。
- 91 -
“你要去卡吉普西的，不是吗？”伊莉莎白问道，像我们已讨论过这整件事似的。
“不是啊！明天我必须上班。我只请了三天假。”
“那工作没你也会做好。”她实事求事的说。
“但我的车留在波士顿了，”我抗议道，“我不能就这样将它留在停车场里。”
“比尔能来将它开走。”
“但……我没衣服穿。我没计划要离开这么久。”
“在卡吉普西有商店。”
“伊莉莎白，我不能这样做！我不能就搭上一架飞机，而飞往什么地方。”我的心在砰砰跳，
因为其实那正是我想做的。
“这位妇士需要你的驾照。”她边说边拼命眨眼。
“但，伊莉莎白……”
“你会让我赶不上班机的。”
于是我给了那女人我的驾照。而她递给了我一张机票。
当伊莉莎白大踏步走进机门时，我的声音尾随着她。“我必须打电话给办公室，告诉他们我无
法到那儿……”
在机上时，伊莉莎白专心的在看一些杂志，只对我说了十个字的话。但是当我们抵达了在卡吉
普西的工作坊地点时，她对聚集那里的参与者介绍我：“我的新公关。”
我打电话回家告诉太太我被“绑架”了，周五会回家。接下来的两天，我看着伊莉莎白工作。
我看到人们的生命在我眼前改变。我看到旧伤治愈、老的议题解决、旧的怒气释放、旧的信念克服。
记得一天的某个时刻，过程室里坐得离我非常近的一位妇人“爆炸了”。（工作坊职员的用语，
指某人开始哭泣不止，或以其他方式在当刻失去了控制。）只见伊莉莎白用头轻轻做了个姿势，打
信号叫我去处理。
我温和的引导那哭泣的女人离开房间，陪她走到走廊那端布置好的一个别小角落。我以前从来
没做过这种事，但伊莉莎白会给过每一个职员（她能常带着三或四位）非常明确的指导。她讲得非
常清楚的一件事是：“别试着修好它。”只是倾听。如果你需要帮助，叫我来，但是倾听几乎总是
够了。
她是对的。我现在能以一种专业的方式“在那儿”陪那个工作坊的参与者了。我能替她保住安
全空间，给她一个地方，让他可以全发泄出来，释放她随身携带着而在那个更大房间里触发的东西。
她大哭大叫，吼出她的愤怒，然后才安静的说话，再经历整个循环。我一辈子从没觉得自己如此有
用途。
那天下午,我打电话给在马利兰的学校董事办公室.
“请接人事室.”我跟接线生说。而当我被接通到正确的部门时，我深深吸一口气。
“请问一个人能不能用电话辞职？”我问。
我替伊莉莎白工作时，是我一生最伟大的礼物。我很靠近的看到一位女性以圣人的方式工作，
一小时复一小时，一周复一周，一月复一月。在演讲庭里，在工作坊的记房间里，并在垂危病人的
床侧，我都站在她身边。我看见她和老年人及小朋友在一起。我看着她和害怕的人及勇敢的人、喜
悦的人及悲伤的人、开放的人及封闭的人、激愤的人及温和的人在一起。
我看着一位大师。
我看着她治愈能施之于人类心灵上的最深伤痛。
我看，我听，而我非常努力的试着去学。
并且，是的，我真的开始了解你说得没错。
有上千种方法可以去释放别人心中的喜悦，而在你决定去这样做的那一刻，你就会知道如何做。
- 92 -
甚至在某人临终的床边也能做到。
谢谢你的规教悔及大师级的老师。
不客气，我的朋友。而现在，你知道如何喜悦的生活了吗？
伊莉莎白忠告我们所有的人要无条件的去爱，快快的宽恕，永远不为过去的痛苦后悔。“如果
你保护山谷不受风吹雨打，”她说，“你就再也看不到它们侵蚀的美。
她也力权我们现在要充分的活着，偶尔停下来品尝品尝草莓，并且去做她所谓的“你未完结的
事”所需做的任何事。因为生命可以无畏的活，而死亡也可以无憾的拥抱。“当你不怕死时，你便
不怕活了。”并且，当然，她最大的信息是：“死亡并不存在。”
由一个人那里收到那些，是很多了。
伊莉莎白有很多东西可以给人。
那么，去吧，去实践这些真理，以及我透过其他来源带给你的那些，以使你能延展在你灵魂里
的喜悦，在你心里感觉它，并且在你头脑里明白它。
神是全然喜悦的，而当你表达了神的这第一项态度时，你就会移转到你自己对神性的表达去。
14、 你在我的后院玩得已够久了
我从没遇见过任何比泰莉·柯尔韦提克更充满喜悦的人。她总是带着一副眩目的笑容，一种绝
对具感染性的奇妙、爆发性和令人解放的笑声，以及以她对人类善的了解而能深深触及人之无可比
拟的能力。这个令人激动的女子在一九八○年初轰动了南加州。她以她那招牌的乐观性灵主义，将
千百人带回到与他们自己及与神的一个快乐关系里。
我第一次听到泰莉，是当我住在艾丝康迪多，并在香提尼拉亚为库布勒罗斯博士做事时。在职
业上我从没有这么的更有成就过，并且与一位有如此慈悲和灵性智慧的人密切的接触，将我又带回
到我多年来不曾回去的地方：一个渴望与神有个人关系：在我的人生中以直接的经验认识神的地方。
自从我二十多岁以后，就没再上过教堂了。那时是我人生中的第二次，我几乎曾变成了一名神
职人员。我十九岁离开米尔瓦基时第一次错失了当神父的机会。之后，当我继续了我多年的神学上
的研究后，我又回到了想当神职的圣望。
为了寻找一位我不必害怕的神，当我年满二十之后，我便放弃了罗马天主教。我开始搜寻谈神
学的书，并且去拜访安妮阿仑戴尔郡的一些教会和犹太教会堂，最后决定以安那波里斯的第一长老
会堂为我要参加的地方。
我几乎立刻加入了他们的合唱团，而在一年内，我就变成了教会里的俗人读经者。当我星期日
站在读经台读那周的圣经单节时，我再一次觉察到了我的儿时渴望：要将我的人生花在与神的密切
关系中，教给全世界它的爱。
长老会在他们的信仰上似乎远不及天主教那样的建立在恐惧上（他们有较少的规则和仪式，因
此陷阱也少得多），所以我对他们的神学也有较高的舒适度。事实上，我变得很舒适，我开始放一
些真正的热情在我主日早晨的读经上，由于放得这么多，以致教众开始期盼我的轮值。这不但对我
变得明显起来，并且教会的领导人也察觉到了。不久我便被牧师约谈，他是我所曾认得的最善良的
人之一。
“告诉我，”温斯妻·萧牧师在和我交换了些客套话后，说，“你有没想过进入神职这一行？”
“我当然想过，”我回答，“当我十三岁时，我以为我一定会上神学院，然后变成一位神父，
但那却没发生。”
“为什么没有？”
“我爸爸制止了我。他说我还不够大到去做这决定。”
- 93 -
“你觉得你现在够大了吗？”
在那一刻，不知为什么，我几乎忍不住要哭出来。
“我一直是够大的。”我悄声说，并努力恢复镇静。
“那么，你为什么仍然没呆在天主教会里呢？”萧牧师温和的问。
“我……对它的神学仍然有疑问。”
“我明白了。”
我们安静的坐了一会儿。
“你对长老会的神学觉得怎么样？”最后牧师问道。
“很舒服。”
“似乎应该是如此。我们这儿有些人很赞赏你的讲经。你似乎从经文中发掘到相当多的意义。”
“哦，它们里面就是有相当的意义的。”
“当然。”
“那你为什么没有追求你对神学的明显的爱？现在你已能够做你自己的决定了。那么是什么挡
着你进入神职？在某个地方，某个神职，你都显然可以找到一个性灵的家的。”
“它不像找一个家那么容易。而且我也还有需赚钱的挑战。我目前有一个事业，有太太和两个
年幼的孩子。在这阶段，需要奇迹才能找到一个方法让我放下一切。”
萧牧师又笑了。
“我们教会有个计划，透过它，如果我们确认教众中的一员有特殊的潜力，我们就会推荐那个
人去读神学院。通常是普林斯顿神学院。”
我的心大跳了一下。
“你是说，你们给他们钱去上学？”
“嗯，不过当然那是贷款。他必须承诺会回到这儿来服务数年，担任牧师的助理。你可以做年
轻人的传教工作、街坊的传教工作，或你个人兴趣所在的不论什么。除了提供性灵辅导、在主日学
提供领导，并且，当然，你偶尔也要暂代牧师在讲坛宣道。我想那都是你可以处理的一些事。”
轮到我安静无言了。我的脑袋在发晕。
“你觉得如何？”
“听起来棒极了。你在提供我这个机会吗？”
“是的，我想长老们似乎准备好这样做了。他们显然已准备好好去研究。当然，他们要跟你私
下先谈谈。”
“那当然。”
“你为什么不回家去考虑一下？跟你太太谈谈，并且为这事祈祷。”
我真的那样做了。
太太完全支持我。“我认为那会非常好。”她说，并展颜而笑。但我们的两个女孩才在学步。
“可是我们要靠什么生活呢？”我问，“我的意思是，他们所提供的只是学杂费而已。”
“我可以回去做物理治疗的工作，”我太太提议，“我确信我能找到一些事。每件事都会解决
的。”
“你是说，当我回去上学时，你会养活我们？”
她触摸我的手臂。“我知道这是你一直想要的东西。”她柔声的说。
我配不上来到我生命中的人们。无疑的，我配不上我这一位太太，她是我所曾遇见过最仁慈的
人之一。
- 94 -
但我又没办法。每件事都准备妥了，每件事都是完美的——除了那神学。最终也是神学阻止了
我。
我按照萧牧师的建议做了。我为这事祈祷。但我越祈祷，越发现自己无法宣讲——不论多小声
地——有关人天生是罪人及救赎之必要的道理。
从我最早的少年时期，我就很难将人看成是“坏的”。噢，我知道人类有做坏事，当我长大时，
我可以在我的四周看到这些。但纵使当我年少时，然后是个青年时，我对人性的基础仍然是抱持一
个玩固的正向了解的。对我来说，所有的人仿佛都是好的，而其中有些人因为他们的教养方式、他
们的缺乏了解或机会、他们的绝望与愤怒，或在某些情形，只是他们的懒惰等理由，而做了坏事……
但并非由于任何与生俱来的邪恶。
亚当和夏娃的故事对我而言没有道理，甚至用来做为比喻也是一样。所以我知道我无法宣导它。
我永远无法教授一种排他的神学，不管它多具善意，因为从我幼小时开始，我灵魂深处的某些东西
就让我知道，所有的人都是我的兄弟妹妹，而在上帝眼里，没有一个人和一件东西是？的或不可接
受的——当我越长大便越确定，人尤其不会为了采纳“错”的神学而犯“罪”
如果说这些都不是真的，那么在我存在最深处直觉知道的每样事就都是错了。我无法接受这个。
但我不知道该接受什么。进入基督教神职的机会，在我的人生中，第二次真实又非常明显地将我掷
入了心灵的危机里。我如此真诚的想在世上做神的工作，然而，我无法接受神的工作是教导一个分
隔的福音，和处罚被隔开的人的神学。
我祈求神给我清明——不只是就我该不该进入神职，而是转绕着人类与神的关系的最大问题。
但两者我都没法洞察，所以最后我两者都放弃了。
直到当我接近四十岁时，伊莉莎白，库布勒罗斯又把我带回到神。一再一再的，她谈到一位有
无条件的爱的神，他从不判断，却只接受我们本来的样子。
我想，只要人们能了解这点，并且在他们生活中应用同样的真理，世界上的问题、残酷和悲剧
都会消失不见“神并没说，如果……，我就爱你。”伊莉莎白坚定的说。因而为全世界上百万的人
将恐惧自垂死中拿掉了。
再说，这是个我能相信的神。这是我心中的神，我儿时最深的内在真知的神。我想要更了解这
个神，所以我决定回到教会。或许我一直在错的地方以错的方式在寻求。我去过一间路德派教会，
去过美以美会。我试了浸信会和公理会。但我马上又掉回到以恐惧为基础的神学。我逃了出去。我
探索犹太教。佛教。我所能找到的其他任何“主义“。但似乎没有一样合适。然后，我听说了泰莉·柯
尔韦提克尔这个人和她在圣地牙哥的教会。
泰莉，一个六○年代加州郊区的家庭主妇，也渴望对在她自己内心深处感受到的灵性连系有个
外在的体验。她自己的寻找引她遇上了一个称为“宗教科学联合教会“（The United Church of
Religious Science）的东西。她爱上了它，于是她将所有的东西都扬弃了，开始正式的宗教研究。
最后，她被任命神职，收到由加州拉荷亚至少五十个在挣扎中的会众来信召唤。然后她必须在她的
爱和她的婚姻之间作选择。她的先生并不全然支持她突然的转变，而他显然更不愿意离开他自己的
好工作，而将家搬到一个新社区。
所以泰莉离开了婚姻。在三年之内，她将拉荷亚宗教科学教会转变成该教派中最大的一个。每
个主日早晨，有超过一千人来听她的两次主日礼拜，而人数还在不断的增长中。有关这心灵现象的
消息很快的传遍了南加州，甚至到艾司永迪多，一个在圣地牙哥北方，非常保守的、传统的生长和
采集葡萄的社区。
我还曾去那儿查看了一下。
泰莉的会众忆增加得非常快，以致她必须将她的礼拜搬到一家租来的电影院去。门外遮檐上写
着“与泰莉·柯尔韦提克一同度祝生命”。当我走近时，我：“哦，老天啊，这是干什么呀？”当
他们排队进埸时，带位者分给每个人一朵康乃馨，并且问候每一位，好像他们认识了一辈子似的。
“哈喽，你好吗？真高兴你到这儿来！”
我不知道该如何看待此事。当然，我之前也曾在教堂里被问候过，但从没这样热情洋溢的。在
这空间有一股令人感觉振奋的能量。
- 95 -
会埸内，奏着“火战车”动听而振奋人心的主题曲。一种期待的气氛充满了戏院。人们在聊天
谈笑。最后，灯光变暗，一对男女出现在舞台上，男的在一侧坐下，女的坐在另一侧。
“现在是安静下来、进入内心的时候。”男人用扩音机说。在房间后面一个合唱团柔声地唱着
有关“和平”的祈愿，而仪式开始了。
我从未经验过任何像这样的事。它显然不是我所预期的，我觉得有一点拘促，但我决定留下来。
在一些开埸的宣告后，泰莉·柯尔韦提克走到舞台中央，站在一个透明的树脂玻璃讲台后，轻快的
说：“早安！”她的笑容灿烂，她的快活有感染性。
“如果你今天早晨来到这里，期望找到某个看来像个教堂，或感觉像个教堂，或听来像个教堂
