必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

打开心灵的门窗 林清玄

_5 林清玄(台湾)
[99]百年含笑
百年含笑
  在乡间的庭院,一个老人带我去看一棵百年的含笑花,说那是他的父亲亲手栽植的。
  那百年含笑的高大使我大吃一惊,因为我们平常看到的含笑花只有几尺高,百年的含笑花竟有两三丈高。
  更令人惊奇的是,那棵高大的含笑,花朵开得密密麻麻,香气之盛有如一座香水工厂,方圆几尺的地上都被洁白的含笑花瓣铺满了。
  我想到小时候家里种的几棵含笑,盛开时,我最喜欢摘一些放在铅笔盒、放在书包、放在口袋中,走到哪里就香到那里。含笑花的香有渗透力,有时春天过去很久,含笑都谢尽之后,铅笔上还留着春天时含笑的香味,使我写字时有着欢喜的心情。
  正在出神的时候,听到老人说:“这百年的含笑开得和它第一次开时一样的香,我如果能像它一样,百年之后也能含笑归土,就好了!”
  我说:“阿伯仔,这没有什么问题,你一定可以含笑归土的。”
  老人笑了,笑得就如一朵含笑花,那么洁白、纯真,散发着香气。
  “不管生命的历程变成怎样,我们每天每天都要含笑开放,让香气飘扬呀!”――
  看着老人的笑,我心里这样想着。
[100]平常的水果
平常的水果
  朋友从美国回来,我问他:“这次最想做的是什么?”
  “如果能吃到杨桃、莲雾、释迦、甘蔗、柿子、批把就心满意足了。”
  我说:“这简单,但现在是秋天,恐怕吃不到莲雾和枇杷了。”
  接下来的许多天,我们开着车在台北寻找水果,当我们买到杨桃的时候,朋友迫不及待就在街边吃了起来,他的脸皱成一团,显然杨桃是很酸的,可是他脸上的喜悦满足却令人感动。
  朋友说:“我在国外时,做梦都几次梦见自己是在吃杨桃,醒来时才知道那就是乡愁呀!”
  后来,我们一起吃了释迦和甘蔗,又在夜市买到许久未见的红莲雾,每次看朋友陶醉的样子,我就想到这些只是平常的水果,但却象征了故乡最可贵的部分,仿佛饱含了叫作“故乡”的汁液,可以治思乡的疾病。
  朋友出国以后,我时常去市场买这些平常的水果,吃着吃着,就会思想起朋友那喜悦满足的表情,那些平常的水果也就有了非常深刻美好的滋味。
更多热门小说,请访问宜搜小说搜索(m)
[101]小红西瓜
小红西瓜
  买到一种小如垒球的西瓜,皮色翠绿、果肉深红、清凉胜雪、滋味如蜜。
  像我这么喜欢吃西瓜的人,每次看到有新的西瓜品种,总会迫不及待地买来吃,每次吃总有一些惊喜。二十年前第一次吃到黄肉的小玉西瓜、十五年前第一次吃到澎湖西瓜、十三年前第一次吃到无子西瓜的情景,都还历历如在目前。
  在二十年前,台湾的人大概也难以相信我们的水果会有这么大的改良,我们在市场上看到的芭乐、莲雾、木瓜、杨桃、梨子、柚子、哈密瓜、芒果、荔枝、番茄等等,几乎没有一种不是改良的结果,并且样样都很好吃。
  就好像小红西瓜,从前的人一定难以相信红西瓜可以这样小巧,这样好吃,而且一年四季都有。
  我每次出国,最想念台湾的就是水果,在回台湾的飞机上,只要想到水果摊那红红绿绿的美丽画面,感觉就要醉了。
  吃小红西瓜的时候――这西瓜的名字叫红菱――我不禁感恩那些为品种改良而奉献心力的人,有了这种感恩之情,感觉西瓜的滋味更鲜美、更元气淋漓了。
[102]太麻里枇杷
太麻里枇杷
  朋友从台东的太麻里来,送我一盒批把,只因我闲聊时说过我喜欢吃枇杷,他就不远千里送来了。
  我会喜欢吃枇杷,是和我的外祖母有关。住在溪洲的外祖母家,从前种了许多批把、柿子、荔枝,小时候,外祖母经常亲手剥给我吃,从此这三种水果深植我心,每一次吃,就会想起最疼我的外祖母,也会想念外祖母家的批把、柿子、荔枝。
  朋友说:“太麻里的枇杷,乃是全台湾最好的枇杷。”
  果然,太麻里杷杷泛出浅浅的金黄色,饱满而肥壮,吃在口中,水气淋漓,清香袭脑。我感慨地对朋友说:“能种出这么好吃的枇杷,那士地是值得跪下来顶礼赞叹的呀!”
  经过了很久很久,我每次在市场看到批把,就会想起太麻里的山地朋友,觉得友谊也是金色的,那友谊的金色,像枇杷,也像阳光。
  我吃枇杷、柿子、荔枝的时候,依然会想念我的外祖母,就觉得亲情与美好的回忆也是金色的。
  那金黄的回忆之河,是批把的金,也是阳光的金。
更多热门小说,请访问宜搜小说搜索(m)
[103]金煌芒果
金煌芒果
  我在市场里,买到一个芒果,竟有三斤多重,全身金黄泛着红光,那颜色就像黄昏衬着夕阳的晚霞。
  那种超级芒果,名字叫作“金煌”。
  金煌芒果不只是颜色与形状好,还有着特殊的香气,混合了香蕉、木瓜与蜂蜜的香气,吃起来口感细腻而甜美。
  我时常吃金煌芒果,只是没买过这么大的。
  晚餐过后,我把家人叫来围在桌边,用一个非常美丽的盘子盛着那个金煌芒果,切芒果的时候我有一种庄严喜悦的心,因为在这辈子,我还没有切过这么大的芒果。
  我边切边想:到底有什么方法,可以使一个三斤重的芒果不掉落在地上?这么大的芒果,是什么样的人种出来的,
  听说“金煌”这种超大的芒果,是六龟一位年老的果农配种成功的,他取了几十个名字都觉得不妥,最后用了自己的名字,他的名字叫作“黄金煌”。
  唉!黄金煌,天生要种好芒果的名字呀!
  金煌芒果真是很好吃。
[104]砖隙的番茄树
砖隙的番茄树
  阳台砖头的缝隙中长出一株小小的番茄树,不知道是风或小鸟带来的种子?
  番茄树从春天时奋力长大,到了夏天就结出与砖块同颜色的果实。
  我把番茄摘下来吃的时候,心里有一种说不出的甜美之感,想到因缘的奇妙和种子的不可思议,树和人是多么相像,只要有好的因缘与好的意志力,即使在最贫瘠的土地,也能开花结果。
  选择肥沃的地方生长,在人生中是可遇而不可求的。
  培养好的种子、有生长的意志则是可遇和可求的。
更多热门小说,请访问宜搜小说搜索(m)
[105]玫瑰奇迹
玫瑰奇迹
  有一天,突然兴起这样的念头:到台北我曾住过的旧居去看看!于是冒着满天的小雨出去,到了铜山街、罗斯福路、安和路,也去了景美的小巷、木栅的山庄、考试院旁的平房……
  虽然我是用一种平常的态度去看,心中也忍不住波动,因为有一些房于换了邻居,有的改建大楼,有的则完全夷为平地了,站在雨中,我想起从前住在那些房子中的人声笑语,如真如幻,如今都流远了。
  我觉得一个人活在这个时空里,只是偶然的与宇宙天地擦身而过,人与人的擦身是一刹那,人与房子的擦身是一眨眼,人与宇宙的擦身何尝不是一弹指顷呢?我们寄居在宇宙之间,以为那是真实的,可是暮然回首,发现只不过是一些梦的影子罢了。
  我们是寄居于时间大海洋边的寄居蟹,踽踽终日,不断寻找着更大、更合适的壳,直到有一天,我们无力再走了,把壳还给世界。一开始就没有壳,到最后也归于空无,这是生命的实景,我与我的肉身只是淡淡地擦身而过。
  我很喜欢一位朋友送我的对联,他写着:
  来是偶然,
  走是必然。
  每天观望着滚滚红尘,想到这八个字,都使我怅然!
  可是,人间的某些擦肩而过,是不可忽视的,如果有情有义又有天真的心,就会发现生命没有比擦肩而过的一刻更美的。
  我们在生命中的偶然擦肩,是因缘中最大的奇迹。世界原来就是这样充满奇迹,一朵玫瑰花自在开在山野,那是奇迹;被剪来在花市里被某一个人挑选,仍是奇迹;然后带着爱意送给另一个人,插在明亮的窗前,仍是奇迹。
  因此,我们可以这样说:对一朵玫瑰而言,生死虽是必然,在生与死的历程中,却有许多美丽的奇迹。
  人生也是如此,每一个对当下因缘的注视,都是奇迹。
  我在从前常买花的花店买了一朵鹅黄色的玫瑰,沿着敦化南路步行,对每一个擦肩而过的人微笑致意,就好像送玫瑰给他们一样。
  我不可能送玫瑰给每一个人,那么,就让我用最诚挚的心、用微笑致意来代替我的玫瑰吧!我们在生命中的每一个相会也是偶然的擦肩而过,在我们相会的一弹指,我深信那就是生命最大、最美、最珍贵的奇迹!
[106]海滨椰子
海滨椰子
  屏东的朋友开车带我到海滨,因为椰子正在盛产,而我们都是爱喝椰子水的人,朋友说:“如果不到海滨吃椰于,台湾的椰子就太昂贵了。”
  我们找到一家海滨的农户,他有几甲地的椰子,他一边帮我们开椰子,一边说:
  “好险呀!今年经过几回台风,以为椰子会被吹落,没想到长得更结实。”然后,老农夫若有所思地说:“椰子树努力地生长椰子,是对风雨最好的抗议了。”
  我们大吃一顿椰子,又载走一车椰子,回程的路上,我一直回味椰子那清凉的滋味,也回味着老人说的话。
  对于文学的没落,一个作家努力的写作就是最好的抗议。
  对于恶意的攻汗、诋毁,一个作家的作品就是最好的抗议。
  对于那些贪婪,卑鄙的人,提升自己作品的境界就是最好的抗议。
  椰子树的天职是把椰子长好,作家的责任是写出好的作品,不论风雨或阴晴。
  其实,也没有什么好抗议,椰子树长那么高,一般人只能在树下比手画脚!
  对于无畏的椰子树,所有的风雨都是掌声和赞美的变调!
更多热门小说,请访问宜搜小说搜索(m)
[107]土生芭乐
土生芭乐
  近几年,泰国芭乐在台湾栽植成功,土生的芭乐就愈来愈少见。
  几乎是台湾水果的宿命,泰国芭乐很快就生产过剩,市场里一个芭乐卖五元,黄昏的时候卖到两个五元。对于喜欢吃芭乐的人真是好消息,但想到农人时,吃着芭乐也会有一些心酸。
  我有一位嗜吃芭乐的朋友,但是对泰国芭乐很鄙夷,说是:“太好吃了,一点也没有芭乐的味道。”因此,在泰国芭乐一个五元的时候,他宁可花一个二十元的价钱,去买又涩又酸、皮薄多子的士生芭乐。
  泰国种的芭乐是很味美的,我觉得。可惜无法说服他来吃这种又脆又酣、皮厚少子的品种。
  有一天,我切了一盘泰国芭乐请朋友,请他放弃一切成见和预设的立场,假装是一个没有吃过芭乐的人,公平地品尝泰国芭乐的滋味。
  吃完了一盘芭乐,他说:“人的成见真是要命的东西!”
[108]植物的地盘
植物的地盘
  在垦丁公园,一位学植物的朋友带我们进入热带雨林,他告诉我们植物也有争地盘的习性,都是成群成群的盘聚,不同群族的植物就会因被包围孤立而枯萎了。
  朋友说:“植物争地盘的行为是无所不用其极,树枝与藤蔓的蔓延,根的伸展与缠绕。最惊人的是种子,每到夏日宁静的午后,会听到种子爆裂的声音,僻啪!有的种子靠自己弹射的力量,可以射数米之远;有的种子靠着风力,可以翻山越岭。”
  朋友告诉我,只有一种树木不成群结队地争地盘,就是那些高大的乔木,它们是单独地向天空生长,到最后成为那些族群植物的依靠。
  我想不只是植物如此,动物也是这样,狮子、老虎、老鹰都是单独行动,麻雀。糜鹿、野狼则成群结队。
  人也是这样的,小人结党、成派,以占取地盘,只有那些人格高超的人,独自使心灵伸展向空中,文明与文化,就是由那些独行又独醒的人创建出来的。
  我站在雨林中,仰望那些高大的乔木,但愿自己永远保持独醒和独行的心灵。
更多热门小说,请访问宜搜小说搜索(m)
[109]太极图
太极图
  我在乡间的寺庙墙上,看到一个太极图非常特别,是由两条鱼组成的,下面的一条鱼是黑的,有白色的眼睛;上面的一条鱼是白的,有黑色的眼睛,看起来,两条鱼好像在那里相亲相爱、游戏和追逐着。
  站在那一幅太极图前,我想到这两条鱼应该是同色的,只是一条游入了阴影,另一条游在阳光普照的世界。
  有时候,那阴暗的会游到光明里;有时候,那光明的也会游进阴影中。
  呀!这世界有阴阳是多么好,有光明、有阴影才成为生动的世界。
  这世界有白天、有黑夜是多么好,使我们感知岁月的流动变迁,让我们知所珍惜。
  这人间有欢乐、有痛苦是多么好,痛苦使我们敏感和细腻,欢乐使我们广大和温柔。
  我们在欢乐中不要失去觉醒的心,那是白鱼的黑眼睛。
  我们在痛苦时不要失去光明的向往,那是黑鱼的白眼睛。
  现实里虽有阴阳,本质上并无阴阳,但阴阳俱有,才是完全的人间。
  我真喜欢太极图!
[110]学插花
学插花
  有一位朋友在学插花,是日本某一流派的花艺。
  我对日本人的花艺一向没有好感,因为那被称为花艺的,正好是集匠气与矫作于一炉。因此,我对潇洒且大而化之的朋友竟去学日式插花觉得格外好奇。朋友告诉我,那看起来僵化的日式插花,其实只是一种格式,是性格与观点的锤炼,对于学得通达的人,不但仍有极大的创作空间,还能激发出入的潜力。
  她说:“插花和禅一样,表面上有最严苛的形式,事实是在挖掘最大的自由。你不觉得,只有最严格的训练才有最自由的资格吗?”
  朋友的话给我不小的启示,原来插花也是“绝地逢生”的事。凡是绝地逢生就如悬崖断壁上的兰花,或污泥秽地清放的莲花,或是漠漠黄沙里艳红的仙人掌花一般,既刺人眼目,又具禅的精神。什么事到了最高、最绝、最惊人,就被俗人看成是禅意了。
  学插花的朋友,说起她学插花获益最大的一件事。
  她说:“我刚学插花时,老师教怎么插,我们就怎么插,三个月以后我才发现,老师每次插的花不是一朵、三朵、五朵,就是七朵、九朵,几乎没有二四六八的。我心里起了疑情,双双对对不是很好吗?为什么插花都要单数呢?我很慎重地去问老师,那位日本老师说,一三五七九是单数,插出来的花叫作‘生花’,就是有希望的花,由于不圆满,才显得有希望;双双对对的插花是‘死花’,因为太满了。我听了好感动,留一些缺憾、有一点理想不能完成、永远留下一丝丝不足才是最美的呀!”
  缺憾有时比圆满更美,真是不可思议。朋友的话使我想起为什么菩萨要留一丝有情在人间,而且一直在苦难的煎熬中游化。菩萨之所以比声闻缘觉更美、更动人,那是他们在乎,在乎一切的有情,由于这样的在乎,追求事事圆满倒不是菩萨的志向,菩萨的志向是恒常保持一个有希望的观点,生生不息。
更多热门小说,请访问宜搜小说搜索(m)
[111]天堂之花
天堂之花
  小时候,时常为了领面粉和奶粉上教堂,坐着听牧师讲道的时候,内心总是非常着急,想着:不知道什么时候才会发面粉和奶粉?
  有一次听见牧师一直在说天堂多么美好,就想到:“天堂是不是到处都有面粉和奶粉的地方呢?如果有做好的包子和泡好的牛奶就更好了!”这时正好听见牧师说“阿门”,高兴得不得了,赶紧去排队领面粉。
  领了一包面粉,我心想这个星期天总算没有白白浪费,开始用开心的脚步奔跑回家。
  回家的路要经过一片油菜花田,我跑入田埂,油菜花几乎与我等高,又映着夕阳,因此我的眼前一片金黄的光泽,芳香四溢,花香整个包围着我。
  我的心灵光一闪,猛然停下脚步,转了一圈,看着四野无尽的、光灿辉煌的油菜花,心胸震动不已:呀!这不就是传说中的天堂吗?
  那一刻,在油菜花田,我仿佛发现了天堂的秘密,于是,我不再奔跑,把一包面粉抱在胸前,一步一步,细心地走回家。
[112]盘桓
盘桓
  机场航道客满,我乘坐的飞机机长宣布,在桃园上空盘桓三十分钟。
  坐我身边的老先生一直抱怨,我说:“阿伯仔!坐飞机这么贵,现在有人免费带我们空中观光,是多么难得的事。”
  老先生专心地看着窗外的风景,露出微笑,使我也感觉到春天的台湾,在桃园上空,特别的美丽。
  降落航道的感觉真好,既欣赏了风景,也抵达了目的地。
  我们的生命历程,最好的当然是起跑、起飞,顺着既定的航道,然后在目的地安然降落,而时间最好也是一秒不差。
  可叹的是,在大部分起飞之后,才发现航道既不是我们原订的,降落的地点也时有改变,纵使能一切顺利,与我们同机的人也一定是与我们有情有缘的人,而抵达之时,往往也是“乡音未改,须毛已衰’了。
  大部分生命的过程,其实都像是在空中盘桓、飘浮,找不到降落的航道。
  在盘桓的时候,最容易令人心浮气躁,无所适从,自认倒媚,却很少人想到,早一点或晚一点降落又有什么要紧呢?再进一步想,在盘桓的时候,假如我们能心情安然,看看盘桓时的风景,像团聚在空中的白云,悬挂在远方圆满温暖的太阳,以及那清澄无染的蓝天,还有从空中看来,特别辽阔、青翠的我们的故乡……那么,偶尔的盘桓又有什么挂碍呢?
更多热门小说,请访问宜搜小说搜索(m)
[113]生命的馅
生命的馅
  在面包店,我为了买奶酥面包或花生面包而迟疑半天,因为两种我都爱吃,但一天只能吃一种。
  后来我买了奶酥面包,是不得不作的选择。
  排队付账的时候,我想到,买面包时的迟疑也就像人生里的每一个选择一样:
  我们要买一条土司容易,但选择面包的馅儿就难;我们要生活很容易,但生活得有内容、有滋味就难。
  可以用钱买的面包都会难以选择,何况是那些无法用钱买的选择呢?
  为了充饥而买面包,是第一种层次;为了品味而买面包是第二种层次;又能充饥又能品味,是第三种层次。
  人生的追求也是如此,有的人只顾物质而不顾心灵;有的人为了强调心灵而鄙视物质;只有视野开阔的人,才知道心灵与物质平衡的重要。
  物欲的追求与心灵的追求乃是天平的两端,一个有慧心的人自然可以找到既可充饥又好吃的面包。
  走出面包店,我想明天再买花生面包吧!然后我就边走边吃刚出炉的奶酥面包,热气腾腾的,滋味很好。
[114]小钢珠店
小钢珠店
  住家对面的银行搬走以后,连续开了几家餐厅和服饰店,都因为难以经营而关门了。
  有一天,舞狮、舞龙、放鞭炮,开了一家新的店,是一家小钢珠店,还附设电动玩具。小钢珠店的生意很兴隆,整日灯火通明,人来人往,哗啦啦的金钱与钢珠掉落的声音。
  我心里感到担忧,看来这小钢珠店短期内是不会倒闭了。
  这已经成为附近商业区的逻辑了,凡是无法经营的店,就改成电动玩具店或小钢珠店。二楼以上不能经营的店,则改成卡拉OK 或色情行业。大概也只有这少数的几种行业,利润足以和银行相抗衡吧!
  我担忧的不是这种行业的利润,而是沉迷在其中的青少年,这些青少年大多数是没有谋生能力的,他们对金钱尚未有认知,一天花千元以上打小钢珠和电动玩具的却大有人在,对于他们长远的生命历程会有什么影响呢?
  其次,我担忧的是,这世上有千百种休闲娱乐,比在封闭的空间打电动还有趣、有益得多,也不必花什么钱,青少年为什么宁可花钱来禁锢自己的心灵呢?
  当一个城市的青少年把时间生命都花费在小钢珠店,或者宁可守着电玩机器,不肯参与社会的时候,这城市的未来品质也就可以想见了,这才是我最担心的。
更多热门小说,请访问宜搜小说搜索(m)
[115]微波炉
微波炉
  我的岳母万里迢迢,从美国为我带了一个微波炉回来。
  她的理由是,微波炉是美国家庭必备的用具,也是现代家庭不可或缺的,因此她不惜以七十岁的高龄扛微波炉上飞机,并且从乡下特别带来给我。
  我一向对现代科技的东西存有疑虑,但不忍心拒绝岳母的好意,只好接受了。
  我很快地学会用微波炉,也依着微波炉食谱学会几道菜,最让我疑惑的是,微波炉做的菜,几乎没有一样是好吃的。
  原因何在呢?一是缺少人味,人在做菜时可以随时调整口味,微波炉只重视结果,一按键就定江山了,二是太过快速,在食品的味道还没有出来时,就煮好了。
  所以,才过不了多久,我们就把微波炉收在储藏室了。
  在我们这个时代,为了贪图方便和快速,科学家制造出许多东西,却没想到付出更大的代价。
  有了电视,人们不再敏于思想。
  有了电话,人们付出了自由的代价。
  有了核能,人们丧失了自然的资源。
  有了洗衣机,人们不再劳动,付出了骨刺和坐骨神经的代价。
  有了摩托车汽车,人们不再走路,付出痔疮、中风、高血压、心脏病的代价。
  这些看来非常有用的事物都有反面的作用,何况是那些手枪、飞弹、潜艇等无用的东西呢?
  老子曾经说过:“我有三宝,持而保之。一日慈,二日俭,三日不敢为天下先。慈故能勇,俭故能广,不敢为天下先,故能成器长。”
  我们能慈爱,就能因爱护别人生起勇气。
  我们能节俭,不追求物欲,就会有广大的心。
  我们不敢居天下人之先,才能成为万物的主宰。
  现代的科技正是反其道而行,使人逐渐物化,失去人味,失去慈爱的心;使人追求物欲,灵性狭窄;使人追求时髦,想抢在天下人的前面,反而成为物质的奴隶呀!
  让我们来试试看,在生活里是不是有几天不要电话、电视、汽车、微波炉,甚至不要用电,看我们还能不能活下去?
  如果活不下去,表示我们的自我已经不完全了!
[116]午夜顶好
午夜顶好
  与朋友在忠孝东路聚会,由于聊得太尽兴了,走出茶艺馆已是午夜,午夜的忠孝东路人、车都稀少了,商店已经打烊,显得格外安静。
  我走在忠孝东路上,感觉到从未有过的陌生,这平时拥挤的、人潮汹涌的马路,此刻变得非常空旷和安静,空气也显得清凉了。
  忠孝东路的马路变大了,骑楼变大了,甚至连高楼也仿佛变大了。
  其实,忠孝东路并没有变大,只是人与车的空间被空出来,空间的本身是没有变的。
  忠孝东路并没有变大,是我的感觉变大了,白天我们为生活奔忙,内心塞满杂乱的事,此刻都被放下了,就显示了内在的空间。
  变大的忠孝东路真好,有空间的忠孝东路真好,放下的忠孝东路真好。
  真正的智者与凡夫俗子也与忠孝东路一样吧!智者的心其实没有变大,只是有了空间,能放下执著,有安静与美。
  正这样想的时候,走过顶好商圈,感觉顶好,午夜的忠孝东路确实是顶好的。
更多热门小说,请访问宜搜小说搜索(m)
[117]开市不赚
开市不赚
  在家后的市场,有一位卖古董、玉石、民俗艺品的小贩,他的声名远播,原因是他每天开市卖的第一件东西,不论价钱高低,都是以成本出售,这“开市不赚”的哲学,使得他的摊子每天清晨都有人排队等待,要买下他的第一件东西。
  有一天,我在他的摊子上看中一把印度喇叭,第二天起早去买,发现摊子前已有一些人在排队。
  我问排队的人:“既然只有开市的第一件东西不赚钱,你们又排在后面做什么?”
  他们说:“通常一开门,所有人买的第一件东西,老板都是不赚钱的。”
  我问:“你们怎么知道老板没有赚你们的钱呢?”
  “他在这里摆摊很久了,信用很可靠的。”众人异口同声地说。
  那天我果然买到我要的那一把印度喇叭,昨天他开价一千二,今天以“开市不赚”
  的价钱只花五百元就买到了。
  “为什么会有开市第一件东西不赚钱的想法呢?”有一次我问那小贩。
  他说:“最重要的是感恩吧!你想想,古董玉器都不是生活必需品,大家都愿花钱来买我的东西,使我过生活,所以很多年前我就立下这个规矩,每天表达我对顾客的感恩。”
  小贩自己也想像不到,那感恩的心使他的生意得到更大的回馈,几乎成为市场中的传奇人物。
  后来,那小贩搬迁到别处去了,我还时常想起他来。我想到,一个人如果有一点利益他人的心,也就值得怀念。而一个人如果有一些独特的思想与观点,就不容易被潮流淹没了。
[118]电磁炉
电磁炉
  泡茶用的电磁炉坏了,我拿去原来购买的小店修理。
  “有没有保证书?”小店的老板问我。
  “没有,遗失了。”
  “那怎么能证明是在我的店里买的呢?”他又问。
  这突如其来的问话,使我怔住了,我说:“如果不是在这里买的,我又怎么会拿回来修理呢?”
  “不行,一定要有保证书才行,否则我们不修的,你可以拿到别家店去修呀!”
  “就算我不是在你们这里买的,你帮我修理,我付修理费可以吗?”
  “还是不行,我们没有保证书是不修理的,我看,你再买一台新的吧!”
  我怎么可能向这种不服务顾客的店再买任何东西呢?即使一个十块钱的灯泡,我也不会买的。
  果然不出所料,过不到一年,那一家小电器行关门倒闭了,每次我路过的时候都想到,这世间有许多只求近利的人,他们很难知道为别人服务就是最大的利润。
  我也想到,像“保证书”这种东西愈是必要,其实是显示了人与人的互信愈来愈稀薄了。
  像“电磁炉”这种东西只能适用于铁器,才能产生温热,可悲的是世上没有感情的磁性的人、不能因感应而生起温暖的人,实在太多了。
更多热门小说,请访问宜搜小说搜索(m)
[119]房租总会到期
房租总会到期
  住家附近有一家服装店,门口贴着大的招牌:
  “房租到期 清仓狂卖”
  外地来的人总会进去看看,但附近的人习以为常,已经很少人会去光顾,因为那招牌已经挂了整整一年。
  有一天,我遇到那服装店的老板,问他:“你的房租什么时候到期呢?”
  他很开心地笑着说:“房租总会到期呀!”
  服装店隔壁杂货店的老板娘告诉我,那服装店根本是老板自己的店,没有到期不到期的问题,那是用来骗顾客上门的。
  又过了一年,有一天路过服装店,看见贴着“奠”的白纸,听说服装店的老板过世了,老板的儿子不想再开服装店,确实“房租到期,清仓狂卖”一阵子,就把店给卖了。
  我每次路过那原为服装店,现在改为泡沫红茶店的地方,就会想起老板说的:“房租总会到期呀!”
  许多人不肯老老实实,本本分分地过日子,用一些不好的手段欺瞒别人,那是因为他们以为房租到期不会那么快!
  我们的生命是我们向轮回租来的房子,常常在我们还没有完全准备好,就到期了。
[120]不流汗的运动
不流汗的运动
  朋友约我到大饭店的俱乐部去做健身的运动。
  健身房里是一架庞大的机器,结构十分复杂,朋友为我解说那机器各有不同的功能,要练手肌或腿肌是很不同的,必须拉动或推动不同的部位。
  然后,我们围着那部机器练不同的肌肉,练到全身酸痛、气喘如牛,全身却未流一滴汗,因为健身房的冷气实在太强了。
  我感到一种荒诞之感,而停止了健身。
  走出饭店,全身的汗水像是隐忍很久,突然从全身各毛孔喷了出来,这时候我深切地感受到,能在运动时汗流浃背,实在是痛快的事。
  想到从前农村社会的时代,我们都在田园中劳作,汗水经常流到滴落田间,那在大自然中的劳作,既是最好的运动,也是最好的健身。当时我们吃朴素的食物,所以不会有过剩的脂肪,我们过单纯的生活,所以不会高血压和心脏病,我们流汗打拼,所以不会失眠和神经衰弱。
  现在呢?我们吃过度营养的食物,过着复杂奔忙的生活,每天用脑过度、四体不勤,只有用运动――在健身房运动――来防止身心的恶化,这就好像在河水中插一枝竹子想要挡住河水一样呀!
  我们社会上的许多人,花很长岁月才走出劳动的生活,并且很快地发现许多珍贵的东西也随着劳动的生活流走了。
  现在想想,能劳动是很好的,能流汗是很好的,吃朴素的食物和过简单的生活都是很好的呀!
更多热门小说,请访问宜搜小说搜索(m)
[121]车倒一车柠檬
车倒一车柠檬
  市场里有一对夫妇在叫卖柠檬:“三斤二十元,三斤二十元――柠檬大俗卖。”
  我随着人群围过去看,觉得三斤二十元太便宜了,大概不会有什么好货色。
  青翠的柠檬被堆满在卡车上,我小时候种过柠檬,因此一眼就看出那是很好的柠檬,果皮薄软、颗粒饱满、外表光滑、水分淋漓的样子。
  我边挑选柠檬,边不可置信地问道:“你这柠檬卖这么便宜,成本啖收得回来?”
  卖柠檬的是一位中年的汉子,脸上有农夫的风霜,他笑着说:“我今天开车出门的时候,正好有一个人车倒一车柠檬,我就停车去帮他捡,他对我说:‘少年仔,这柠檬太俗了,我不想捡了,让你捡去卖好了。”说完,他就开车跑走了,我只好把柠檬车来这里卖,本来要随便让人捧走,但想到我检柠檬也要工,汽车也要油钱,所以大俗卖,三斤二十元。”
  买柠檬的人听了全笑起来,农夫的太太听了也忍不住噗哧笑出声音,拍着丈夫的肩膀,对顾客说:“今年种柠檬,了得涂涂涂,还有心情讲这些笑话。”
  由于农夫夫妇的开朗,大家都把同情转化为敬佩,加上柠檬实在太便宜了,一车柠檬很快就被清扫一空。
  我回家一边喝清凉的柠檬汁,一边想到农夫讲到车倒柠檬的神情语调,心里很感动,仿佛在盛夏中也有清凉。我们生活中偶尔会有悲苦,但对那些有幽默感的、能挺身迎向悲苦的人,悲苦只是一阵凉风吹拂。
  “历经万般红尘劫,犹如凉风轻佛面。”
  真的,柠檬是最酸的,可是加了一点蜂蜜,没有任何饮料可以和它相比,生活的悲苦仿佛柠檬的酸,幽默的态度则是蜂蜜,使最酸的柠檬汁也有着美好的滋味。
  小人物在生活里也能练出幽默的心,这是无可怀疑的。
  你看看市场里有一块大招牌:
  “种西瓜的自杀了,西瓜一斤五元,包开包甜,不甜免钱。”
  其实种西瓜的并没有自杀,那卖西瓜的人就是瓜农。
  你听听卖成衣一件九十九元的人,他怎么叫卖:
  “阮头家跑路去大陆,薪水没发给我们,只好把成衣厂的衣服拿来抵工钱,免本的,只收各位走路的工钱。”
  仔细问问,他八成是自己口中跑路去大陆的头家。
  那清晨就出发、从莺歌挑着杯碗来卖的老人,一个杯子只能卖五元;那从宜兰坐火车挑着自种的丝瓜与竹笋来卖的妇人,一条丝瓜只卖十元;那坐着轮椅沿路叫卖抹布的、失去双腿的人……这些人不发一语,他们坚毅的脸容就使我感动。
  因此,每次我对生活感到意兴阑珊的时候,就会走到人潮穿流的市场,去看看小人物的生活场景,他们在这混乱的社会坚持着生命的意志,用宽广的心来包容失败与践踏,实在是生活里打破了底线的结果。
  这时候,我的心就会像春天的草木重获生机,与那些卑微的人站在共同的土地上,准备开新的花,结新的果实。
[122]万花筒专卖店
万花筒专卖店
  在加州卡梅尔,朋友带我去参观一家万花筒专卖店。
  万花筒的造型有圆的、方的,三角的、长的、扁的,无奇不有。
  万花筒的材质则有纸、木材、石头、铜锡,令人惊叹。
  我做梦也没想到万花筒有这么多种,真是开了眼界,就更别说筒中的色彩之缤纷、变化之多样了。
  老板告诉我们:“我买的万花筒,一共有一千四百多种咧!”
  那头发花白的老板又说:“再多的万花筒也比不上人生的变化万千、多彩多姿呀!”
  讲得真有道理,因为万花筒是平面的,生命是立体的;万花筒是死的,人生是活的;
  万花筒万变不离其宗,而世上竟没有两个完全一样的生命。
  我连一个万花筒也没买,想想出来看路边的野花还真实一些。
更多热门小说,请访问宜搜小说搜索(m)
[123]买馒头
买馒头
  家后面市场里的馒头摊,做的山东大馒头非常地道,饱满结实,有浓烈的麦香。
  每天下午四点,馒头开笼的时间,闻名而来的人就会在馒头摊前排队,等候着山东老乡把蒸笼掀开。
  掀开馒头的那一刻最感人,白色的烟雾阵阵浮出,馒头――或者说是麦子――的香味就随烟四溢了。
  差不多不到半小时的时间,不管是馒头、花卷、包于就全卖光了,那山东老乡就会扯开嗓门说:“各位老乡!今天的馒头全卖光了,明天清早,谢谢各位捧场。”
  买到馒头的人欢天喜地地走了。
  没买到馒头的人失望无比地也走了。
  山东老乡把蒸笼叠好,覆上白布,收摊了。
  我曾问过他,生意如此之好,为什么不多做一些馒头卖呢?
  他说:“俺的馒头全是手工制造,卖这几笼已经忙到顶点了,而且,赚那么多钱干什么?钱只要够用就好。”
  我只要有空,也会到市场去排队,买个黑麦馒头,细细品尝,感觉到在平淡的生活里也别有滋味。
  有时候,我会端详那些来排队买馒头的人,有的是家庭主妇,有的是小贩或工人,也有学生,也有西装笔挺的白领阶级。
  有几次,我看到一位在街头拾荒的人。
  有一次,我还看到在市场乞讨的乞丐,也来排队买馒头。(确实,六元一个的馒头,足够乞丐饱食一餐了。)
  这么多生活完全不同的人,没有分别地在吃着同一个摊子的馒头,使我生起一种奇异之感:在这个世界上,我们因角色不同而过着相异的生活,当生活还原到一个基本的状态,所有的人的生活又是多么相似:诞生、吃喝、成长、老去,走过人生之路。
  我们也皆能品尝一个馒头如品尝人生之味,只是或深或浅,有的粗糙,有的细腻。
  我们对人生也会有各自的体验,只是或广或窄,有的清明,有的浑沌。
  但不论如何,生活的本身是值得庆喜的吧!
  就像馒头摊的山东人,他在战乱中度过半生,漂泊到这小岛上卖馒头,这种人生之旅并不是他少年时代的期望,其中有许多悲苦与无奈。可是看他经历这么多沧桑,每天开蒸笼时,却有着欢喜的表情,有活力的姿势,像白色的烟雾,麦香四溢。
  每天看年近七旬的老人开蒸笼时,我就看见了生命的庆喜与热望。
  生命的潜能不论在何时何地都是热气腾腾的,这是多么的好!多么的值得感恩!
[124]有生命力的所在
有生命力的所在
  南部的朋友来台北过暑假,我带他去看台北两处非常有生命力的地方。
  我们先去士林夜市,士林的夜市热闹非凡,有如一锅滚热的汤,只有台语“强强滚” 差可形容。
  二十年来,我去过无数次的士林夜市,但永远搞不清楚它到底有多大,只是感觉它的范围不断在扩大,并且永远有新的摊贩到夜市里来。惟一不变的是,只要到士林夜市就可以看见很多在生活中努力的人,夜市的摊贩不论冬夏都在为生活打拼。
  我看到卖炒花枝的三个女人,脚上都穿着爱迪达的跑鞋,她们一天卖出的炒花枝是无法计数的,一锅数十碗的花枝,总是一眨眼就卖光了。
  我看到卖果汁的一对夫妇,两个人照顾七台果汁机,左手在打木瓜牛奶,右手却在倒西瓜汁,不论来了多少客人,他们总是一样准确、快速、有效率。
  我看到卖铁饭烧的人,脖子上缠着毛巾,汗水仍从毛巾流到胸前,实在是太热了,他每做一轮的铁板烧,就跑到水龙头去以冷水淋身,来消去暑气。
  朋友问我说:“听说士林夜市的摊贩都是戴劳力士金表。开宾士轿车来卖小吃,既然那么有钱,又何须出来摆摊呢?”
  我说:“有钱而能坐下来享受,是很好的事。但有钱还能不享受,依然努力工作,才是更了不起的。”
  大概是士林夜市中澎湃的生命力确能带给人启示吧!像如此焕热的暑天,气温在卅五度以上,还是有很多人走出冷气房,到夜市里来逛。
  接着,我带朋友到忠孝东路去逛地摊。不知道从什么时候开始,忠孝东路两边的人行道,每到百货公司打烊之后,就形成一个市集,从延吉街开始一直排到复兴南路,全部都是铺在地上的地摊。
  这些摊贩有几个特色,一是摆东西的布巾,大约只有两个桌面大,非常简单轻便。
  放在布巾上的东西,样样都是整整齐齐的,与一般传统地摊堆成一团的样子完全不同。
  一是摆地摊的人都非常年轻帅气,男生英俊,女生美丽,比逛街的人还要显眼。我对朋友说,这些年轻人有的是学生,有的是白天上班的上班族,夜里出来赚外快,所以摊贩的族群与传统为了生活而出来摆地摊的摊贩,是很不相同了。
  “我从前生活感到郁卒的时候,就会一个人跑到夜市或忠孝东路,看到那些不管自己的心情好不好都努力出来工作的摊贩,就仿佛被他们撞击了心门,心突然打开了。”
返回书籍页