隔了数十秒之后，我才领悟学姊口中的「自立自强」所代表的含意。
简言之，意思就是要我们成为独当一面的新时代青年。说到这里，我才想起中学时代的某次国文考试，我把「自立自强」的汉字写错了，结果被风子嘲笑了好一阵子。
「百万学姊不可能对我们法外开恩。即使迟交企划书的原因是出了车祸，她大概也是先表达同情之意，再以超过法定期限的理由拒绝接受我们所提出的企划书。总而言之，没有通融的余地就对了。」
「别这么说啦，拜托嘛！」
「如果是其他人，或许还有一丝丝的机会，可是遇上了百万学姊，也只好摸摸鼻子认了。
开玩笑，连学校的老师都说不过她，你说我还能怎么办？」
「一定有办法的，拜托啦！」
哪有这么容易。
我不认为自己有战胜百万学姊的可能，实力差太多了。她是拳击界的世界拳王，我却是昨天才戴上拳击手套的初学者。一个菜鸟怎么可能打得赢世界拳王？
「为什么找上我？」
「直觉吧。」
「直觉？」
「没错，就是直觉，我觉得你有战胜百万学姊的可能。放心，不会要你做白工的。A餐的餐券如何？」
A餐。
相当诱人的条件。
A餐是学生餐厅里面人气最旺的餐点，它有两样主菜，一样是汉堡排，另一样是每天更换的油炸料理。另附沙拉以及味噌汤，还有一碗白饭。
汉堡排几乎可说是学生餐厅的招牌料理。鲜嫩多汁的现炸汉堡排加上特制的酱料，两三下就叮以把白饭扒个精光。
而且一份A餐的价格，相当于三份乌龙面。
资本主义的世界是残酷的。
「……不保证一定成功喔。」
「好啦，那我立刻跟学生会的人联系一下。」
放学之后，我跟阿滨前往学生会教室。
学生会教室的正中央摆着一张大型长桌，两旁排列了好几组比我还要高的超大型档案柜。坐在长桌前面，巨大的档案柜就像小山似的居高临下，令人望之生畏。
我跟阿滨的面前坐着两个人。
一个是川岸副会长，二年级的学长。脸型尖细，看起来有点神经质，谈话之中不时摘下度数颇重的近视眼镜。我曾经在新生欢迎会上见过川岸学长，当时他被安排在百万学姊之后登台致词，卑微的身影令人印象深刻。
另一个人我也有印象，严格说来应该是想忘也忘不掉。
学生会长干早千岁，人称百万学姊的传奇人物。
干早学姊长得满漂亮的，坚挺细致的鼻梁、薄薄的双唇，留着一头及肩长发。相较于川岸学长的神经质，千早学姊显得落落大方了许多。
只是我一见到千早学姊。脑海中就浮现出父亲说过的那句话：
「世界上有两种美女，一种令人如沐春风、一种令人退避三舍。」
父亲说过的格言大概有九成都是无用的废话，不过这句话倒是颇有道理。是的。干早学姊就是属于令人退避三舍的那种美女。
如今学姊正以强势的眼神睥睨着桌前的我，瞳孔流露出没得商量、难以妥协的气息。
我在心中暗叫不妙。
现在不是交涉的好时机。
眼前的气氛，让我想起一本描述法国大革命的书。根据那本书的说法，当时许多法国人因为小小的罪状被送上断头台。刚开始革命党人拿皇族或是贵族开刀，等到皇族和贵族死伤殆尽之后，甚至连意见相左的革命同志都难逃被送上断头台的命运。到最后把人送上断头台的幕后黑手，也成为断头台下的亡魂，这个血腥的回圈一直持续到国内恢复平静之后，才终于尘埃落定。据说罪人被送上断头台与否，是根据法庭的裁判而决定的。
当年法庭的气氛，大概就像现在一样吧。
令人为之窒息的空间、决不妥协的法官。
百万学姊严峻的目光，分别落在我跟阿滨的身上。
这是单向的命令传达，不是双向的沟通。
百万学姊的表情传达出了这样的讯息。
「听说你有事找我？」
百万学姊率先打破沉默。
学姊的声音十分悦耳，令人印象深刻。然而，悦耳的声音里面也包含了明显的强势。
如果随便敷衍两句，或是说些无俚头的冷笑话，绝对会立刻遭到无情的言语反击。学姊的语气不禁让我心生警惕。
事关男子汉的尊严，我不愿就此打退堂鼓，而且我更不能轻易地放弃A餐……不，走投无路的阿滨。
于是我戳了戳阿滨的手臂。
阿滨以近乎哀求的眼神看着我。
认识他那么久，我还是第一次看到阿滨这种可怜兮兮的模样，百万学姊的杀伤力果然不同凡响。
可是我却摇了摇头。
此事因阿滨而起，当然要阿滨先起头才行。开球本来就是前锋的工作。
于是阿滨战战兢兢地开了口：
「希望会长受理我们的年度企划书。」
百万学姊毫不犹豫地回答：
「恕难受理。之前已经说得很清楚了。」
「为什么？」
「截止期限早就已经告诉你了。而且我还写了一张便条纸，提醒你务必遵守期限。你自己说说看，有没有这回事？」
「嗯……」
阿滨毫无反击的能力。
「拿到便条纸之后，你还记得自己说了些什么吗？」
「不记得了。」
「我可是记得很清楚。」
百万学姊冷冷的声音传遍学生会教室的每一个角落。
「『放心吧，请相信我。』这是你的回答，所以我也选择相信你。直到校规所明定的放学时间之前，我都待在这里等候你的企划书。可是你却没有出现，请问你要怎么解释？」
「那天刚好比较忙，所以……」
「比较忙？意思是你还有比提出年度企划书更重要的事情？」
学姊的质问相当犀利，丝毫不留情面。
「这个……那天有社团活动，之后还得去买东西……哈哈……」
学生会教室顿时笼罩在令人窒息的沉默之中。
阿滨在搞什么？这种答案会死人的。不但会吃上一张黄牌，而且还是在自家球门前的犯规，白白送给对方一次PK的机会。
「好。」
百万学姊开口了。
「学生会不能受理你的年度企划书，因此足球同好会的资格正式取消。」
「等、等一下！」
「这件事就此拍案敲定，没有商量的余地。」
对于学姊的处置。我打从内心表示赞成。
阿滨在这种局面下要我出面，就等于是在裁判吹哨宣布比赛结束、场边观众已经走了一大半的时候要求翻盘一样。不是我不愿意帮他，只是所谓的翻盘也得在裁判宣布比赛结束之前才有意义，如今木已成舟，再怎么努力也是枉然。
「草加同学，你没有话要说吗？」
百万学姊直接点名。
「如果你有话要说，我愿意给你一个机会。」
我很感激学姊的好意。
可是我还能说什么？
这已经是一盘死棋了。
我偷瞄身旁的阿滨，发现他正以期待的眼神看着我。
于是我陷入了沉思。
先试着争取时间吧。死刑的判决虽然已经敲定了，距离被送上断头台还有一点时间。看来只好从这里着手，想办法逃出生天了。
「好大的档案柜。」
「啊？」
百万学姊露出疑惑的神情。
「教职员办公室也有类似的档案柜，不过没这么巨大。里面都装了些什么啊？」
百万学姊轻咳了一声，打量着眼前的我。
这个小子在说什么啊？
学姊的眼神透露出这种讯息。
几秒钟之后，学姊似乎认了，只见她低垂双眼，不一会儿又抬起头来。
「档案柜里面收藏了学生会的重要资料，除了今年的资料之外，过去五年的资料也都在里面，因此将这个档案柜称之为学生会的历史，是再适合也不过了。这就是巨大的档案柜为什么会在这里的原因，这个答案还满意吗？」
「原来如此。也就是说，我们先前所提出的同好会申请书也在里面啰？」
「那当然。」
「可以让我看看那份申请书吗？」
除了我之外，在场的其他三人全都露出不解的神情。
「为什么？」
「这个……因为无法在截止日期之前提出年度企划书的原因，就在那份申请书上面。」
这当然只是我随口胡谬的谎言，也算是狗急跳墙的垂死挣扎吧。
不过脱口而出之后，这才发现真是一个好点子。
至少我可以假藉查阅申请书的理由拖延时间。
然后趁机思考更好的藉口。
就算真的想不出来，也可以宣称这份申请书有误。为了修正错误，必须采取一连串必要的措施，所以才会来不及在截止期限之前提出年度企划书。嗯，相当合乎逻辑。
如果学姊质问必要措施的内容，也可以用「事关个人隐私，不方便透露」的藉口敷衍过去。
虽然不怎么光彩，可是为了让已经宣告结束的比赛再度翻盘，这也是不得已的选择。
能拖就拖，以时间换取生机。
「为什么要看申请书？」
「因为申请书有误。」
「不可能。」
学姊斩钉截铁地否定我的说法。
也难怪学姊有这种反应，因为申请书上根本没有错误。
当初在提出申请书之前，我不知道检查过多少次，而且申请书也经过信奉超完美主义的百万学姊钜细靡遗的审查。别说错误了，连一个错字都没有。
可是现在非有不可。
就算没有，也要让它有。
「请让我看看那份申请书。」
我再度提出要求。
「只要拿出申请书，当场就见真章。与其在这里争论有没有错误，何不直接拿出申请书呢？」
现在就看学姊如何反应了。
我的说法相当合乎逻辑，百万学姊没有拒绝的理由。
可是我却嗅到一股诡异的气息。
百万学姊并不想拿出那份申请书。
刚开始我以为学姊是懒得理会我们，不过现在看起来却不是那么回事。学姊虽然掩饰得不错，还是让我察觉出她对于拿出申请书的作法十分抗拒。
难道拿出那份申请书，会对学姊不利吗？
唯一的可能就是申请书真的有错误。如果真的被我说中，学姊当然不愿意拿出那份申请书，因为那等于是在自己的完美形象上狠狠地打了一巴掌。
不过仔细想想，这种推测似乎不太合理。
如果申请书的谬误真的是学姊不想把申请书拿出来的原因，也就是说学姊已经知道申请书的资料填写错误了。
照这样推断起来，学姊是在明知有误的情况下通过申请，而且还没有对我们提出指责。
这种推论还是不太可能，学姊没必要对我们放水。就算是试图掩饰自己的错误，也应该趁早将错误改正才是，任凭一份填写错误的申请书躺在档案柜里面，岂不是跟自己过不去吗？照理说学姊发现错误的时候，就应该把我们找来斥责一顿，然后要我们重新填写一份正确的申请书才是。
所以只剩下一种可能。
那就是申请书不见了。
一丝不苟的百万学姊不太可能弄丢重要的申请书，不过学生会的成员不是只有学姊而已，搞不好是其他的成员弄丢的也说不定。
这么好的机会，当然不能轻易放过。
「难道有什么不能让我们检查申请书的苦衷吗？」
「当然不是，请梢待片刻。」
学姊从座位上站了起来，打开身后的档案柜，取出一本资料夹。
「你们的申请书在这里。」
百万学姊翻开同好会的档案夹。
果然是同好会的资料。
我取过资料夹仔细端详。
申请书好端端地夹在里面。
期望落空，不过无妨。现在的当务之急。就是找出其中的错误……不，应该是捏造错误才对。
于是我一个字一个字地仔细检视。
结果发现事有蹊跷。
这不是我写的申请书。
字迹虽然有点神似，却不是我的笔迹，而且纸张还满新的，没有泛黄的迹象。简而言之，这不是我所填写的那份申请书。
万岁，被我找到破绽了！
宣告结束的比赛翻盘有望。
「千早学姊，这一份不是我填写的申请书。」
身旁的川岸学长一脸讶异地看着学生会长。
百万学姊的脸上浮现惧色，却很快地被坚毅的神情所取代。
「建档的时候有所损毁，就在右边的地方，所以我重新抄写了一份。」
「原来如此。」
「应该没有什么问题吧？」
「学姊确定没有抄错的地方吗？」
「确定。」
「损毁的原始文件还在吗？」
「仔细比对之后。已经销毁了。」
「好，我明白了。不知道学姊愿不愿意听听我的看法？」
「请说。」
「学姊表示资料誊写无误，可是原始文件却被学姊销毁，即使真有抄错的地方，也无从此对。」
「……」
「人难免都会犯错，因此我们同好会不打算追究文件破损的责任。而且我们相信干早学姊，既然学姊保证誊写无误，我们也不会对学姊的说法存疑。」
学姊的表情看不出任何的变化。
于是我继续开门：
「以学姊的行事风格而言，不太可能犯下这种错误，大概是其他人不慎损毁了我们的申请书吧。不过这不重要，也不必追究，我只求学姊能够本着同理心，原谅我们所犯下的错误即可。」
学姊双目低垂，陷入了沉思。
好一个牵强的逻辑，我心想。
损毁文件与末按既定时程提出企划书，根本就不能画上等号。
前者是在汇整资料时所发生之不可抗拒的意外，可能是打翻了墨水或是饮料，或是归档的时候太过用力，这在文书工作中算是常见的现象。
可是未按既定时程提出企划书，这就是阿滨的责任了。如果是出车祸或是因病请假，或许还情有可原，可是阿滨摆明就是忘了这件事，一点都不值得同情。
基本上两件事是不能相提并论的。
不过遇上了百万学姊，就是我们的运气了。百万学姊是个完美主义的信徒，凡事讲求公平，这点从她愿意在最后给我一个发言的机会，就可以瞧出端倪。
「奸吧。」
百万学姊的语气格外地冷静。
「就对你们破例一次。」
好耶。
A餐入手。
「请你们于明天放学之前，将订正过后的同好会申请书以及年度企划书一并交出，办得到吗？」
「当然，没问题。」
「仅此一次，下不为例。」
「请放心吧，明天一定准时交出。」
我跟阿滨在桌子底下互相握手。
行礼之后，我们走出学生会教室。
「吓死我了，从来没碰过这么可怕的人。」
「会吗？你看起来还满冷静的呢。」
「是哦？」
「连百万学姊都不得不让步，真不傀是草加。」
「运气好啦。」
「是哦？我总觉得百万学姊特别注意你的存在。」
我倒是没什么感觉。
「每当百万学姊的眼神停留在你身上，就会露出没什么自信的表情。」
「不会吧，你想太多了啦。」
「或许吧，我也不知道啦。」
阿滨一派轻松地耸肩。
「总算是平安过关了。只要在明天放学之前交出申请书和企划书，就可以高枕无忧啦。」
事情当然不可能这么顺利。
回家吃过晚饭之后，我走进房间，准备书写同好会的年度企划书。
首先从书包里面拿出阿滨交给我的资料。
