必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

萤窗小语

_8 刘墉(美)
  “我们早就想到了,但是先用模型塑造的花纹,总比不上后来一条条切磨出的光彩。”
工人口答。
  做学问不也是如此吗?学校里塑造的,常不如进入社会中历练所获得的深刻。
吴道子与李思训
  吴道子和李思训都是唐代著名的大画家。据说玄宗有一次命他们两个人同写蜀道风景于
大同殿,吴道子写嘉陵江三百多里山水,一天而就。李思训却花了几个月的时间才画完。
  许多人看到这则故事,都笑李思训太差,而一心向往吴道子的境界。其实这只是表现方
法不同罢了,吴道子固然有才,如果力不足,也是徒然;李思训速度虽慢,依然能成千古不
朽的作品。所花时间虽不同,价值是一样的。这也就是李白能“笔落惊风雨,诗成泣鬼
神”,杜甫却“借问别来太瘦生,总谓从前做诗苦”,而同样享有诗坛最高地位的道理了。
树大招风
  当台风过后,我们常可以看到高大的树木被连根拨起,所以一到台风季节,有大材的人
家就要修剪枝叶,以免树大招风。
  为人处世不也是如此吗?我们既不能唯恐招风。而要更上一层楼,就应当时时修剪,涵
养柔德,自我检讨。
追求知识的冲动
  在我教书的过程中发现,年纪较长的学生,学习和创造的能力非但不比年轻人差,而且
常有过之,尤其是那些幼年失学的人,更有卓越的表现。这固然一方面是因为他们特别用
功,但也由于他们常具有比人更强的学习冲动。过去苦于不懂的,现在急于了解;过去的抱
负,现在急于实现;过去感受到地表达不出的,现在都一股脑儿地涌上了笔端。
  所以学习不受年龄的限制,问题是有没有追求知识的冲动。
不良成年
  有一位中学的训导主任对我说,大家总是讲如何取缔不良少年,其实更重要的是取缔不
良成年,因为不良少年常是由不良成年造成的。桃色文字是不良成年写的,低级场所是不良
成年开的,不良少年的父母更常疏于管教、耽于游乐。
  成年人能不以此自惕吗?
现在就做
  有个人晚上去拜访一位富翁,请教发财之道,富翁在答复他的问题之前说:“让我们先
关了灯再谈吧!”
  有一个学生去拜望一位教授,希望知道怎样才能做到如教授般的学问,教授半句话也没
讲,只是把他正在看的书,交到学生手里。
  以上虽然只是两则小故事,却给我们一个深刻的启示,任何事要想成功,最重要的是:
“现在就做。”
信、达、雅
  随着科学的进步、交通的发达,为了沟通知识与意念,翻泽的工作愈来愈重要。翻译必
须合于三个条件,也就是“信”、“达”,“雅”。“信”是诚信,“达”是通达,“雅”
是典雅。
  对原作不信,所翻译的会失真;表现得不达,别人就难以了解;信达而不雅,则不够生
灵活泼。三者比较,信最重要,达是其次,雅为第三,翻译如此,为人处世的道理不也一样
吗?
考试
  我们的留学生在外国多半都能获得相当好的成绩,这固然是因为他们肯用功、程度好,
但是据分析,中国的学生从小就经常接受考试,对于考试的状况特别能适应,试场上情绪稳
定也是原因,所以即使原本与外国人一样的程度,考出来的成绩常高出很多。
  国家不也是如此吗?同样的冲激,对于历史短暂、升平已久的国家,很可能造成一片混
乱而难以维持。对于久经风霜、历尽兵灾的人民,却能处变不惊,沉着应付。
认定回标
  某年夏天,我住在乡间,每天下午四五点钟,总看见一个十岁左右的孩子在门前草地上
捕靖艇。似乎那是他日常的功课,除了刮大风、下大雨,从不例外。有一天我走过去问他,
为什么对捕蜻蜒这样有兴趣?这个小男孩眨着一双大眼睛说:“我喜欢蜻蜒,我天天都研究
蜻蜒,几十年后我一定能够成为蜻蜒专家,我还要写一篇论文,获得博士学位。”
  谁能说他的话不对呢?成为专家、获得博士都不难,只要我们能认定一个目标,有恒地
去做。
视与听
  视觉与听觉都是我们不可少的,但是如果不得已而去其一,绝大多数的人都宁愿保留视
觉。又据心理学家的研究,一部电影如果没有了声音,人们还能获得七分的感受;如果失去
画面,只留下音响,大家就仅能感受三分了。捷克更有一句谚语:“买东西的秘诀是多用眼
睛,少用耳朵。”
  要想使别人信任自己,最重要的是少说给他的耳朵听,多做给他的眼睛看。
困顿与成功
  有一位著名的演员,当她刚跨入电影圈的时候,与一家公司签了三年的合同,但是等了
两年都没有让她拍片,直到第三年制片人才找她主演一部电影,也就因此成名。这时候她很
抱怨地对制片人说:“如果你早用我,我早就成名了!”
  制片人却一点也不生气他讲:“就因为我不用你,使你观摩了两年,才能有如此的演
技。也就因为你忍耐了两年,才得一展所学,所以有如此淋漓尽致的发挥。”
  由此可知,成功者在未成功之前的困顿,常是他反省与积蓄力量的时刻。这也就是“雌
伏只为雄飞”的道理了。
夜盲症
  缺乏维生素A的人容易患夜盲症,平时与一般人无异,一到夜晚走路,就会东西不分、
踬踣不已。
  缺乏正义感的人容易患寡德症,平时与一般人无异,一到义与利抉择的关头,就会见利
忘义,损人利己。
可塑性与涵纳力
  一位牛津大学的学生对我说,当他投考牛律的时候,具有决定性的三次口试,表现都不
好,却意外地被录取了,事后主考官对他说,你所以被录取,是因为我们的考试,主要不在
测验你过去学到了多少,而是你以后能接受多少。因为你的过去非常短暂,不够的可以补
足。将来却非常久远,必须有可塑性与涵纳力才能吸收。
  这种考试与教育的观念,真是值得我们的借鉴的。
钟表的修养
  好的钟表不论发条上得紧或松,速度总是一样的准确,不会因为刚上完发条就走得快,
隔了一阵则变得慢。
  有修养的人,不论贫富显没,总是保持一定的风范,不会因为一朝得势就骄矜自满,气
焰高张;一旦穷困则怨天尤人,萎靡颓唐。
不修边幅
  提起画家,许多人都会想到蓬头垢面,衣衫不整,满身油彩的样子,甚至认为只有这样
才够艺术家的格调。
  其实艺术表达应该是极端沉静的活动,唯有去除周遭的纷杂与心的焦躁,才能做完全的
发挥。所以古人绘画先要明窗净几,才能神清气朗。倪云林每天更要拂试衣帽几十次,才觉
得心情愉适。至于画家偶尔不修边幅,只是因为专志于创作,无暇顾及。如果故意弄得满身
油垢,披头散发,这个造作就不配做艺术家。
屡败屡战
  有一位年过花甲的考生:连续十次报名大专联考美术系,可以说是“屡败屡战”,而当
我问他如果今年再失败,是不是还有勇气卷上重来的时候,他竟毫不考虑地说:“如果我落
第:从放榜的那天开始,我就要准备明年的考试,在我有生之年,一定要考上。”
  当我们遭受挫折之后,常需要经过一段时间,才能鼓足勇气,重新站起来。能够在失败
的时刻,就面对下一个战斗,实在是不容易的享。
鱼与熊掌
  随着时代进步的重要,许多平房都改建了楼房,甚至不少楼房也拆掉重建为更高的大
厦。原来的房子之所以要全部拆除,很少是因为破旧不堪,而是为了使土地发挥更高的效
用。
  同样的道理,在我们生活当中,许多事物需要全部更新,并不一定是原有的不敷应用,
而是为了追求更高的理想。这也就是鱼并非不好吃,但是与熊掌不可兼得时,只有舍鱼而取
熊掌的道理了。
缺陷与优点
  有一个学生找我学素描,但是他的手很会出汗,炭笔素描又常需要用手涂抹,很容易就
把纸弄脏了。我多次劝他改画水彩,他都坚持不应。没想到过了半年多,他的素描不但不
脏,而且比别的学生画得更好。原因是他尽量避免擦抹,而用手指在画面上压。手上有汗,
压的轻重不同,就能动起不同份量的炭粉,造成比别人更丰富的色阶。
  由此可知,我们天生异于一般人,而被认为是缺点的地方,如果善加分析把握,反倒可
能成为一种先天优越的条件。
计划地生活
  现在的衣服不像以前,形式与色彩的变化愈来愈多,每次买领带,总要考虑到色彩花样
跟衣服配不配。
  现在的建筑也不比从前,适型与格局各有特色,不论买家具或手工艺品,总要考虑放在
室内是否协调。
  现在的生活更不比农业时代,播种、插秧、收割,有一定的步骤、而是各有各的变化,
必须加以计划,才能适应不同形式的生活。
助人与自助
  有两个人结伴登山,突然遇到寒冷的天气,加上饥饿疲惫,使得其中一人不支倒地。另
外一个虽然也累得难以支持,但是为了救自己的朋友,拼全力终于把朋友背下了山。而也正
因为他背负一个人,使自己充分运动,才免于被冻死。
  当我们助人的时候,常在无形中也帮助了自己。
贝壳的联想
  孩子们在海边总爱捡贝壳,回来把贝壳放在耳旁,就说听到了海涛的声音,仿佛自己又
走到沙滩上。其实如果放个杯子在耳边,也是一样的,但是总觉得贝壳才能造成那种潮汐的
音响。
  成年人不也是如此吗?夹在书本里一片变了色的枫叶,能使我们回到故园的深秋;压在
箱子底一顶破了边的呢帽,能使我们忆起北国的隆冬;即使是一个书包,也能令我们想起自
己的学生时代。就因为有那么许多曾经新过,而现在已经陈旧的东西,呈现在我们眼前,才
使我们深切地感觉到,时间溜走了,人事变化了,自己也跟着老大了!
反焦点
  聪明的演讲家,不伸手看表,免得听众也跟着看表;不流目场外,免得听众也随着左顾
右盼;尽量避免咳嗽,免得听众也跟着清喉咙。因为这些动作都足以分散观众的注意力,减
弱演讲的力量。
  同样的道理,在我们的生活当中,应当尽量避免自己成为自己的“反焦点”。因为意志
不够集中,态度不够坚决,都足以减弱我们的影响力。
成功之父
  当我们挖井的时候,每下一锄之前,总是想会有水冒出来,而当挖下去并不如愿的时
候,叉会想下一次可能成功。于是不断地向下挖,等到水真正出现时,才惊觉自己居然已经
挖了那么深。
  我们成就许多伟大的事,都由于对上一步的失败并不气馁,而对一下步的来临充满希
望。因此可以讲,“失败为成功之母,希望是成功之父。”
清峻
  谈到嵇康,就令人想起他的绝响《广陵散》。其实嵇康的诗也是相当著名的,刘勰曾评
他的”诗清诗峻”,清是“清远”,超于象外的境界。峻是“峻切”,讦直露才的表现。
  清峻可以形容诗文、书画,更可以形容我们处世的态度。年轻人冲劲大,难免才气外
露,不够含蓄,但是能有高洁的志行,峻切也就不失为一种率直的表现了。
书画同源
  一般人常说“书画同源”,而认为书画同源就是因为中国文字源于象形。其实中国人写
字与绘画的“文房四宝”完全一样,文人又常在舞文弄墨之余作画,自然把书法的用笔带人
画中,更是一样重要的因素。这也就是西洋人多半以钢笔、墨水在纸上写拼音文字,用油
彩、刷子在麻布上作画,而不会书画同源”的道理了。
当机立断
  有一个猎人在森林里设置了兽夹,第二天发现上面只夹了一条野兽血淋淋的腿。原来这
头野兽被夹到之后,自知无法挣脱,为了保全生命,竟一口口咬断自己的腿以求逃脱,想来
是多么残酷可怕的事。
  其实在我们的生活中也常有类似的情况。被毒蛇咬了需用刀把伤口深深地切成十字,再
将毒液吸出来。四肢有严重的病况,常得整个锯掉,以免病毒蔓延。如果在紧要关头迟疑不
决,不忍下手,反倒会失去整个生命。
  牺牲小我,完成大我;忍一己之痛,成千秋伟业。权衡得失,当机立断,大到国家,小
到个人,都是必要的。
循序指导
  有些医生用药很轻,治疗虽慢,但是总有效应;有些医生用药奇重,初用时,药到病
除,但是久而久之不但戕害了身体,药的效力也愈来愈差。
  教育的道理便是如此,有些教师,循序指导,学生进步虽慢,但都能领悟。有些教师,
采填鸭制度,看来成绩粲然,其实学生考过就忘,所得有限。
信笔挥洒
  中国绘画的插式很多,其中册页和扇面,应该是尺寸最小的了,但是妙在许多名家大师
随意挥洒的小品,笔愈简而气愈壮,景愈少而意愈长,竟境之高,比惨淡经营的巨轴、联
屏,有过之而不及。
  不论文学、艺术,苦苦学习的时候,唯恐笔墨不对,难得有自己的境界;刻意表现时,
又步步为营,而难免失之呆板,倒是枕边随笔,醉中泼墨,不计得失,信手挥洒,常能有感
泣鬼神之作。梁楷的“泼墨仙人”、张旭的狂草、李白的《清平调》,不都是如此吗?
朝收心
  五代大画家荆浩的《画说》里有一句:“朝洗笔”,意思是前一天残留在笔间的墨不可
用,每天作画的第一件事就是洗笔。这虽然只是指绘画方面,但何尝不能用在我们的生活当
中呢?我们不应该把昨天的得意,带到今天来、沉醉;假日中的无拘无束,销假后也就当加
以收敛。
  所以荆浩“朝洗笔”这一句话,即使不能改为“朝洗心”,也可以说“朝收心”了。
雨巷诗人
  早期的现代派诗人戴望舒,以一首描写在雨中看见一位带有了香般愁怨的姑娘,自身边
飘过,又消失在巷子尽头的诗作——《雨巷》,获得“雨巷诗人”的美誉,徐志摩的《偶
然》更是一首总为人们吟诵、歌唱的著名作品。
  美,不一定要占有。它常是一种瞬间的感受,只是淡淡地一瞥,轻轻地飘过,就能留给
我们心中难以磨灭的印象。
快乐的条件
  临危的病人,死刑的犯人,即使给他们最佳的物质享受,也快乐不起来。年老孤独的富
翁,不比为子女劳碌的夫妻来得快乐;养尊处优的孩子,不比披荆斩棘的青年来得快乐。没
有未来的人,未来黯淡的人和还不懂得开创未来的人,都很难获得真正的快乐。
  所以快乐有一个必要条件,就是具有理想和希望。
人生的四季
  我们常说:“人生不过数十寒暑”,其实也可以讲“人生不过四季”。春天,万物发
舒,生气蓬勃,虽不免失之娇柔,却正像初生的孩子。夏日,林木蓊郁,枝条茂盛,虽不免
失之火气,却正像健壮的青年。秋天,结实累累,枫红似火,虽不免过于丰盛华丽,却正是
中年富裕的景象。冬天,白雪皑皑。万物凋零,虽不免过于萧条朴素,却正是老年宁静的境
界。
  春天的播种是为秋天的收获;夏日的蓊郁是为秋天的装扮;春夏秋的喧哗则当归于冬日
的宁静。
生命的唱片
  生命是一张唱片,岁月是转动的唱盘,我们的一言一行使是刻针的颤动。有的人行动
快,刻痕密,可以容纳较长的音乐;有的人行动慢,刻痕疏,只能录取较短的东西;有的人
活力充沛,留下的是一曲热门音乐;有的人波澜壮阔,留下的是一篇交响乐章;有的人恬淡
宁适,变成柔婉的小夜曲;有的人波折破碎,只是一张效果唱片。他们或以高亢沸腾的音
符,戢然而止;或以沛然丰盛的交响,完满结束;或以幽逸淡远的绵延,轻轻消逝;或以抒
情引人,华丽渲染,澎湃激荡,徐缓而渐归宁静。
突然
  机器经过长期的运转,关闭时,常需要逐步进行,事则容易出故意。刚从火里出的玻璃
器皿;常需要放在温暖的地方逐渐冷却,否则容易炸碎。方才塑制好的陶器,常需要加以阴
干,才能放进炉里,否则容易破裂。
  突然的停顿,突然的失意与得意,对于一个人,也就如同突然的静止,突然的冷却与加
热,对于一件物的不适当一样。
选书与择友
  最近有位出版界的朋友对我说,一本畅销书应该合于几个条件。第一:是封面和书名吸
引人,第二是纸张和印刷精美,第三是厚度够,最后才考虑到内容。原因是读者到书店选
书,经常先被封面和书名吸引才去翻阅:看的时候,最初注意的则是印刷和纸张,然后估计
价钱与书的厚度相当,拿在手上也很有重量,就会掏钱买。至于内容,因为在书店没有太多
时间注意,所以并不极重要。
  与买书同样的道理,我们择友,也经常是先注意相貌、衣着、财富与地位,反而忽略了
最重要的内在。
粗犷中的细腻
  张大千的画,经常在泼墨山水中,加上工笔的点景人物;在勾勒细致的花卉里,又加上
粗笔写意的叶子。但是因为安排和谐,感觉更有味道。
  为人不也如此吗?粗犷中的细腻最见精神,拘谨中的豪迈更见天真,问题是要表现得自
然。
火气、霸气、油气
  为文就如同为人,少之时感情丰富,才华外露,难免失之火气;中年时局面渐开,信念
愈坚,难免失之霸气;老年时饱经世事,轻车熟路,却常循旧途,难免失之油气。
  若能将少年的真挚、中年的创意、老年的洗练合而为一,便能成最佳的文章、最美的人
生。
不朽的凭借
  我们常认得一个人的脸孔,却记不起他的名字,可惜他的肉体是会死亡的,所以百年之
后人们就将他完全遗忘了。
  我们常背得一首诗,记得一篇文章或定理,或想不起作者和发现者的名字,不过幸亏诗
文不会死亡,而能流传永远,所以经过追索考证,人们就能知道它的作者。
  由此可知,我们的身体和名字都是多么短暂而有限的东西,唯有伟大的创作能千秋万世
而不朽;也唯有依靠那些不朽的作品,才能使我们的名字流传下去。
爱的教育
  某年冬天,我在国外参观一所小学,当时正落着籁簌的雪花,学校里每个孩子都穿着冬
衣,戴着帽子,但是令人奇怪的是,在操场旁边一个撤尿小童的雕像也戴上了毛线帽,并披
着一件夹克,看起来非常滑稽,我就问校长:“为什么连雕像都穿衣服,难道它也怕冷
吗?”校长郑重其事的回答:“对!在儿童的眼中,雕像也是怕冷的。为了给予孩子爱的教
育,并使他们由幼年就培养出同情心和爱心,所以我们为雕像穿上寒衣。您想,儿童连一个
假的石像,尚且不忍它受冻,如果看到真人,还会不伸手援助吗?”
  爱的教育岂止是在课堂上啊!
两耳菩提
  我曾对一位学禅的朋友说:“真希望能有到庙里住一阵子,享受那晨钟暮鼓,菩提梵唱
的宁静。”
  朋友回答说:“你的呼吸便成梵唱,脉傅跳动就成钟鼓,身体便为庙宇,两耳就是菩
提,无处不是宁静,又何必等机会呢?”
时间的痕迹
  常听人说时间是没有痕迹的,其实时间的痕迹却处处可见,几乎由我们接触到的每一样
东西,都能读出时光的过往。
  欣赏一幅画,我们可以想到上面的每一笔,都是画家时间和精力的叠合;读到一本书,
我们可以知道上面的每个字,都是作家花时间写出来的;看到一尊雕像,我们仿佛可以听见
匠人刀斧的声响,每一片斑驳与剥落更是岁月摧折的痕迹。
  不舍昼夜的流水,阴暗圆缺的明月,沧海桑田的变幻,树的枯荣,燕的来去,人的死
生,甚至落在案上的小小尘埃,都能使我们感到时光的过往。想到这些,我们怎能不刻刻警
醒,爱惜光阴呢?
古筝
  在听完两位著名古筝家的演出之后,我问同行一位研究古筝多年的朋友,最欣赏的是哪
一位。这位朋友回答说:“他们两个人都弹得好极了,可以说一点暇疵都没有。前者演奏时
感情洋溢在脸上,随着铮铮的乐音,演奏者全身都跟着震动,仿佛下了极大的力量和情绪。
但是我更叹服后者,因为他融合各种乐器的优点于古筝之中,却能丝毫不露痕迹,他脸上平
适宁静,但是琴音蕴含无限的情思而幽远;他的身体与双臂不见什么抖动,凝坐如敬亭山,
但指间泛出的音符,忽而如行云流水,骤而若铁马金戈,空冷如入无人之境,敛止如老僧入
定,雄壮如两军交战,飞扬如鸽长鸣。令人心随琴音,如驰天马,突发于千里之外,突归于
所发之处,由始至终,但觉浑然如一,了无痕迹。”
  所谓参天地之机,而与造化争奇的艺术境界,大概便是如此吧!
节制
  情绪节制,则能养气;饮食节制,则能长寿;金钱节制,则能致富,所以一切福份皆生
于“节制”二字。
  但是节制也当有一定的限度,如果情绪节制得心如铁石,饮食节制得营养不良,金钱节
制得近乎吝啬,就过犹不及了!
绿色的火焰
  我有一次在冬残春至的时候到韩国去,发现那儿的树木前半天还可能是光秃秃的枝干,
一夜之间就能抽出整片新绿。那种绿似乎来得特别翠,也特别快,玲瑰剔透又娇嫩欲滴,仿
佛绿色的火焰,一夜之间点燃了整个山头。
  据说愈是寒冷的地方,春天树木的发荣愈快,叶子也特别绿。冬天的寒霜,更能染成嫣
红的枫叶:山风凛烈的绝峻,更能塑造对挺的枝干;坎坷的境遇,更能历练出伟大的人格,
大概也就是这个道理吧!
磁铁
  伟大的老师就像是磁铁:它能连串地吸引学生,并使学生影响更多的人。它能使平凡的
针成为罗盘,散乱的铁砂排列图案。它固执自己的道理,凡是对的都加以吸引,否则就将之
排斥。
  最重要的是:它公平对待每一个学生,不论它是大的铁块,或是小的铁屑。
穿地黑暗
  有一位朋友,最近由高雄坐夜车来台北,当我问他坐夜车是不是很苦的时候,他笑答:
“当你在苍茫的暮色中,登上夜车,睡眠里,不知觉地穿过黑暗,再醒来时,投入的是一个
新的环境和早晨的光明,除了有如获新生的快乐,还可能会感到会夜车的痛苦吗?
  穿过黑暗,改变环境,投向光明,就是新生,这真是生活至深的感受。
漏雨
  前些对家里屋顶的瓦破了,请工人修补之后,下了一阵小雨,屋子已经不漏水。但我碰
到泥水匠时仍不放心地问:“下大雨会不会漏啊?”他笑着回答:“小雨不漏,大雨就不会
漏;大雨不漏,小雨却不保险。因为小雨水流缓慢,专渗缝孔;大雨固然声势不小,却多半
倾泻而过,毫无影响。”
  为人处世不也是如此吗?我们常震惑于那些外表惊人的事物,而忽略了潜在细微的力
量。
地基
  我有一位艺术界的朋友,研究国画已近十年,每天仍孜孜于传统技法的练习。当人问他
为什么不早一点积极从事创作的时候,他说,“建十层的大厦,得打两层以上的地基,地基
愈稳,楼也愈坚固。同样的道理,我要从事创作的岁月有五十年,打十年的基础又算得了什
么呢?”
  古人常说:“十年寒窗无人问,一举成名天下知。”张大千在五十岁之前致力于传统的
研究与临摹,而能在其后的十余年间,名闻国际,大概也就是这个原因吧!
春秋与晨晚
  就太阳照射的纬度而言,春与秋有什么分别呢?但是春天就那么欣欣向荣,秋日却就得
萧瑟肃杀。
  就阳光照射的斜度而言,清晨与傍晚有什么分别呢?但是早晨就那么朝气蓬勃,傍晚就
那么趋于沉寂。
  大概就为了挣出冰冷的地面,望穿深垂的夜幕,所以指向繁荣与喧闹。
  也许就为了经历夏日的煎熬与正午的阳光,所以归于宁静与安眠。
  春天与清晨、夏日与正午、秋月与落霞、冬寒与夜凉,季节时光移转的道理,不都是一
样的吗?
不似而似
  “有一个喜欢沽名钓誉而实在不高明的画家,来求我题字,在耐不住他三番两次的请托
之下,我给他题了‘似而不似’几个字,他拿去之后珍惜万分,竟高悬在正厅,岂知‘似而
不似’与‘不似而似’意义相反,实在是我对他的讽刺啊!”一位国内著名的艺评家对我
说。
  绘画是艺术家所表达出的胸中境界,他的目的不在真实物体的再现,而在精神的把握,
所以决以气韵为主,形似其次。若逸笔草草,表面虽不逼真,但能给人实在的感受,总比刻
意求工,却呆板迟滞高明多了。这也就是画论中“无似何画”,画其神耳”的道理了。
蝴蝶与毛虫
  今年孟夏与几个朋友一块去阳明山郊游。当时公园里到处都翩飞着蝴蝶,五颜六色非常
美丽。但是也有不少毛虫,或是爬行于亭台之上,或是牵丝吊在树林之间,稍不注意就会被
吓一跳。这时候有一位同行的朋友抱怨地说:“真是煞风景,‘穿花蝴蝶深深见,点水靖蜒
款款飞’的美景都被这些毛虫破坏了!”
  这不是大家常患的毛病吗?我们总是赞叹那完美的成品,却厌恶它发展的尴尬时期;喜
于见到耸立的高楼,却不愿看到施工中的杂乱。也就如同爱蝴蝶,却恨未蜕变前的毛虫一
般。
距离与心情
  抗战末期,当日本投降的消息传到,即使不相识的人也兴奋地在街头拥抱。
  有我们有喜气的时候,看到的每个人,似乎都变得特别可爱而和善,更多的好运也常跟
着来到。
  愉快的心情,能缩短彼此的距离,能使我们令人亲近,能使眼前的世界变得更美,旦带
来更多的快乐。
健忘
  有三个以健忘苦恼的人在一块儿聊天,谈到各人避免遗忘的方法。
  甲伸出右手说:“你们看!每当我有重要的事,就把绳子系在手指上,因为经常产生提
醒的作用;所以不会忘。”
  乙伸出左手说,“你们看!每当我有重要的事,就把手表反着戴,当我看钟点的时候,
就会想到那件事,所以不会忘。”
  丙伸一只脚说:“你们的办法对我都没用,我必须把鞋子反着穿,一直有难受的感觉,
才不会遗忘。”
  甲和乙问丙说:“可是当你睡觉的时候怎么办呢?你不可能穿着鞋睡觉吧?”
  丙说:“很简单!我把鞋子放在餐桌上,第二天早上看到鞋子,就会想起来了!”
  以上虽只是我编的一个笑话,但身处在这个繁忙的社会,为了避免遗忘,制造些特殊情
况,或是在自己常见的东西上做个记号,以提醒记忆,谁说不是一种很好的方法呢?
返回书籍页