“你去吧，带上小毳毳。上边的意思是让你去劝他，劝他放弃自杀的打算，
劝他把长生之秘交出来。至于……你自己决定吧。”
他叹息着。他不满警方对萧水寒的软禁，尤其不满他们不让邱风与丈夫见面。
但他不知道该怎么做。如果把萧先生放出来，他极可能会兑现他对“造物主的承
诺”，抛下邱风和毳毳，还走那个宝贵的秘密。究竟怎样才能扯破这个怪圈？他
真的毫无办法。
邱风没有这样深沉的心机，她已经被眼前的好消息所陶醉了。她欢叫着，频
频地亲着孩子：“毳毳，咱们要见到你爸爸了！你爸不知道该多想你呢。奶奶，
我要去见水寒了！”她抱着孩子冲出屋门，又折回头，把孩子交给奶奶，自己到
妆台前去梳妆。她不能让丈夫看到一个衣冠不整的女人呀。风奶奶抱着毳毳，也
是喜得合不拢嘴。少顷，邱风从洗脸间出来，略施粉黛，青丝垂肩，娇艳婀娜，
与何一兵才见到的那个邱风简直不是一个人了。出门时，她想起何一兵，回头向
邓飞央求：“何一兵能去吗？也让他去吧，他是水寒最好的好朋友啊。”
邓飞略为犹豫。警方并没有让何一兵同去。但他最终说：“行啊，让他也去
吧。我给龙局长说一说，应该没问题的。何先生，你愿意去吗？”
“当然啦。衷心地谢谢你。”
“那好，走吧。”
邱风抱着孩子坐到邓飞的车上，何一兵开着自己的车跟在后边。
李元龙被软禁在一间心理实验室里。透过巨大的全景观察窗，可以看到室内
只有一把固定在地上的软椅，墙壁上敷有厚厚的泡沫塑料贴层，那是防止他自杀
用的。各种仪表对他的脉搏和血压等进行着遥测。
对他的软禁已经整一个月了，这件事让龙波清他们感到理屈，这明显是违犯
法律的，而且对李元龙这样身份的人（在人们心目中，他差不多已经是一个肉身
的上帝了）也有失恭敬。不过，你总不能眼看着一个优秀的科学家（尤其他还握
有那样重大的秘密）去自杀吧。所以，这不是软禁，是对一个一心想自杀的精神
不正常者的防范措施。
窗外的环形座位上有十几个人，这是特使先生和他带来的特别小组的全部成
员。李元龙正平心静气地与他们对话，这种对话已经进行十几天了，李先生的声
音仍然平和邈远，就像深山传出来的钟声，不带一点烟火气：
“你们问我为什么不向世人公布长生之秘，很简单，我不能把一种未经考验
的技术贸然推向社会。我隐姓埋名，用135 年的时间对长生这种生命形态作了严
格的验证。很遗憾，我发现，尽管我的体力和‘本底智力’在170 岁时仍能保持
巅峰状态，但大脑的创造力却萎缩了，难以进行创造性思维。而创造性思维正是
人类得以发展的原动力。也许，”他苦笑着说，“上帝为我们选定的生死交替仍
是最佳方式。”
外面的于亚航教授已经白发苍苍，是一位极富盛名的生物科学家，但在对
“年轻的萧水寒”说话时，仍感到年龄加权威的压力，他毕恭毕敬地说：
“李前辈，我是读着你的书进入这个领域的，我真没想到，竟然有幸瞻仰到
你的容颜。但是，恕我不能同意你的观点。长生可以无限延长人的有效寿命，对
人类的继续发展太重要啦。至于那些枝节问题是很容易解决的。只要人类掌握了
寿命上的自由，它所带来的副作用总归能解决的。”
李元龙微笑道：“如果伟大的牛顿活到20世纪，并保持巅峰智力，那么，以
他的权威，他能容许爱因斯坦的相对论吗？”
于教授说：“人类完全可以采用一些校正的办法呀。比如，生物为了适应残
酷的生存竞争，都进化出了过剩的繁殖能力，包括人类。但是，当人类因生活环
境的改善而大大降低了婴儿的夭折后，人类就采用自觉或强制避孕的办法来降低
出生率，使它仍保持在一个合适的水平上，‘过剩的繁殖能力’并没让天下大乱。
对于长生术所导致的‘过剩的寿命’，同样可以采用类似的办法嘛，比如，所有
人在200 岁后退出科学研究，至少退出科学研究的决策层。”
“既然这样，怎么‘无限’延长人的有效寿命？如果具有无效寿命的‘年轻
人’充斥地球，怎么容纳有创造精神的后来者？不，这并不是枝节问题，是一个
无法克服的固有矛盾。”他停顿一会儿，说：“造物主选择生死交替，是因为它
更有利于生物体的变异进化；我暂时冻结长生术，则是因为社会还没有做好必要
的准备。这可能是个好的圣诞礼物，但最好我们耐心一点，还是等到圣诞节再拿
出来吧。”停了停，他平和地补充道，“否则，在一个充满贪欲的世界上，这个
人人垂涎的礼物也许能让社会崩溃。”
也许是体会到了这个前景的可怕，外面的人一时间噤声了。
特使坐在后排，表情很平静，但心中已经烦燥不宁。这样的谈话进行了十几
次，萧水寒，或者说是李元龙没有一点儿松动。他拒不交出长生之秘，也不放弃
自杀的决定。特使估计，李元龙之所以还没有自杀，也许是想再见妻女一面。所
以，他一直不敢放邱风来探望丈夫。但现在已经没有别的办法了，他只好同意邱
风前来，但愿她们能让他改变主意，这已经是最后的机会了。
有人走进来低声通报，说萧太太和孩子已经来了。龙波清点点头，让他带她
们进来。邱风一进屋就愣了，她没有料到丈夫是被关到玻璃球内，就像电影中对
待凶恶的外星人。特使和龙波清过来迎接，邱风瞪着他们，眼中冒着怒火。特使
理解她的愤怒，苦笑道：
“萧太太，你以为我们愿意把他关押起来？实在是不得已之举啊，李先生执
意要自杀，要‘履行对造物主的承诺’。我们只好采取严密的防范措施。”他叹
息一声，“去吧，好好劝劝他，去劝劝他吧。只有你和女儿或许能说服他活下去。”
邱风的目光早就转向丈夫，她扑到玻璃屏障上，把毳毳举过头顶，嘶声喊道
：
“水寒，不要抛弃我们！难道你舍得毳毳吗？”毳毳被惊得大哭起来，小手
小脚使劲舞动着。“水寒，我不求你长生，我也不求长生，我只要你和我度过正
常的人生后，我们一块儿去死，好吗？”
液晶屏上显示，李元龙心跳加快，血压升高。但不管内心如何痛苦，表面上
他有效地克制了自己的激动。他平静地说：“风儿，好好活下去，请你谅解我，
我不得不履行对上帝的允诺。很高兴又能见到你和毳毳，现在，我可以心无旁顾
地走了。风儿，再见。可惜我不能再吻一下小毳毳。”他看见了邱风身后的何一
兵，笑着说：
“一兵，很高兴能再见你这一面。替我照顾好风儿，照顾好咱们的天元公司。”
毳毳仍在哭叫，邱风顾不上哄她，泪水横流而下。这会儿，她已经意识到，
丈夫真的要离开他了，连她和毳毳也挡不住了。何一兵比她撑得住，强忍悲痛说
：
“李先生，我的水寒大哥，我会记住你的嘱托。风儿，有什么话抓紧说吧。”
特使对李元龙的固执已经忍无可忍，要过话筒严厉地说：“李先生，请原谅
我的坦率，我想你无权把人类渴盼的长生之秘带到另一个世界，那是人类的财产，
并不属于你个人。我们不会让你自杀的，我们的医疗小组会使用一切手段维持你
的生命。”
李元龙微微一笑：“你不必担心，一个人的死亡不能永远垄断长生之秘。”
他隔着玻璃吻吻邱风，吻吻孩子的小手，喃喃地说：别了，风儿，别了，我的毳
毳。然后他回到座位上，闭上眼，一种奇怪的笑容在他的脸上漾开。他自语道：
“人类不需要不死的权威。”
液晶屏上显示他的血压陡降，呼吸忽然停止，心电曲线随即拉成一条直线。
几名医生急急地冲进室内，围着李元龙忙乱地抢救。几分钟后，一名医生抬起头
惊慌地报告：
“他已经死了！竟然坐化了！真不可思议。”
邱风的身体缓缓晃动一下，慢慢顺着玻璃滑下去。邓飞和何一兵手疾眼快，
一把扶住她，从她手中接过孩子，把邱风平放在地板上。特使先生下意识地站起
来，目瞪口呆。他曾担心邱风及女儿的探望就是李元龙的毕命之日，结果他不幸
而言中了。这会儿他心中打翻了五味瓶：失败的沮丧，对李元龙的固执的恼怒，
对他的节操的敬仰，对邱风母女的怜悯。他看了看龙波清，那人也是一脸沮丧。
他们走近玻璃屏，一个医生正在掐邱风的人中，她已经开始清醒了。但室内的医
生已经停止对李元龙的抢救，含愧地看着特使，看来已经没有任何希望。
毳毳在邓飞怀里，这会儿她倒不哭了，一双黑亮的眼睛滴溜溜地看着周围。
特使摸摸她的小脸，叹息着，交待一声：“开始咱们的备用方案，对他先生的遗
体进行永久保存。另外，照顾好李太太。”就离开了这里――他不忍心看见清醒
后的邱风。随从人员也鱼贯而出，龙波清想和邓飞说什么，但他最终只是苦笑一
下，耸耸肩膀，也低头走出去。
大厅里，邱风“哇”地一声哭出声来夏天的傍晚，阵雨刚过，东边天空挂着
一弯绚丽的彩虹。一辆出租车开到天元生物工程公司的大楼下，一个老人下来，
踏着雨水走近那座象牙质的斯芬克斯雕像，默然仰视着。狮身人面像刚经过雨水
的沐浴，晶莹洁白，光滑圆润，造型灵动，昂首啸着如血残阳。老人沉思着，从
头到尾轻轻抚摸它 .
在董事长办公室里，何一兵从监视屏幕上看到老人，立即下楼，来到办公楼
前的广场：“邓先生，你好。”
“你好，何董事长。”
“萧太太和孩子安排好了吗？”
“嗯，在澳大利亚的基思岛上，那个岛漂亮极了。”
“她的心境怎么样？”
“她当然很难过，我想——还有些怨恨。她怪李先生非要履行这种过于残忍
的”对造物主的许诺“，摧残了此生的幸福，不能同她和女儿白头到老。不过，
她现在已经想通了，你不必为她担心。作了母亲的女人，心理再生能力是很强的，
李先生的估计没有错。再说，还有她奶奶在旁边慰劝呢，老人家很硬朗，我想，
为了孤独的孙女和重外孙，她一定能活到100 岁。”
“李先生的骨灰呢？”
“他的遗体将永久保存，只把他的衣服火化了，在长江上撒了一部分，在邱
风住的小岛周围撒了一部分。”
何一兵叹道：“我曾自认是萧水寒的知交，当我知道他就是 170岁的李元龙
先生时，我不敢以朋友自居了。他是一个伟人，一个遗世而独立的伟人。可惜他
的长生之秘未能留到人世上。”
邓飞微笑道：“是很可惜，不过我们还是相信李先生的安排吧，我们谁都比
不上他的远见卓识。”
何一兵邀他上楼，他说晚上我作东，为你接风，宴席上咱们可以好好聊聊李
元龙先生。邓飞笑着辞谢了：“不行，我这是刚从澳大利亚回来，还没回家呢。
以后再说吧，以后我会是这儿的常客。”
他们寒暄后告别，并约好星期天一块去钓鱼。出租车溅着水花开走了，何一
兵回到狮身人面像旁，静静伫立着。
这是李先生留下的人生之谜，是人生之交替，大道之循环。他猜想到，很可
能，有关长生术的高密度光盘材料就藏在狮身人面像的体内，是在用基因技术造
出它之前就埋下的，藏在那个百分之一比例的小斯芬克斯像中。但他愿终其一生
为李先生保存这个秘密，李先生临去世前托他照顾好邱风和“天元公司”，他知
道，李先生那时所说的天元公司实际是暗指这座雕像。所以，李先生去世后他一
直在精心守护着它，对任何来人都睁着第三只眼睛。
特使先生前天还来了武汉，约他闲聊了一会儿，只是礼节性的见面，没有再
问及李先生留下的长生之秘。当然他知道，特使仍对他抱着期望，但他什么也没
有透露，这是他在十几天的思考中作出的决定。守着这个天下至宝，连他自己也
难免有动心的时候。谁不想获取长生？谁不想让可爱的儿女永葆青春？但想想李
先生，想想已经成就不死之身却毅然抛却生命的那位哲人，何一兵很快就能心静
如水了。
不过，有一点是他没有想到的：邓飞也猜到了、并默默守护着这个秘密。
注
为了不造成读者的误解，对本文中出现的专业知识作一点说明：
1 文中的细胞凋亡酶CPP －32（APOPAIN ）、RAS 致癌基因、能对DNA 进行
修补的PARP酶等都是近代遗传学的发现，但我凭自己的想象作了一些胆大妄为的
修正。简言之，遗传学家说致癌基因是非正常的、是在人类发展过程中才产生的
致病基因，但我认为它是原始细胞固有的正常的基因，在生物进化过程上它受到
抑制，但在某种条件下会复活。
读者只可姑妄听之。
2 所谓“活体约束”这个名词是我自造的，但我想从原理上说并无问题。比
如，生物细胞要受所属生物体的约束，它们的凋亡速率由机体分泌的细胞凋亡酶
来控制。
生死之约代后记：关于长生的讨论
我在＜造物之秘＞这部科幻小说中谈到了长生（是指人类个体的长生，而不
是种族的长生）。但长生真的能实现吗？一位西方科学家说，科学的探索实际上
是由三部分组成的：业已被证实的真理（但要注意，这种真理常常只适用于某个
范畴，比如牛顿力学只适用于低速世界）；合理的假设（比如黑洞的存在。它已
经接近于被证实）；还有一些证据不足的、甚至是轻狂的猜想（比如虫洞旅行）。
科幻小说基本属于文学的范畴，允许大胆想象，所以它的自由度比“轻狂的猜想”
还要更大一些。这部小说看完了，感情丰富的读者可能在为断然抛弃长生的李元
龙扼腕痛惜，但是，现在我们要抛开科幻，回到科学的轨道上来讨论一下人的长
生究竟能否实现。不过我要事先说明，即使下边这些“科学”的讨论也只属于
“轻狂的猜想”，读者不可过分认真的。
恐怕首先要对“长生”下一个定义。小说中已经提到，单细胞生物的细胞分
裂是无限进行的，所以，它们中除了那些意外死亡（如被吃掉）的个体，所有活
到今天的单细胞生物可以说是长生不死的。不过这只是非科学意义上的表述，如
果严格定义，这种分裂后的细胞是不是能作为本体的延续尚不能做定论。
也许不少人在谈论长生时，首先会把着眼点盯在这个个体的“身体”上，即
物质组成上，也即肉体的长生。实际上这并不是生物最主要的属性。生物在一生
中一直在进行着新陈代谢，组成个体的砖石（各种元素的原子）无时不无刻不在
更换。所以，单从物质的角度看，今日之我已非昨日之我。不变的（其实也有缓
变）是这些原子的缔合模式，也就是说，生命的本质是一种信息的传递，是一种
负熵过程。
而所谓“长生”，则应是某个个体所包含信息的永久的、基本不失真的传递。
假如秦始皇真的得到不死药，当我们看到一个峨冠博带的“秦始皇”出现在21世
纪时，我们如何来确认他的身份？外貌是次要的，最主要的是检验他的意识，而
意识又是完全基于他的记忆，基于他的经历。如果他知道所有秦朝开国时文臣武
将的名字，知道秦朝所有的历史事件，尤其是，知道一些后代历史学家所不知道
而且又能用某种方法确证的信息，又没有任何反证来对他的叙述证伪，那我们就
不得不相信他是真正的赢政。但如果这位老兄说：我确实是秦始皇，我的外貌与
DNA 都经得起验证，只是患了失忆症，，有关我做皇帝的事一件也记不清了。那
么，我们只能把他当成一个拙劣的骗子。当然，一个人不可能记住一生的所有经
历，人脑的信息库从来是动态的，一直在吐故纳新，但不管怎样，记忆的主干必
须保留而且有延续性。
所以，关于生物长生的定义是：如果某个个体能把它所包含的信息的主干永
远保持下去，那么它就达到了长生。这里所说的信息，包括：它的身体特点、面
貌、行为方式等，尤其重要的是，应该包括关于它一生经历的记忆。神话中哪吒
割肉剔骨还给他薄情的父亲，然后借莲叶藕节重塑自身，复活过来后就去找父亲
寻仇（即他保持着记忆的主干），这就是一个“生命即信息”的古代版本。
而单细胞生物是过于低等的生物，我们无法验证它能否保存关于一生经历的
记忆。所以，虽然它的“本体”用无限分裂的方法一直延续到现在，恐怕还是不
能算做真正的长生。
最容易对意识做出验证的是万物之灵――人。那么，人能长生吗？
绝对的长生当然是不可能的。连宇宙还有生有死呢。宇宙诞生于大爆炸，这
一点已经基本得到确证了。至于它的结局，或是亡于无限的膨胀，或是亡于向内
塌缩，反正灭亡是免不了的。还有质子的洇灭呢，如果说原子是人类身体的砖石，
那质子则是砖石的砖石，据现在的理论，质子会在1032年中全部洇灭（这个理论
尚未经过验证，介于合理的假设与轻狂的猜想之间）。当宇宙和质子都不存在时，
何谈人类种族的长存？更何谈人类个体的长生？
那些渴求长生的读者要失望了，不过且慢，我的潘多拉魔盒里还藏着一个
“希望”呢。长生虽然不可能，那么，准长生呢？
首先需要辨明的是，“准长生”和“长寿”不能混为一谈。小说中已经说过，
两者不属于一个数量级。简而言之，如果用修修补补的医学手段让人的寿命慢慢
增加，加到100 岁，150 岁，200 岁……甚至500 岁，这都是属于长寿的范畴。
不过我在这儿先泼点冷水：如果单用修补的手段，很难把寿命大幅度增加的，比
如说，很可能它的极限是200 岁。至于什么是准长生，放到后边再说。
长生是人类自古就有的愿望，很多人孜孜不懈地追求它：海上访仙、炼丹、
辟谷、气功瑜伽……等等。人类科学的发展中，至少化学是直接受惠于炼丹术，
是追求长生的副产品。无数次的失败之后，人类终于认识到：生死交替是万物要
遵循的规律，长生是不可能的。这当然是一个科学的观点，可惜人们把它绝对化
了。绝对的长生固然不可能，但“准长生”是否也是应该泼出去的脏水？
自然界的客观规律中包含着许多严格的禁令，比如，根据能量守恒定律，绝
不可能实现永动机；根据热力学第二定律（熵增定律），绝不可能让已经热平衡
的系统在没有外界能量输入的情况下造成热量的富集；根据势能场理论，绝不可
能找到A 、B 两地，使水流从A 到B 、从B 到A 来循环流动。这些禁令是如此严
格，以至于在千姿百态的世界中找不到哪怕仅仅一个经得起验证的反证。
现在，自然界里没有一个能够准长生的生物，那么，是不是也有一个客观规
律严格地限制准长生的实现？不，迄今科学家并没发现这一条规律。植物中寿命
最长的可活四万年，那么从理论上说，动物也能活到这样的甚至更大的岁数。科
学家已经知道，生物（尤其是短寿的动物）之所以会在几十年就衰老死亡，主要
是因为，它们体内的细胞只能分裂若干代就因某种机制而停止分裂，对于人来说
这个数字一般为50代。但这只是生物进化中“自愿”选择的方式，并不是因为上
帝的禁令。前面说过，单细胞生物中并没有这样的限制。在多细胞生物比如人类
中，有两种细胞也能避开这种限制――生殖细胞能自动把生物钟拨回零点，癌细
胞会因端粒酶的作用而无限分裂。癌细胞也会死的，但那只是因为它导致了寄主
的死亡从而造成了自身的死亡。有一个典型的例子，现在各国实验室里都有一种
叫“海拉”的不死的细胞，是50年前美国一个黑人妇女子宫里的癌细胞，在营养
皿中一直分裂至今。科学家们甚至能让正常的人体细胞也“忘掉”只能分裂50代
的指令，在体外无限分裂。
所以说，生物对体细胞分裂代数的限制只是一种“约定”，并不是缘于上帝
的禁令，并没有客观规律的限制。也可以说，生物之所以死亡，只是因为进化中
“自愿”的选择。章鱼有一个死亡腺体，母章鱼生殖后该腺体就发出死亡指令，
于是它就不吃不喝静待死亡的到来，如果割除这个腺体，它就会重新萌发生机；
这种腺体在其它动物中也有发现。科学家也找到了某些低等动物（如线虫）主管
寿命的基因，修正这个基因就能把它的寿命延长若干倍。乐观地说，何时科学家
完全掌握了生物体内主管寿命的基因，就能取消死亡指令，随心所欲地延长它的
寿命，延长到1000年，1 万年，10万年，甚至与天地同寿――这正是中国古代方
士们的目标啊，看来他们倒是很知足的，并没有提“寿逾天地”，毕竟，如果一
个人能孤孤零零地活到宇宙灭亡之后，那倒真是生不如死了。
好，死亡指令取消了，细胞分裂代数对人寿的限制可以推到一边了，但是，
还有没有其它对人寿的限制因素？有的，至少说还有两条：
1 横死。今天文明社会的人们大部分可以善终，所以，意外死亡不是影响人
寿的主要因素。但是，任意指定一个10万人的群落，可以肯定其中必有一定比率
的人死于疾病、车祸、凶杀，甚至被一颗掉到气管里的蚕豆呛死。把相同的几率
移植到一个能活10万年的人身上，也可相当肯定地说，他在这10万年中肯定会遭
到横死。在这种情形下，横死不再是意外，而成了必然。
2 信息漂移。刚才说过，生命其实是一种原子的缔合模式，它是动态的，
其组成砖石（原子）一直在不停地更换，而这种更换并不影响模式本身。不过，
信息的传递总归是会出错的，这一点绝对地无可避免。在人类的正常寿命中，错
误的累积还不太严重，但1 万岁呢，10万岁呢？总有一天，累积的错误会使这个
个体面目全非。这时，一般来说就是个体的死亡（变异绝大部分不利于生存），
即使侥幸未死，他也失去了记忆的主干，按前面说的定义，不能算是本体的永生
了。
别的不说，单只这两条就限制了生物体不能“与天地同寿”。好在虽然此两
条限制不可避免，但它们并没有对寿命的长短做出规定。也许，只要我们尽量减
少横死和信息漂移的几率，就可以把寿命延长到10万年，100 万年。从理论上说
这并非不可能。
所以，我们不要太贪心无魇了，虽然不能与天地同寿，只要在科学的帮助下
活到10万年，100 万年，那我们也心满意足啦！这就是我所说的准长生的概念，
也就是说，如果能彻底取消人体基因中关于“定期死亡”的指令，让个体寿命延
长到一个远高于100 年的数量级上，那就是准长生了。理论上说，它甚至可以是
一个非无限的任意大的数，当然实际是达不到的。
这些前景太美好了，我想，如果秦始皇读到这篇妙笔生花的文章，一定会高
兴得血脉贲张，立即赏作者正一品的官衔，再拨付黄金万斤，赶快把这项技术给
朕鼓捣出来。但聪明的小读者可能已经有了疑问：既然准长生能在自然界实现，
为什么所有生物“不约而同”地都选择了生死交替？它们对死亡有偏爱？还是都
像李元龙那样高风亮节，非要以自己的死亡为后代人腾位置？当然不是。说穿了
其实很简单，短寿世界的存在只是因为一个完全反面的因素：遗传错误。生物在
遗传中必然会发生信息传递的错误，这种错误不能太多，否则生物尽繁殖一些
“不肖子孙”，这个物种早就灭绝了；但也不能没有，因为有错误（变异）生物
才能进化。看来，用分裂法繁殖的单细胞生物，其“出错率”就太低，几亿年了，
它们还基本保持着老祖先的模样，因而也不能在今天的生物世界里唱主角。而那
些寿命较短的、尤其是有性生殖的生物，其“出错率”比较合适，所以得到飞速
的发展。我们也可以大胆假定，自然界中曾出现过一种体细胞能无限分裂的准长
生的复杂生物，但这种生命方式不适应环境的变异（包括生物世界内部的竞争），
很快就灭亡了，而今天的世界就成了短寿生物的天下（而且多是有性生殖）。
所以，准长生并不是不能实现，但它不利于生物的生存，这么说，即使科学
家们做到了这一点，比如培育出能活1000年的线虫，它们也不能在自然界生存，
因为它们竞争不过迅速进行世代更替的短寿命同类。也许有人说，人类是否是个
例外？由于人类已经能在很大程度上控制环境，所以，人类并不依靠身体的变异
来适应它。这在某种程度上对的（也只是在某种程度上），但人类更需要“意识
的变异”。如果牛顿能活10万年，他能抛弃牛顿力学而发现相对论吗？他能发现
“建立在深刻的佯谬之上”的量子力学吗？要知道，量子力学甚至打破了物理学
家奉为金科玉律的因果律，把量子世界变成了一个疯人院；他能抛弃相对论和量
子力学而去发现今后的某某力学吗？无疑是不可能的。所以，我在小说中只能让
那位不死的李元龙选择自杀，他没有别的路好走。
读者说，这篇短文说了半天尽是在说车轱辘话，你给我们吹了一个希望的肥
皂泡又把它戳破。这不，又归结到“准长生不能实现”上了。不过这不是对本文
的准确总结，准确地说，本文表达了这样的观点：
1 长生不可能，但准长生从理论上说是能够实现的，并没有哪一条自然规律
限制它。准长生并没有理论上的上限。
2 准长生不利于生物的“适者生存”，所以它不大可能成为有效的生存方式。
这是个既不悲观又不乐观的结论。它让读者知道了一种可能又不至于想入非
非，所以，不会有师长们来起诉我蛊惑青少年。目前科学界对“寿命基因”的研
究方兴未艾，当然基本是局限在“长寿”的范围，但其实质性的意义已经开始触
到“准长生”的边缘。我在附文中列举了一些，有兴趣的读者不妨看一看。
本文中没有涉及另外一种可能：既然生命的本质就是信息，为什么不把一个
人的全部信息输入到电脑中，让他虚拟化永生呢。确实，这是一条容易得多的途
径。今天已经有了诊病的专家系统，它已经是一个虚拟的医生了（当然仅保留他
的医学知识）。相信在很短的时间之内，就会造出一个完整的虚拟人，包括他的
所有记忆、感情、信仰和痼习。不过，渴求长生者一般对“电子人”的前景不会
感冒的，仅在这儿一笔带过吧。
附文：关于长寿研究的一些资料
美国《全国地理杂志》1997年11月号文章：探寻衰老之谜
作者里克？维斯
自古以来，各个民族都有关于长生不老的神话，中国的道家术士让人们服用
丹砂，中世纪欧洲的炼丹家认为黄金可以助人延年益寿。现在，人们把希望寄托
