她以后做的多少选择？她眼下的局面是不是日食期间发生的事造成的结果呢？
咳，这样说太过分了。她想。如果他强奸了我，也许情况就不同了。可是，那天发
生在平台上的事真的不过是另一场事故，并不是重大事故。就那件事——如果你想知道
什么叫重大事故，杰西，看看你现在这里的局面吧。我倒不妨责怪老吉莱特夫人，她不
该在草坪聚会上打我的手，那个夏天我只有四岁。要么是我沿着生命之河前行时所做的
一个梦，要么往日生活中犯过的过失需要为之受到惩罚。除此之外，和他在卧室的行为
相比来说，他在平台上对我做的事就算不得什么了。
无需去梦中再现那部分事情了，它就在这儿，清清楚楚，伸手可触。
------------------
21
她抬起头来，看到她爸爸站在卧室门口时，她的第一个本能的姿势便是用胳膊抱住
胸前。接着，她看到他脸上悲哀、内疚的神色，便又放下了胳膊。尽管她感觉到面颊上
的热潮，她知道自己的脸正在转成不讨人喜欢的、不均匀的红色，这是她对处女羞色的
说法。她在那儿没露出什么了（嗯，几乎什么也没露出），可是她仍然觉得比赤裸着还
要暴露。她如此尴尬，几乎可以发髻感到皮肤在咝咝作响。她想：假如其他人提早回来
了呢？假如。直接走进来看到我像这个样子，没穿衬衫呢？
尴尬变成了羞耻，羞耻变成了恐惧。她抬臂耸肩套上外衣，开始扣钮扣时，感到这
些感觉之下还有另一种，那就是愤怒。一些年以后，当她意识到杰罗德知道她的意思却
假装不知道时，她感到了深深的愤怒。现在她的愤怒心情和后来的那种没什么不同。她
感到愤怒，是因为理该不是她感到耻辱和恐俱。毕竟，他是成人，是他在她的短裤上留
下了那种气味可笑的污物。是他应该感到羞耻。事情不该以那种方式发生，事情根本不
该以那种方式发生。
等到她扣上外衣的钮扣，将上衣塞进短裤里，她的怒气消失了，或者说——没什么
不同——将它赶回情感洞穴里了。她脑海中反复出现的情景就是妈妈提早回来了，即便
她又穿戴整齐也不起作用。发生了不好的事情这一事实就写在他们的脸上，就挂在那儿，
确确实实，其丑无比。她能在他的脸上看到，也能在自己的脸上感觉到。
“你没事吧。杰西？”他轻轻地问，“不会感到头晕吧，或者别的感觉？”
“不。”她试图笑笑，可是这一次她挤不出笑容来了，她感到一颗泪珠在一边面颊
滚落，她内疚地用手背迅速地将它抹掉了。
“我很抱歉。”他的声音发颤，她惊恐地看到泪水在他的眼里打转——噢，事情弄
得越来越坏，越来越糟了。“我非常抱歉。”他猛地转身，冲进卫生间，从毛巾架上抓
起一条毛巾，用它擦着脸。他这样做时，杰西在快速地苦苦思索着。
“爸？”
他从毛巾上看着她。他眼里泪水已经没了。要是她头脑清楚些，她可以发誓说那里
原本就没有过泪水。
那个问题几乎卡在了她的喉咙里，可是必须得问，不得不问。
“我们……我们必须把这事告诉妈妈吗？”
他打着颤长长地叹了口气。她万分紧张地等待着。当他说：“我想我得告诉，你看
呢？”这时，她的心一直沉到脚底。
她穿过屋子来到他面前，脚步有点不稳——她的双腿似乎没有一点知觉了。她用胳
膊搂住他说：“求你了，爸，别告诉。请别告诉她。求你别告诉，请别……”她的声音
模糊不清了，化作了呜咽，她将脸贴在了他赤裸的胸前。
过了一会儿，他的胳膊滑过来抱住了她。这一次他用的是以前父亲般的方式。
“我不想告诉她，”他说，“因为最近以来我俩之间的关系相当紧张，宝贝，真的，
你要是不知道的话，我倒感到奇怪了。像这样的一件事会使情况大为恶化。她近来一直
非常不……嗯，非常不温柔。这就是今天事情的主要根源。一个男人有……某些需要，
你会理解这个的，将来等……”
“可是如果她发现了事情真相，她会说是我的过错！”
“噢，不——我不这样想。”汤姆说，可是他的语调惊愕，若有所思……在杰西看
来，那和死刑一样可怕。“不，不——我肯定——嗯，相当肯定——她会……”
她抬头看着他，眼里流着泪，眼睛发红。
“请你别告诉她，爸！请别告诉！请别告诉！”
他吻着她的眉毛：“可是杰西……我必须告诉。我们必须这么做。”
“为什么？为什么，爸？”
“因为——”
------------------
22
杰西微微动了动。手铐链叮当响了起来，手铐自身在床柱上发出了哐啷声。现在，
晨光透过东窗泻了进来。
“因为你不能保守秘密。”他无动于衷地说道，“因为如果这件事将会泄露的话，
杰西，对我俩来说，最好让它现在就泄露，而不要离现在一星期后，一个月后，或者一
年后，甚至十年后再让它泄露。”
他把她控制得多么妙啊——先是道歉，然后是眼泪，最后是用帽子变把戏：把他的
问题变成了她的。狐狸兄弟，不管你做什么别的事，别用那带刺的板条朝我扔！直到最
后，她向他发誓将永远保守秘密，用钳子、发烫的煤块拷打她，也不会从她嘴里掏出秘
密。
事实上，她能记得当时她一边惊恐地流着阵雨似的热泪，一边向他做出那样的保证。
终于他不再摇头了。他只是眯着眼睛，紧紧抿着双唇朝屋子这边看着——她从镜子里看
到了他的表情，正如他几乎肯定知道她能看到他一样。
“你永远不能告诉任何人。”他最后说道。杰西记得她听到这句话后，感到一阵宽
心，狂喜得要晕过去。他在说些什么用一种特殊的语调。以前杰西多次听过这种语调。
她知道，她，杰西，能比莎莉本人更经常地使他以那种语调说话，这一点让她妈发疯。
我要改变主意了。那语调说。我这样做违背我明智的判断力，但是我在改变主意，我改
变过来站到你的一边。
“不。”她同意了，她的声音在发颤，她得不断抑制住眼泪。“我不会告诉的，爸
——决不说。”
“不光是你妈。”他说，“而且对任何人都不说，永远不说。这对一个小女孩来说
是个巨大的责任，宝贝儿。你可能会受到诱惑，比如说，假如你放学后和凯罗琳·克莱
茵或塔米·霍一起学习，你也可能想告诉——”
“她们？决不——决不——决不！”
他事实上在她的脸上看到了这句话的真实性：要么凯罗琳，要么塔米发现她爸爸碰
过她，这个念头使杰西充满了恐怖。她的回答让他满意了，接着他又谈到了一个问题，
她现在猜测那事实上是他关心的后果问题。
“或者你的姐姐。”他把她从身边推开，严峻地俯视着她的脸，看了很长时间。
“你看、可能有那么一阵子，你会很想告诉她——”
“爸，不，我决不告诉——”
他轻轻摇了摇她，说：“安静点，让我说完，宝贝。你俩关系很密切，我知道的。
我知道女孩们有时会有一种欲望，想分享平常不愿示人的秘密。如果你和梅迪在一起时
有那种感觉，你能设法保持沉默吗？”
“能！”她不顾一切地想让他信眼，她再次哭了起来。当然，她较有可能愿意告诉
梅迪——如果说她愿有一天将这样可怕的秘密向世上哪个人吐露的话，那将是她的姐姐。
只是还有件事，梅迪和莎莉之间有着杰西和汤姆之间同样的密切关系。如果杰西把平台
上发生的事告诉了姐姐，很有可能不出一天她们的妈妈就会知道。考虑到那种情况，杰
西想，她能够轻而易举地克服告诉梅迪的欲望。
“你真的肯定能吗？”他疑惑地问。
“能！真的！”
他又开始表示遗憾地摇起头来，使杰西再次害怕起来。“我只是在想，宝贝，也许
最好马上就把事情说出来，我的意思是我们服药吧，她不可能杀了我们——”
起初，当爸爸提出不让她去华盛顿山时，她听到了妈妈大为光火，而且不光是怒火。
她不愿去想它。可是在这一刻，她无法不去想。在妈妈的声音里有着妒忌，还有非常接
近憎恨的东西。杰西和爸爸站在卧室的门道里，试图说服他保持沉默。这时，一个转瞬
即逝却清楚异常、令人惊愕的画面出现在杰西的眼前：他们两人像格林童话中的汉塞尔
和格丽特尔一样被逐出家门来到路上，无家可归，在美国来来回回四处流浪……当然，
还睡在一起，在夜里一起睡觉。
于是，她完全崩溃了。她歇斯底里地哭着，乞求他别告诉妈妈，保证她会永远永远
做个好女孩，只要他不说。他由着她哭，直到他觉得时机成熟了，便严肃地说道：“要
知道，作为一个小女孩来说，你有着相当巨大的能力啊，宝贝。”
她抬头看着他，面颊湿漉漉的，眼里充满了新的希望。
他缓缓地点了点头，开始用他刚才擦自己脸的那块毛巾替她擦干泪水。“你真想要
的东西我从来就无法拒绝你。这一次也不能拒绝你。我们就按你说的办吧。”
她投进他的怀抱，在他的脸上印了许多吻。她头脑深处某个地方在担心，这样可能
——
激起他的情欲。
再次引起麻烦。可是感激的心情完全盖过了这种谨慎，而且没有产生麻烦。
“谢谢你！谢谢你，爸，谢谢！”
他抓着她的肩，和她保持着一臂的距离。这一次他笑了，他的神情不严肃了，可是
那种悲哀的神色还挂在脸上。现在，差不多三十年之后，杰西还是认为那种表情不是装
出来的。那种悲哀是真实的，这不知怎的使他做的这件可怕事情更糟糕，而不是更好。
“我想我们有了默契，”他说，“我什么也不说，你也什么不说，对吗？”
“对的！”
“对任何人都不说，甚至我们互相之间也不说了，永远永远，阿门！当我们从这个
屋子走出去时，杰西，这件事根本没发生过，好吗？”
她立刻同意了。可是她马上又想起了那种气味，她知道，在说这件事根本没发生过
之前，她至少还有一个问题得问他。
“还有一件事我得再说一遍。我得说我很抱歉，杰西。我做了一件卑鄙、耻辱的事
情。”
她记得他这么说时眼睛看着别处。他一直在有意使她进入一种内疚、恐惧、末日即
将来临的歇斯底里状态，他威胁着要讲出一切，从而弄确实她永远不会说出去。自始至
终他都直视着她，可是，当他最后表示道歉时，目光却移到了分隔开房间的床单上的蜡
笔画图案上。这个回忆使她心中同时充满了一种既悲哀又愤怒的情绪。他说谎时能面对
着她，可表达真实时却最终使他看着别处。
她记得，当时她张嘴要告诉他不必那样说，转而又闭上了嘴巴——部分原因是怕不
管她说什么，会使他又改变主意，可主要原因是，即便只有十岁，她也意识到了，她有
权接受道歉。
“莎莉一直很冷淡——这是事实。可是作为借口，这完全是胡话。我一点儿也不知
道我是怎么回事了。”他微微笑了笑，仍然不看她。“也许是日食造成的，如果是的，
谢天谢地，我们再也见不到另一次了。”接着他仿佛是在自言自语，“耶稣啊，如果我
们闭嘴不说，结果她还是发现了，以后——”
杰西将头靠在他的胸前说道：“她不会发现的。我决不会告诉她的，爸。”她停了
停，然后补充道，“话说回来，我又能告诉她什么呢？”
“对了。”他笑了起来，“因为什么也没发生。”
“而且，我不……我是说，我不可能……”
她抬头看着他，希望不用她问，他就会告诉她，她需要知道的事情。可是他只是回
望着她，眉毛挑起来默默地询问她。笑容被一种警惕、等待的神情代替了。
“那么，我不可能怀孕吧？”她脱口而出。
他皱眉蹙眼，然后绷紧了脸，使劲要压抑某种强烈的情绪。当时她以为那是恐惧与
悲哀，只是过了这么多年以后，她才想到他实际上试图控制的是一阵松了口气的狂笑。
他最终控制住了情绪，吻了吻她的鼻头。
“不，宝贝，当然不可能。使妇女怀孕的那种事没有发生。像那样的事根本没发生。
我和你只是小小地闹腾了一会儿，就这回事——”
“是你猥亵了我。”现在她清楚地记得她那样说了。
“你猥亵了我，那就是你干的事。”
他笑了。“是，相当接近。但你和以前一样毫发未报。宝贝，好了，你认为怎样？
能结束这个话题了吧？”
她点了点头。
“像这种事再也不会发生了——你知道的，知道吗？”
她又点点头，可是，她的笑容僵住了。他说的话本来应该使她感到宽慰的，她也感
到了一点点宽慰。可是他话语里的严肃成分以及他脸上的悲哀神情几乎又引发了她的恐
慌。她记得她当时尽可能使劲地抓着他的手。“可是，你爱我，是不是，爸？你仍然爱
我，对吗？”
他点点头，告诉她，他比以前更爱她。
“那么抱抱我，使劲抱抱我！”
他这么做了，可是杰西能记得一件别的事情：他的下体没碰着她的下体了。
当时及以后再也没碰过了。杰西想道。不管怎么说，我记得再也没那样了。甚至当
我大学毕业时，惟一的另外一次我看见他为我高兴地叫喊，他给了我那种可笑的老姑娘
式的拥抱。那种拥抱，你撅着屁股，这样就没有机会将下体和与你拥抱的人相撞了。可
怜的，可怜的人。我不知道和他做生意的别的人有没有看到过他那样的惊慌失措，就像
我在日食那天看到的一样。那种痛苦状的样子，为了什么呢？一场性的事故，和弄残了
脚趾头一样严重。杰西，这是一个什么样的生活啊，什么样该诅咒的生活啊。
她又开始慢慢地上下抽动着胳膊，自己几乎没意识到。她只想让血继续流进手、手
腕和前臂。她猜想，现在大概有八点钟了，或者快到八点了。她被缚在这床上已经有十
八个小时了，令人难以置信，但都是事实。
露丝·尼尔瑞的声音突然响起来，使她一惊。声音里充满了厌恶的诧异。
你仍然在为他找借口，是不是？这么多年，甚至现在，你仍然让他逃脱干系却责怪
你自己。真令人惊异。
住嘴吧。她声音嘶哑地说。那些该死的事情与我现在所处的困境丝毫没有关系。
你是个什么样的人哪，杰西！
即便如此，那和我摆脱现在的困境丝毫没有关系，所以听之任之吧！
你不是早熟的性感姑娘，杰西，不管他想让你这样认为，你离那种姑娘还差九英里
远呢。
杰西拒绝答话了，露丝说得更欢了，她不愿住嘴。
如果你仍然认为你的老爸是个侠义的骑士，他的大部分时间是用来为你抵挡那喷火
的恶龙妈妈，那么你最好再想一想。
“闭嘴！”杰西开始更快地上下抽动胳膊了，手铐链叮当作响，手铐发出眶卿声，
“闭嘴，你真可怕。”
他是有计划的，杰西，你难道不懂吗？那并不是一时冲动的事，一个性饥饿的父亲
假做无意地摸弄你的身体。他做了计划。
“你撒谎。”杰西吼道，大滴的汗珠从她的太阳穴滚落下来。
我说谎了么？哼，问问你自己吧——让你穿太阳裙是谁的主意？那件太小太紧的裙
子？谁知道你会听从——而且赞赏——而他操纵着你的妈妈！头天晚上是谁把手放在你
的乳头上，第二天是谁只穿着一条运动短裤？
突然，她想象到布兰特·加布尔在房间里和她在一起，他穿着三件套衣服，戴着金
手链，显得整洁潇洒。他站在床边，身旁站着个拿着小型摄像机的家伙，摄像机对着她
几乎全裸的身体慢慢往上摇，然后对准了她汗津津、污渍斑斑的脸。布兰特·加布尔在
对令人难以置信的被铐妇女做现场实况转播。他手拿麦克风身体前倾着问她，你什么时
候第一次意识到你爸爸可能对你产生了性欲，杰西？
杰西停止了胳膊的抽动，她闭上了眼睛。她的脸上露出了封闭的、倔强的神情。别
再问了。她想。如果我非得如此的话，我想我能忍受露丝和伯林格姆太太的声音，甚至
能忍受各种不明物体的声音，它们时不时插几句无关痛痒的话。但是，我这样只穿着一
条带有尿渍的短裤，不许布兰特·加布尔对我进行实况采访。即便是在想象中，我也不
许他这么做。
只告诉我一件事，杰西。另一个声音说。这是诺拉·卡利根的声音。只一件事，然
后我们就不再谈这个话题了。至少现在不谈，也许永远不谈了，好吗？
杰西沉默了，她警惕地等待着。
昨天下午，当你最终发起脾气来——当你最终把脚踢出去的时候——你认为踢的是
谁？是杰罗德吗？
“当然是杰——”她开口道，接着，一个十分清楚的形象占据了她的脑海，她停了
下来。那是从杰罗德下巴上挂下来的一串涎水。她看着它拉长，看着它落到她肚脐上方
的腹部。只是小小的唾液，就那么回事，没什么了不起的。这许多年来，她和杰罗德充
满激情地亲吻过，他们张开嘴，互相搅和着舌头，交换着大量的润滑体液，付出的惟一
代价便是两人都有了一些性冷淡。
没什么了不起的，直到昨天都是如此。她希望、需要被放开时她闻到了那种矿物质
似的淡淡的气味，那气味使她联想到达克斯考的井水，以及夏天的湖水……那些日子，
比如像1963年7月20日。
她看到了唾液，想到了精液。
不，那不是真的。她想，可是这一次她无须请求露丝来充当魔鬼的律师了。她知道
那是真的。是他那该死的精液——那正是她想到的东西。打那以后，她的头脑完全停止
思维了，至少有那么一会儿停止了。她不假思索便做出了那种灵活的反击举动，一只脚
踢中他的腹部，另一只脚踢到了他的睾丸。不是唾液却是精液。不是对杰罗德的游戏产
生了一种新的反感，而是以前那令人讨厌的恐怖像海洋怪物一样突然冒了出来。
杰西瞥了一眼她丈夫挤成一团、残缺不全的尸体，有一会儿，她双眼泪滚滚。后来
她的伤感过去了。她想到，生存系统认定眼泪是她消受不起的奢侈品，至少暂时如此。
可是她仍然感到难过——为杰罗德的死感到难过，是的，当然，然而她更难过的是，她
在这里，处于这种局面。
杰西的目光移向杰罗德上方的子虚乌有处，发出了一种非人的惨笑。
我想，这就是我此刻要说的话了，布兰特。代我向威拉德和凯蒂问好，顺便说一句
——你不介意在走之前替我打开这些手铐吧？我将真心感激你。
布兰特没有回答，杰西一点也不感到奇怪。
------------------
23
如果你能熬过这段经历，杰西，我劝你就别再去想那些往事了，倒是该筹划面对未
来要做些什么——就从往下十分钟该做什么开始。我想，渴死在这张床上不会是什么好
滋味，是吧？
是，不是好滋味。她心里明白，渴决不是最糟糕的事情。几乎从她醒来以后，她脑
海深处一直浮现着被十字架钉死的情景，那情景像是一个令人作呕的溺水者，在水中上
下沉浮。由于被水浸透了，不能完全浮上水面来。在大学历史课上，她读过一篇文章，
讲的就是这种有魔力的、古老的、施人刑罚处人死刑的方法。她当时惊奇地了解到这种
古老的用钉子扎透手脚的把戏只是一个开端而已。像杂志的优惠价预订费和袖珍计算器
一样，被十字架钉死是可以不断赠送的礼物。
真正的痛苦从痉挛和肌肉抽搐开始。杰西极不情愿地意识到，和正等着她的痛苦相
比较，她到目前为止所遭的罪，甚至还有止住她最初恐慌的那一阵使全身麻痹的抽搐，
只不过是小巫见大巫了。痉挛和肌肉抽搐会猛烈斯拉她的胳膊、膈膜、腹部。随着时间
的推移会持续增强，发生更加频繁，波及的地方也更多。不管她怎样努力保持血液流动，
麻木最终会侵袭她的手足。可是，麻木带不来安慰。到那时，她肯定会遭受到剧烈的胸
部和腹部痉挛。她的手脚并没钉有钉子，而且她是躺着的，不是像斯巴达克斯电影里被
打败的角斗士那样吊在路边的十字架上。然而，这种怪姿势只能引发她的痛苦。
那么，你现在打算怎么办呢？现在你幸而还没有太多的痛苦，还能思维。
“能做什么就做什么。”她用低沉沙哑的声音说，“所以，你为什么不闭上嘴，让
我想一想呢？”
想吧——请便。
她将以最明显的办法开始，从那里着手行动起来——如果她有的话。最明显的解决
办法是什么呢？当然，是钥匙。它们仍然放在梳妆台上，那是他放的。两把钥匙，完全
相同。杰罗德几乎可以说是充满柔情，多愁善感，他把这两把钥匙称做是“主攻手”和
“后备军”（杰西从丈夫的语调里清楚地听到了那两个字眼的重音）。
假如只为了论证，无论怎样做，她能将床拖过房间挪到梳妆台前，拿到钥匙和使用
它们吗？杰西很不情愿地意识到，那是两个问题，不是一个问题。她想，她能用牙齿叼
起一把钥匙，然后又怎么样呢？她仍然不能将它插进锁内。她拿水杯的经验暗示了这一
点。不管手伸得多长，将仍然有段距离。
好吧，去掉取钥匙这个主意吧。在可能性的梯子上往下降一级，那会是什么呢？
她想了差不多有五分钟，毫无结果。她在脑海中翻来覆去地想，像在转动魔方似的，
同时上上下下地抽动着胳臂。就在她反复思考的时候，目光仍然落到放在东窗边的矮桌
子上面的电话上。先前，她认为它属于另一个世界，便不去想它了。可能那个结论下得
太仓促了些。毕竟，桌子比梳妆台离她更近一些，而且电话比手铐钥匙大得多。
如果她能将床移到电话桌旁边，也许她能用脚从听筒架上拿起话筒。如果她能做到
那一点，也许她能用大脚趾去按底座上。和＃两个键盘之间的接线按钮。这听起来像是
玩杂技，但是——
揿按钮，等着，然后拼命尖叫。
是的，半小时后，不是挪威的蓝色大救护车，就是带有城堡镇救护标志的橘黄色大
车就会出现，然后将她运走，使她得到安全。一个疯狂的念头，的确。可是，将杂志插
页卡片变成一个吸管也是疯狂的念头，不管疯狂与否，她成功了，这是关键。这和将床
一直推过去，试图找到办法把钥匙插进手铐锁里相比，当然可能性更大。然而，这个想
法还有个大问题：无论如何，她得想办法把床移到右边去，这可是个棘手的问题。她想
到了这一点，这张有着红木床头板和踏脚板的床，至少重三百磅。这个估计可能还有些
保守。
可是，你至少得尝试一下，也许你能得到个惊喜——劳动节后，地板打过蜡了，记
得吗？如果说一条瘦骨嶙峋的野狗能拖动你的丈夫，应该说，你就能拖动这张床。试一
下你不会损失什么的，是不是？
好主意。
杰西将双腿向床的左侧运动，同时耐心地将背部和肩膀朝右边移动。当她移至可以
用那个方法的位置时，她以左臀为轴心，脚朝床边撑去——猛然间，她的双腿和躯体不
仅是向左边运动，而且是向左边滑动，就像要发生雪崩似的，一阵可怕的痉挛贯穿她的
左侧，她的身体抻拉成的姿势，即便在最好的条件下，她也不想试一试。感觉像是有人
用一根滚烫的拨火棍出其不意使劲地捅了她一下。
她右手那副手铐的链子拉紧了，有那么一阵子，她的右臂和右肩又产生了阵阵剧痛，
使她感觉不到左侧的情况。那感觉仿佛有人要把她整个胳臂撕拉下来。
现在我知道火鸡腿下段肉是什么滋味了。她想。
她的左腿后跟咚地一声落到了地板上，右脚悬在离地面三英寸的地方。她的身体不
自然地向左扭曲着，右胳臂朝后费力地吊着，拧成一种凝固的波浪形。在清晨的阳光里，
橡胶护套上拉紧的手铐链闪着冷漠的寒光。
杰西突然确信，她就要以这种姿势死去了。她的左侧身体和右胳臂疼得仿佛在呼号。
她逐渐衰弱的心脏输了这一仗，不能把血液压到她抻拉扭曲着的身体各个部分了。这样
麻木下去，就会死在这里了。恐慌又一次攫住了她，她狂呼救命。她忘了这附近除了一
只毛发蓬乱、装了一肚子律师肉的恶狗之外，没有别的人了。她疯狂地胡乱摆动着右手
去抓床柱，可是她滑下的距离稍稍远了点，深色的红木床柱离她伸开的手指还差半英寸。
“救命！请救救我！救命！救命！”
没有回答。在这个寂静的、洒满阳光的屋子里，惟一的声音是她自己的声音：嘶哑、
尖叫的声音，粗重的喘息的声音，以及心脏怦怦跳动的声音。除了她自己，没有别的人
在这儿。除非她能回到床上，否则她就要像挂在肉钩上的女人一样死去。只有回到床上，
造成的局面才不会变得更糟：右胳臂不断地往后拉着，形成的角度越来越无法忍受了。
什么也没想或者计划一下（除了有时弄痛了身体还想一想之外），杰西弓起落在地
上的左脚脚跟，用尽全力往回跃，这是她痛苦地扭曲着的身体惟一的支撑点了。这个动
作起了效果，她的下部分身体拱了起来，缚住她右手的手铐链松了下来。她惊恐狂乱地
一把抓住床柱，就像快淹死的女人抓住了救生圈一样。她借助床柱将自己拉了回去，全
然不顾背部和二头肌发出的抗议。当她又回到床上时，使劲用脚击打着床沿，仿佛她刚
才跳进了满是鲨鱼的游泳池，幸而及时发现了，挽救了自己的脚趾。
她终于恢复了先前弯垂的坐姿。她靠在横档上，胳臂伸张着，腰背部靠在浸透汗水
的枕头上，枕套是棉布的，现在已皱得不像样了。她将头懒洋洋地靠在本横档上，大口
喘着气。她的胸前全是汗油，现在连汗也损失不起了啊！她闭上眼，虚弱地笑了。
瞧，这也挺让人激动，是不是，杰西？我想，这是1985年以来，你的心脏跳动得最
快、最猛的一次。那一年你得到了圣诞晚会之吻，和汤米·代尔盖登斯上床，大约那时
你也如此心跳。尝试不会失去什么，你不就是这样想的吗？现在你更清楚地知道了。
是的，她知道了别的事情。
哦，什么事，宝贝？
“我知道，我够不着那该死的电话。”她说。
倒真是的。刚才她用脚蹬地时，她是带着惊恐万状的狂热去推的，可是床纹丝未动。
既然她有机会思考了，她很高兴没有动。如果向右边移动了，她就会仍然挂在床边。即
使她能以那种方式把床一直推到电话桌那儿，哎呀……
“我会不幸地挂在那该死的另一边。”她似哭似笑地说，“老天，来个人杀了我
吧。”
看来情况不妙。一个不明的声音告诉她。事实上，看起来有点像是刚得到通知，取
消杰西·伯林格姆的展览。
“另做一个选择。”她声音嘶哑地说，“我不喜欢这一个。”
没有其他的了。首先，没有那么多的选择，而且你已经做过研究了。
她又闭上了眼睛。自从这场噩梦开始以来，她第二次看到了法尔茅斯中心大道后面
的小学操场。只是这一次充满她脑海的不是两个小女孩玩跷跷板的情景了。她看到的是
一个小男孩——她的弟弟威尔——在猴架上悬垂穿腿反吊着。
她睁开眼睛，身子放平，仰起头以便更仔细地看到床头板。悬垂穿腿的意思是吊在
一根单杠上，然后引体向上翘起双腿，从你自己的肩膀处穿过，你在一个小轴迅速转动
结束动作，又重新站住。威尔擅长这个把戏，动作做得干净利落。在杰西看来，他仿佛
是在自己的手中翻跟斗。
假如我能那样做呢？就在这该死的床头板上做悬垂穿腿动作，从顶上越过去，然
后……
有好一阵，她觉得这个主意看似危险，却似乎可行。当然，她得将床从墙边移开—
—如果没有地方立足还是不能完成这个动作的——但是她知道她能想到办法的。一旦移
开了床头架（床头与床头架是分离的，掀掉床头架不难），她将朝后翻过去，让赤裸的
脚抵住床头板上方的墙。她一直没能将床朝一边移动，但是抵着墙来推的话——
“同样的重量，十倍的作用。”她咕哝道，“现代物理学大派用场。”
她正要用手去够床头架，打算将它从Ｌ型托架上抬起掀掉，突然又仔细看了看杰罗
德这可恶的警察手铐，手铐链短得要命。如果他把手铐卡在床柱稍高一点的地方——比
如说，在第一和第二根横档之间——她可能还会试一下的。这个动作也许会导致一双手
腕骨折，但是她已经到了这个地步，为了逃脱，付出折腕的代价似乎是完会可以接受的
——它们毕竟能够愈合的，是不是？然而，手铐没卡在第一和第二根横档之间，而是在
第二和第三根横档上，那有点太低了。要在床头板做悬垂穿腿动作不仅会折断手腕，而
且她下落的身体重量还会使肩膀错位，也就是臂膀从肩窝里脱臼。
带着一副骨折的手腕和错位的肩膀，试图把这张该死的床移到任何地方，听起来很
可笑，是吧？
“不，”她哑着嗓子说，“不太可笑。”
让我们撇开不谈这个吧，杰西。你给卡在了这里。你可以叫我绝望之音，如果这样
使你感觉好一点的话，或者帮你使清醒的神志保持稍长一点时间——天知道，我是通情
达理的——可我是真正的真实之音。这个局面的真实就是，你给卡在了这里。
杰西将头猛地转向一边，她不想听这种自我风格的真实之音。她发现她无法避开这
个声音，也无法避开其他的声音。
你戴着的是真正的手铐，不是那种精巧的小手枷，那种东西在紧贴手腕处有护垫，
还藏着一个逃脱杆。假如有人沉醉这个游戏，玩笑开得过头了，你可以推一下这个逃脱
杆。现在你是实实在在地被锁住了，而且你碰巧既不是神秘东方的苦行者，能把身体蜷
得像椒盐卷饼一样。又不是像哈里·侯迪尼或戴维·考柏菲一样的逃脱大师。我只是讲
述我所看到的情况，对不对？我看到的情况是，你像烤面包一样给卡住了。
她突然记起了日食那天，她爸爸离开她的卧室后，发生了什么——她怎样扑到床上
