必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

恶月之子

_6 斯蒂芬·金(美)
  我催促欧森向前走,然后运自从码头栏杆和船身间的缝隙跳上船,迅速爬楼梯来到上层甲板。抵达甲板顶上时,我赫然发现罗斯福手里握着一把猎枪。看来再过不久美国枪支协会就会把总部迁来月光湾了。他的枪口虽然不是指着我,但我敢说刚才他拿手电筒确定我的身份前,一定曾拿枪对准我。
  即使没有那把手枪,他看起来也已经够吓人了。身高六尺四寸。
  脖子跟码头的柱子一样粗,肩膀宽得就像支索帆的横杆,厚实的胸膛,两个手掌一张开比一般舵轮的直径还要宽。亚贺伯(Ahab)就该找这种人来对付大白鲸。他是六0 和七0 年代早期赫赫有名的美式足球明星。当时的体育记者给了他一个“大铁担”的封号。虽然他已经有六十三岁的高龄,而且是个成功的商人,拥有一家男性服饰店。
  一座小型购物商场,以及月光湾饭店和乡村俱乐部的半数股份,但是以他目前的体能状况,当今球队里那些普遍靠基因突变、服用类固醇壮声势的足球队主力球员显然根本不是他的对手。
  “哈罗,小狗狗。”他喃喃自语道。
  欧森嗔了一声。
  “孩子,这个你先拿着。”佛斯特低声说着将猎枪交给我。
  他的脖子上挂了一只外表怪异的高科技望远镜。他拿起望远镜,从甲板环视周围的船只,然后仔细观望我来到诺斯楚莫号经过的码头。
  “你怎么可能看得见东西?”
  “夜视望远镜。可以将有限的光线提升八万倍。”
  “但是这么浓的雾……”
  他按下望远镜上的一个按钮,望远镜的内部随即发出一些奇怪的机械声,他解释道:“红外线感测器,只显示发热的物体。”
  “玛莉娜这一带发热的物体想必不少。”
  “船只的马达关着的时候就不多了。而且,我只在乎移动当中的发热物体。”
  “你指的是人。”
  “有可能。”
  “什么人呢?”
  “跟踪你的任何人。孩子,现在别出声。”
  我不敢出声。罗斯福不厌其烦地扫视整个玛莉娜地区,在接下来的五分钟当中,我不断在想,原来,眼前这名本地商人和昔日足球明星也有不为人知的一面。
  其实,我并不为此感到惊讶。打从日落以来,我所遇到的每一个人都不是我原先知道的样子。连巴比都有事情瞒着我:像是扫帚柜里的猎枪,和那群猴子。琵雅自认是卡哈胡娜化身的这件事,巴比也一直埋藏在心里,我现在才比较能够了解他为什么那么排斥任何沾上新世纪思想的事物,包括我有意无意对我这只奇特的狗所做的评论。至少欧森始终还是原来的样子——不过,依照目前情势的发展,就算欧森突然能用两脚站立大跳踢踏舞,我也不会感到吃惊。
  “没有人在跟踪作。”罗斯福放下望远镜说道,随即取回他的猪枪。“孩子,跟我来。”
  我跟着他穿过甲板来到位于右舷上的船舶进出口。罗斯福停下脚步回头观望,他的视线越过我头顶上,直盯着码头边的栏杆,欧森还在那里裹足不前。“过来这里。来啊,狗狗。”
  这只狗之所以不踉上来,并不是因为它察觉到码头上有任何异动。它每一次都这样,一看到罗丝福就一反常态地变得又害羞、又别别扭扭地。
  接待我们的主人平日以“动物沟通学”为嗜好——这个新世纪提倡的核心理念已经在各类电视访谈节目形成一股旋风,可是,罗斯福对自己的专长一向不张扬,只有应邻居或好友的要求才偶尔露两手。
  光是提到“动物沟通学”这个名词,就足以让巴比口吐白沫,早在琵雅宣布自己是寻找卡胡纳的冲浪女神之前就是如此。罗斯福宣称,凡是被带上门求助的宠物,他都能够感应它们内心的焦虑和期望。他的这项服务不收取任何费用,但是巴比始终不相信他不贪财:搞什么,雪诺,我从来没说过他是骗人钱财的江湖郎中。他是一片好心。
  只不过是有些急功好利罢了。
  罗斯福说,这世界上他唯一无法交谈的就是我的狗。他把欧森当成是给自己的一种挑战,一有机会就试着与它沟通。“过来这边吧,老狗狗。”
  欧森满不情愿地接受了他的邀请。它走路时爪子发出滴滴答答的声音。
  罗斯福背着猪枪钻进敞开的船舱口,走下玻璃纤维合成的台阶,唯一的照明是台阶最底端泛黄的微弱灯光。他低着头拱着背,两双手臂紧贴在身体上尽量缩窄自己的身体,即使如此,看起来还是随时有被狭窄的楼梯口卡住的危险。
  欧森迟疑了一会儿,不得已地夹着尾巴跟在罗斯福后面走下去,我殿后。走下楼梯后来到的是一个阳台形式的船尾甲板,顶上架着悬臂式的露天甲板。
  欧森起初看起来好像不要进入尾舱内,尽管尾舱里面只亮着微弱的灯光,看起来十分舒适宜人。可是,等到罗斯福和我一走进去,欧森立即用力将身上凝结的霜气甩掉,甩得甲板上满地都是水,然后兴冲冲地跟着我们后面进入尾船。我简直不敢相信它居然会为了怕把我们溅湿而故意殿后。
  欧森一进来,罗斯福立即把门锁上。他试一试门,确定门已经牢牢锁住。然后又不放心再试一次。
  从尾舱再往里面走就是主舱,里面有几个淡色桃花心水的展示相,与之搭配的深色桃花心木地板,餐厅,和一个占地宽敞的客厅。
  为了表示对我的尊重,客厅里只亮着玻璃展示柜里的一盏内藏式小灯,橱柜里摆满了琳琅满目的足球赛奖杯,以及小餐桌上两个盛装在小碟子里的绿色胖蜡烛。
  室内的空气弥漫着现煮咖啡的浓浓香味。罗斯福端了一杯咖啡给我,我立即欣然接受。
  “很遗憾听到你父亲的事。”
  “嗯,至少他不用再受苦了。”
  他扬起眉毛:“是真的吗?”
  “我指的是他。”
  “不是你。尤其在价目睹了这么多事情之后。”
  我忍不住皱起眉头问:“你怎么会知道我看见了什么?”
  “话已经传开了。”他神秘兮兮地说。
  “你这话是什么——”
  他举起像轮轴盖般大的手掌示意要我暂时打住。“我们待会儿再谈论这个问题。这就是我要你来这里的原因。但我还在考虑到底该向你透露多少。让我用我自己的方式把事情辗转告诉你,孩子。”
  他替自己倒了一杯咖啡,把运动夹克脱下来,挂在其中一张超大型的座椅靠背上,然后不吁不喘地坐在餐桌旁。他示意要我坐在他的斜对角,随即用脚推出另一张椅子。
  “狗狗来,这个给你坐。”他说,请欧森坐在第三张椅子上。虽然这是我们每次见面的惯例,欧森还是故意装糊涂,退自走到冰箱前面的地板趴下。
  “不许这样。”罗斯福轻声地向它提示。
  欧森打了一个哈欠。
  罗斯福用一只脚轻轻摇动那张特地推出来给欧森坐的椅子。
  “乖,做只听话的好狗狗。”
  欧森打了一个更不自然的哈欠。它的兴味素然表现得有点夸张。
  “狗狗,不要逼我过来把你抓起来放在椅子上。”罗斯福说:“那样做会让你的主人很丢脸,他希望你做个有礼貌的好客人哦。”
  他说话的时候面带微笑,不带一丝威胁的语气。方头大耳的他看起来就像是尊黑色的大佛像,眼睛里充满和蔼和喜悦。
  “做只好狗狗。‘罗斯福重复说道。
  欧森的尾巴在地上扫动了两下,然后像是突然警觉到自己的行为似的,猛然停止摇尾巴。它满脸害羞地将眼神从罗斯福转到我身上。我耸了耸肩。
  罗斯福再度轻轻地摇晃那张椅子。欧森从地上爬起来,但是却不立即走到餐桌旁。
  罗斯福从挂在椅背上的运动夹克口袋里取出一块形状像骨头的狗饼干。他故意把饼干凑近烛光,让欧森看个清楚。夹在他大拇指和食指之间的饼干,感觉起来就像手环上的小装饰品一样袖珍,虽然那其实是一块不小的饼干。罗斯福故意装出很宝贵的样子,小心翼翼地将饼干放在那张椅子正前方的桌面上。从运动夹克的口袋里,罗斯福又取出第二块狗饼干。他把饼子举到烛光旁边,像是在欣赏稀世珍宝似的慢慢转动饼干,然后将它放在第一块饼干旁边。
  欧森满脸垂涎地嚎吟了一声,但是依然不愿意就范。它害羞地低着头,从眉头底下抬起眼睛望着饼干的主人。这是欧森唯一不太愿意正眼凝视的对象。
  罗斯福从夹克口袋拿出第三块饼干。他将饼干拿在他那又大又宽而且不知撞断过几次的鼻子下方,陶醉地大口吸气,假装品味饼干令人垂涎欲滴的香味。欧森也抬起头,试着捕捉空气中的饼干香味。
  罗斯福露出狡猾的微笑,朝欧森眨眨眼,然后一口把狗饼干丢进自己的嘴巴里。他卡毗卡毗地大快朵颐,畅快地灌下一口香浓的咖啡,心满意足地大呼一口气。
  这令我感到相当诧异。我从来没见他这么做过。“那尝起来味道如何?”
  “味道不错。吃起来跟燕麦饼差不多。要不要尝一个?”
  “不用了,先生。不用了,谢谢。”我连忙婉拒,心满意足地轻啜我的咖啡。
  欧森的耳朵竖起来;看来罗斯福已经完全掌握它的注意力。假如连眼前这位身材虎背熊腰、说话轻声细语的黑皮肤彪形大汉都这么享受这块饼干,想必狗辈更无法招架它的魅力。
  从垂挂在椅背上的运动夹克里,罗斯福又取出另一块狗饼干。
  二话不说地又将饼干拿在鼻子下方,纵情地大口吸气,连在场的我都唯恐有缺氧之虞。他陶醉地闭上眼睛,愉悦之情洋溢在脸上,激动得近乎晕厥,露出一副随时要把饼干大口吞下的模样。
  欧森的焦虑全写在脸上,它赶忙从地上跳起来,跃上在我对面,也就是罗斯福为它准备的椅子上。它用后半身坐着,使劲把脖子向前伸,直到它的鼻子和罗斯福的鼻子只有两英寸的距离。然后他们共同嗅着这块濒临绝迹的狗饼干。
  罗斯福并没有把这块饼干送进自己的嘴巴里,相反的,他心翼翼地将它放在桌上,和原先已经摆在欧森座位前方的另外两块饼干并排。“狗狗真乖。”
  我不知道该不该相信罗斯福具有与动物沟通的能力,但是我觉得他无疑是个一流的动物心理学家。
  欧森忍不住猛嗅排在桌上的饼干。
  “啊,啊,啊。”罗斯福用警告的语气说。
  狗狗连忙抬起头来看着他。
  “没有得到我的准许前不准偷吃。‘”罗斯福说:“否则从今以后就
  再也没有饼干给你吃了。“
  欧森发出一丝状似哀求的呻吟。
  “我这个人一向说话算话,狗狗。”罗斯福用坚定的语气低声地说。“如果你不想跟我说话,我也无法勉强你。但是我至少可以要求你在我船上表现出应有的礼节。你不能像个野狗似的,随随便便进来我这里把饼干粮吞虎咽吃掉。”
  欧森注视着罗斯福的眼睛,试着窥探他对这项不准偷吃的规定到底有多认真。罗斯福眼睛一眨也不眨。在确信这不是空穴来风的规定之后,欧森低着头注视着眼前的三块饼干。它那垂涎欲滴的表情,让我几乎忍不住想尝一尝那玩意到底是什么味道。
  “好乖。”罗斯福说。他随即从餐桌上拿起一只遥控器,按下一个按钮,虽然他的手指粗得很难不一次同时压到三个按钮。在欧森背后,一道电动门向上卷进看不见的地方,隐藏式的橱柜里放着两堆叠得密密麻麻的电子仪器,两极真空管不时发出亮光。
  欧森意兴阑珊地回头看了一眼,随即又将注意力的焦点集中在那三块想吃又不能吃的饼干上。
  橱柜里的大型监视器荧幕紧接着开启。荧幕分割成四个题示区,从荧幕上可以模模糊糊地看见被浓雾笼罩的玛莉娜港区,和诺斯楚莫号四周围的动静。
  “这是什么玩意?”我忍不住问道。
  “保全系统。”罗斯福放下遥控器。“移动物体侦测仪和红外线感应器能立即捕捉任何接近物体的讯息,向我们发出警告。紧接着,在对方尚未抵达之前,望远镜会自动将焦点集中在人侵的物体上并且将影像放大,让我们知道我们要对付的对象是谁。”
  “我们要对付的对象是谁?”
  他优雅地轻啜了两口咖啡,然后开口说:“你可能已经知道得太多了。”
  “这是什么意思?你到底是什么人?”
  “我除了我自己之外,什么人都不是。”他回答。“只是老罗斯福。
  佛斯特。假如你怀疑我是这件事的背后主谋之一,那你就大错特错。“
  “什么背后主谋?到底是什么事情?”
  他看着四个监视幕说:“运气好的话,他们可能还没察觉我知道他们的事。”
  “他们是谁?是卫文堡的那些人吗?”
  他回头看着我。“‘他们’指的已经不再只是卫文堡的人了,现在连一般老百姓都牵涉在内。我不确定人数,或许几百人,或许五百人,但是应该不会超过这个数字,至少现在还没有。可以确定的是,这件事还在蔓延当中,有愈来愈多的人卷入……而且早已经蔓延到月光湾以外的地区。”
  我听了很懊恼。“你是不是故意不把话说清楚?”
  “尽我所能,是的。”
  他从座位上站起来,伸手拿起咖啡壶,一语不发地在杯子里注入热腾腾的咖啡。他显然想用对付欧森的那套方法对付我,要我像欧森等吃饼干那样慢慢等他一口一口吐出事情的片段。
  狗狗舔着三块饼干四周的桌面,但是它的舌头始终不敢沾到饼干。
  罗斯福一回到座位上,我就问道:“假如你和那帮人不是一伙的,你怎么会知道他们的事情?”
  “我知道的并不多。”
  “显然比我多。”
  “我只知道动物们告诉我的事。”
  “什么动物?”
  “噢,当然不是你的狗喽。”
  欧森从饼干上抬起头。
  “它是个谜。”罗斯福说。
  虽然我一直不自觉,但是自从日落以来,我就像从诡异的魔镜前走过一样。
  我决定以其人之道还其人之身的方式玩这场游戏,于是我说:“依你这么说……除了我这只神秘的狗之外,其他的动物都和你说了什么呢?”
  “你最好不要知道全部的真相。你只需要知道你最好忘了你在医院停车场和殡仪馆目睹的一切。”
  我整个人坐直,仿佛被自己紧绷的头皮拉直一般。“你跟他们是一伙的。”
  “不是。孩子,放轻松点,你在我这里很安全。我们认识多久了?
  从你第一次跟你的狗到我这里至今已经两年多了。我相信你知道你可以信任我。“
  事实上,我心中对罗斯福仍有那么一点信任,虽然我对自己看人的眼光已经不像从前那么有自信。
  “假如你不试着忘却你所见到的一切,”他接着说:“假如你试图和城外的政府上级通报,你将会威胁到许多人的生命安全。”
  我愈听胸口愈紧绷,忍不住破口大骂:“你刚才明明说我可以信任你,现在你却反过来威胁我。”
  他露出受伤的神情。“孩子啊,我真的是你的朋友,我不会威胁你,我只是想告诉你——”
  “我知道,还不就是你那些动物朋友跟你说的话。”
  “不惜任何代价要把这件事压下去的是卫文堡的人,不是我。不论如何,反正你个人暂时不会有任何危险,就算你跑去外头向政府机关报告,他们也不会加害于你,至少一开始不会。他们不敢碰你。不是你。你是受到尊敬的对象。”
  这是他到目前为止说过最奇怪的话。我百思不解地眨着眼确认我没听错:“受到尊敬?”
  “没错。他们都很敬畏你。”
  我发现欧森正聚精会神地望着我,仿佛连它的饼干都忘得一干二净。
  罗斯福所说的话不仅令人百思不解,简直就是一派胡言。“他们为什么要尊敬我?”我质问。
  “因为你的身份。”
  我的脑筋像盘旋的海鸥般天旅地转。“我有什么身份?”
  罗斯福眉头深锁,像在深思似地用手拉着脸。“真该死,我也不知道。我只是重述我听到的话。”
  动物跟你讲的话。哼,你以为你是杜立朵医生(Dr.Dolittle )吗?
  巴比讲过的一些骂人的话一字一句爬人我脑海。
  “重点是,”他说:“卫文堡的人不会杀你,除非你逼得他们别无选择。”
  “你今天晚上见到萨莎的时候,你跟她说这是一件攸关生死的事。”
  罗斯福面色严肃地点点头。“的确是。对她和其他一些人来说的确是。据我所知,这些混帐东西将会杀害你所爱的人来达成控制作的行动的目的,直到你打消进一步追究这件事的念头,忘记你所见到的事,继续过你的生活为止。”
  “我所爱的人?”
  “萨莎。巴比。甚至欧森都难以幸免。”
  “他们会为了要我闭嘴而杀害我的朋友?”
  “直到你闭嘴为止,一个接着一个,他们会一个接一个杀,直到你为了挽救剩余的人而闭嘴为止。”
  为了把父母亲的死因查个水落石出,我甘愿冒个人生命的危险,但是我木能拿朋友的性命做睹注。
  “他们简直是禽兽不如。竟然不择手段滥杀无辜——”
  “这就是你对付的对象。”
  我气得脑压直线上升,仿佛要崩裂似的:“我对付的对象到底是
  谁?光知道是卫文堡的人还不够,我必须多知道一些细节。“
  罗斯福轻啜着咖啡,默不作答。或许他真是我的朋友,或许要是我照着他的话去做,真的可以救萨莎和巴比一命,但是我仍然忍不住想给他一拳。我可能真的会这么做,假如我有机会不被打断手的话,我甚至想毫不留情地连续给他几拳。
  欧森将一只前脚放在桌上,目的不是为了将饼干拨到地上然后趁机吞掉,而是在侧身往我身后张望时籍以保持身体的平衡。大厅里有个东西吸引了它的注意力。当我转身循着欧森的目光向后张望时,我见到一只猫坐在沙发的扶手上,背后衬着奖杯展示柜发出的微弱光线。它的毛色看起来及发的。它的脸被阴影蒙盖,两只眼睛发出泛着金色斑点的绿光。
  它有可能是我今晚稍早在寇克殡仪馆后山遇到的那只猫。
  那只猫如同法老王坟墓里的埃及雕像般正襟危坐,似乎打算一辈子坐在沙发扶手上一动也不动。
  虽然它只是一只小动物,我还是不习惯背向着它。我换坐到罗斯福对面的椅子上,从那里,我可以将我右手边的整个大厅和尽头的沙发尽收眼底。
  “你什么时候开始养猫的?”我好奇地问。
  “那不是我的猫。”罗斯福说。“它只是来这里玩玩罢了。”
  “我觉得我今天傍晚好像见过这只猫。”
  “是的,没错。”
  “就是它告诉你的,哼?”我带着巴比惯用的轻蔑语气说。
  “蒙哥杰利跟我谈过,是的。‘罗斯福用肯定的语气回答。
  “你说谁?”
  罗斯福用手指着沙发上的猫。“蒙哥杰利。”他一字一字说给我听。
  这个名字相当罕见但是听起来分外熟悉。受到父亲的遗传和多年来的熏陶,我只要一下子就能想出这个名字的出处和来源。“这是(老博森的猫场现形记)(Old Possum‘s Book of Pratical Cats )里其中一只猫的名字,是缇。思。艾略特河(T.S.Eliot )的诗集。”
  “这些猫大部份都很喜欢艾略特书里的名字。”
  “这些猫?”
  “像蒙哥杰利一样的新品种猫。”
  “新品种猫?”我很吃力地试着理解他的意思。
  罗斯福回避这个名词的定义,只是淡淡地说:“它们比较喜欢那些名字。但是我不能告诉你原因——也无法告诉你它们怎么取这些
  名字。我还认识一只名叫荣唐泰格的猫。另外一只叫荣裴泰泽。还有寇里寇巴和葛罗泰格。“
  “比较喜欢?听你的语气好像它们替自己取名字似的。”
  “大致可以这么说。”罗斯福回答。
  我忍不佳摇头。“太扯了。”
  “虽然我已经从事动物为通工作长达多年,”罗斯福说:“有时候连我自己都觉得不可置信。”
  “巴比。海洛威说你的脑袋瓜八成在年轻的时候被撞坏了。”
  罗斯福笑着回答:“这么想的人不只他一个。不过,你们要搞清楚,我是足球队员,不是拳击手。所以你觉得呢?克里斯?你也觉得我的脑袋瓜有一半装着浆糊吗?”
  “我不这么觉得,先生。”我坦白表示。“你跟我认识的每个人一样聪明。”
  “再者,聪明和荒谬原本不是非此即彼的两件事,你说不是吗?”
  “我知道我父母亲不少学术界的同事会和你争辩这一点。”
  蒙哥杰利继续从客厅望着我们,欧森没有露山一般狗对猫的强烈敌意,反而对它展现极度的兴趣。
  “我跟你提过我是怎么踏入动物沟通师这一行的吗?”罗斯福问我。
  “没有,先生。我从来没问过你这个问题。”我觉得点出别人的怪解就踉道出别人身体的残疾一样不礼貌,所以我始终假装接纳他的这个嗜好,即使我心里非常不以为然。
  “这件事,”他娓娓道来:“大约发生在九年以前。当时我有一只真的很棒的狗,名叫史拉比。深黑色的毛皮,大小大概和你的欧森差木多。虽然它只是一只杂种狗,但是它很特别。”
  欧森将注意力从沙发上的猫转到罗斯福脸上。
  “史拉比的性情温顺极了。它是一只喜好玩耍、脾气很好的狗,对它来说每一天都是愉快的好日子,后来,它的性情突然转变,它变得畏怯、容易紧张,甚至严重地沮丧。那个时候它已经十岁,不再是个活蹦乱跳的小狗,所以我带它去看兽医,当时我心里还很担心会听到我最不想听到的诊断结果。结果兽医检查不出它有任何毛病。史拉比有轻微的关节炎,上了年纪的足球后卫最清楚这是什么毛病,但这毛病显然几乎不影响它的行动,而这是检查出来唯一的问题。日子一天天地过去,它变得愈来愈消沉。”
  这时蒙哥杰利开始移动。它从沙发的扶手爬到沙发靠背,然后偷偷摸摸地朝我们接近。
  “于是有一天,”罗斯福继续说道:“我在报纸上读到一则副刊的新闻,介绍洛杉矶一位自称动物沟通师的女士。她的名字叫葛洛莉。
  陈。她上过大大小小的电视访谈节目,替许多人提供宠物港商,并着手写书。那篇文章的记者把葛洛莉捧得跟好莱坞电影明星似的。我想,他一定拿了什么好处。你还记得吗?我告别足球生涯之后,拍过几部电影。在那当中,我见过无数的社会名流、演员、摇滚歌手、和喜剧明星,还有不少导演和制作人。他们有些人相当不错,有些人非常聪明,但是老实说,他们当中有许多人,还有大多数和他们厮混的人大部疯狂得吓人,如果你身上没有携带够威力的武器,最好不要和他们鬼混。“
  在缓步爬过长长的沙发靠背后,猫扑跳到接近我们这一侧的沙发扶手。他骤然俯蹲下身体,肌肉紧绷,低头着引颈向前,耳朵平贴在头上,做出即将纵身飞越六英尺鸿沟、从沙发跳到餐桌上的姿势。
  欧森警觉起来,注意力全部集中在蒙哥杰利身上,俨然已经把罗斯福和狗饼干统统抛诸脑后。
  “我在洛杉肌有一些生意,”罗斯福说:“于是我带着史拉比一起去,我们坐船下去,沿着海岸巡游,那时候我还没买诺斯楚莫号。我驾着一艘很帅的六十尺克里斯精制游艇,把船停靠在玛莉纳德瑞港,租了一辆车,花了两天的时间处理公务。我从一些演艺圈的朋友那里取得葛洛莉的电话,她欣然地同意与我见面。于是我找了一天和
  史拉比驱车前往她位于帕里萨迪斯的住所。“
  沙发扶手上的猫依然俯蹲着身体,摆出准备跳跃的姿势,它全身的肌肉显得比刚才更紧绷。看起来严然像只小灰豹。
  欧森全身僵直,跟猫咪一样一动也不动。它先是发出一种尖锐恼怒的声音,然后随即安静下来。
  罗斯福接着说:“葛洛莉是第四代的华裔美国人。她身材娇小,看起来就像个洋娃娃。很美,真的长得很美。秀丽的五官,水汪汪的大眼睛。就像中国的米开朗基罗从晶莹剔透的黄玉雕刻出的工芜蓉。见到她的人,你会以为她说话的声音想必就跟小女孩一样,但是她却有罗蓉。巴寇(Lauren Bacall )的嗓音,想不到这娇小的女子竟然这样低沉富有磁性的嗓音。史拉比马上就跟她熟稔起来,我还没回过神呢,它就已经安安稳稳地坐在她的大腿上。她和它面对面,跟它说话,拍拍它,然后她一五一十地将它情绪低落的原因告诉我。”
  蒙哥杰利从椅子上跳起来,不过不是跳到餐桌,而是跳到甲板。
  然后又以迅雷不及掩耳的速度从甲板跳到我刚才为了盯着它而离开的座位上。当这只矫健的猫跃上座椅时,欧森和我都不自主地身体抽动了一下。蒙哥杰利后脚站在椅子上,前脚趴在餐桌上,聚精会神地盯着我的狗看。
  欧森再度发出尖锐恼怒的短暂叫声——然后两眼死死盯着猫咪。
  毫不理会蒙哥杰利的举动,罗斯福又继续说道:“葛洛莉说史拉比感到非常沮丧,主要是因为我变得完全没有时间陪它。‘你总是跟海伦一起出游。’她说。‘而且史拉比知道海伦一点也不喜欢它。它觉得你迟早必须在它和海伦之间选择其中之一,而且它知道你必须选择海伦。’孩子,当时我听到这里,我整个人都愣住了,因为我那个时候的确正和月光湾一位名叫海伦的女孩子交往,葛洛莉无论如何绝对不可能知道这件事。老实说,我那时真的很为海伦着迷,一有空闲的时间就和海伦在一起,而且她的确不喜欢狗,所以史拉比老是被我们冷落往一旁。我以为她会渐渐喜欢史拉比,因为我相信就算铁石心肠的希特勒也会被这只小杂种狗给感动。结果,海伦始终对它心怀不满,对我也是,只是我一直被蒙在鼓里。”
  蒙哥杰利死命地盯着欧森,不停露出它的牙齿示威。欧森从椅子上坐直,唯恐那只猫会出其不意地跳到它身上。
  “然后葛洛莉又告诉我一些有关史拉比的事。其中一样和我新买的福特小货车有关。虽然它的关节炎很轻微,但是这只可怜的狗没有办法像进出一般小轿车一样上下卡车,它很害怕会不小心跌断骨头。”
  猫咪嘶嘶地叫,依然不甘示弱地露出它的尖牙。欧森的身体抖了一下,发出又尖又细的怯懦声,听起来就像沸腾的茶壶里窜出的蒸汽。
  罗斯福对这场正在上演的猫狗大战显然完全视而不见,迳自专注地述说他的故事:“那天葛洛莉和我共用午餐,之后我们聊了一整个下午,谈的全是有关动物沟通术的技巧。她告诉我她其实没有什么特殊的天分,动物沟通术也不是神通灵媒的把戏,而是每个人与生俱来对动物的敏锐知觉,只是人们通常把这种潜能压抑下去罢了。
  她说任何人都办得到,我也办得到,只要我愿意花时间学习当中的诀窍。当时我觉得她的说词简直荒谬逐项。“
  蒙哥杰利的嘶吼声愈来愈凶猛,欧森再度吓得抖了一下身体,然后,我发誓我看见那只猫露出满意的微笑,至少十分接近猫能露出的微笑。奇怪的是,欧森竟然也露出一大排牙齿微笑——这不需要运用想像,因为每只狗都会露齿微笑。它开怀地喘着气,露出牙齿对着微笑的猫咪微笑,犹如它们的对峙从头到尾都是一场游戏。
  “我问问你,这种玩意儿谁不想学?”罗斯福说。
  “对啊,谁不想学?”我心不在焉地回答。
  “于是葛洛莉决定教我,苦心花了好长一段时间,几个月几个月的时间一直过去;终于让我学得跟她一样好。第一个大挑战就是要
  相信自己能够做得到。把你的怀疑、轻蔑和你过去对可能与不可能的定义统统抛到一边。最重要,也是最困难的是抛弃害怕自己看起来像白痴的恐惧,因为你愈是害怕被人羞辱,你的潜能就愈无法充分发挥。很多人都过不了这一关,我竟然能办到,连我自己都感到很惊讶。“
  欧森坐在椅子上,倾身向前凑近餐桌,露出犬齿对着蒙哥杰利示威。猫咪吓得瞪大眼睛,露出非常害怕的表情。欧森用无声但是充满威胁的气势对着猫咪咬牙切齿。
  罗斯福的伤感洋溢言表:“史拉比三年后就过世了,天知道失去它我有多伤心。不过那的确是既美妙又神奇的三年,我们彼此是如此的契合。”
  欧森依然不甘示弱地露出牙齿,对着蒙哥杰利低声嘶吼。猫咪哀求似的呻吟。欧森又再度发出吼叫,猫咪吓得只能发出可怜巴巴的前瞄叫声——然后它们两个又彼此露齿微笑。
  “这到底是怎么一回事?”我莫名其妙地说。
  欧森和蒙哥杰利似乎也被我颤抖和紧张的语气弄得莫名其妙。
  “他们只不过是玩玩罢了。”罗斯福说。
  我对他眨了眨眼睛。烛光中,他的脸庞泛着光,就像磨得发亮的深色柚木。
  “拿一般人对它们之间关系的刻板印象来开玩笑。”他解释说。
  我简直不敢相信我所听到的话,我一定完全听错他讲的话,看来我应该用高压喷水管冲洗耳朵,然后再用水电工清理水管秽物的铁线圈把耳朵刮干净。“拿它们之间关系的刻板形象来开玩笑?”
  “是的,一点都不错。”他上下点头用肯定的语气说。“当然罗,它们自己不会这么说,但它们的表现即是如此,狗和猫原本就应该水火不容,这两个家伙就拿这个刻板印象开玩笑当作娱乐。”
  现在连罗斯福也加入猫狗的行列一起对我露齿傻笑。他暗红色的嘴唇红得发黑,看起来简直就是黑色,而他的牙齿就和方糖一样洁白。
  “先生,”我不以为然地告诉他说:“我收回我先前说过的话。经过一番审慎的思考之后,我觉得你根本就已经神志不清到无药可救的地步,简直怪里怪气到了极点。”
  他上下点头,继续对我露齿微笑。然后一瞬间,他的脸就像放出黑光的黑色月亮一样浮现狰狞的表情。他恨恨地说:“要是我是白人的话,你就不会有什么混帐该死的理由不相信我所说的话。”当他近乎咬牙切齿地讲出最后几个字时,他一个拳头重重地担在餐桌上,差点把咖啡杯从碟子里震翻。
  要是我当时可以坐在椅子上向后倒退的话,我绝对毫不犹豫地会那么做。因为他的指控就像晴天霹雳般令人震惊。我自小到大从来没听我父母讲过一句贬低其他种族的俚语,或发表任何种族歧视的言论,我从小就被教养成不怀任何歧视的性格。老实说,假如世界上还有什么极端的异类,那就是我。我自己就自成一个少数民族,只有单一人口的少数民族:午夜怪客,我小时候就常被小太保这样称呼,早在我遇到巴比和萨莎之前。尽管我不是白子,而且我的肤色一切正常,但是在许多人眼中,我永远都是个怪胎,比狗脸的男孩波波还奇怪。对某些人来说,我是个不洁的人物,仿佛我无法照射紫外线的遗传会经由一个喷嚏传染给他们。有些人则对我又恨又怕,仿佛我比嘉年华游行里常见的三眼赠殊怪人还要恐怖,只因为我住在他们隔壁。
  罗斯福从座椅上微微站起,俯身越过桌面,挥动他那哈密瓜般大的拳头,用一种让我既震惊又反胃的语气恨恨地大吼大叫:“种族歧视份子!你这个种族歧视的混蛋小白脸!”
  我几乎发不出声音来:“我……我什么时候在乎过种族的差异?
  我怎么可能会在乎种族的差异?“
  他狠狠地看着我,好像随时要超过桌面一把将我从椅子上抓起,把我掐到舌头触地为止。他露出牙齿示威似的对我发出类似狗吠的
  嘶吼声,听起来非常像狗吠声,简直就是狗吠声。
  “这到底是怎么一回事?”我已经被搞糊涂了,因为我居然向坐在一旁的猫狗询问这个问题。
  罗斯福又对我发出一声嘶吼,我只是张目结舌傻傻地望着他,不知如何是好。他用挑衅的语气说:“来啊,小子。假如你骂不出脏话,至少也得给我点吼声。来,叫几声。来啊,小子。我知道你办得到。”
  欧森和蒙哥杰利用期盼的眼神看着我。
  罗斯福又对我大吼一声,结尾还加上额外恐吓的音效,我最后忍不往朝他回吼了一声。然后他又叫得比原来大声,我也不甘示弱地叫得更大声。
  他突然面露开怀笑容地说:“水火不容,狗扣猫,黑人和白人,只是拿世俗的刻板印象开开玩笑罢了。”
  当罗斯福坐回椅子上时,我原先的困惑突然迎刃而解,化为满心惊喜的悸动。我感觉到一种莫大的启发,一种将会永远撼动我心的启发,它让我体验到过去从来未曾想像的世界。可是,不论我再怎么费劲地想抓住这种感觉,它依然渺渺茫茫地巍峨耸立在让我勾不着边际的远方。
  我看着欧森墨水般水汪汪的黑色眼睛。然后我看着蒙哥杰利。
  它对我露出尖牙。欧森也对我露出它的犬齿。套用亚文河畔的诗人(“the Bard Of Avon ”,即莎士比亚)的词句,一阵模糊的恐惧冷冷地窜过我全身的血脉,不是担心被猫狗咬,而是因为这露出烧牙的游戏背后隐藏的暗示。在我体内颤抖的不只是恐惧,还有一股啧啧称奇的惊喜。
  虽然他不像是会做这种事的人,但是我忍不住怀疑罗斯福是不是在咖啡里动过手脚,不是白兰地,而是掺了幻觉剂。我同时感到前所未有的迷糊和清醒,仿佛处于意识高度的清醒状态。
  猫咪对我嘶吼,我也对猫咪嘶吼。欧森对我嘶吼,我也对欧森嘶吼。
  在我此生最令人惊叹的一刻,人类和禽兽围坐在餐桌旁,彼此露齿微笑,我忽然联想起曾经热门一时的一种可爱但有些老掉牙的图画,刻画的是几只玩桥牌的狗。当然,我们当中只有一只狗,而且没有人手中有牌,所以我的联想其实并不完全符合此刻的状况,但是我加入它们的时间愈长,离顿悟也就愈接近,过去这几分钟内发生的事情和其代表的含意愈来愈柳暗花明。
  我的思路随即被餐桌旁电子保全装置的哗哗警报声打断。
  当罗斯福和我回头注视监视器的荧幕时,荧幕上的四个显示区已经结合成一个。自动对焦放大装置镜头对准侵犯者,在夜视镜诡异的光线中显示出对方的形象。
  浓雾中,我们的访客站在诺斯楚莫号停泊点的码头顶端。它看起来像是直接从佛罗纪时代飞到我们这个时代的怪物,大概有四尺高,长相和翼手龙相仿,而且有一支又尖又邪恶的长喙。
  我满脑子都是关于这对猫狗的疯狂揣测,加上今晚的各种恐怖遭遇,我不自觉地把普普通通的事物看成惊天动地的怪物,即使根本没有这回事。我的心跳加速,嘴里感到苦涩又干燥。若不是突然被吓得愣住,我可能会从椅子上摔到地上。若再拖延五秒钟,我大概会做出让自己事后感到丢脸的举动,还好罗斯福的沉着救了我。假如不是他天生就比我冷静,就是他惊天动地的场面看多了见怪不怪,所以可以在很短的时间内,区分到底是真的怪物还是虚惊一场。
  “是蓝苍鹭。”他说:“来这里抓点鱼当消夜吃。”
  体型巨大的蓝苍鹭就跟月光湾的其他鸟类一样,对我来说并不陌生。被罗斯福这么一点,我才认出它的模样。(请取消与史匹柏导演的电话联系,这里没有什么拍电影的题材。)
  我自圆其说的解释是,尽管这只蓝苍鹭体态动作高雅,但是它带有一种邪恶的杀气,和恐龙时代爬虫类的冷酷眼神。这只苍鹭站在码头的顶点,朝着水底窥视。突然间,它倾身向前,头往下栽,长长的嘴喙插入水里,叼起一条小鱼,然后头往后一甩,将鱼吞到肚子里。
  有死才有得生。
  想到我竟然在仓皇中盲目地将超自然的特质附会在这只平凡的蓝苍鹭上,我忍不住开始怀疑自己对刚才这段猫狗大战的重要性,是否也有过度渲染的嫌疑。原本很笃定的事再度陷入怀疑。顿悟的大波涛才掀起,还没破浪,就无疾而终地消退,留下阵阵疑惑的潮水向我袭来。
  罗斯福开口说话,我的注意力转移到他要说的话。“自从葛洛莉向我传授动物沟通术之后,我的生命变得无可言喻地多来多姿,诀窍其实很简单,就是好好倾听宇宙的声音。”
  “倾听宇宙的声音……”我喃喃自语,心想巴比若听到这句话,是否还会滔滔不绝地发表噱头十足的讽刺高论。或许猴子的事已经对他讽刺和凡事怀疑的态度造成永久伤害,我希望不至于如此。虽然改变是宇宙不变的定律,有些事物注定不会因时间而改变,巴比坚持生活应该只包括沙滩、海浪和阳光这几个基本要素的人生态度就是一例。
  “这些年来,我一直很高兴有这些动物朋友来找我。‘罗斯福平静地说,说话的语气好像一名兽医退休前的回忆演说。他伸出手轻轻抚摸蒙哥杰利的头,抓抓它的耳朵。猫眯撒娇地倚靠在他的大手里咪咪地叫。”但是,过去这两年来我遇到的这些新品种猫……让我对动物沟通术有了令人兴奋的崭新体验。“他转头对欧森说:“而且我相信你跟这些猫一样有趣。“
  欧森张着大嘴伸出舌头喘着气,装出一副标准的呆狗样。
  “听着,狗狗,你骗不了我的。”罗斯福用肯定的语气对它说。“看了你刚才和猫咪玩的那一场游戏之后,我看你也不用再装下去了。”
  欧森不管蒙哥杰利,专心地看着眼前放在桌上的三块狗饼干。
  “你可以装成一只贪吃的狗,装出一副世界上除了这些美味可口的狗饼干之外什么也不量要的模样,但是我知道这不是你的本色。”
  欧森目不转睛地望着饼干,发出渴望的呻吟。
  罗斯福说:“第一次就是你把克里斯带来这里的,假如你不想谈又为什么要来?”
  两年多前的圣诞夜前夕,我母亲过世前不到一个月,欧森和我一如往常地在夜里四处游荡,那时它只有一岁大,还只是小狗的它,展露了活泼爱玩的天性,但是它始终没有像一般的小狗那样过度活跃。
  然而,年龄只有一岁的它,常常无法控制自己的好奇心,也不像现在这样守规矩。我们当时正在高中后面的篮球场,我和我的狗一起,我去那里射篮。我告诉欧森说麦可。乔丹应该庆幸我患有天生的XP症,无法在灯光下上场比赛,说时迟那时快,小欧森突然从我身边跑上。我不停叫它的名字,但是它只停下来回头看我一眼,然后继续大步往前奔跑。等到我发现它不会回头的时候,我连把球塞到绑在脚踏车手把上的球袋里的时间都没有。我踩着脚踏车跟在那个毛茸茸的小混球后面,它带着我展开一场疯狂的追逐,从大街到小巷又到大街,穿过魁斯特公园,一路来到玛莉娜港,最后沿着码头把我带到诺斯楚莫号。它一向不爱乱叫,那夜当它从码头直接跳上船尾甲板的时候,居然疯狂地乱吠。等到我在码头湿泞的地板上紧急煞车时,罗斯福已经从船里走出来安抚欧森的情绪。
  “你想要跟我谈谈。”此刻罗斯福继续对欧森说。“你来这里的目的原本是想谈谈,但是我怀疑你压根就是不信任我。”
  欧森一直低着头,眼巴巴地盯着饼干。
  “即使在经过两年之后,你还是怀疑我和卫文堡的那帮人有挂钩,所以你才故意装得狗模狗样,直到有一天你觉得可以信任我为止。”
  欧森嗅着饼干,又把饼干周围的桌面舔了一圈,一副不知道有人在跟它讲话的样子。
  罗斯福把注意力转到我身上,他对我说:“这些新品种的猫,它们都是从卫文堡来的。有些是第一代,最早逃出来,有些是第二代,出生在自由的环境里。”
  “它们是实验室里的动物?”我问道。
  “第一代是,没错。它们和它们的后代跟一般的猫咪不同,很多方面都不一样。”
  “比较聪明?”我说,想起那些猴子的行为。
  “你知道的比我还多。”
  “今天晚上发生太多事情了,它们到底有多聪明?”
  “我不知道怎么测量。”他说,我看得出来他是故意回避这个问题。“但是它们除了比较聪明之外,还有许多不同点。”
  “为什么呢?它们在那里被动了什么手脚?”
  “我不知道。”他回答。
  “它们怎么逃出来的?”
  “我的猜测不一定会比你准确。”
  “它们为什么没有被抓起来?”
  “打死我也不知道。”
  “我没有恶意,但是,先生,你真的不太会撒谎。”
  “我向来都有这个缺点。”罗斯福面带微笑地说。“听着,孩子,我也不是每一件事都知道。我只知道动物朋友跟我说的部份。但是连那部份对你来说都算知道得太多。你知道得愈多,就想知道更多——别忘了你必须顾虑到你的狗和你那些朋友的安危。”
  “听起来像是在恐吓我。”我不带敌意地说。
  当他耸动宽厚的肩膀时,四周被震荡的空气应该发出如雷般的隆隆响声。“假如你认为我已经被卫文堡的人收买,那么这就是恐吓。但假如你相信我是你的朋友,这就算是忠告。”
  虽然我很想相信罗斯福,但我跟欧森一样心存怀疑。我很难相信他会做出伤天害理的事,但是站在诡异的魔镜前方,我必须假设每一张脸都是一张虚伪的脸。
  受了咖啡因影响,我忍不住想多喝一些,于是我拿着咖啡杯走到咖啡壶前把林子注满。
  “我可以奉告的是,”罗斯福说:“卫文堡除了猫之外还有狗。”
  “欧森不是从卫文堡来的。”
  “那么它是打哪儿来的?”
  我背对着冰箱站着,轻轻啜饮我手中的咖啡。“我妈妈的一个同事送给我们的。她们家的狗生了好多只小狗,她必须替它们找人认养。”
  “是你母亲在大学教书的同事?”
  “对啊,是灰敦的一位教授。”
  罗斯福两眼发直,一语不发,一抹同情的惨云掠过他的脸庞。
  “怎么了?”我问,听见自己的声音带着不情愿的颤抖。
  他张开嘴欲言又止,想了想,又把话吞回去。突然间,他似乎想要回避我的眼神。这会儿,他和欧森两个都死盯着狗饼干。
  那只猫对饼干一点兴趣也没有,它只是盯着我看。就算现在有一只纯金打造、眼睛镇珠宝的描,在守护金字塔最神圣殿堂的同时,突然在我眼前后蹦乱跳起来,都比不上这只眼神沉着、古朴的猫来得神秘。
  我对罗斯福说:“你不认为欧森是这么来的吗?不会是卫文堡吧?我母亲的同事为什么要对她撒谎呢?”
  他摇摇头,仿佛他什么也不知道,但是他其实什么都知道。他在泄密和保密之间摇摆不定,让我感到无所适从。我不明白他在玩什么把戏,猜不透他为什么一下侃侃而谈,一下又三缄其口。
  在灰猫守护神似的注视下,在微微颤动的烛光中,和凝结着重重疑团的空气里,我说道:“要唱完这场戏,你还需要一个水晶球、一对大银圈耳环、一条吉普赛头巾和一点罗马尼亚口音。”
  我没有办法要他开口回答我的问题。我回到餐桌旁,试着用我知道的一点点内幕让他误以为我知道得很多。或许他会因此多透露些秘密,假如他以为那对我来说已经不是秘密的话。“卫文堡的实验室里不只有猫狗,还有猴子。”
  罗斯福没有回答,他依然在回避我的眼光。
  “你知道猴子的事?”我问。
  “我不知道。”他说着,眼光不自主地从饼干转移到保全监视器。
  他突然意识到自己一听到猴子就注视监视器的举动露出破绽,连忙又将注意力放在狗饼干上。
  玛莉娜的外海区只有一百个停船位,虽然把船停在那里之后必须搭另一艘船回到港口相当不便,但是那里的停船位就跟港口内的一样一位难求。罗斯福从一位名叫迪特。杰索的渔民那里承租了一个船位,迪特自己的拖网船停靠在其他渔船聚集的北清角外海,只在玛莉娜外海的船位里放了一艘小艇,准备退休时休闲用。谣传罗斯福付给迪特五倍的钱租下他的船位。
  我从没问过他这个问题,因为这其实不关我的事,但既然他自己提起来,我也就没什么好避讳的。
  我说:“每天到了晚上,你就把诺斯楚莫号从这个船位开到外海的船位,然后在那里过夜。夜夜如此,没有一天例外——除了今晚为了在这里等我之外。大家都以为你准备买第二艘船,一艘体积比较小、比较刺激的快艇,纯粹只是为了好玩。结果你并没有这么做,你只是每个晚上到那里过夜,于是人们又说‘好吧,反正,老罗这个人本来就怪里怪气的,他连跟人家的宠物对话这种事都做得出来,还有什么事做不出来。”’他依然闷不吭气。他和欧森对同样自不转睛地盯着那三块狗饼干,仿佛他们其中之一随时有可能不顾规矩,把饼干粮吞虎咽吞到肚子里。
  “经过了今晚之后,”我说:“我终于知道你每天到那里过夜的原因了。因为你觉得那样比较安全。因为猴子不擅长游泳——至少它们不喜欢。”
  他好像没把我的话听进去,他说:“好吧,狗狗,你不想跟我说话就算了,你可以吃你的点心了。”
  欧森胆怯地与它的审问官眼对眼,寻求他的确认。
  “吃啊。”罗斯福督促。
  欧森半信半疑地看着我,仿佛在问我罗斯福的许可是不是骗人的。
  “他是这里的主人。”我说。
  它随即叼起第一块狗饼干,“嘎吱嘎吱”开心地嚼起来。
  罗斯福终于又把注意力转到我这里,他的脸和眼神带着令人害怕的同情。“卫文堡这个计划的幕后策划人员……他们原先或许是出于善意。至少当中有些人是如此。而且我也认为他们所做的一切可能会带来一些正面的结果。”他再度伸手抚摸猫咪,它此时完全瘫软在他的手里,虽然它锐利的眼神始终未曾从我身上移开。“但是这桩勾当也有黑暗的一面。极为黑暗的一面。根据我听到的消息,这些猴子只是整个计划的一部份而已。”
  “只是一部份?”
  罗斯福静静地凝望着我良久,直到欧森吃完它的第二块狗饼干。
  当他再度打破沉默时,他的语气显得比刚才柔和许多:“那些实验室里不是只有猫、狗和猴子而已。”
  我不明白他话中的含意,我只是悻悻然地说:“我猜你指的不是天竺鼠和白老鼠。”
  他将眼神移开,仿佛凝视着船舱外的远方。“很多的改变即将来临。”
  “他们说改变是好事。”
  “有些是。”
  欧森吃完第三块饼干,罗斯福从椅子上起身。把猫咪抱到胸前,轻轻地抚摸,仿佛在考虑我到底需要知道些什么,以及是否该让我知道更多。
  当他再度开口时,他的态度又从坦然转为神秘。“我累了,孩子。
  我几个小时前就该上床了。我只是应要求警告你如果你不立即闪
  开,坚持继续调查这件事的话,你的朋友们就会有生命的危险。“
  “是这只猫要求你警告我的。”
  “没错。”
  当我起身时,我才比较明显地感觉到船身的摇晃。刹那间,我像是中了暴眩的符咒似的,必须扶着椅子才能站稳。外在的晕眩和内心的混乱里应外合,我试着抓住现实的手变得愈来愈层弱。我觉得仿佛身陷漩涡的上缘,正被快速地往下拉,速度愈来愈快,愈来愈快,直到我整个人被卷入涡流的最底端——类似桃乐丝的龙卷风遭遇——只不过我到的不是奥兹王国(OZ),而是夏威夷的威美雅湾,与琵雅。柯里克大谈转世化身的长处。
  虽然意识到这个问题的荒谬,但我还是照问不误:“所以,这只猫,蒙哥杰利……它和卫文堡那帮人不是一伙的。”
  “它是从他们那里逃出来的。”
  欧森舔拭舌头,确定没有宝贵的饼干屑残留在嘴鼻附近,然后从椅子上跳下来走到我身边。
  我对着罗斯福说:“我今天晚上稍早的时候,才听到有人把卫文堡的秘密计划描述得惊天动地……说是世界末日。”
  “我们的世界末日。”
  “你真的这么认为吗?”
  “结果有可能会是那样,是的。但是假如事情搞砸了的话,负面的改变将远远超过正面的改变。我们心目中的世界末日不一定就是世界的末日。”
  “把这些大道理讲给慧星撞地球之后的恐龙们听吧。”
  “我也有迷糊的时候。”他坦白地说。
  “假如你怕到必须每天晚上到外海的泊船口去睡,假如你真的觉得卫文堡进行的计划十分危险,为什么不干脆搬离月光湾?”
  “我有考虑过。但是我的事业,我的生活全在这里。再说,我不可能逃得掉的,这么做,只是拖延一点时间罢了。到最后,没有一个地方是安全的。”
  “你的评估很悲观。”
  “我猜吧。”
  “但是你看起来一点也不沮丧。”
  罗斯福抱着猫咪带领我们走出主般来到尾舱。“孩子啊,人生的起起伏伏,只要是有趣的,我一向都能兵来将挡、水来土掩。我这辈子过得多采多姿,已经够了,我只怕日子过得太无聊。”我们走到甲板上,被重重的浓雾拥抱。“这个中部沿海之珠或许有沦落的危险,但是不管事情最后的发展如何,可以很确定的是,我绝对不会感到无聊。”
  罗斯福和巴比之间的共通点比我原先想像得还多。
  “嗯,先生……我猜,还是应该谢谢你给我的忠告。”我坐在栏杆上,从船上跳到下面几尺的码头上,欧森纵身一跃在我旁边落地。
  大苍鹭早已不见踪影。浓雾在我身边回旋,黑色海水在船身下起伏,除此之外,所有的一切就和死亡的梦境一样死寂。我才在码头的通道上走了两步,就听见罗斯福叫住我:“孩子?”
  我停下脚步回头看。
  “你那些朋友们的性命真的危在旦夕,你这一生的幸福也在你一念之间。相信我,知道更多内幕对你没有好处,你的问题已经够多了……必须这样过一辈子。”
  “我的生活没有任何问题。”我肯定地答复。“只是和一般人生活的优点、缺点不同而已。”
  他的皮肤黑得让他看起来像是浓雾中阴影导致的幻象。他手里抱住的猫除了那对眼睛之外整个身体都看不到,两颗亮晶晶的绿色光球在半空中漂浮,既神秘又恐怖。“只是优点不同而已……你真的这么认为吗?”
  “是的,先生。”我说,虽然我不确定我之所以这么认为是因为事实如此,还是因为我从小到大总是试着这么说服我自己。很多时候,
  现实其实是你自己营造出来的。
  “让我多告诉你一件事。”他说:“因为这样才可能让你打消念头,心甘情愿继续过你的日子。”
  我等他开口。最后,他用难过的语气说:“他们当中大多数的人之所以不愿意伤害你,宁可用伤害你的朋友来控制你,以及他们之所以尊敬你,全是因为你的母亲。”
  突如其来的恐惧感,就如同耶路撒冷惨白冰冷的蟋蟀般,在我背上缓缓爬行,在那一刻,我的肺部紧缩到几乎无法呼吸,虽然我不知道为什么罗斯福谜样的一番话会对我造成如此深刻的打击。或许我不应该知道得太多。或许谜底早已经在潜意识的峡谷或心灵的深渊里随时准备揭晓。
  当我喘过气来的时候,我问道:“你这番话是什么意思?”
  “假如你认真想一下,”他说:“真的很仔细地想一想,或许你就会明白追究这件事对你没有好处——只有坏处。孩子啊,知识带给我们的往往不是宁静。一百年前,我们对原子的结构、遗传基因或黑洞一无所知,但是我们现在的生活有比从前快乐充实吗?”
  当他说完最后一个字时,重重的浓雾已将他所站的位置团团围住。我听见舱门轻轻关上:一个较大的响声紧接着传来,是门闩上锁的声音。
  浓雾慢动作似的在嘎嘎作响的诺斯楚莫号四周翻腾涌动。
  恶梦中的怪兽从迷蒙的雾气里乍然现形,膨胀,随即又烟消云散。
  受到罗斯福最后一道提示的启发,我脑海中的迷雾不断出现比雾中怪兽更骇人的景象,但是我不愿意把注意力集中在这个焦点上,于是我坚定地告诉自己。或许他说的没错,就算我把每一件事都弄清楚,到最后,我可能宁愿自己什么事都不知道。
  巴比曾说,真理虽然甜美却极端危险。他说假如人们必须坦然面对生活中每一个冷酷的事实,人们可能会因此丧失活下去的勇气。
  当时我回答他,假如是那样的话,那么他绝对不会有自杀倾向。
  欧森和我从走道往上走,欧森走在我前面,我考虑各种的可能性,试着决定接下来该到哪里做什么事。一阵刺耳的警笛声传来,只有找能听出这迫切的乐声中潜伏的危机;我虽然害怕撞死在真理的岩石上,但是这催眠似的旋律让我无法抗拒。
  当我们走到通道的顶端时,我对欧森说:“这个……任何时间,只要你想跟我解释这一切,我随时愿意聆听。”
  此时就算欧森有回答的能力,它显然也没有进行沟通的心情。
  我的脚踏车依然斜斜的靠在码头的栏杆上,橡皮的手把凝结了一层水气,变得又冰又滑。
  在我们身后,诺斯楚莫号的引擎隆隆响起。当我再度回首时,船上的灯光已在白雾中渐渐模糊,化为隐隐约约的光环。我看不见舵房里的罗斯福,但是我知道他在那里。尽管黑夜只剩下几个钟头,他依然不惜在能见度如此低的情况下,将船开到外海的船位停泊。
  我牵着脚踏车穿越玛莉娜码头往岸上走,停泊在两旁的船只轻轻
  地摇晃,我忍不住回头张望数次,心想是否会在码头微弱的灯光中看见蒙哥杰利的身影。假如它跟踪我们的话,一定是基于谨慎的理由。
  不过,我猜测它大概还在诺斯楚莫号上。
  ……他们当中大多数的人之所以尊敬你,其实是因为你的母亲。
  当我们向右转回到码头主干,开始往玛莉娜港的出口前进时,一阵难闻的气味从水面浮上来。显然是被潮水冲上码头边的死鸟、死人或是死鱼发出的恶臭。这些腐烂的死尸一定是被船底浮箱锯齿状的外壳卡住后带出水面。这股浓烈的恶臭不仅仅沾在空气上,简直就调和在空气里,那味道闻起来比恶魔餐桌上的肉汤还要令人作呕。
  我憋住呼吸,闭着嘴唇将笼罩在雾气里的恶臭紧紧地排除在外。
  诺斯楚莫号的引擎声随着抵达停泊位置渐渐消逝。此刻伴随着潮水传来的韵律鼓动声,听起来一点也不像引擎,反倒像大海怪慑人的心跳声,仿佛海底深处的大海怪随时会浮出玛莉娜港的水面,击沉所有的船只,摧毁整个码头,将我们打入冰冷潮湿的坟场。
  当我们走到码头主干的中途时,我再度回头看了一眼,确定没有猫或其他更恐怖的跟踪者。
  我忍不住对欧森说:“真该死,觉得愈来愈像世界末日了。”
  它嗔了一声表示同意,我们走着走着将死尸的恶臭抛在身后,继续朝码头入口处的灯光走。
  警察局的史帝文生局长从玛莉娜办公室旁的阴影走出来,他仍穿着制服,和我稍早看见他的时候一样,他走到灯光下,说道:“我今天很有心情。”
  当他从阴影里走出来的那一瞬间,我注意到他身上一件很诡异的现象,诡异到让我觉得一阵冷颤像瓶塞钻般钻入我的骨髓里。无论我看到的是事实——还是幻象——这玩意儿晃眼即逝,时间虽然短暂,却已经足以让我毛骨悚然,端惴不安。我被眼前不可思议和邪恶的超自然现象完全慑住,却又无法明确判断让自己产生这种感觉的原因。
  史帝文生局长右手握着一把外型吓人的手枪。虽然他没有摆出准备射击的姿势,但是他握枪的神态并不轻松。他的枪口瞄准了站在我身前几步的欧森。它正好站在圆弧形的灯光外缘,而我则还站在阴影当中。
  “你想猜猜我今天是什么心情吗?”史帝文生问道,并在距离我们不到十英尺的地方停下脚步。
  “想必不太好。”我冒险地说。
  “我刚好有不想被人捅娄子的心情。”
  局长说话的语气听起来不太像他。他的声音依然很熟悉,音质和口音也没变,但是他以往沉静的权威感却被一种严厉的语气所取代。平时,他讲起话来就跟行云流水一样顺畅,让听者觉得飘飘欲他,语气冷静、温暖、让人很有安全感,但是他现在讲话的时候,就像是湍急的乱流,语气冷酷而尖锐。
  “我今天觉得不太爽。”他说。“我觉得非常不爽。事实上,我的心惰跟狗屎一样糟糕,我没有耐心跟任何会让我心情更糟的事瞎磨菇。你听懂我的意思了吗?”
  虽然我不全然懂他的意思,但是我赶忙点头回答:“是,是,长官。
  我了解。“
  欧森仍然像石头一样一动也不动,目不转睛地注视着局长的枪口。
  我很清楚这个时间的玛莉娜比任何地方都来得荒凉。办公室和加油站六点之后就没有人上班。除了罗斯福。佛斯特之外,只有五名船东住在船上,不用说,他们这个时候都正在熟睡当中。整个码头就跟圣柏纳墓园里长眠的铺位一样孤寂。
  浓雾掩盖了我们说话的声音。不可能有人注意到或听到我们的对话。
  史帝文生局长继续将注意力放在欧森身上,同时对着我讲话:“我得不到我需要的东西,因为我根本就不知道我需要的是什么。你
  说这气不气人?“
  我感觉到这是一个濒临崩溃、拚了命试图保住自己的亡命之徒。
  他已经失去了往日高贵的一面他的脸上因愤怒和不安皱成一团,连往日焕发的英姿也断然消逝无踪。
  “你曾经历过这种空洞的感觉吗,雪话?你有没有经历过这么强烈的空洞感,让你觉得假如不把它填满,就只有死路一条,但是你却不知道这个空洞在哪里,也不知道该用什么来填补它。”
  现在我是真的完全听不懂他讲的话了,但是我并不觉得他有心情向我解释,所以我做出严肃的表情,深表同情地点点头。“是的,长官。我知道那是什么感觉。”
  他的眉毛和双颗显得有些潮湿,但不是由于湿泞的空气;油油的汗水让他的脸庞发亮。他的脸惨白得相当不自然,仿佛有白雾正从他的脸上倾泻而下,冷冰冰地从他的皮肤表面蒸发出来,看起来严然像是一尊雾神。“一到晚上感觉更严重。”他说。
  “是的,长官。”
  “这种感觉随时都会发作,但是夜里最严重。”他的脸显得有些扭曲,或许是因为极度厌恶的缘故。“这是什么烂狗?”
  他握着手枪的手臂忽然变得僵直,我觉得我好像看见他几乎要扣下扳机。
  欧森露出牙齿,但是不乱动也不狂吠。
  我连忙打圆场:“它只是只普普通通的拉布拉多混种狗。它很乖,连猫都不会欺负。”
  史帝文生莫名其妙地勃然大怒,他说:“只是一只普普通通的拉布拉多混种狗,哼!叫它下地狱好了,没有任何事物只是普普通通的事物,不是这个地方,不是这个时候,再也不是了。”
  我考虑是否要伸手取出夹克口袋里的手枪。我左手扶着脚踏车,右手是空着的,而手枪正放在我右侧的口袋里。无论史帝文生的情绪再怎么混乱,他毕竟还是个警察,要是我做出任何具威胁性的举动,他势必会职业反应地做出致命的还击。我不能太过指望罗斯福说我被人尊重的说法,就算我让脚踏车倒下转移他的注意力,他还是能在我拔出手枪前让我一枪毙命。
  另外,我也不能对警察局长开枪,除非到了万不得已的地步。就算我击中他,我等于也被宣判死刑,日光死刑。
  史帝文生猛然拍起头,他的目光短暂离开欧森。他深深吸了一口气,接着又短促地吸了几口,就像是跟踪猎物气味的猪犬。“这是什么味道?”
  他的嗅觉显然比我敏锐,因为我现在才在几乎感觉不到的微风中闻到从码头主干那里传来一丝若有似无的死尸恶臭。
  虽然史帝文生到目前为止的举动已经足够让我头皮发麻,他此刻的反应更为奇怪。他肌肉紧绷地拱起肩膀,伸长脖子,脸朝上。像是在品味这份恶臭似的。他苍白的脸上露出激动的双眼,他说话的语气不再像警察审问犯人那样沉着,而是近乎变态地激动、紧张和好奇。“这是什么味道?你闻到了吗?闻起来像腐尸的味道,对不对?”
  “是从码头下面传来的。”我予以确认。“大概是什么死鱼吧,我猜。”
  “死的!死的!腐烂的东西!闻起来像……真有趣,不是吗?”他显然垂涎得几乎要舔舌头的样子。“对!对!的确很有趣。”
  他想必听见自己声音中夹杂的怪声,要不然就是他注意到我的反应,因为他忽然担忧地看着我和欧森,挣扎着把持住自己。说他挣扎一点也不夸张,他显然陷入一场情绪崩溃边缘的拉锯战。
  最后,局长终于找回他自己的声音——至少是近似原来的声音。
  “我必须跟你谈谈,达成共识,就是现在,今天晚上。你现在就跟我来吧,雪诺。”
  “去哪里?”
  “我的巡逻车就停在前面。”
  “那我的脚踏车——”
返回书籍页