必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

《穗子物语》

_2 严歌苓(当代)
  最初余老头是乘“伏而加”轿车进这扇大门的。那时大家还叫他余司令。但我见到的余老头,就是个常坐在大门口醒酒,指挥粪车上下坡,跟出入的娘姨瞎搭讪的醉汉。他犯了很多错误,全是风流错误。几年后他就“留职察看”了,就是说,他再犯一个错误,“作家协会”这个饭碗,他就彻底砸了。因此他对人说:“你看我倒霉不倒霉?就剩一个错误可犯了!”或者:“你别惹我,我还剩一个错误没犯呢!”
  穗子当时还小,但她对“错误”和“罪过”心里已很有数。余老头再犯,也是错误,而她爸规规矩矩,犯的却是罪过。
  大门有四扇玻璃门,砸烂一扇,就用三合板封掉一扇。那年头公共场所的问题全是这样解决的。坏一个马桶,就堵了它,坏一个灯泡,就让它瞎着。到了这一年,四扇玻璃门给封了三扇,人们就侧起身进出,非得面对面来完成这个交错。这一年每个人都在叛卖另外的人,最是不该打这样的照面。换了穗子,穗子死也不会跟对面的人紧密相错的;冬衣穿得人都很庞大,对方的棉袄前襟蹭着了穗子的下巴颏,那前襟上有芋干糊、玉米饼渣和吐出来的山芋酒。
  大门的对面是梨花街。梨花街若没有梨花非常贫贱。要没有梨花,余老头也不会对走来的女叫花子突然痴迷。很可惜我已经忘掉了女叫花子的名字,那我就以穗子当年的水平叫她萍子吧。
  萍子就从梨花街朝这儿走,鳔着污垢失去光泽的头发上沾了三两点梨花。余老头一大半时间作醉汉,一小半时间作诗人,但就是在看见女叫花萍子的时分,余老头的两个一半才合而为一。他原本是要错过穗子进大门的,偶然一扭头看见了梨花街上的萍子,就改了初衷转身又出门去。最开始穗子认定余老头不愿和她照面,因为穗子深信余老头一不当心陷害了穗子的父亲。余老头知道穗子眼下营养不良和他有关,所以在这六岁小姑娘面前心虚。不过后来穗子明白,她担心人们会心虚是无道理的。人们在加害于人时从不心虚,从不会难为情。
  世界上不会难为情的人又当数余老头为最。他会匆匆走到伙房后面,一边跟两个女伙闲扯一边往煤堆上小便。余老头还会在梨花街乘凉睡着的女人旁边久久徘徊,还会叫住一个梨花街的少女,说:“你看你把馍渣吃哪儿来了!”同时就用巴掌在少女胸前掸:“馍渣”。这时候余老头就会笑。余老头的笑是由一大嘴牙和无数皱纹组成的;而且余老头一个人长了两个人的牙,一张脸上长了三张脸的皱纹。那是怎样藏污纳垢的牙和皱纹啊!穗子以后的一生,再没见过比余老头更好的龌龊欢笑了。
  梨花疫(2)
  余老头看着女叫花萍子一点一点走近时,脸上就堆起这样的欢笑。穗子后来想,如果词典上“眉开眼笑”一词的旁边,并排放一张余老头此刻的笑脸,编词典的人实在可以不必废话了。
  好了,余老头现在在女叫花对面站着,中间隔一些梨花和刚晒出来的被单、衣裤、尿布。梨花街上的被单和尿布差别不大。萍子的头一次登场很占梨花的便宜,显得美丽、合时节。余老头虽然是个老粗,但碰巧知道“山鬼”,余老头眼前的萍子一下子升华了。余老头于是变得柔肠寸断,风流多情。
  萍子是背着她半岁的儿子从梨花街走来的。背孩子的红布带子在她黑色夹袄上打个交叉,你可以想像这一面酥胸在余老头半酒半诗的眼里会怎样。余老头的眼睛就成了两只手。萍子在马路那边,感觉余老头目光中的手弄得她痒痒的。她给了他一个白眼。萍子毛茸茸的眼睛这下彻底暴露了她的姿色。
  余老头没有老婆,他在胶东打游击时,最中意的一位相好让日本人杀了。那时候余老头腰间挎着驳壳枪,枪柄上红绸巾起舞,骑一匹大马,在每个村子里都发展根据地、党组织、儿童团、妇救会和相好。相好们都叫余老头“余司令”,那些年司令特别多。余司令不愿伤相好们的心,绝不娶她们中的任何一个。仗打胜了,余老头就让相好们伺候着喝点土酒,写一些山东快书。最终是山东快书消灭了所向无敌的余司令,而不是日军或国军的子弹。因为余老头给提拔成了诗人,枪也因此给缴了。余老头天生有种敢死队气质,打起仗来异常骁勇,但一没仗打,他天不怕地不怕的天性就成了土匪气。所以进城后的余老头就像一个漏网土匪,上菜场突然看见有卖他久违的山东大葱,上去拎一捆就走。售货员说:“唉唉唉!”余老头便回答她:“老子脑瓜掖裤腰里给你打天下,吃你捆大葱咋着?”穗子印象里,父亲一听见余老头乍乍呼呼从走廊上走来,马上使眼色要母亲关门、上锁。
  现在萍子跟余老头就隔着一条马路。穗子不知为什么对此刻的余老头那样关注。她加入了四五个女孩的游戏: 从大门台阶的自行车道上往下滑。自行车道因为天长日久做孩子们的滑梯,变得大理石一样细腻光亮,滑起来比真正的滑梯更具有冲刺感。但穗子始终盯紧余老头。余老头打过穗子父亲一次,把父亲胳膊反拧,拧得很高,使父亲稍一斜眼就能自己给自己看手相。余老头认为他写不出东西、找不着文人感觉都是给穗子爸这类人害的。包括他堕落成一个酒徒、绝户,永远失去了“余司令”的雄威,也都是穗子爸等人的合谋所为。穗子在迅速下滑时看见女叫花接过了余老头递给她的一个烤山芋。萍子不白他眼了。
  梨花疫(3)
  萍子是否真好看,在穗子以后的记忆中一直有矛盾。这样肮脏一个女人,能好看到哪里去呢。还有那一头看上去就生满虱子的头发,那身不必去闻就知道气味很糟的黑袄黑裤。她掰开烤山芋,往滚烫的金黄瓤子上使劲吹一口气,同时啃了一大口。被烫伤的嘴大幅度动起来,动成了一个接一个的鬼脸。她跟余老头笑一下。她的意思是,我没钱,不过我可以付给你一个笑。
  余老头问萍子的家乡在哪里,孩子多大了,等等。萍子觉得他口气像一位首长。其实余老头此刻就是一位首长,八面威风的余司令在萍子眼前还原了。萍子说自己来自寿县,余老头一听,说:“难怪呀,是老区的乡亲。”
  不知是不是因为穗子,女孩们此刻都盯起余老头来。余老头把女叫花搀过了马路,两眼由于长年酗酒而泪汪汪的。而此刻一双泪光迷蒙的眼睛长在余老头脸上,非常相宜。余老头身上有十来处枪伤在此刻全面复发,疼痛出现在他的嘴角和眉梢,使他的满脸皱纹更乱了。
  萍子给安置在那座废弃的警察岗亭里。岗亭只有东、南、西三面墙。没有北墙。北墙被整个地拆下来,做了铺板,给一个看守大字报的人垫着睡觉了。总有一批人贴出大字报给另一批人去反对,反对的一方常常在夜里用新的大字报盖掉旧的。闹得凶时,就得给大字报站夜岗。
  余老头不久就抱了一床被子送到岗亭里。被面上有“××招待所”的红字,以及烟头灼的洞眼,还有臭虫血迹。余老头住招待所往往把招待所的东西打成行军包背走。他给萍子的脸盆、茶缸、手巾,都印有“招待所”的红字。有的招待所不干了,说你十二级厅局级高干也不能揩国家油哇。余老头就说:“知道胶东有支歌吗:‘太阳一出暖洋洋,余司令跨马打东洋?’不知道哇?那你可白吃一月二十七斤粮了。揩国家什么油?我余金纯一百三十八斤连肥带瘦,连五脏带板油都是国家的!”
  萍子很少在岗亭里待。她喜欢晒太阳、搔痒痒、捉虱子。四月的太阳晒起来,人都酥了一半。萍子酥在那儿,背抵住墙,臀又大又厚,团团地盘坐在一摞烂大字报上。在此之前,如果穗子认为她是个深色皮肤的女人,此刻就要大吃一惊了: 萍子在太阳下晒出的一个乳房白得耀眼。萍子把乳头塞在她儿子嘴里,儿子一只手抱在富强粉乳房上,却完全抱不住。那只婴儿手在明晃晃的白乳房上显得既干瘪又黑暗。
  余老头看见了,也同样大吃一惊: 原来她是可以很白的。
  萍子跟余老头都马上习惯了沉默。就好比村子谷场上坐的乡亲们。他们不必讲什么就聊得很好了。这无言里该滋生什么照样滋生什么;滋生出来的,该来去过往,照样来去过往。余老头咂着烟袋嘴,眼不眨地看萍子的雪白胸怀,咂出的甜头不亚于半岁男孩。
  梨花疫(4)
  男孩吃饱了奶,要睡去了。余老头说:“叫我抱抱吧。”他上前,手抄进雪白的怀里,不敢耽误太久,把孩子抱过来,小嘴巴却把乳头衔得很紧,拽了几回都拽不出来。最后是拽出来了,乳头嗞出一道乳汁,准准地嗞在余老头鼻尖上。乳汁的劲头真大,等于一个袖珍消防水龙头。萍子先笑起来,余老头也跟着笑了。他还是一笑就有三张脸的皱纹,但这次却是新皱纹,没藏着老垢。
  接下去他俩就交谈起来。交谈是余老头打的头。他急于让萍子知道,自己其实并不是个糟老头。
  我相信穗子在此时此刻已经看出了一些疑点,萍子有另一个来头。萍子不是像她自己讲的,只是个守寡的乞妇,萍子的疑点越来越大;她甚至是知书达礼的;她把一摞大字报垫屁股时,把“毛主席”、“毛泽东思想”这样的字句专门撕下来,搁在一边。她请余老头坐,也是从自己屁股下抽出若干大字报纸,而不是伸手去拿那些有神明字样的纸张。
  余老头说他不爱坐,蹲着稳当。他说楼里头的人眼下都在罚坐呢,他可不想坐。他告诉萍子,这楼里的人没几个好东西,会诌几句文章,画两笔画——都不是玩意儿。现在好啦,他们全在“牛棚”里罚坐呢。他问萍子:“你知道啥叫‘牛棚’。”
  萍子说:“啥叫‘牛棚’?”
  余老头说:“‘牛棚’就是你进去了,甭想出来的地方。撒泡尿也有人跟着的地方。‘牛棚’关着好几十个呢,天天写检查,坐在那儿一写写十四个钟头,一写写两年!写得裤子都磨穿了,衣服的两个胳膊肘也磨薄了。屁股和胳膊肘全补丁摞补丁!”
  萍子说:“那是费裤子。”
  余老头说:“就我不用上那儿磨裤子去。我,谁敢动我?看看这一身枪眼子——给鬼子打成箩了都没死,怕谁呀?”余老头说着,见一个人从那扇独门里走出来,就喊:“那个谁,借个火!”
  被喊住的人不是别人,是穗子的爸爸。穗子爸胸口贴个白牌子,上面写明他是什么罪名,第一、第二、第三,按罪大罪小排下来。
  穗子爸说:“我哪儿来的火?敢有火吗?”
  余老头虽然让酒弄坏了一些脑筋,但穗子爸脸上逗人玩的表情他还是懂的。余老头说:“看你也是早熄了火的。”他说此话时,脸上褶子又脏起来。他打发穗子爸给他跑趟腿,去供销社买盒火柴去。穗子爸说:“没看我拎着什么?”余老头说:“拎着球。”穗子爸说:“我漆毛主席语录牌的红油漆。”
  余老头一听,忍了下面的脏字。他说:“教你闺女去给我跑腿。”
  穗子接过一张五元钞票。余老头说:“买一盒火柴,找不开你先垫上,要不让他们赊我账。”穗子五分钟之后回来,把一个镀铬打火机和找回的八毛钱交给余老头。她告诉他,整个供销社一共就这点点钱,全找给他了。
  梨花疫(5)
  很快余老头不再仇恨被迫花去的那笔钱。因为萍子一哄不住孩子,余老头就捺打火机。“咔嗒”一声,火苗一冒,男孩便把哭给忘了。男孩瞅着火苗,余老头瞅着男孩,萍子瞅着男孩和余老头。
  第二天报上出来一则消息,说是某地有座麻风村,里面有些病员是给冤判成麻风的。他们要翻冤案,摘麻风病帽子。所有的麻风病员或非麻风病员组织起来,扯起了造反大旗,撕了院长家的红被面做袖章,成立了第一支麻风造反队。他们控诉了被院方弄得家破人亡、妻离子散的故事,有些人一关给关了三十来年,不知有“解放”这回事。
  穗子这天便和女孩们玩起“麻风病”的游戏来。她们中选定一个“麻风人”,然后由她来追逐所有女孩,只要她一触碰到被追逐女孩的任何部位、就表示传染成功了,那个女孩便成了“麻风人”的一伙,去传染其余女孩。穗子已很久没玩过这么刺激的游戏了,跟女伴们都成了受惊的猴子,“吱吱”直叫,上房下树。
  她逃到一棵柳树上,看余老头抱着萍子的男孩边走边拍,走过去,又走回来,萍子却不在岗亭门口。
  很久以后,穗子才了解到萍子和余老头的关系是怎样飞跃的。那时穗子在这方面已开窍了。事情经过人们的口头整理就成了这样: 有一天,余老头仍然在欣赏萍子哺乳,照旧要替萍子抱孩子,手也一样抄在萍子怀里。注意,他们这时已有了一定基础,余老头的手也不急于离开那雪白的胸怀了。萍子这时抬起眼,看余老头一眼。这一眼的意思余老头是懂的,是说: 你个老不正经的,不过我也认了。
  萍子这时看见的不是余老头,她看见的是英武的余司令。他是情人眼里才能出得来的形象,面孔是刚烈的,眼睛是多情的。余司令不是老,是成熟。余司令的成熟是超越年老年轻概念的,于是萍子眼前是个饱经沧桑的男人;经历过男女沧桑,征服过无数女人和男人,征服过无数友人和敌人。萍子的嘴唇突然饱满、润泽起来。
  余司令的手在她怀里问了问路,她眼睛却把他往更迷离的方向引。
  余司令这时差不多看透了这个女人: 她黑袄的领子后面,耳根之下,也有一窝雪白。这具女体很奇妙。以黑色作主体,投下了白色的阴影。她的黑色肌肤是伪装。她的来历便是她身上隐隐绰绰的白色阴影。
  余司令这次没有把吮乳熟睡男孩抱过来。他抽回空空的手,掌心的那个凹凹,是刚给她怀中的凸凸塑出的,还带三十七度的体温。余司令感到和他失散的所有相好都在掌心的凹凹里。余司令五十多岁了,懂得了珍惜。他糟蹋过多少真心啊,现在老了,明白真心是见一分少一分的。他看出对面怀抱里的一分真心。长远或短暂,现在哪里去找这样实称的真心?城里女人搁一块炼,也炼不出这点真心来。余司令把那只手揣进了口袋。那是件旧军服,口袋奇特的深,里面有炒花生米的薄衣,还有烟草末和茶叶蛋碎壳。余老头刹那间感到这几十年糊涂啊!这手间漏过多少好女人。他也在此刻明白他真正恨穗子爸什么。是穗子爸这类城里酸秀才弄出一套关于女人的说法,完全是混账说法,把进城后的余司令弄乱了,使进城后的余司令丢失了世世代代乡土男人对女人的向往、期盼、原则。原来穗子爸之类对女人只是有一大堆说法;只是说说而已,只是靠边儿说上一堆美好的风凉话。而余司令的女人,是手掌上的,是分量上和质感上的。真心是不可说的,却是可摸的。
  梨花疫(6)
  余老头的手在口袋里待着,渐渐出一层汗。
  穗子没有亲眼看见余老头和女叫花萍子的相顾无言;无言中该成熟的成熟了。穗子和女孩们正向楼顶上跑去。穗子爸曾经在这座回字形的红砖楼里上班。我记得不止一次讲到过这座楼,描绘过大门内那座巨形雕像和竹林。楼梯不太陡,带深色木栏杆,穗子和女伴们可以一气跑上三楼,她们在三楼的男厕所里做准备,把捡来的壶或桶灌满水。她们不去女厕所是因为偶尔有人去那里上吊。女厕所没窗子,只要别上马桶间的门,就可以站在马桶上安安稳稳上吊了。
  穗子和女孩们提着盛满水的壶或桶上到四楼平台,她们嘴里也衔满一大口水。然后她们两臂往水泥栅栏上一撑,双脚就悬空起来。所有的桶、壶和嘴巴现在都各就各位,眼睛全瞄准楼下的余老头和女叫花萍子,其中一个女孩岁数大些,她的手果断一挥,壶和桶以及嘴里的水一齐向楼下泻去。
  水的准头很好,一点不偏地击中萍子和男孩。男孩梦深之处突发山洪,被淹没之前“哇”的一声叫喊出来。
  狂哭的男孩使余老头疯了,仰起脸,举一条臂,向空无一人的四楼平台边点戳边骂。每骂出一个雄浑有力的秽词,他就踮一下脚尖。
  男孩的哭声中,女孩们闷声大笑。她们挨个坐在地上,背靠着水泥栅栏。她们并不是矛头专门针对萍子和余老头的,她们有时针对卖老菱、烤山芋、茶叶蛋的小贩,还有来贴大字报或开批斗会的人们。她们没有是非、敌我,就是想找些事或人来惹一惹。有时人们花了几天写成,一上午贴就的大字报,一下子就给她们的大水冲得稀烂。水浇在人们的旗上,旗掉色掉得人一脸一身,碰到平台上谁家做了煤饼,她们的武器便精良一些,战果也越发辉煌。
  就在穗子和女孩们撤离平台时,余老头脱下身上的旧军服,递给萍子。萍子先给儿子擦,然后把儿子交给余老头,嘴里不干不净地开始擦她自己脸上、头上的水。她并不真火,嘴唇是赌气嘟起的,眉眼却很活络,朝余老头频频飞扬。每扬一扬眉眼,她都笑一笑。她看见余老头眼大起来,目光直起来。萍子擦得狠的地方,露出一片片白里透红的真面目。
  余老头看见真实的萍子在破裂的污垢下若隐若现。正如穗子疑惑的那样,萍子果真不那么简单。
  这天傍晚,余老头塞给萍子一些物件,动作非常隐秘又非常传情,地道的老游击队员加上熟练的偷情老手。萍子的手一上来感觉那团物件很陌生。她少说有两三个月没碰过这样的物件了。余老头狠狠地耳语道:“朝右边走,再拐个右弯,一会工夫就到了。你买牌子的时候就说你不要‘集体盆堂’要‘单间’,记住没有?”
  梨花疫(7)
  萍子的手指刹那间认出了余老头塞过来的是一块毛巾,里面包了一块香皂和一把梳子。顿时,崭新的毛巾和香皂就散出香气来。是十分醒神的一股香气,竹笛的小曲一样婉转清脆,唤醒了萍子生命深处的自尊。
  余老头说:“去洗洗,好好洗洗,啊?”
  她羞怯愠恼地抓紧毛巾、香皂、梳子。
  余老头赶紧又说:“不是嫌你。”
  萍子把男孩交到余老头手里,说:“别忘了把他尿。”
  余老头接过男孩说:“里头有钱,别抖落掉了。”
  萍子的手这时已摸到了夹在毛巾里的钞票,从它的大小去猜,那是一张五元钞。萍子一阵满足,认为自己果真没瞎眼,碰到个对她如此舍得的男人。路灯上来了,萍子在不远处回头看抱着孩子的余老头,觉得他挺拔而俊气。洗洗就洗洗,好配上这个舍得的、英俊的男人。
  萍子顺着余老头交代的路线,很快找到了“玉华浴池”。浴池门口有个灯笼,上面写着“男盆女盆、男池女池”。浴池门口挂着絮了棉花的门帘,看去又潮湿又油腻。虽是暮春,棉门帘每放出一个人来,或放进一个人去,都泄漏出浓郁的白色蒸汽。出来的人脸都红得发亮,头发一律水淋淋的。萍子发现每个洗完澡的人心情都很好,远比马路上的人好。马路上的人和他们一比,个个都有严重的心病。萍子把钞票递进一孔小窗洞,里面一个粗大的女声问:“大池还是盆堂?”
  萍子说:“嗯?”
  两个人谁也看不见谁,女声说:“嗯什么?没洗过澡啊?”
  她摔出一摞钞票和一个一指多宽的竹牌子,上面有两杠红漆和一个“池”字。
  萍子却在刚进棉门帘时给挡住了。挡住她的也是个粗大红润的女人,浑身热气腾腾,两脚赤裸,趿一双木拖板。女人用力将萍子往外推,说:“叫花子往这里头跑什么?这里头有剩饭吃啊?”
  没等萍子反应,她已经给推到了门厅里。门厅有四五个女人在穿袜子穿鞋,蹲着就跑散开,以回避萍子。
  萍子在门口站了一会,见几个挑担子的女人叽叽呱呱地来了。她们担子上是两个空了的扁筐,是往城里粮店挑挂面的。就在门外,她们迅速地脱下外衣和长裤,劈哩啪啦地把衣裤在空中使劲抽打。一大蓬一大蓬尘烟给打起来,她们便出声地笑。之后,她们穿着花花绿绿的短裤和补丁重重的汗衫进了澡堂,每人头上顶一块毛巾。
  萍子学她们的样,把黑袄黑裤脱下,只穿一条短裤、一件袖子烂没了的衬衫撩开棉门帘。她顶在头上的崭新毛巾是粉红印花品,香皂尚未开封,因此红润粗大的女人一摆红得发肿的手,说:“大池,这边!……”“啪嗒”,一双朽烂的木拖板扔在萍子面前。
  梨花疫(8)
  接下去,故事对于穗子,出现了一段空白。就像外婆拉她去看的所有戏文,台上什么人也没了,只有空空一张幕布垂挂在那里。幕布虽是静止的,却总让穗子觉得它后面有人在忙活。这就让穗子觉得戏剧最大的转折,就是在一张空无一物的幕布后面完成的。幕布后面那些看不见的人物,以看不见的动作,使阴谋得逞,危机成熟,报应实现。外婆告诉穗子,这叫“过场”。“过场”时常有“过门”,就是那么几件乐器,奏一个悬而未决的调门,越发让穗子坐立不安,认为空白幕布后面,人们正进行改头换面、改天换地的大动作。
  余老头和萍子的“过门”大约是两个礼拜,最多二十天。萍子再出现的时候,梨花街的梨花早成了烂泥。大人们说余老头腐化得没了边,腐化了一个女叫花到他屋里去了。伙房后面的女伙说也就是女叫花了,别人谁敢跟余老头?或者说: 也就是余老头了,党里也算个老家伙;换了别人,谁敢在大街上随便找快活?
  余老头当众绝不承认萍子是乞丐,他说这年头落难女子多得是。“落难女子”使萍子神秘起来,凄美起来。她偶然在余老头门口坐坐,奶奶孩子,让穗子那帮女孩忽略了一点: 萍子的眼神是标准的乞丐,一种局外的、自得其乐的笑意就藏在那里面。她的姿态也是典型的乞丐;她不是单纯地坐在那儿,而是坐在那儿晒太阳。就是在暮春的阴凉地里,萍子也是晒太阳的那副彻头彻尾、彻里彻外的慵懒。另外,就是萍子对人们质疑目光的自在;任何疑问指向她时,她都抗拒答复地微微一笑。
  余老头的露面大大减少。他见到“牛棚”放出来的人,也不上去开很损的玩笑了。他通常的玩笑是男女方面的,比如“昨天见你老婆给你送好吃的了,可惜那好事送不进去。”或者“你们关在里头,你们老婆可都关在外头呐……”他同时飞一个荒淫的眉眼。自从收留了萍子,余老头的呼吸中不再带有酒臭。一夜有人从余老头窗下过,见台灯仍亮着,灯光投射出一个写字的人影。很快人们都知道,余老头又在写山东快书了。
  余老头这天把穗子爸叫到“牛棚”门口,将一叠稿纸递给他,说:“看看,给咱提提意见,修改修改。”
  穗子爸说他修改不了。
  余老头问为什么?
  穗子爸说:“这你都不知道?前一阵出现反动传单了,‘牛棚’内现在不准有纸、笔、墨。我们上厕所都得临时撕大字报。”
  余老头让穗子爸放心,他可以给穗子爸弄个“纸笔墨”特殊化。
  穗子爸还是不肯修改余老头的山东快书,说他一天漆八小时“毛主席语录牌”,累得痔疮大发。
  梨花疫(9)
  余老头又让他放心,说他马上可以赦免穗子爸的劳役。说着他把那摞稿纸塞在穗子爸手里。第二天余老头一早便冲到“牛棚”,如同当年他突袭鬼子炮楼,一脚踹开那扇原本也快成劈柴的门。他手里的工兵镐尖离穗子爸太阳穴仅一厘米。穗子爸就像被活捉的兔子那样飞快眨眼,语不成句。
  余老头问:“我的诗呢!?”
  穗子爸说:“别别别!你的诗?就在那张书桌上啊!”
  余老头说穗子爸:“放屁!”
  他今早去厕所倒便盆,见他的“诗稿”给当了手纸了。
  “牛棚”十五个“棚友”立刻起床,给余老头的工兵镐押解着,跑到男厕所。那部叫《梨花疫》的诗稿一共三十来页,全作了另外用途。那是很好的纸,供人写毛笔小楷的,吸水性、柔韧度都很好。
  在余老头的一再拷问下,有人招供了,说昨晚有几个人夜里泻肚,黑灯瞎火去哪里撕大字报呢?只好有什么用什么了。大家都为穗子爸说情,说他没有泻肚。人们瞒下了一个细节: 大家去厕所时有些良心发现,省下两张纸来,悄悄掖在熟睡的穗子爸枕下。大家劝余老头想开点,天才的文章在天才的灵魂里,谁想毁掉它,那是妄想。
  但作贱老革命余老头的作品,是反革命行为,这点是没错的。所以穗子爸受了惩罚。惩罚是禁闭反省,原来他到处走动,提个红漆罐,见了掉色的“毛主席语录牌”就去刷漆。虽然那是危险活,常常得爬到梯子顶上,或攀在一掌宽的楼沿上,但穗子总可以看见一个如山猿的父亲身影,还可以远远地叫一声“爸!”现在穗子无处再见到父亲了。
  萍子常去浴池。每次出浴,她肌肤就添一层珠圆玉润,添一层浅粉色泽。一个月不到,她胖了许多,起了个朦胧的双下巴。在两个女伙放下架子,开始招呼萍子时,城里的所有浴池都被查封了。据说一百多个造了反的麻风病者在一个月前烧毁了所有麻风病案卷之后,僭越了麻风村警戒线,打死了一些医生和护士,悄悄进入了城市。他们在城里浴池多次洗浴,直到一个修脚师发现了一个五官塌陷、肢体残畸的男人,事情才败露的。
  一个对麻风不设防的城市顿时陷入恐怖,鬼魅的传说飞快流行。穗子听说鉴别症状之一是鼻梁塌陷、面若桃花。不久又听说了更可怕的: 麻风者的头发像是种在沙土上的青葱,轻轻一拔就是一把。又过两天,一队面色阴沉的人来了。他们穿白色外衣,戴白手套,手里拿着木棍。他们直奔余老头的屋。余老头恰不在屋里,听到消息便从梨花街粮店飞奔回来。他扛的十斤面粉跑散了口,面粉从余老头的头一直灌到脚,因此他在梨花街污黑的街道上留下的百十个脚印雪白雪白。他赶到家门口就看见萍子给人五花大绑地往门外拖,男孩的哭声破碎无比。
  梨花疫(10)
  人们对余老头早防了一手,因此在他抗命时马上制住了他。余老头给八条粗壮的胳膊降住,带一头一脸的白面粉破口大骂。他骂告发萍子的人“鳖日的”,他跳着两只裹一层面粉的脚,喊道:“别拉我,我非踹淌你肠子——你个告密汉奸!”
  制伏余老头的人手显得不够用了,好在萍子眼下已被拖到了大门口。她在那独扇的门前向余老头转过身。余老头的挣扎静止下来,他看见萍子的五花大绑在她胸前勒出个十字叉,他为她买的浅花小褂撕烂了,两个乳房流泪似的乳汁淋漓。他跟她之间隔着两步远,他既没有看见塌陷的鼻梁也没看见她盛丽的面色有何异常。
  就在萍子给人塞出门时,穗子恰要进门。她趁着混乱揪了一下萍子飞散如小鬼的黑发。她发现传说一点也不可靠,萍子的头发是扒根的野草,根生得那么有力,休想拔下一根来。
  那辆卡车上还有另外七八个五花大绑的人,他们也没有明显的塌鼻梁和古怪手指。正在贴大字报和演说的人们都静下来,眼和嘴全张着。这是些号称天不怕地不怕的人,此刻的表情似乎是一种觉悟: 原来世上是有一个真正恐怖的去处。
  卡车载着麻风嫌疑者和萍子儿子的号哭启动了。人们一看差不多了,就放开了余老头。好在余老头没有做出那种很难看的电影画面: 跟在远去的车后面跌跌撞撞地跑啊跑。
  他喃喃地说:“好歹把孩子给我留下……”
  没人听见他这句话。人人都看见萍子的两个奶滴滴答答的。卡车向西拐去,余老头哭了,两行泪把一脸面粉冲出沟渠。
  我想穗子当年是无心说说的。她到现在都不知道麻风病究竟是什么样。她说萍子是麻风病时,以为没人会当真。到现在她都想知道萍子是不是麻风者。她只记得很长一段时间里,家长们不允许小孩去公共浴池洗澡。有一件事可以证实穗子的推理,就是那家叫“玉华”的浴池,自从闹麻风后就一直关门了。再开门,它成了一个毛线加工作坊。
  第四部分
  拖鞋大队(1)
  那时还早,大家丝毫没对耿荻起疑心。谁会有足够的胆子、足够的荒唐去从本性上推翻高尚、体面的将军女儿耿荻呢?那时她们需要耿荻,就好比她们需要定量供给的四两肥猪肉、二两菜籽油、一两芝麻酱。她们从一开始认识耿荻,就死心塌地地爱戴起耿荻来,爱她的风度,爱她咧出两排又白又方正的牙哈哈大笑的潇洒,爱她的一掷千金。也爱她的古怪,比如她从来不说:“操!”“老子”这样的日常用语,并且在听她们唱出这些字眼时,脸微微一红,被冒犯似的。耿荻是个十三岁半的女孩子,关于这一点,她们从来没怀疑过。正如没人怀疑每隔一阵就发布的一条毛主席“最新指示”,每隔一两年就会出现一个舍己救人的刘英俊、蔡永祥式的英雄。亦如她们从不怀疑她们的“拖鞋大队”是最精粹的“上流社会”,因为她们每人身上流着“反动诗人”、“右派画画”、“反革命文豪”的血液。总之,那时谁若对耿荻有任何怀疑,会立刻招致“拖鞋大队”的驱逐。
  所以“拖鞋大队”的女队员们崇拜耿荻和耿荻好得钻一个被窝的局面持续了很长时间,长达半年。在那个每天早晨都会发生新的伟大背叛的时代,半年就足能使“海枯石烂”了。
  第一次对耿荻提出疑点的是五月一个傍晚。大家坐在墙头上看她们的父亲们搬砖。不时评论“你爸的阴阳头比我爸好看”,“我爸装脱胎换骨比你爸装得好,看他腰弓得跟个虾米似的!……”“快看穗子她爸,装得真老实耶,脸跟黄狗一样厚道!……”
  耿荻坐在她们当中,一声不响地看,不时喷出一声大笑。坐了一阵,有人就要尿尿,便跳到墙那边去了。耿荻一听墙头那边“哗哗”的声音,便微微撇嘴,脸又有些红。快到傍晚了,耿荻两条长腿一撩,下单杠似的跳下墙去。有人问:“耿荻你去哪儿?”耿荻回答:“上厕所。”
  大家全都沉默着,因为她们发现这样长久的紧密相处,耿荻从来没和她们一块尿过尿。就是一同上厕所,耿荻也总在门外等着。若问她:“耿荻你不憋吗?”耿荻会厌恶地笑道:“关你什么事?缺乏教养——你爸还是反革命大文豪呢!”
  这时耿荻显然又要躲开大家去上厕所。
  三三说:“唉,咱们悄悄跟着,看耿荻怎么尿尿!”
  三三的姐姐李淡云说:“下流卑鄙。”
  大家扭头看着耿荻走远。她两只干净的蓝色回力鞋踏在雨水沤烂的大字报和杨树穗儿上神气、超然、优越。那是极其干净、蓝白分明的四十码高腰回力球鞋,露在不长不短的蓝咔叽裤子下。耿荻一贯是一身蓝卡其学生装,洗得微微泛一层白,纤毫无染的样子。到处是穿黄军装的人,颜色是大言不惭的假和劣,出来一个一身学生蓝的将军女儿耿荻,无疑使这群重视视觉效果的“上流”女孩倾倒。在耿荻尚没给她们实际的好处之前,她们的心就全被耿荻收服了。半年前她们在军区大门口和门岗磨缠,看见正迎着大门走来的耿荻,就一齐静下来。老实说她们头一次看见耿荻,觉得她是个梳两条辫子的男孩。一直到多年以后,到了“拖鞋大队”的头目李淡云已当了教授,最小的喽啰穗子已远嫁海外,她们还是觉得耿荻身上最怪诞的东西是那两条缠着浅粉玻璃丝的长辫子。那两条辫子显得多余、不着调,是耿荻整个形象中的误差,后来也是她们侦破她的缺口。耿荻宽阔的前额、粗大的眉毛、凌厉的单眼皮构成的巾帼英姿,怎么横添出两根头发长、见识短的辫子呢?耿荻见她们全盯着她,便也回瞅她们一眼。主要看她们八个人全是一模一样的海绵夹脚拖鞋,脚趾上有尘垢,红药水或紫药水,还有带鱼鳞、西瓜汁。门岗的小兵说:“没有借书证我不会放你们进去,走吧走吧。”李淡云十五岁了,已懂得拿眉梢眼角去搔人痒痒了。她说:“解放军叔叔你就扣住我好了,放她们进去读读书就出来,可好?”不比她大几岁的小兵不敢笑纳她的妖娆,说:“我扣住你干啥?咋能乱扣人!?”他还是又摆下巴又摆枪托:“滚滚滚,不要哄在‘军事重地’门口!”
  拖鞋大队(2)
  她们只好走开,一边拿嘴巴朝小兵比画着最脏的字眼。这种咒骂方式在她们中很盛行,只是牙齿、舌头、嘴唇用力,每个脏字便不再是声音,而是毒毒的气流,一束束喷射出来。她们这样骂红卫兵、工宣队、军代表,骂张贴她们父亲大字报的、烧她们父亲著作的、扣她们父亲工资的、监督她们父亲劳动改造的所有人。“拖鞋大队”的女孩们牙缝“吱吱”作响,脏字像满嘴唾沫一样丰富。她们见一身学生蓝的女孩正在马路对面瞅她们,一下子都不骂了。
  “军区图书馆除了毛主席著作就是党史。你们作家协会图书室的书多多了。”女孩说,眼睛斜着,看不惯或者要把她们看穿的意思。
  李淡云说:“你怎么知道我们是作家协会的?”
  “我还知道你爸是作曲的。作过一个歌剧,是全国有名的大毒草。”
  大家都高兴了。难得碰上一个这么了解她们的人。一时间八个女孩全争着指点自己的鼻尖:“我爸呢?我爸呢?知道他是谁吗?”
  “你爸,不就是大右派吗?……你爸国民党三青团剧社的……”
  女孩们你看看我我看看你,没想到会有这么学识广博的人——她看看也不过十三四岁啊。她们已在十分钟之后成为至交;她告诉她们她叫耿荻,住那里面——她手指指岗哨密布的军营。李淡云叫起来,“啊呀!那你是耿副军长的什么人”?耿荻说:“三女儿。”既没有故弄玄虚,也没有讳莫若深。耿荻说她常路过作家协会大门,常看见有关她们父亲罪状的大字报,所以也就摸透了她们的底细。她拍拍穗子的脑瓜,龇出雪白的板牙哈哈乐了:“谁让你们的父亲臭名昭著呢?”
  女孩们也哈哈地乐了,说:“还遗臭万年呢!”
  “……不耻于人类呢!”
  “被扫进了历史的垃圾堆!”
  她们很自豪,父亲们是反面人物,角色却是不小的,都在“历史”、“人类”的大戏剧里。
  耿荻这时说:“老实点,别跟我胡扯,你们到底想进去搞什么勾当?”
  女孩们都看她们的头目李淡云。李淡云说军区大食堂这两天在卖猪板油,只要混得进门岗的人都能买到。耿荻点点头,转身往回走。女孩们傻眼看着她两条打着粉红辫梢的婀娜辫子在她方方正正的背后晃荡。耿荻的背影完全是男孩,一副做大事情的样子。她在十几步以外停下,回头说:“唉,怎么不跟上啊?”她打个简洁干脆的手势:“跟上。”
  到了门岗,她签了会客单,从蓝学生服的上衣兜掏出一本红封皮的“出入证”,往小哨兵面前一亮。那是多神气的一套动作,却又给她做得那么低调。应该说,女孩们对耿荻的着迷,一开始就掺有神秘的暧昧成分。她们爱慕的,正是耿荻的阳刚劲头。假如耿荻就是一个如她们一样的女孩,她们和她的关系不会发展成后来那样。这时已没有办法,耿荻一举一动都在她们心里引起一片浪漫。一切都只能朝一个过火的、难以收拾的未来发展。起头起得太好,也就起糟了。
  拖鞋大队(3)
  那以后耿荻常带她们进军区大院,买过期军用罐头、处理压缩饼干、次品军需大米、变质风干腊肠。有次正撕抢一堆腌猪尾,三三疯跑过来,说那边在卖回收的军大衣,五元钱一件。她要姐姐李淡云掏钱给她,她宁可不吃腌猪尾。李淡云说滚远远的,没看我正浴血奋战吗?李淡云肩上长了个疖子,让人抓掉了疤痂,血流红了半截袖管。三三却两手抱她的腰,把她往后拖。李淡云一面指挥其他女孩帮她抢,一面翻起后腿往她妹妹身上踹,说:“五块钱给你买军大衣?骚不死你!……”三三没得逞,从此姐妹俩成了仇人。她们的父亲工资停发,三个子女每月每人领十二元生活费。李淡云一直掌管开支,从那以后三三硬要把她自己的十二元钱讨出来单过。姐姐说:“你就眼巴巴等着吧,等我死了就归你当家了。”三三终于起义,要和姐姐拚掉她十二岁的老命。姐妹俩时常在四楼平台上决斗,“拖鞋大队”的其余女孩一边拉架一边感到她们的小小王国已到了亡国边缘。父亲们做了人民的敌人,她们也就成了过街老鼠,长久以来靠着紧密团结一致排外获得的一点尊严,随李家姐妹的分裂也就要瓦解了。因为团结,她们的过街老鼠群落曾显得多么安全。她们这才意识到,这群落解体,她们中的任何一员都没那胆子走进学校,走入菜市场,甚至走出作家协会的大门。
  耿荻毫不体察“拖鞋大队”的存亡大局,只是站在姐妹俩面前,说:“伸这条腿……好。佝下腰,淡云,你妹妹比你进步大;三三,腿再分开些,站稳,对……”她完全是在欣赏一场不上档次的女子相扑。她偶尔“唉”的一声,轻轻摇头,因为姐妹俩又揪扯起头发了。耿荻最讨厌她们把好好的一场格斗弄成娘儿们打架,一点品格也没有,一点看头也没有。她更讨厌她们扯头发扯不出胜负就嚎,尤其三三,嚎起来嘴里还不干不净,把骂军代表、红卫兵的丑话全拿来朝她姐姐开火。耿荻最不能容忍的是三三不但骂泛意的丑话,还会哭天抢地地揭露李淡云的“丑事”,说:“不要脸来月经!臭流氓戴奶罩!”
  骂到这火候李淡云一下子蔫了,毕竟有太多类似把柄抓在妹妹手里。
  耿荻听三三揭露,实在忍无可忍,低吼一声:“李逸云,你给我闭嘴。”
  三三也只听耿荻的,嘴里安静了,眼睛还在挑衅地瞄她姐姐。耿荻皱着眉头,肩膀耸起,全力忍受心里对这些女孩的恶心。她觉得自己瞎了眼,怎么会结识这样一群下流、鄙俗的东西?她们按说是书香里熏出来的,父亲们都是斯文人。她简直不懂这些平时也来两句海涅、普希金,也诌一折《红楼梦》故事的女孩怎么会露出如此嘴脸,原先她认为她们胃口贫贱,什么乌七八糟的东西都吃,现在发现她们嘴也贫贱,什么乌七八糟的话都讲。耿荻在这时会说:“你们玩吧,我回家了。”
  拖鞋大队(4)
  耿荻走后女孩们都很惶恐。尤其三三,总会在当天晚上给耿荻写封信,夹在《毛主席语录》的红封皮里,寄到耿荻家。耿荻一收到这种免邮资的邮件,便明白女孩们求和了。她不再读三三文不对题的短信,也知道“拖鞋大队”如何地看重她,除她耿荻之外,社会上没有一个人肯平等地做她们的朋友。这类求和,总是以耿荻心软而圆满收场。也有例外的时候。一次三三和她姐姐闹得太凶,揭露李淡云的身体发育又出了新丑闻,大声嚷道:“臭不要脸的下面都长毛了!”
  耿荻甩手便走了。任三三寄多少本《毛主席语录》她也不理睬。一星期后在菜市场附近的露天舞台上,耿荻看见“拖鞋大队”三个年龄最小的女孩在“游街示众”,胸口也都像她们父亲一样挂着大牌子,上面写着罪状,她们的罪状是偷窃了十二只鸡蛋。卖鸡蛋的农民一听说这三个贼娃娃是“反动作家”的女儿,就把她们揪到了台上。正当放学时间,学生们一群群聚拢到台下,看着三个十来岁扒手女孩,麻秆似的腿和胳膊从嫌短的裤腿和袖子里伸出来,脸已扮出她们父亲那样的厚颜或麻木。耿荻看见最年幼的穗子,拖鞋少了一只,辫子散了一半,眼里只剩百分之五的灵魂。
  那农民慷慨陈词后,一个胖女红卫兵登上舞台。她嗓子却惊人的甜美,说三个年幼女贼是受反动父亲的指使,出来搞乱秩序,破坏革命形势。“同志们,咱们一家每人每月才两个鸡蛋,她们贼胆包天,一偷就偷了你一家子的鸡蛋呐!贫下中农把鸡蛋支援了我们城里,她们偷鸡蛋就是破坏我们和贫下中农的关系!……”她实在太激动了,热泪盈眶,一步到了三三面前,抓住三三从她妈那里捡来的旧绣花褂子,因为身量不对,那小腰身垂在三三的髋部,胸便成了腹。
  胖女红卫兵问三三,是不是她的混账老子指使她出来搞破坏的。三三嘴一向不饶人,说你才有混账老子。胖女子说你老子不混账难道是好人?三三说那可不。“你的反革命老子罪该万死、死有余辜。”“你老子先死。”
  “啪”的一声,胖女红卫兵抡手就是一个大耳光。三三往后踉跄几步,栽了个屁股墩。三三特别要面子,爬起来脸煞白,寻死的心都有了。耿荻两条长腿一剪,人已在台上。谁也没看见她怎样就抓住了女红卫兵的两手,反扭到背后,完全是个擒拿老手。她嗓音比平时稍响一点,对三三说:“上。给她一巴掌。”
  三三瞪着眼。把人牢牢逮好,舒舒服服请她打,这等美事她想也不敢想。
  “上啊。”耿荻又说。女红卫兵不老实,想换个稍有体面的被俘姿势。耿荻膝头一抬,女红卫兵甜美地哀叫一声,不动了。耿荻说:“三三,她怎么给你一下,你就怎么还她。”
  拖鞋大队(5)
  三三吸了吸混着淡淡血液的鼻涕。
  “你就是耗子扛枪窝里狠。”耿荻冷笑着说:“后果我负责,跟你无关。”她有点不耐烦了:“三三你打是不打?你……”耿荻的嘴唇突然一收,一看就知道脏字给惊险地收了回去。三三这才冲上去,一巴掌打在女红卫兵弹性十足的脸蛋上。三三不仅打,嘴还硬得很,说老子反动就该随便挨你揍吗?老子反动我不反动,我是可以教育好的子女。三三没打过瘾,还要再次出手。耿荻说好了,就打到这儿。她放了女红卫兵,三三却人来疯起来,非要追击下去。连穗子都烦三三,觉得她太狗仗人势。
  耿荻在“拖鞋大队”的威信,此刻达到了顶峰。除了毛主席、林副主席,大概就数耿荻的威信了。耿荻除了上学,其他时间都和“拖鞋大队”泡在一起,参加她们夜袭军管会孙代表,往“革命作家、画家”家的煤箱里掺猫屎,朝工宣队长家晒的山芋干上涂尿液,还要撕毁新张贴的批判她们父亲的大字报、大标语。“拖鞋大队”在夜里十二点之后繁忙无比,完全是一支纪律严明、组织严密的地下武装。耿荻的功用是组织指挥,身先士卒。由于她的勇敢善战和指挥能力,“拖鞋大队”很少有失败的行动。即便有落网的队员,也从来没发生过变节。
  第二个夏天李淡云要去淮北下放,三三也不再和她“相扑”了。耿荻说她弄了一条登陆橡皮舟,请“拖鞋大队”全体去远郊划船。九个女孩骑四辆自行车,一辆三轮车,浩荡出发。下午时分她们才把橡皮舟充上气,然后载上耿荻带来的桃酥、煮鸡蛋、生番茄和两罐军用午餐肉向水库中心划去。水库中心有个小荒岛,九个女孩唱了一支歌又一支歌地渐渐靠拢了它。快登陆时,橡皮舟的气漏了大半出去。耿荻和四个年长的女孩下水游泳,把剩在船上的四个年幼女孩往岛上推。
  野餐时大家都脱下外衣顶在头上晒。身上只穿背心裤衩。耿荻仍穿着她那身学生蓝;湿透水的衣服显得又厚又重。李淡云的身体已是个小妇人,也只能是一副“谁看谁负责”的坦然态度了。每个夏天,这群女孩都对别人和自己的身体有一番新发现。开始大家对彼此身体的变化不动声色,不久便相互指指点点起来。一个说: 快看,跟俩小馍似的!另一个就说: 那也比你好——跟蚊子叮了两个包似的!一个说: 讨厌!往哪儿摸?一个便说: 大家看耶,这丫头的肉就往这儿长!……
  女孩们相互攻击,动手动脚,耿荻傻乎乎地直是笑。她学生服的风纪扣都未解开,脸焐得通红。李淡云说:“耿荻你不脱了衣服凉快凉快?”
  耿荻说:“我挺凉快的。”
  拖鞋大队(6)
  三三说:“凉快什么?我都闻到你身上的馊味了。”
  耿荻白她一眼,说:“我愿意。”
  蔻蔻说:“脱了吧,我们都脱啦。”
  穗子见耿荻用一把电工刀在切一块午餐肉,然后用刀尖把它送到嘴里。她觉得耿荻的刀抖了一下。
  李淡云说:“就是啊,你一人捂得严严实实,看起来好奇怪。”
  三三说:“这样吧——穗子、蔻蔻,你俩脱光,耿荻就会脱啦。”
  穗子反抗道:“凭什么我们脱光啊?”
  三三突然翻脸,说:“你们谁不脱谁滚蛋。本来就不爱带你们出来。哼,有什么怕的?老子就不怕。”说着她英勇地扒下了自己身上稀烂的汗背心。怕脱,就证明身上有见不得人的东西。说时迟那时快,她的三角裤衩也落到了脚脖子。三三站起来,做了个“他是大春”的芭蕾舞动作,腿一掀。虽然全是女孩,三三那闪电般的青春生理解剖,还是显得惊心动魄。她们突然意识到,原来那是如此神秘莫测,层次丰繁,幽深晦暗的东西。
  三三得意地叉着腰,对耿荻说:“我都给你看了,你也得给我看。”
  耿荻还是不紧不慢把肉切成薄薄一片,用刀尖送到嘴里,说:“三三你别现眼了,你姐姐羞得要跳水了。”
  “耿荻你为什么不脱?”三三简直急疯了。
  “为什么不脱?这还不简单?”耿荻站起身,个子比三三高半头:“因为我身上全是见不得人的东西。”
  三三瞪着她,她也瞪着三三。三三突然“咯咯”笑起来,说她全明白了。大家问她明白什么了。三三仍是狐狸似的眯细眼笑,说反正她全明白了。三三一边笑,一边还用眼去比量耿荻,不怀好意极了。
  再看耿荻时,大家发现她有点心虚,虽然嘴里还占着三三上风:“我警告你三三,再这么下流,我就不跟你客气了。”
  事后大家都背着耿荻问三三,她到底明白了什么。三三收起她一贯的胡闹态度,对女孩们低声说:“耿荻可能是个男的。”
  女孩们“哇”的一声,吓得搂成一团。这时李淡云已去了淮北,“拖鞋大队”基本上归耿荻领导。三三这个太邪的推断,使她们感到命在旦夕。
  三三要她们好好想一想,有谁见过耿荻尿尿?耿荻领她们去军区大院的澡堂洗大池,曾几何时她自己加入过她们的嬉水?问她,她不屑地撇撇嘴,说大池里浮一层人油,打死她她也不下去。再说她家有自己的锅炉,什么时候乐意,什么时候洗,何苦要图大澡堂的“白洗”?听听这解释也没错,但三三认为疑团正在于此。“对了,我想起来了!”蔻蔻一副毛骨悚然的眼神,口气也像讲恐怖故事。“那天晚上我一个人去艺校上课,穗子你记得吧?你那天骗老师说你拉肚子,叫我帮你请假?后来我叫耿荻陪我去了。高老师上一会课,叫我自己先练习,她回家看看她孩子。耿荻就来帮我下腰,手把我抱得好紧。动作早做完了,她就是不放手。……”
  拖鞋大队(7)
  三三马上问,耿荻的手碰到蔻蔻的要害没有。蔻蔻让一阵猛烈的羞辱呛住,半天才点点头,说好像碰到了。蔻蔻是个小美人儿,十二岁就常有男孩吹她的口哨。她和穗子一同做艺校舞蹈班的旁听生,尽管硬胳膊硬腿大板腰,仍是迷死了老师们。大家问后来呢?蔻蔻说后来耿荻请她去她家住一晚。大家问,“蔻蔻你去了?”蔻蔻说,“……嗯。”大家又问,“耿荻家什么样?”蔻蔻说:“很大,耿荻一人住间大屋,墙上挂了她两个姐姐的照片,都是当兵的。”三三见大家乱跑题,严肃阴沉地瞪着蔻蔻,说:“你肯定让耿荻摸快活了吧?”蔻蔻的脸顿时变了,说:“你妈×三三,你才巴不得让人摸呢!岔多开也没人摸!”
  三三这时心思全在大是大非上,对蔻蔻的冲犯也只在心里马虎地记一笔账。她问蔻蔻看见耿荻脱衣服没有。蔻蔻想了一会,说耿荻在屋里搭了个行军床,两个人吃了好多炒花生,吃得眼睛都睁不开了。三三追问,“你没看见耿荻脱衣服,对吧?”蔻蔻使劲地想:“耿荻去刷牙,刷了好久,等她回屋来,我好像已经睡着了。”三三说:“哦,你睡着了呀。”她又鬼灵精怪地一笑,看看“拖鞋大队”的全体女孩。意思是: 想像一下吧——这个小美人儿落在了人家手里,又是半夜,又是睡成了一只死猪。
  她们约好当晚一定设法让耿荻露馅。耿荻八点钟准时到达“拖鞋大队”的秘密据点——作家协会办公楼三层的一个女厕所。耿荻一手转着她的自行车钥匙,一手拎着个面粉口袋,吹着“唱上一支心中的歌儿献给亲人金珠玛”的口哨大摇大摆而来。女厕所的门拴死之后,耿荻把面粉口袋递给三三,说:“你们自己分吧。”面粉口袋里装着二十多个不合格皮蛋,女孩们磕掉蛋壳上的泥和麸皮,惊喜若狂: 二十多个蛋个个不臭,只是每个蛋都是半虚半实,一个蛋壳里只有半个蛋。
  耿荻还是那样,脸上带着淡淡的轻蔑,看这群文人之后开荤。她们一个个飞快地往嘴里填着,眼睛却盯着别人的手和嘴,生怕别人吃得比自己快。耿荻无论带什么食物,她们都这样就地解决: 在地上铺一张报纸,七八个人围着报纸蹲下,完全是群茹毛饮血的狼崽。耿荻甚至相信一旦食物紧缺的局面恶化,她们也会像狼崽一样自相残杀。耿荻不时带些食物给她们打牙祭,似乎就是怕她们由“反革命狗崽子”变成狼崽。看看这个洞穴吧,可以诱发任何人野性发作——这个早已被禁用的女厕所里,堆满石膏雕塑的残头断肢。女孩们老熟人似的曾将它们介绍给耿荻: 这是猎神黛安娜的大奶子,这是大卫王的胸大肌,这是欲望之神萨特尔的山羊身体,这是复仇女妖美杜莎的头发。沿着墙壁悬置一圈木架,上面有两个雷锋头像、四个巨大的刘胡兰面孔,眼珠子大如皮蛋。还有几双青筋暴露的大手,那是陈永贵的。也可能是王铁人的。
  拖鞋大队(8)
  眨眼间二十多个皮蛋全进入了她们的消化系统。女孩们这时全在想一个问题: 假如把耿荻的真面目揭出来,往后还会有皮蛋吃吗?再往下想,她们在学校和马路上挨了别人欺负,没有耿荻,谁去为她们做主?每次她们把状子告到耿荻那儿,耿荻便上她们学校去,用自行车带着她们招摇几圈。光是她车子的档次和她的气势,就让人明白她是什么来头了。
  念起耿荻种种好处,女孩们实际起来。有皮蛋吃,有耿荻又宽又方的肩膀做保护伞,何必非要揭开她的真相呢?尤其冬天来了,她们的父亲全被押到五十里外的农场,原来拮据的收入又多出一项给父亲们添置冬衣、被褥、营养品的开支。耿荻在这个冬天给她们的情谊和援助,更显得珍贵。应该说,她们已把耿荻做为靠山,做为安全的大后方。靠山是雌是雄,又有什么关系。
  李淡云在春节前回来了。这是个陌生的李淡云,又黑又粗,留着女流氓式的鬓角,一点儿“海涅”、“普希金”的痕迹也没了。两帮子男知青为了她打了一仗,双方都有伤亡。李淡云回来是为了镶牙,那场仗也打掉她两颗牙齿。她偷了她母亲的金项链,打算包两颗金牙。她回来就和耿荻相处得亲密无间,三三告诉“拖鞋大队”,说她姐姐和耿荻一天到晚密谈,李淡云抹泪,耿荻长叹。三三刺探,耿荻就轰:“去,小家伙懂什么。”
  一天清早,耿荻用自行车把李淡云带走了。下午她驮回的李淡云又陌生一层: 一张青脸,眼神却哀婉美丽,尤其在看耿荻的时候。不久三三告诉“拖鞋大队”,李淡云造孽不浅,打下一胎四个月的小毛头。大家便找着借口来到李淡云床前,觉得再也不能和她平起平坐,人家已经是超越了巨大羞耻,经过巨大流血牺牲,永别了女孩时代的人了。她们用半是恐惧半是崇拜的眼光看着懒洋洋靠在床上的李淡云,替她倒带血的尿盆,洗带血的裤衩。李淡云的母亲一边端红糖水、细挂面,一边说:“井盖了盖子麻绳总找得到一根吧?不行你们大家借包老鼠药给她,省我点红糖挂面。”李淡云回道:“是人家耿荻送我的挂面!”她母亲冷笑一声说:“光荣啊,做个破鞋还吃营养伙食,补好再出去作怪啊!”
  等到她妈发现她的金项链变成了李淡云的两颗牙,便不再手软。她用鸡毛掸子把李淡云好好抽一遍,便请耿荻带她走。耿荻把李淡云接到她姐姐一个同学家住了一个月。李淡云康复之后,“拖鞋大队”设宴欢送她回乡下。她们还是老伎俩,用八角钱买十个锅贴的筹签,再用刀仔细剥开筹签的表层。筹签是马粪纸做的,两面盖着饭馆的红印。剥开的筹签和新的马粪纸胶合,再涂一点红印泥,浸上菜油和锅灰,在晚上使用,完全混得过去。这样一个筹签就成了两个,她们半买半劫地备足了晚宴。报纸推开,锅贴也分成九份,大家吸溜着口水等着耿荻。李淡云说,这次多亏了耿荻。大家都说那可不是,天大地大不如耿荻恩情大。
  拖鞋大队(9)
  “就算耿荻是个男的,我也认了。”三三突然来一句。
  穗子说:“耿荻要真是男的怎么办?”
  蔻蔻古怪地笑笑。李淡云耷拉着眼皮,心里有数的样子。
  三三指着李淡云:“你肯定知道,耿荻是不是男的!一开始你就知道!我早就发现你们俩眉来眼去!”
  “放你的屁。”李淡云不屑地说,看也不看她妹妹一眼。她现在是见过世面的人了,懒得和三三这个十三岁的黄毛丫头一般见识。
  “她是耿荻的帮凶。”三三指着她姐姐对大家说。“她帮着耿荻打进‘拖鞋大队’,帮耿荻隐藏下来。真阴险啊,我们光屁股、尿尿、洗澡都让人家看去了!还让人家摸了呢!”
  “你少煽动,李逸云。”李淡云说,还是懒得细说分晓:“吃醋就说吃醋——不就是人家送我的挂面红糖没你份吗?”
  “你巴不得耿荻是个男的!”
  “我是巴不得。她要真是男的。我就跟她好了!可惜天下没那么好的男的!”李淡云以一种饱受创伤的过来人口气感慨道。
  穗子虽然年幼,但她发现李淡云不光是赌气。李淡云眼里含着不无美好的痴心妄想,尽管嗓音笑容都纯粹属于一个女流氓。
  “怎么样?果然不出我所料吧?”三三对大家说:“我们全上了李淡云和耿荻的当了!”
  李淡云哼哼地笑,说:“李逸云你有种扒了耿荻裤子嘛,这半年你偷吃偷喝也吃胖了,多几个爪牙不怕扒不了一条裤子。”三三说:“你还别激老子,老子扒猫皮扒兔子皮都是老手,军管会孙代表女儿的裤子,我也扒过几回。”李淡云说:“好,李逸云,你今晚要不扒耿荻的裤子,我们全体扒你的。”她转脸问大家同意不同意。大家说同意。堕了胎的李淡云似乎成了她们的长辈,对她都有些敢怒不敢言。
  耿荻一进来就发现气氛异样。她把一面粉口袋大枣搁在报纸上,便解开棉袄扣子。她发现所有眼睛都往她解开的袄襟内部看。她撕一张报纸,垫在地上,两腿一盘,坐定了。这时她发现所有眼睛转了方向,全朝她裤裆方向来了。
  大家在听李淡云讲农村的事,一面用手指剥开大枣,若有蛀虫和虫卵,就搓一搓,或用筷子刮一刮,再放进嘴里。李淡云说打架打得最凶的两个男知青本来要判刑的,结果,突然被军队篮球队带走了。女孩们都说,当兵多好啊,扔的次品皮蛋、蛀虫枣子也够我们吃的。于是大家便问耿荻: 耿荻你两个姐姐当兵,你干嘛不当兵去?
  耿荻把嘴一撇,肩一扛,答复全在里头了。
  “耿荻舍不得你呀,蔻蔻。”三三说。
  拖鞋大队(10)
  耿荻白牙一呲,对蔻蔻笑笑。
  “耿荻你到底为什么不当兵?”女孩们追问道。
  耿荻说:“这还用问?”细眼眯得更细,几乎是调戏的表情:“我走了你们怎么办?”说完她立刻哈哈大笑,马上否定了她刚才酸溜溜的戏言。
  李淡云说:“三三,你不是发现了重大疑点吗?说出来给耿荻听听。”
  三三只是剥枣里的蛀虫,假装没听见。
  耿荻却并不问什么重大发现。她也用心地对付枣里乌黑的虫卵,把它们清除在报纸上。大家都静默下来,不时有人飞快地看一眼耿荻,她的蓝裤子、蓝棉袄从来没像此刻这样难以看透。
  “我就知道你孬货一堆。”李淡云激将三三。其实李淡云眼下的心情非常复杂,希望三三和耿荻交锋,打出个水落石出,又怕一架打下来,真相是大白了,可脸也撕破了,她们就永远得罪了一个最难得的朋友。耿荻是怎样来的?耿荻是在一个城市的人都朝她们白眼时来的。
  “孬货也比烂货强。”三三说。
  耿荻牙疼似的咂一下嘴。
  李淡云也不知道她究竟希望耿荻是男的,还是女的。她说:“耿荻,三三说你……”三三一只拖鞋“啪”地砸在李淡云肩上。二话不说,李淡云已把那只拖鞋拍了回去,拍在三三额头上。耿荻马上立在两姐妹中间,一手按住一个脏话四溅,涕泪横飞的音乐家后代。
  大家呆呆立在石膏大腿、石膏胸脯之间,看耿荻不偏不颇的拉架。一年多下来,耿荻拉架已拉得很好。加上她原本有手劲,动作张弛自如,很快把李淡云推到萨特尔的山羊身子后面。她一再警告大虾一般弹动的三三:“再动我,我伤了你筋骨啊!”三三被捺在黛安娜肥大的胸脯之间。耿荻声音低八度:“我真伤你啦。”
  三三虽然仍在朝李淡云跳脚,动作却一点点小下去。耿荻毫不费力地一个手扼住她,另一个手腾出来捡跌烂的刘胡兰面孔。耿荻看上去力大、度大,完全是个对女孩们既惯使又小瞧的大男子。
  这时有人在门外吼道:“里面什么人?”
  大家一下子张大了嘴。她们全听出门外的人是孙代表。她们只听孙代表讲过一次话,但把他的口音刻骨铭心地记住了。那是军管会刚进驻作家协会的第二天,所有“反动作家、画家”的子女被集中到食堂。一个英俊和蔼的中年解放军走上去,管大家叫“孩子们!”他告诉“孩子们”自己姓孙,是军管会的负责人。在部队大家叫他“孙教导员”,孩子们叫他“孙叔叔”就可以了。孩子们从来没有见过这么浑身正气的叔叔,简直就是他们心目中的战斗英雄。孙代表要孩子们放心,只要他们与反动的父亲们划清界限,揭发父亲们的反动言行,祖国人民决不亏待他们。
  拖鞋大队(11)
  一个孩子问:“揭发我爸什么呢?”
  孙代表想了想说:“比如说,你爸偷听敌台。”散会之后,孩子们看着孙代表雄赳赳的背影相互安慰:“我爸就是真的偷听敌台,我也决不揭发。”
  这时孙代表在门外喊话:“你们不出来,我要派兵来砸门啦!”
  “拖鞋大队”明白孙代表光杆一个,手下两个兵春节回乡了。她们搬了大卫王的中段和美杜莎的上半身,抵在门上。耿荻用手势叫大家千万别乱,她和李淡云正拆下一寸厚的隔板,打算用它抵门。
  “不要藏了,我已经看见你们了!”孙代表说。他面孔贴在匙孔上,鼻子挤得扁平,往熄了灯的女厕所窥视。
  现在推过来的是人面羊身的萨特尔,穗子和蔻蔻骑坐到它雄厚的背上。
  “好,不出来就不出来吧。我可以给你们父亲罪加一等。谁让他们指使自己儿子捣乱破坏啊!?……”
  耿荻咧开嘴无声地仰天大笑。所有女孩都张牙舞爪地狂喜: 这个笨蛋孙代表做得多低级?露马脚了吧?
  “不然,就是你们的父亲教你们在里面偷听敌台!”
  女孩们还是手舞足蹈,心想,你爱说什么说什么吧。父亲们反正早已成了“不耻于人类的臭狗屎”,处境还能再往哪儿坏?
  等她们静下来,发现孙代表早已走了。耿荻拉一下门,说:“完蛋了,那家伙把门从外面闩住了。”
  直到第二天清早,孙代表才回来。他看见一滩浑浊液体从门缝下流出来,便同情地问,女厕所马桶全堵死了吧?不如把那些牛鬼蛇神石膏像做尿罐,反正那个“特嫌”雕塑家早跳楼了。
  双方又对峙一天,孙代表告诉她们,昨晚他只不过用了根铁丝闩的门,那玩意太不结实,今晚他换了根拇指粗的火通条,绝对保证大家安全。说完他便告辞回家睡觉了。
  他一走,女孩们做的头一件事就是尿尿。半袋蛀虫枣子已吃完,到后来她们连虫卵也不清理了,直接扔进嘴里嚼。剩下的就只有自来水了。耿荻说只要喝水就死不了。至少七天之内都能喘气。大家就不停地喝水,然后不停地尿尿,把所有的雪白石膏像底层都泡成了黄色。
  四个马桶隔间的门都被钉住,耿荻每次都得从门上方翻进去。女孩们蹲在地上看她翻,矫健是没错的,不过毕竟不省事。这样麻烦自己,必有不可告人的秘密。耿荻的第二条长腿一蹬地,人已骑在门框上了。她无意间发现蹲在地上的八个女孩全把脸仰向她。黑暗中十六只黑洞洞的眼睛组成黑色的火力网,将她牢牢锁定。她感觉到她们伺机已久,等的就是这一刻。
  拖鞋大队(12)
  “耿荻你干嘛呀?”她们中一个声音问道。
  她回答了一句。但那阵致命的狼狈感使她马上忘了她回答了什么。
  “撒谎吧?你每回说拉肚子,我们都听见你不过是小便。”
  她们中另一个声音说道。耿荻想,果真中了她们的埋伏。原来这群女孩也是这“怀疑一切”大时代的一部分。耿荻骑坐在两米高的门框上,看她们整齐划一地站起来,站在比例悬殊的巨大白色雕塑之间。
  耿荻一贯的态度回来了。她爱理不理地笑笑,说:“关你们什么事——我拉不拉肚子?”
  “你干嘛非爬那么高,费那么大劲翻进去呢?”
  “这你都不知道?”耿荻又一笑:“我要脸呐。”女孩们稍愣又问:“你怕什么?!都是女的!”耿荻不理睬她们了,一条腿极有弹性地着陆于干涸的马桶。
  所有女孩在外面屏了呼吸,听着里面的每一响动。耿荻说:“真文雅啊——大文人的千金们!”
  “反革命大文人的千金。”她们隔一扇堵死的门纠正她道。
  最终还是靠了耿荻的长腿,捅开门上方一块木板,伸手出去拨下火通条,大家才突了围。孙代表到最后也不知道与他顽抗了两夜一天的都是谁。
  端午节那天“拖鞋大队”全体逃学,背了各种食品去看她们的父亲。路程有五十华里,她们仍是五辆自行车,轮流骑,也轮流被人驮。每辆车把上都挂着大大小小的网兜,里面盛着过期羊肉罐头和各种残次食品。她们把过期猪板油用小火熬炼,炼出的油居然也白花花的,再撒些盐和花椒,香得命都没了。根据各自父亲不同的刁钻癖好,她们还挖地三尺地弄到一些精致物件,比如穗子爸曾经只用蓝吉利剃须刀,蔻蔻爸只用纯细棉的手纸,三三爸每顿饭后必喝一口白兰地助消化,绿痕爸只用“友谊牌”冷霜。穗子带得最多的,是她爸需要的姜茶。穗子爸有胃气痛,一年到头离不了姜茶。
  太阳滚烫,女孩们开始骂穗子,自己不会骑车,还带那么多东西。耿荻说:“真是一帮小女人,整天计较小破事。穗子,来,坐我车上。”
  自从那次女厕所抗战,耿荻索性就是一副小爷儿姿态,常常说女孩们头发长、见识短、鸡零狗碎、胸无大志。
  耿荻骑得比其他女孩快,不久便和大家拉开了距离。
  穗子发现耿荻是个很懂体贴的人,过一点儿小坎都提醒她坐稳,大下坡时还叫穗子抱紧她的腰。穗子觉得自己心跳得有些超速: 这个耿荻要是个男孩该多么可爱。她想或许所有人都和她一样,暗暗爱着一个有可能是男孩的耿荻。她们阴谋加阳谋,不断伺机要揭下耿荻的伪装,其实就是想如愿以偿。
  拖鞋大队(13)
  穗子突然发现自己的手在摸耿荻的辫子。没有这两个辫子,事情就一点也不荒谬了。
  “耿荻,谁给你梳的辫子?”
  耿荻笑了,说:“你怎么知道不是我自己梳的?”
  “这种反花你的手得反过来编才行。”
  “原来你一点不傻呀!”她又是那样仰天大笑。“是我家老阿姨给我梳的。我从小就是她给梳头。她不准我妈给我剪头。”
  穗子不响了。她在想,或许耿将军家风独特,为了什么封建迷信的秘密原因把个小子扮成闺女了。但穗子还是觉得这太离奇了。三三发动的这场“大怀疑”运动,大概是一场大冤枉。她知道耿荻和大家拉开距离之后,三三就要正式布置了。原先耿荻不参加她们这次探亲,说你们是探望你们的爹啊,又不是我爹,我去算谁?大家说,去吧去吧,你不想见我们这些著名的反革命爹呀?不想看看他们脱胎换骨之后嘴脸还丑恶不丑恶?耿荻答应同行时,哪里会想到一张天罗地网已悄悄张开。
  穗子真想告诉耿荻,你逃吧,现在逃还来得及。但她绝不能背叛“拖鞋大队”。穗子已背叛了老外公,她已经只剩“拖鞋大队”这点患难友情了。耿荻的车下了坡,三三她们的车刚刚上到坡顶。她们在商量今晚宿营时如何剥去耿荻的“伪装”,耿荻没有退路,没有出路,只能决一雌雄。七双手将会捺牢她,然后好戏就登场了。穗子看见四辆自行车正交头接耳。三三会说:“这年头什么伪装都有。穗子外公多像老红军啊,结果是个老白匪!……”
  到农场时已是下午。远远就看见一群父亲排成一列长队伍,正传着巨大土坯。蔻蔻爸站在队列外,戴顶草帽,一辆独轮车过来,他便往车里添几锹土。
  女孩们找了块稍凉快的地方坐下来,一声不响地看着这支由父亲们组成的晦暗阴沉的队伍。已是夏季了,父亲们还穿着深色肮脏的冬天衣服。穗子爸是一件深灰呢子中山装,两个胳膊肘在破洞里忽隐忽现。三三爸穿的是件绸面丝棉袄,丝棉从无数小孔露头。只有蔻蔻爸的装束合时宜: 一身浅蓝劳动布工装。
  “蔻蔻,你爸爸没戴白袖章!”
  蔻蔻仔细看,立刻慌了。她爸怎么忽略了这么大的事,把写有“封、资、修画家”的白袖章给忘了?
  女孩们就这样坐着,看着,偶尔说一句:“我爸脚有点瘸。”“我爸瘦多了。”“我爸直咳嗽,别是犯肺病……”
  耿荻坐在她们身边,嘴里叼一根狗尾巴草。她从来没见过她们如此安静,娴雅,充满诗意。
  工间休息时间到了。女孩们向工场中的父亲们走去。耿荻一个人坐在原处,望着远处的父女相会。没有她想像的欢笑,最多是父亲伸手摸摸女儿的脑袋,拉拉她们的辫子。然后女孩们把夏天的衣服和礼品交给了父亲们,便朝耿荻这边走来,耿荻完全不认识她们了,她们沉默并凝重,忘却了世间一切鸡零狗碎的破事,全是一副优美的灰冷情调。耿荻想,这大概是她们的真面目了。
  拖鞋大队(14)
  傍晚时分,女孩们去父亲们的营房看他们开晚饭。一件出乎她们意料的事发生了。所有的父亲捧着女儿们刚送到的“高级物品”低头站在伙房门口。这个农场有上千人,大多数来自文化界和文艺界。人们出入芦席围成的伙房,都停下了脚看女孩父亲们手上捧的纯棉细手纸、小瓶白兰地、友谊搽脸霜、姜茶和蓝吉利刮脸刀。从远处听不见父亲们在念叨什么,但女孩们明白他们一定在悔罪。一定在说:“我生活作风糜烂,把资产阶级的奢侈品带进了劳动改造的艰苦环境……”
  大家全站住了。站了一会,全哭起来。
  耿荻发现她们的哭也跟平时不同了。是一种很深的哭泣,完全没有声响,只有滂沱而下的眼泪。耿荻知道她们心痛而愧疚,因为她们别出心裁的礼物,父亲们必得如此当众羞辱自己。
  晚上女孩们去父亲们的营房坐了一会。营房就是巨大的芦席棚,里面搭了一百多张铺板。父女们简单地交换了一些消息,当着一百多人,连拍拍脑袋、拉拉辫子的亲热也省去了。
  耿荻等在门外井台上。她已经看够了,不愿再看父女们的离别。她坐在井台的青石台阶上,嘴里吹着“二小放牛”,见女孩们鱼贯走出芦席棚,蔻蔻远远拉在后面。大家顾不上留神蔻蔻的反常,只感到气息奄奄的疲乏。
  所有芦席大棚的灯都熄了,“拖鞋大队”还坐在井台上。“白来一趟。”三三干巴巴地说。两个多钟头,她们第一次开口。“那么远,白来了。”三三又说。
  “大家说都是你的馊主意,三三,要是不带那些‘高级物品’,就没事了。”
  三三不反驳。过一会她说:“也不知谁爸爸打的头?”
  “肯定是绿痕爸。”
  “凭什么肯定是我爸!?”
  “你爸最想脱胎换骨呗。”
  “你爸呢?吃‘忆苦饭’糠团子吃个没够,还直说好吃!”
  “说不定是穗子爸带的头。穗子爸一打就招。”
  “你爸才一打就招!”
  “肯定是穗子爸想挣个好表现,主动把一百多包姜茶交上去,装得特诚恳,说: 我过去的资产阶级生活方式影响了我的孩子……”
  “三三你少诬蔑我爸!你爸才这么孬种呢!”“我爸才不会把那瓶白兰地主动交上去呢!肯定是谁爸出卖他的!……”三三怒吼道。“我捡碎玻璃卖的钱,给他买那一小瓶酒,你要了他老命他也不会主动交出去!就是你们那些爸,假积极、装革命,想洗心革面!”
  三三这下子打击面太宽了。女孩们一致指着她鼻尖,说你爸想捞政治资本,把家里的麻将牌、电唱机当着红卫兵砸掉了。结果怎么样?还是挨了红卫兵的一顿牛皮带,腰子差点打烂!……
  拖鞋大队(15)
  三三突然一伸手,指住站在一边的蔻蔻:“是蔻蔻的爸!是蔻蔻爸主动交代!……”
  蔻蔻一声不吱,手到处抓着身上的蚊子疱。
  原来是这样。原来蔻蔻爸头一个引火烧身,把女儿五十里路云和月带来的东西供了出去。看来她们的父亲被改造得相当好,不但善于叛卖别人,更善于叛卖自己。
  当晚大家取消了野营计划,星夜赶路回家。路上蔻蔻一人骑车,既没人驮她,也没人让她驮。耿荻完全理解女孩们对蔻蔻的孤立,也认为蔻蔻爸这一记干得缺点人情味,背叛自己也罢了,怎么可以背叛自己的女儿?以使得所有父亲背叛自己女儿,狠狠伤女儿们的心?这时蔻蔻的车贴上来,希望能和耿荻默默就伴。穗子坐在货架上,见蔻蔻越贴越近,忽然向地上极响地啐一口唾沫。
  所有女孩都开始了,你啐了我啐。蔻蔻减速了。不久,黑暗的乡间公路上,蔻蔻就剩了个依稀的小影子。
  “蔻蔻可能在哭。”
  “哭死才好。”
  “会不会碰上坏人?”
  “碰上活该。”
  “要是蔻蔻现在喊救命我们救不救?”
  “不救!”
  “真不救?”
  大家心齐口齐,大声说:“不救!!”
  蔻蔻爸的脱胎换骨、重新做人提前完成了。不久女孩们看见他爬在高高的脚手架上画毛主席像。他先指挥一群艺校美术班的学生在一堵高十米的墙上打格子,然后他自己开始在那些格子上爬,看上去像个巨大的四脚蛇。女孩们还见蔻蔻提着一个带襻的饭盒,把饭给她爸送到现场。他爸连吃饭也表现得十分英勇,把蔻蔻送来的饭盒用根绳子吊上去,在高处吃起来。所有女孩便坐在砖堆上看,边看边咬耳朵,然后“轰”的一声大笑,笑得蔻蔻人都矮一截。
  她们说其实蔻蔻爸在高空吃饭是怕人家看见他饭盒里有青椒炒子鸡、黄豆蒸板鸭、熘肝尖或炒腰花。她们能想像到的美味,反正都在蔻蔻爸的饭盒里。英勇地叛卖了自己,对着“革命左派”说“我不是人,我该死”,把自己糟蹋个够,总算有了成效,蔻蔻爸工资解冻,蔻蔻妈也不必一早上菜市抢八分钱一斤的猪骨头了。蔻蔻去学校,也没人往她课桌上抹浓痰了。总之,蔻蔻爸的尊严人格光荣就义,换回了蔻蔻一家的好伙食,在女孩们看来,也算值。
  女孩们看见蔻蔻被笑得浑身芒刺,简直乐疯了。蔻蔻爸却什么也察觉不到,在高高的脚手架上细嚼慢咽。蔻蔻爸原先一头卷毛,为了接近工农兵形象而剃秃了。
  蔻蔻仰脸喊:“爸,快点啊!”
  “啊……啊。”爸加快速度。他唯唯诺诺惯了,对女儿也谦虚谨慎。
  拖鞋大队(16)
  女孩们在蔻蔻拎着脏饭盒向回走时,终于找出了她的碴儿。
  “站住!”
  蔻蔻回头,见叫她的是绿痕和穗子。三三目前以军师自居,凡事不动声色。耿荻已和“拖鞋大队”有些疏远,李淡云即使回来,也很少参加“拖鞋大队”的活动。
  穗子说:“不准你穿我们的拖鞋。”
  蔻蔻马上去看自己的脚。那双又脏又旧的红色海绵拖鞋的确是这个集体开除她之前和大家一块购置的。那是一批处理货品,五角钱一双,每双都是一顺拐的两只左脚。
  “脱下来。”绿痕说。
  蔻蔻看着六个女孩。从幼儿园到中学,她没跟她们分开过。
  所有女孩都说:“脱下来。”
  蔻蔻美丽的脸在女孩们眼里变得很丑,这一点她自己明白。女孩们在蔻蔻眼里变得很优越,这一点女孩们更清楚。
  “那你们要我穿什么回家呀?”蔻蔻虫鸣似的说。
  “打赤脚。”三三说。
  “……有碎碗碴子。”
  “那我们不管。”
  “太阳晒得洋灰地好烫!”蔻蔻说。
  大家愣一会,全哈哈大笑起来。觉得这个蔻蔻真可怜,什么时候了,还跟咱们发嗲。蔻蔻看见耿荻的笑被每个人模仿得很好,这种笑一出来,真是壮胆壮声势啊。
  蔻蔻打着赤脚,一步一个灼痛地走了。她的父亲就在头顶,她却没有向他求援。女孩们看着走远的蔻蔻,心里说,好样的蔻蔻,被逐也是光荣被逐,毕竟是“拖鞋大队”的前优秀队员。
  但很快发现蔻蔻还是死皮赖脸穿着那双“一顺左”红拖鞋。她们又警告她几次,一次比一次效果差。最后一次蔻蔻居然说她是“拖鞋独立大队”。
  女孩们偷出家里的废铜烂铁,父亲的旧稿纸,母亲的铜粉盒、铜鞋拔、银领花、银胸针,到废品收购站去卖。然后她们去百货公司,买了八双白色透明拖鞋。八双里包括李淡云和耿荻,虽然耿荻永远一双蓝回力。她们这样做当然是为了拉拢耿荻和李淡云,彻底孤立蔻蔻。
  不久蔻蔻也穿起了一模一样的白色透明拖鞋。和上回不同的是,这回怎样骂她,对她扬拳头吐唾沫她也不脱了。僵持了一个月,女孩们又换一种拖鞋。她们穿着新拖鞋“夸嗒夸嗒”在作家协会响亮地走,招摇地扭,看蔻蔻这回怎么模仿。拖鞋底是她们从军区澡堂偷回的木拖板,钉的襻子是她们自己用毛线织的。就算你蔻蔻也有贼胆去偷木拖板,毛线你绝对找不到同样的。那是三三和穗子从自己毛衣毛裤上拆的线,橘黄通明,桃红绝艳,几十米开外,就能看见有声有色的“拖鞋大队”了。
  拖鞋大队(17)
  蔻蔻这下垮了。她对着耿荻哭诉女孩们种种残忍行径,只因为她爸的过——她爸太想画画了,哪怕画毛主席像都行。耿荻却说:“不用理她们。你不是还有我吗?”
  蔻蔻看着耿荻。是啊,还有耿荻呢。耿荻这样的朋友一个顶十个。十个人也救不了李淡云,耿荻却单枪匹马把“现行反革命”李淡云救了。李淡云被提拔为公社广播站的广播员,一天早上在大喇叭里祝完毛主席万寿无疆后,又祝已是死有余辜的林副主席永远健康。两个民兵立刻把她绑下,关押起来。耿荻带着省军管会的介绍信赶到时,民兵们正要给李淡云动刑。耿荻最后使了钱才把李淡云接回了省城。
  耿荻把“拖鞋大队”的六个女孩招集到女厕所,在地上铺好报纸,从蓝学生装的口袋里掏出两把巧克力。女孩们瞪着五光十色的锡箔纸包着的巧克力,简直就是在瞪一掬珠宝。她们剥开糖纸,仪式般地咬了一口。耿荻看她们相互递了个眼色,意思是: 巧克力是真货。久违的香甜在口中晕开,女孩们深感离这样的味觉文明已太远了。
  耿荻说“拖鞋大队”势单力薄,绝不应该分裂。女孩们说,自从清除了蔻蔻,大家空前的团结。耿荻说你们不要忘了,正是别人排斥你们、孤立你们,才使你们最初那样友爱;那时矛盾冲突也有,但总在格斗或争吵中很快解决。女孩们说,那可不同,那都是人民内部矛盾。耿荻问,难道蔻蔻成敌人了?女孩们说,看看她爸!得意忘形了!跟孙代表拍肩打背,晚上乘凉还坐一块打“拱猪”呢!蔻蔻妈也不是个东西,教孙代表那个蠢丫头弹起钢琴来了!三三的钢琴给抄家抄走了,孙代表凭什么敢动那些查封的“抄家物资”!?
  到了晚上十点,耿荻烦了,说行行行,都是些难养的小女子,我算领教了。她站起身,拍拍屁股,对女孩们一摆下巴:“回见了。”女孩们黯然神伤地坐在报纸上,明白耿荻对她们有多失望。
  再看见耿荻是秋天了。耿荻的车后座上常常坐着蔻蔻。蔻蔻穿着合身的“的确良”女军装,比一棵小白菜心还馋人。每看见“拖鞋大队”在作家协会门口坐成一排,一派笑傲江湖的潇洒,蔻蔻就眼皮一垂心碎肠断的样子。耿荻似乎什么也没意识到,大巴掌扬扬,白牙一龇,笑道:“向娘子军战士们致敬!”她仍是优越感十足,英气勃勃,一副“狗不和鸡斗、男不和女斗”的高姿态。
  女孩们说:“看上去耿荻和蔻蔻就是梁山伯与祝英台。”她们浑话归浑话,心里却酸楚得很。她们每个人都认为自己对耿荻的确喜爱超过其他人,也认为耿荻该对自己偏些心。除了耿荻那对辫子虚假之外,耿荻是她们遇到的最真诚一个人。因为一个蔻蔻,耿荻已不可逆转地在远离她们。
  拖鞋大队(18)
  这天三三在课堂被老师罚了站。三三在门外站了一会,见蔻蔻也被罚了出来。三三当然不知道,蔻蔻存心惹祸,以得到这一罚。
  一分钟后,蔻蔻说:“我爸又被你爸揭发了,昨晚给带回农场了。”
  三三一句话也没有。
  “你爸揭发我爸在农场画了两个女看守的裸体。”
  三三奇怪了,问道:“女看守把衣服给你爸脱了?”
  “不用脱我爸也画得了。穿再多衣服我爸一眼就能看出她们光着腚什么样。我爸一向就那样。”
  两个人沉默一会,三三开口了。她说:“你现在和耿荻成死党了。”
  蔻蔻沉默着。
  “你不是常去耿荻家住吗?”
  “……耿荻家离舞蹈班近。”
  “我又没别的意思,你急着辩解什么呀?”
  “我没辩解啊!”
  “看你急得,我又没说你和耿荻在搞鬼!”
  蔻蔻真想咬三三一口。不过现在“拖鞋大队”是三三主事,蔻蔻若想回到集体怀抱必须忍受三三。一共才离开集体三个月,蔻蔻觉得像半辈子。她想死了和女孩们四处游击的生活,装鬼吓工宣队军代表的崽子们,撕毁父亲们的大字报,往“革命左派”老婆们晒的衣服上放毛毛虫,或者齐声大唱充满下流暗语的歌谣。那是多么令蔻蔻神往的一段日子。共同的屈辱和共同的荣耀一样,让女孩们自尊,甚至自大。
  “告诉你一个绝对秘密。”蔻蔻向三三凑近一步,“你不准告诉任何人。”
  “我保证不告诉。”三三已闻得到蔻蔻嘴里发酵的奶糖气味。“说啊!”
  “你肯定要告诉你姐!”
  “去你妈的,李淡云一年才回来三次!”
  “你肯定会告诉穗子!”
  “穗子考上军队文工团了,快走了!”三三说:“滚蛋,你别告诉我了,我不想听了。”
  三三把脸转向大操场。雨刚过,操场上密密麻麻布满几千个脚印。
  蔻蔻嘴巴贴在三三耳根上,连她蛀虫的牙,她家常吃的猪油蒸霉豆腐,三三都嗅得到。蔻蔻告诉三三,她翻过耿荻的床头柜,发现所有的长衬裤全是男式。还有什么是男式?三三问。
  蔻蔻说: 还有衬衫、背心,全是军队男兵的!
  三三思考一会,问蔻蔻:“耿荻肯定摸了你吧?”
  蔻蔻脸涨得通红,说:“三三你个骚流氓!”
  “你们俩睡一个床吧?毙了我我都不相信。”三三说。
  “你不相信什么!?”
  “你说我不相信什么?”三三坏笑着。
  “你爱信不信!”蔻蔻叫起来。
  拖鞋大队(19)
  老师的脸伸出来,看看这两个“反革命女狗崽”在门外造什么孽。“罚站都不安生?跟你们反动老子一样,死不改悔!”
  放学后老师让三三和蔻蔻继续站在那里。又下雨了,蔻蔻拿出伞,看看英勇不屈的三三,决定也英勇不屈地挨淋。
  “三三……”
  三三像什么也没听见。
  “三三,我告诉你……”
  三三仍是什么也听不见的样子。
  “三三,你听我说嘛……”蔻蔻崩溃了。
  三三说:“你不告诉我我也知道——耿荻是个男的。”尾声
  后来的事是穗子当兵后从女孩们的信上读到的。
  蔻蔻终于坦白,说耿荻摸过她。蔻蔻一坦白,“拖鞋大队”立刻宽恕了她,并发给她一双红黄带子的木拖板。那是冬天了,蔻蔻也不嫌冷,“夸嗒夸嗒”地穿着鲜亮刺目的木拖板跟着女孩们吵闹地四处走动。
  一切都布置好了,她们让蔻蔻去请耿荻。耿荻突然戴起眼镜来了,好像近视得还不轻。进了女厕所,耿荻拿出两把大白兔奶糖。她奇怪了,发现女孩们的没出息馋相荡然无存。
  “哟,今天怎么了?拒腐蚀永不沾啊。”耿荻感觉到气氛不对,却仍有侥幸,打着她平素大大咧咧的哈哈。
  “耿荻,你不要笑。”绿痕说。
  耿荻说:“呵,呵!”她仰天大笑。
  女孩们都喝:“不准笑!”
  耿荻的军人血液热起来:“我笑了,又怎么样?”
  “再笑一个看。”三三说。
  耿荻发现情况越来越不妙。
  “干什么?你们找死啊!?”她两根粗大的眉毛绷成一条线。
  “你欺负了蔻蔻。”三三说。
  耿荻大吃一惊。“我欺负蔻蔻?”她看着蔻蔻:“蔻蔻,我欺负过你?”
  蔻蔻一点也不敢看耿荻,支吾道:“嗯……”
  “你怎么这样不讲良心,蔻蔻?我怎么欺负你了?”耿荻的目光逼着蔻蔻抬头,和她交锋。蔻蔻却死不抬头嘟哝着说耿荻就是欺负了她。嘟哝着,她猛烈抽泣起来,脸埋在两个膝头上,哭成抽搐的一团。
  耿荻伸手去推蔻蔻的肩,蔻蔻甩开她。耿荻又去扒蔻蔻的脸,说:“姜蔻蔻,你可是晓得冤枉是怎么回事。你们的父亲更知道冤枉是怎么回事。蔻蔻,你胆敢抬起头看着我说我欺负你,我任打任罚。”
  蔻蔻头埋得更深,泼喊泼闹起来:“你就是欺负我了!你把我骗到你家,就想欺负我!……”
  耿荻站在那里,脸上的笑可怕起来。蔻蔻又拔高一个调哭喊:“你趁我睡着就动手动脚!……”大家只听“嗵嗵”两声,耿荻四十码的回力鞋已在蔻蔻身上两次着陆。
  拖鞋大队(20)
  “小贱人。”耿荻说道,细眼也不蔻蔻地扭头便走。
  预先摆好的陈永贵几双大手“哗啦啦”朝耿荻倾塌下来。耿荻明白中了圈套,正要夺门而逃,悬拴在门上的“美杜莎”突然坠落,砸在耿荻头上。
  耿荻看看地上的血滴: 五!六!七八九……顿时几十滴、上百滴……不久,浸透尿液的地上,汪起一层血。她的血。
  女孩们狞笑着,围上来,撕开她洁净的学生蓝伪装。
  穗子读到此处闭上眼睛。那是个军营的礼拜天,同寝室的女兵仅穿着三角裤和胸罩坐在地上吃西瓜。一会一阵笑,一笑便笑成一团。
  信的结尾非常唐突。女孩们告诉穗子,扒下耿荻的男式衬衫和背心,男式外裤和衬裤,发现耿荻是个地道的女的。风华正茂、全须全尾……
  小顾艳传(1)
  引子
  还得从楼的形状说起。
  若不是因为它的奇特形状,穗子不会看见许多她不该看见的事物,比如女人打男人,男人搂保姆,狗吃油画颜料,等等。然而下面这个故事和上面介绍的三种景观并不搭界,只不过也是穗子和她的同龄伙伴借楼的形状看来的。
  楼是“凹”字形,四层,南面十二个窗子和北面的十二个窗子对称,东边,也就是凹字的底座,每层楼都是装有镂花铁栏杆的长廊,沿着长廊的十二间屋,门扉也全朝着凹字中间的天井。像是一座监狱的建筑设计,便于所有人交叉监视,天井留给警卫巡逻。楼建于一九五八年。到一九九九年拆的时候,还能看见楼檐下一圈剥蚀了的“三面红旗”浮雕,当时全省(也包括外省)的作家、画家、音乐家陆续迁入弥漫着新漆和鲜石膏味的楼内,都觉得这楼的设计有点不妙,但没人说穿,其实它多像一座艺术家的集中营。新政权在那时已发现这些人太不省事,以这方式可以圈起他们来统一管理。当然,这都是穗子在九九年看看那个凹字形废墟悟到的。
  四层楼顶上,有个凹字形状的大平台,艺术家们在这里做煤饼,晾被单,晒红薯干或高粱米或蛀虫的挂面。孩子们在这里“跳房”,“攻城”,分久必合,合久必分。他们最享受的娱乐是在天黑之后爬上平台的水泥护栏,观看每个窗子里上映的戏剧。平台护栏高一米六,只有两个巴掌的宽度,爬上去再悬着两腿坐在四层楼高的天井边沿上,必得足够野蛮,足够亡命。当然,上映的戏剧都是极短的片断,有时只是惊鸿一瞥。将它们连缀成连续剧,还得靠想像、推理。最主要的,要靠幕后的跟踪考察。也就是说,穗子和伙伴们冒着坠楼危险看到的,仅仅是端倪,不管画面有多触目惊心。
  故事开始了
  艺术家协会大院里的人都记得小顾嫁进来那天。那是六一年的秋天,穿一身粉红的小顾从杨麦的自行车货架上跳下来,手里抱一只面口袋。人们已经在这场后来被称作“三年自然灾害”的大饥荒中磨尖了目光,一看就知道小顾面口袋里装的是花生仁,并且颗粒肥壮,珠圆玉润,绝不是逢年过节家家户户按定量付高价买的走油的或干瘪的。小顾脸蛋也是粉红的,这在一群饿得发绿的艺术家看,她简直就是从鲁本斯画里走下来的。当晚小顾和杨麦举行婚礼,三十多斤炒得黑乎乎的花生米摊在会议室长条桌上。所有的大人孩子都吃成一张花脸两只黑手。公共厕所一连几天都是花生油气味。大家都说杨麦走运,几幅年画就换来一个百货大楼的小顾。
  所有人都看出其实是小顾玩了命换来了杨麦。杨麦三十岁,画的年画已经家喻户晓。除了画画,杨麦还会写打油诗,写独幕剧,小提琴也会拉几下。假如不是营养不良,杨麦也有杨麦的俊气,眉是眉,眼是眼,就是胡子长得不好,该毛的地方一律秃,喉结周围却是一丛曲卷的黑须。婚礼上小顾照实介绍了两人的恋爱过程。小顾老实,说是她先爱上杨麦的。她在柜台上跟人争吵,杨麦向着她,那人威胁要告小顾的状,杨麦愿意作证,留了姓名、地址。小顾一见杨麦的名字,就开始用功夫了。小顾说一句,脸转向杨麦,一大朵牡丹花笑容朝杨麦盛开,杨麦眉心微微一窜,喉结上的黑须一抖,但眼睛还是甜蜜的。
  小顾艳传(2)
  后来人们发现,只要小顾当众说话,杨麦的眉心总要窜一下,黑茸茸的大喉结提上去却不落下来了。眼里的甜蜜在新婚不久就淡下去。
  小顾或许比任何人都更早发现杨麦的变化。在食堂或公共水房,她提醒自己不说蠢话,往往发现自己又被人逗得蠢话连篇。而没人逗她,她又心慌,站在打饭的队伍里故意大声说:“哎呀头脑子疼,昨晚看书看晚了。”问她看什么书,她说:“托尔斯泰的《高老头》啊。”人们就快活死了。食堂一共三种菜,吃起来一个味,加一块也不如小顾下饭。
  “小顾,托尔斯泰是哪里人?”小顾知道大家又开始不安好心。不过她想,我又不是一年前才嫁过来的小顾,书读不懂书名还能读得懂吧?她下巴绕个一百二十度。意思是,你考谁呢?!小顾的下巴、肩膀、腰肢、屁股特别生动,会反驳、提问、嗔怒。杨麦常常想,假如她是个哑巴就美好多了。
返回书籍页