马谡把毛巾交给旁边的侍卫，示意再去换一盆清水来，然后倒背着手来回在帐中捏着下巴踱步。过了一会，他方才对张休说道：
“不妨事，他们也许是想从小路去攻打高翔将军的列柳城，所以才开拔的。”
“只怕……”张休还没说完，就见刚才那名侍卫慌张地又跑进营帐，手里拿着空盆，表情扭曲。一进营帐，他就大叫道：
“参……参军！”
马谡眉毛一皱，说道：
“我们正在商讨军事，什么事如此惊慌失措？”
“水，水断了！”
张休“啊”了一声，把眼光投向马谡，马谡的语调变的很不满。
“水道被截，这早就在预料之中，慌张什么！”
“不，不，那条暗水，也已经断流了！”
马谡一听这话，一下子倒退了三步，脸上的表情开始有点扭曲；过了半晌，他嘴角抽动了一下，勉强说道：“带……带我去看。”
于是那侍卫带路，马谡与张休紧随其后，其他幕僚闻讯后也纷纷赶来。一大群人赶到那条暗水的出口处，看到那里已经涓滴不剩，只有些水痕留在地上。
“也许，只是一时退水，过一会就会再通的。”马谡犹犹豫豫说道，语气里已经没有那种自信，“还有，给王平将军放哨箭。”
整个上午过去了，魏军都没有动静。焦灼不安的马谡并不因此而觉得欣慰，他一直在等着水源再流出水来，还有王平部队的回应。结果一直到傍晚，这两者都全无动静。
马谡简直快要急疯了，他之所以有持无恐地上山扎营，就是因为自信有水源保证。如今水源断绝，整个“持险而守”的策略，就演变成了“困守死地”的局面。一整天他都在整个营盘焦躁地转来转去， 一名小校误挂了旗号，被他大骂一通，拖下去打了四十军棍，结果谁也不敢再惹这个参军。而营中的士兵们也为断水之事窃窃私语，人心浮动。
比起蜀军，魏军的心态就要轻松的多。昨天夜里，张郃亲自率领着三千五百名士兵，命令街亭守军为向导，依着地形搜寻了半夜，终于被他们发现了那条暗水的源头之地，并且发现了王平的旗号。
因为黑夜能见度极差，张郃不知对方人数究竟有多少，不过他立刻想到，己方不能见，那对方也不能见；于是张郃立刻命令手下多点起火把，人手两支，马头上还要挂上一支。这一命令的效果非常明显，一下子黑夜里就亮起一条火色的长龙，星星点点难以计数。
张郃没考虑过偷袭，蜀军的驻地险要，他带的兵又少，勉强偷袭未必能打下来。他指望这一举动能造成蜀军混乱，然后再强加攻击，这样就算敌众我寡，也能取胜。不过蜀军的动向大大出乎了他的意料，在觉察到魏军来袭后，这部分蜀军竟然未做任何抵抗就开始撤退。张郃以为是诱敌之计，反令魏军停止前进。 结果一直到了早晨，张郃才发现蜀军果然是撤走了，而他随后也发现了空无一人的暗水源头。
回到街亭以后，张郃立刻派遣了几十名目力比较强的士卒到附近山上，察看蜀营中的动静。很快他就得到了自己希望见到的结果：蜀汉营中的秩序远不如之前齐整，士卒焦躁不安，开始出现混乱的征兆。
“看来，这一次是切断了他们真正的水道。”张郃满意地点了点头，从出征到现在，他终于露出一丝真正意义上的微笑了。他吩咐各部魏军不得擅自出动，严守自己的位置，然后长长地伸了一个懒腰，回到风帐中，也不脱下盔甲就这么躺倒下去睡着了。
现在魏军不需要进攻，只要坐等汉军崩溃就可以了。
就和张郃预料到的一样，断绝了水源的汉军陷入了绝境。马谡有点变的神经质起来，满脸的自信被一种混杂着悲观与愤怒的情绪所代替，每天都会有士兵被马谡责打。无论是黄袭、张休、李盛还是陈松都不太敢靠近他，因为只要一跟他提到水源的事，马谡就会很激动地抓住对方的双肩，然后大声喊道：王平！王平到底在哪里？他不是在守水源的吗！？告诉我，他在哪里？”
最早建议突围的是黄袭，既然水源已断，那么趁士气还算正常的时候突围，才能把损失降低到最小。马谡听到这句话，红着眼睛转过身来，用一种阴狠的口气回答：“那街亭怎么办？就任由魏军占领，然后把我们汉军碾碎在这陇山与祁山之间？你怎么对的起诸葛丞相？”
比起主帅的神经质，士兵们更担心的是最基本的需求。自从水源被切断之后，每天的伙食就只有难以下咽的干粟而已；开始还每人可以分到一小瓢浑浊的水来解渴，到了后来，就完全得不到水的补充了，整个汉军陷入一种萎靡不振的状态。在被围后的第三天，开始有下山投降的汉军士兵出现了。
魏军对敌人的窘境很清楚，张郃觉得这样还不够，又调派了数千名弓箭手不停地往山上射火箭。
麦积崖的山坡四周树木已经被砍伐一空，但还有茂盛的植被留在表面。魏军只需要将山麓点起火来，上升的火势就会以极快的速度向山上蔓延开来。燃烧起来的滚滚黑烟令本来就口干舌燥的汉军雪上加霜，甚至当火箭射中栅栏与营帐时，汉军连用来灭火的水都没有，只能以苫布或长毯来扑救。
比起身体的干渴，更严重的打击则是心理上的。面对着四面被浓烟笼罩的营寨，很少有人能保持着乐观的态度，包括马谡在内，他已经有点六神无主。主帅的这种混乱与惊慌不可避免地传染到了全体汉军身上，现在的汉营已经是一团糟。
街亭被围的第四天，张郃决定开始攻击。他一方面认为汉军已经差不多到了极限，就好象是摇摇欲坠的阿房宫一样，只需轻轻一推就能立刻土崩瓦解；另一方面他也担心时间拖的太久，会有蜀军的增援部队前来，那时候变数就太多了。
一大清晨，魏军的总攻正式开始。五万六千名魏军（包括陆续从后方赶到的增援部队）从各个方向对汉军在麦积崖上的营寨同时发起了攻击。
“参军！魏军进攻了！”
张休大踏步地闯进帅帐，用嘶哑的嗓子大叫道。头发散乱的马谡抬起头看着他，同样干裂的嘴唇蠕动了一下，然后站起身来，拿起身边的头盔戴到头上，向外面走去，一句话也没说。
“魏军在哪里？”马谡走出营帐，瞪着浑红的眼睛问，无数士兵在他身旁奔跑。
“到处都是。”黄袭只回答了四个字，语气里并无什么讥讽之意，因为这是事实。
此刻的战况已经由开始的试探转入短兵相接了，杀声震天，无数飞箭纵横在双方之间。魏军分做六个主攻方向，对准了汉营的六处大门，与汉军展开了激烈地争夺。仿佛一片巨大的黑色海浪，一波又一波地拍打着这一块孤独的礁石。
在干渴痛苦中煎熬的蜀汉士兵们听到敌人的喊杀声，其反应却大大出乎敌人的预料。魏军遭到了坚决的反击，仿佛这些已经快要燃烧起来的士兵们把自己的痛苦找到了一条可以发泄的通道。这种绝境中迸发出来的力量可以称得上是奇迹，但也从另一方面说明蜀军从一开始，就认为自己是处于绝境之中。
蜀军劲弩的猛烈打击，使得魏军的进攻势头在初期受到了抑止。本来魏军就是仰攻，而且山上的树都早已被砍掉，草也已经烧的精光，因此居高临下的弩士们获得了良好的射界。在弩的打击之下，魏军第一波攻击被攻退了。对付这些东西最有效的战术是重盾，而轻军赶到的张郃并没有这样的装备。
马谡似乎看到了转危为安的曙光。他用手拼命搓了把脸，让自己冷静下来，努力让汉军的防御更有秩序。
“继续进攻，直到彻底摧毁敌人。”山下的张郃弹弹手指，命令魏军保持不断地攻击。他心里清楚，战局并非如想象中那么容易。蜀军的顽抗抵抗出乎意料之外，假如他们能够坚持到救援部队赶到，那么魏军将面临两面的夹击，到时候胜利者与失败者的位置就要互换了。
一方面是舍生忘死的进攻，一方面则是舍生忘死的防守。马谡所要期待的，正是张郃所要极力避免的。 张郃不得不承认，他低估了汉军在绝境中的爆发力；不过凭借着多年的经验他也清楚，这样的爆发力是不可能持久。
两个时辰过去了，双方都已经付出了极大的伤亡，山坡与山顶都躺着无数的尸体，血与火涂满了整个麦积崖。魏军轮换了一批精力充沛的预备队继续进攻，而马谡的部队已经达到了极限，士兵们完全凭借着求生的本能在做战。意志的力量虽然强大，但当意志的高潮过去后，取而代之的则是肉体的崩溃，汉军的末日也就到了。
有的士兵一边面对敌人挥舞着长矛一边倒了下去，再也没能爬起来；有的士兵则已经连弩机也无法扳动，保持着射击的姿势就这么被冲上来的敌人砍掉了脑袋。营寨的大门已经被魏军突破，而汉军的意志和生命，还有旗帜也差不多燃烧一空了，
麦积崖的失守，已经不可逆转。
又是一排箭飞过来，数十名蜀军士兵哀嚎着倒在马谡的身边。两侧的弩手立刻向前跨进一步，对着飞箭的方向一起射击。这些精锐的蜀军弩士还在尽自己最后的责任，因为他们的存在，使得魏军要付出极大的伤亡，才能够冲上山来。
“参军，快突围吧，这是最后的机会！”
张休的脸被烟熏的漆黑，头盔也不知道掉去了哪里，他一边拿着盾牌挡着魏军的流矢，一边回头叫道。 几十名卫兵结成一道人墙挡在外面，让魏军暂时无法过来。
而马谡趴在地上，目光涣散，喃喃自语：不能丢，街亭不能丢啊……丞相吩咐过的，不能丢，绝对不能丢啊……”声音到最后竟然带着一丝哭腔。巨大的心理落差让本来自信的他走向另外一个极端。
李盛这时候弯着腰跑过来，满脸尘土，手里攥着马谡的帅印。他把帅印塞到马谡手里，将他搀扶了起来。
“参军！”
李盛的这一声厉叫总算让马谡恢复了一些神智和指挥官应有的责任，他晃晃悠悠站起身来。这时张休与李盛两位将军已经聚集了两千到两千五百左右的汉军，组成一个圆形缓慢地向着山麓旋转而去。在旋转的过程中，不断还有汉军加入。当这个圆阵抵达山边的时候，已经积累了将近四千人的规模。理所当然的，魏军的注意力也逐渐集中到这里。
一名马谡身旁的士兵忽然惨叫一声，一支飞箭射穿了他的咽喉，然后整个人就这么倒了下去。马谡看着部下的尸体，一个念头电光火石般地闪过，将他萎靡不振的精神一下子点醒：我不能就这么死掉！我还要回去，去见丞相！”
“冲啊，一定要冲出去！”
马谡尽自己的全力大吼道，然而却没人回答。在这样巨大的喧哗声中，每个人都在厮杀，他的声音根本微不足道。他就象是被巨大的旋涡席卷着，个人的力量根本不能控制。没人指挥，整个圆阵完全凭借着求生的欲望与本能冲杀着。
因为张郃企图包围蜀军，所以在包围圈上每一个环节的魏军绝对数量并不多。当蜀军的突围部队开始冲击包围网的时候，其正面的魏军其实只有四千余人。加上地势上处于下风，他们居然被蜀军一口气突破到了山麓脚下。
不过这只是一时的劣势，很快更多的魏军加入战团。站在山顶上可以看到成群的黑色逐渐鏖集一处，将一团褐色卷在了中间，而后者则被侵蚀的越来越小…………
“街亭已经落入了我军的手里，那么诸葛亮下一步会怎么做呢。”
张郃站在山顶上，托着下巴想到。他的心思已经脱离了这个结果已经注定的战场，将其投诸到了更为辽阔的整个陇西。远处汉军的生死，对他已经不那么重要了。
建兴六年春，街亭陷落，蜀军星流云散。
第二章
马谡从噩梦中猛然醒来，他剧烈地喘息着，挣扎着伸出双手，然后又垂下去，喉咙发出荷荷的呻吟声，仿佛什么东西压迫着他的胸口。
自从前几天从魏军的包围中逃出来以后，马谡就一直处于这种极不稳定的精神状态之下，灰暗、沮丧、惶惑、愤怒等诸多负面的情感加诸于他的精神和肉体之上，令他濒临崩溃的边缘，就象是一条已经摇摇坠的蜀间栈道。
那一次突围简直是一个奇迹，正当汉军被裹在魏军的洪流中被逐渐绞杀的时候，忽然阴云密布，随即下起了瓢泼大雨。对于因饱尝干渴之苦而战败的汉军来说，这场暴雨出现的时机简直就是一个讽刺；不过，尽管它挽回不了整个败局，但多少让魏军的攻势迟缓下来。而残存的汉军包括马谡在内，就趁着大雨造成的混乱一口气逃了出去。
马谡一点也不为自己的侥幸逃脱而感觉到高兴，短短几个时辰的战斗让这个人发生了巨大的变化。原本他对自己很有自信，相信运筹帷幄便可决胜千里，精密的计算可以掌控一切。但当他真正置身于战场上的时候，才发觉庙算时的几把算筹远不如这原始的短兵相接那么残酷，那么真实。在这片混乱之中，他就好象一片惊涛骇浪中的叶子，只能无力地随着喊杀声随波逐流，完全不能把握自己的命运。每一名在他身边倒下的士兵，都在马谡脆弱的心理上造成新的一击。生与死在这里的界限是如此模糊，以至于他全部情感都只被一种膨大的心理状态所吞噬——那就是“恐惧”。
这是他第一次经历真实的战场，也是最后一次。
从街亭逃出来的时候，马谡没管身边的溃兵，而是拼命地鞭打着自己的坐骑，一味向着前面冲去。一直冲出去三四十里，直到马匹体力不倒口吐白沫倒在地上。马谡在附近找到一眼井水，他趴在井口直接对着木桶咕咚咕咚一口气喝了一气，才算恢复了一点精神。然后他凑到水面，看到的是一张憔悴疲惫的脸。
当亲历战场的恐惧感逐渐消退之后，另外一种情绪又浮现在马谡的心头。街亭之败，他对诸葛丞相有着挥之不去的歉疚感，他不知道如何面对丞相；蜀汉这多年的心血，就是毁在了自己的手里。但更多的，则是对王平的愤怒。他恨不得立刻就飞回西城，当着丞相的面将王平那个家伙的头砍下来。若不是他，汉军绝不会失败，街亭也绝不会丢！
马谡就是怀着许多复杂矛盾的心情踏上回本营的路。一路上，他不断重复着噩梦，不断地陷入胆怯与愤怒的情绪之中；他还要忍受着雍凉夜里的严寒与饥饿————因为既无帐篷也无火种，酒和肉食就更不要说了。有时候他甚至不得不去大路旁边的草丛里，去寻找是否有散落的薯块。
当他终于走到汉军本营所在的西城时，忐忑不安的心情愈加明显。不过他的另外一种欲望更加强烈，那就是当众痛斥王平的逃跑行径，给予其严厉的惩戒。从马谡本人的角度来说，这也是减少自己对丞相愧疚感的一种方式。
当马谡看到西城的城垣时，他并没有直接进去，而是找了附近一家农舍，打算把自己稍微清洁了一下。这几日的风餐露宿让他显得非常狼狈，头盔和甲胄都残破凌乱，头发散乱不堪，一张脸满是尘灰与汗渍。他觉得不应该以这样的形象进入城池，即使是战败者，也该保持着尊严。“战败”和“狼狈逃回来”之间有着微妙的不同。
农舍里没有人，门虚掩着，屋里屋外都很凌乱，锅灶与炕上都落满了尘土，常用的器具物品都已经不见了，只剩几个瓢盆散乱地扔在门口。说明这家主人离开的时候相当匆忙。
马谡拿来一个水桶和一个水瓢，从水井中打来一桶清水上来，然后摘下头盔，解开发髻细细地洗濯。头发和脸洗好后，他又找来一块布，脱下自己的甲胄擦拭甲片上的污渍。就在这个时候，外面传来一阵急促的马蹄声。马谡听到声音，站起身来，把甲胄重新穿到身上，戴正头盔，用手搓了搓脸，这才走了出去。
农舍前面站着的是两名汉军的骑士，他们是看到农舍前的马匹，才会过来查探的。当马谡走出屋子的时候，他们两个人下意识地举起了手中的刀，警惕地看着这个穿着甲胄的奇怪军人。
马谡看着这两名穿着褐甲的士兵，心里涌现出一阵亲切的感觉。他双手摊开高举，用平静的声音说：
“我是大汉前锋将军、丞相府参军马谡。”
两名骑士一听，都是一楞，同时勒住坐骑。马谡看到他们的反应，笑了笑，又说道：快带我去见丞相，我有要事禀报。”
两个人对视一眼，一起翻身下马，然后朝马谡走来。马谡也迎了过去，才一伸手，自己的双臂一下子被他们两人死死按住。
“你……你们做什么？！”
马谡大惊，张开嘴痛斥道，同时拼命扭动身躯。其中一名骑士一边扭住他的右臂，一边用歉疚的口气对他说：
“马参军，实在抱歉，我们只是奉命行事。”
“奉命？奉谁的命令？”
“奉丞相之命，但有见马谡者，立刻执其回营。”
“执……执其回营吗？”马谡仔细咀嚼着这四个字的涵义……不是“带其回营”，不是“引其回营”，而是“执其回营”。这个“执”字说明在汉军的口头命令中，已经将马谡视为一名违纪者而非军官来对待；这也在一定程度上暗示了丞相的恼火。
不过马谡并没有因此而惊讶，他相信等见到丞相后，一切就能见得了分晓。因此他停止了反抗，任由他们把自己反绑起来，扶上马。然后两名骑士各自牵起连着马谡的两根绳子，夹在他的左右，三个人并排一起向西城里面走去。马谡注意到他们两个人的铠甲边缘磨损的并不严重，看来他们是属于丞相的近卫部队，并没有参加直接的战斗。
“马参军，要是绑的不舒服，您就说一声。”
“呵呵，没关系，你们也是按军令办事嘛。”
骑士的态度倒是相当恭敬，他们也了解马谡在丞相府中的地位，不想太过得罪这位将军。马谡坐在马上，看着西城周围凌乱的田地农舍，忽然问道：
“对了，这周围怎么这么乱，发生了什么事情？
“哦，这是丞相的命令，要西城所有的老百姓都随军撤回汉中。”
“我军要撤退了？”
马谡听到之后，下意识地把身体前倾。
“对，前方魏将军、吴将军的部队都已经往差不多撤回来了。哎，本来很好的形势，结果……呃……街亭不是丢了么？”
“哦……”
马谡听到这里，身体又坐回到马鞍上，现在他可不太想谈起这个话题。这时另外一名骑士也加进了谈话，饶有兴趣地说道：“听说丞相还收服了一名魏将，好象是叫姜维吧？”
“对，本来是天水的魏将，比马参军你年纪要小，也是二十五、六岁。听说让自己人出卖了，走投无路，就来投奔我军。丞相特别器重他，从前投降的敌将从来没得到过这么好的待遇。”
马谡听在耳里，有点不是滋味。那两名骑士没注意到他的表情，自顾聊着天。
“你见过姜维本人没有？”
“见过啊，挺年轻，脸白，没什么胡子，长的象个书生。前两天王平将军回来的时候，营里诸将都去接应；我正好是当掌旗护门，就在寨门口，所以看的很清楚，就站在丞相旁边。”
听到这句话，马谡全身一震，他扭过头来，瞪着眼睛急切地问道：
“你说，前几王平将军回来了？”
骑士被他的表情吓了一跳，停顿了一下才回答道：“对，大概是四天之前的事情吧，说是从街亭退下来的。”
马谡心算了一下，如果王平是从汉军断水那天就离开的话，那么恰好该是四天之前抵达西城。这个无耻的家伙果然是临阵脱逃，想到这里，他气的全身都开始发颤，双手背缚在背后不断抖动。
“他回来以后，说了什么吗？”马谡强压着怒火，继续问道。
“…………我说了的话，参军你不要生气。”骑士犹豫地搔了搔头，看看马谡的眼神，后者示意他继续说下去。
“现在军中都盛传，说是参军你违背节度，舍水上山，还故意排斥王将军，结果导致大败……”
“胡……胡说！！” 马谡再也忍耐不住了，这几日所积压的郁闷与委屈全转变成怒火喷射出来，把两边的骑士吓了一跳。他们一瞬间还以为马谡就要挣开绳索了，急忙扑过去按住他。马谡一边挣扎一边破口大骂，倒让他们两个手忙脚乱了一阵。
这时候已经快进了西城城门，一队士兵迎了过来，为首的曲长举矛喝道：“是谁在这里喧哗！”
“报告，我们抓到了马谡。”
“马谡？！”
那名曲长一听这名字，本来平整的眉毛立刻高挑起来，策马走到马谡跟前仔细打量了一番，挥挥手道：
“你们先把他关在这里，我去向上头请示该怎么办。”
“这还用什么请示，快带我去见丞相！”
马谡的耐心已经到了极限。那名曲长冷冷地瞥了他一眼，又说道：大军临退在即，不能让他乱叫乱嚷动摇了军心，把他的嘴封上。”几名士兵应了一声，冲上从马谡腰间撕下一块布，塞到他嘴里。一股刺鼻的腥膻味道直冲马谡的鼻子，让他呛的说不出来话。
交代完这一切，曲长带着人离开了。两名骑士站在马谡两侧，一刻也不敢把视线离开。马谡靠着凹凸不平的城墙，大口大口地喘息，他想喊出声来却徒劳无功，只能用布满血丝的双眼瞪视着眼前的一切。
那两名骑士说的没错，丞相的确打算从西城带着百姓撤退。城里尘土飞扬，到处都是人和畜生的叫声，军人和挈儿带女的老百姓混杂一处，全都行色匆匆；大大小小的战车、民用马车与牛车就在马谡跟前交错来往，车轮碾在黄土地上发出沉重的闷声，车夫的呵斥声与呼哨声此起彼伏。
无论是军人还是老百姓，在路过马谡身边的时候都投来好奇的目光。他们不知道马谡的身份，但是从甲胄的样式能看出这是一位汉军高级军官，这样的人何以竟落到如此地步，不免叫人纷纷猜度起来。
“那个人是谁？”
“他是马谡。”
“就是那个丢了街亭，害得我们不得不逃回汉中的马谡？”
“对，就是那个人。”
“这种少爷不在成都呆着，跑来前线做什么？”
“嘘，人家是丞相前面的红人，小声点。”
马谡能听到旁边有人在窃窃私语，他扭过头去，看到是两名蹲在旁边城墙边休息的小兵，两个人一边偷偷朝这边看一边偷偷嘀咕。他除了怒火以外，更从心底升起一股寒意：王平捏造的谎言居然已经从统帅部流传到了下级士兵之中，这对马谡今后在军中的影响力将是个极大的打击。
他现在只能等着见到丞相，说明一切真相，并期待着黄袭、张休、李盛、陈松——随便谁都好——也能从那场大败中幸存下来。有他们做证人，就更容易戳穿王平的谎言，恢复自己的名誉。
马谡背靠着城墙，头顶就是烈日，他本来洗干净了的白皙脸上又逐渐被汗水所濡湿。他垂着头一动不动，压抑着心中升腾的诸多情感，等待着与丞相相见。
正当马谡在西城的烈日下苦苦等待的时候，诸葛丞相则陷入了另外一种痛苦之中。
街亭的失败对于诸葛丞相来说是刻骨铭心的，当他接到败报的时候，强烈的挫折感和失望几乎令这位蜀汉的中流砥柱崩溃。
街亭失守，陇西的优势在一瞬间就完全被颠覆了；打通了陇山通道的魏军可以源源不断地西进，他们背后是魏国庞大的后备兵源与补给，而汉军却只有在陇西的十万人与艰苦漫长的汉中补给线。诸葛亮其实并不惧怕张郃，他有足够的自信可以击败那个人；他害怕的，是在陇西与魏军演变成消耗战的局面，那样一来汉军绝没有胜算，这不是几次战术胜利就能弥补了的。
做为最高的统帅，他不能将蜀汉全部的赌注都在一个胜率极低的战场之上，于是诸葛亮在一接到败报后，就立刻传令全军放弃攻城，火速撤退———虽然这样一来前功尽弃，但至少可以让整支军队可以安全返回汉中。他不想拿整个蜀汉冒险。
前锋魏延、吴懿的部队在接到命令后都开始谨慎地后撤。做为全军总预备队，诸葛亮在西城一边安排全城百姓迁移，一边接应后撤的汉军——当然，他也在焦急地等待着马谡的消息。这个时候，王平回来了。
根据王平的汇报：马谡从一开始就表现出强烈的支配欲和独裁倾向，拒绝听取任何王平的建言。在抵达街亭后，他并没有按照计划当道扎营据城守险，反而舍水上山，举措失当，又将王平贬到几里以外。后来魏军围山，汉军大败，幸亏有王平在后接应摇旗呐喊，魏军疑惑才不敢追过来。
王平的说法，得到了营中大部分将领的认同。在他们的印象里，这确实是马谡的行事风格：骄傲自大、纸上谈兵。诸葛丞相对于这个报告将信将疑，他对马谡非常了解，不认为马谡会做出舍水上山这样明显违反常识的事情。
但是，无论如何，街亭已经丢了，这个结果让丞相痛心疾首；于是他急于见到马谡，想将整件事情弄明白，因此他向全军发布了命令：如果见到马谡就立刻将他带回大营中来。然而当马谡到达之后，却有另外一个原因让他对面见马谡这件事踌躇再三。
自从王平回来之后，汉军之中就一直流传着这样一个流言：马谡是丞相的亲信，丞相肯定会将他赦免。即使有所责罚，也一定会从中徇私。”
这个流言从来没有公开化，不过潜流更具有杀伤力。即使诸葛亮的权威足以让所有的人都不敢公然反对什么，但暗地里的批评依旧令他觉得如芒在背。马谡的任命现在已经证明是一个错误，如果有人刻意将这个错误归咎为丞相和马谡之间关系的话，不光他在军中的威信会动摇，李严、谯周等人也会在后方借题发挥。这是诸葛亮所不能容忍的。
权衡再三之后，诸葛亮终于长叹一声，将手中的羽扇搁在凭几上面，然后用一种纯粹事务性的口气对等待命令的曲长说：“将马谡关进囚车，随军回到汉中再行发落。”下达这个命令的时候，他的眼睛中闪动着一丝愧疚的神色，但这对命令的执行并无什么实质性影响。
当都尉带着这个决定回到马谡面前的时候，马谡无论如何也不能接受，他就好象是一个干渴已久的人猛然被人从嘴边抢走了水碗。丞相与自己近在咫尺，却难以见到，所以当两名士兵过来将他推向囚车时，他带着难以置信的表情拼命挣扎，嘶哑着嗓子大叫道：
“让我见丞相！让我见丞相！”
“哼，这是丞相的命令，马参军，不要让我们为难。”
曲长冷冷地说道，马谡则嚷道：
“一定是王平那个狗贼从中做祟……你们凭什么抓我，放开我，我堂堂丞相府……”
“我们奉命行事，有什么话回汉中跟军曹司的人去说。”
曲长不耐烦地打断他的话，伸手掏出块布去堵他的嘴；他在一瞬间似乎退缩了，于是曲长把身体放心地倾过去；就在这时，马谡猛地挣脱开士兵，伸拳就打。曲长猝不及防，被马谡一拳重重打中了鼻梁，惨叫着倒了下去。他的部下非常愤怒，立刻一拥而上，按住这个发了狂的囚犯的双肩，将他的头压在地上，还有人趁乱偷偷踢了马谡一脚。
经过这一阵骚动，马谡被重新绑缚过，两条胳膊被棕绳反绑在背后，嘴重新被布条塞住。很快囚车也被拉了过来，这辆带着囚笼的车子是用未经加工过的木料搭建而成，满是节疤的栏柱表面异常粗糙，颜色班驳不堪，还散发着难闻的松节油味；工匠甚至没将囚笼的边缘磨平，糙糙的满是毛刺。
马谡就这么被推推搡搡地押进了囚笼，连绳子也没解开，狭窄的空间与刺鼻的味道令他感觉的非常难受；他甚至连抱怨都没办法表达，只能瞪着充血的眼睛，发出含混不清的“晤晤”声。士兵“啪”的一声把木门关上，拿一条铁链将整个囚笼牢牢地锁住。
“好，绑妥了，走。”
听到后面的人挥手示意，前面的车夫一挥鞭子，两匹马同时低头用力，整辆囚车先是“咯拉咯拉”地震动了一下，然后开始慢慢地移动起来，车轮在黄土路上发出巨大的碾压声。
马谡随着车子晃动身体，全身不时被毛刺弄疼，他万万没有想到竟然会以这样的方式返回益州；现在马谡唯一能做的，就只有隔着木栏，失落地望着远处帅府的大纛。很快他就连这样的景色都看不到了，因为这辆囚车逐渐驶离了西城，汇入大道上尘土飞扬的拥挤车流，跟随着汉军的辎重部队与西城百姓向着汉中的方向缓缓而去。
当这些辎重部队离开之后，汉军的主力部队也完成了最后的集结。他们将西城付之一炬，然后一营一营徐徐退出了魏境。整个过程非常周密，这种从容不迫的撤退行动堪称是一个军事上的杰作，只可惜这并不能挽回汉军败北的命运。
对于蜀军的举动，魏军并没有认真地进行追击。张郃认为既然已经顺利将蜀军逼退，那么没必要再勉强追杀，徒增伤亡——讽刺的是，他那时候还不知道，三年之后自己恰恰就是战死于追击蜀军的途中——于是魏军转过头来，将精力集中来对付失去外援的陇西叛军。
魏太和二年，蜀汉建兴六年，第一次北伐就以这样的结局告终。
比起失意的汉军全体军兵相比，马谡的意志更加消沉。一路上，他不仅要忍受烈日与饥渴，还要忍受周遭好奇与鄙视的目光。不过他已经没有了刚到西城的那股愤怒与冲动，取而代之的是失落与颓唐；这与其说是他接受了这个残酷的现实环境，倒不如说是马谡已经单纯的体力不济；现在唯一支持他的信念，就是尽快抵达汉中，然后把自己的委屈向丞相倾诉。
返程路上的大部分时间，马谡就这么抱着微茫的希望躺在囚笼里一动不动，沾满了尘土和汗渍的头发散乱地垂下来，看上去十分落魄；周围的人逐渐习惯了他的安静，也由开始的好奇慢慢变成了熟视无睹；押送的士卒偶尔会问问他的健康状况，更多的时候就索性让他一个人独处。
在这期间，马谡也曾经见到过几名昔日的熟人与同僚，不过他们都因为不同的原因而避免与他直接交谈，这让马谡希望托第三者传话给丞相的企图也破灭了。
第一个走过他身边的是汉军督前部镇北将军魏延，这名黑脸大汉对于马谡一直就没什么特别的好感——准确地说他对丞相府里的那群书生都没有好感。他提着自己的长枪慢慢从马谡的囚车旁边走过，只是微微把眼睛瞥过来斜着看了看那名囚徒，然后从鼻子里冷哼出一声，继续朝前走去。
第二个走过来的是一个马谡不认识的年轻人，他比起马谡的年纪要小的多，头戴着绿巾短帽，颧骨上沾染着两团西北人特有的高原红，那是长年风吹的结果。他的脸部轮廓虽没马谡那么雅致，但却多了一份粗犷之气。他路过囚车的时候，恰好与马谡四目相接；然后两个人彼此都将视线移开，各自走各自的路；那个时候马谡还不知道这名青年的名字叫做姜维，也不知道两人的再度会面，将是很久以后。
第三个走过的是丞相府的长史向朗。马谡看到他到来的时候，心里升起一股欣慰之感；他与向朗在丞相府一为参军，一为长史，既是同僚也是好友，彼此之间相处甚厚；丞相府的人总以“高山流水”来形容他们两个的关系。他看到马谡的囚车，却没有靠近，只是远远地打了一个手势；马谡明白他的意思，是“少安毋躁，镇之以静”；这是向朗目前唯一所能做到的，不过这毕竟令马谡的心情舒缓了不少：自从街亭以来，这是他第一次接受到善意的回应。
最后一个走过的就是王平，他握着缰绳，双腿紧紧夹着马肚，刻意躲避着马谡的眼神。快靠近囚车的时候，他猛地一踢坐骑，飞快地从车子旁边飞驰而去。马谡甚至没有投去愤怒一瞥的时间。
马谡期待已久的丞相，却始终没有出现。对此，马谡只是喃喃地对自己说：“到汉中，到了汉中，一切就会好了。”
经过了将近一个多月的长途跋涉，这支大军终于平安地抵达了汉中的治所南郑。辎重车辆和疲劳不堪的老百姓全都拥挤在城外等候安排，牛马的嘶鸣与人声此起彼伏，尘土飞扬；同样疲惫的蜀汉正规军则还要担负起警戒治安的职责，打着呵欠的士兵们将手里的长枪横过来，努力让这一团混乱集合变的有秩序一些。
诸葛丞相坐着木轮车慢慢进了南郑城，在他身边，手持帐簿的诸曹文官们忙着清点粮草与武器损耗；而武将们则为了清理出一条可供出入南郑的大道而对部下大发脾气。
“看来这将会热闹一阵子。”
丞相闭着眼睛，一边听着这些喧闹的声音一边若有所思地晃着羽扇。武器的入库、粮草的交割、迁民的安置以及屯田编组，还有朝廷在北伐期间送来的公文奏章，要处理的事情向山一样多。不过目前最令他挂心的，是如何向朝廷说明这一次北伐的失败。
这一次不能算做大败，不过汉军确实是损失了大量的士兵与钱粮，并且一无所获；比起战前气势宏大的宣传，这结局实在差强人意。朝野都有相当大的议论，诸葛亮甚至可以预见自己将会面临何种程度的政治困境；为了能给朝廷一个圆满的交代，首先就必须厘清最直接的责任人是谁，而这一切都取决于究竟谁该对街亭之败负责。
一边想着这些事，心事重重的诸葛亮走进相府。他顾不得休息一下，直接走到书房，习惯性地铺开了一张白纸，提起笔来一时却不知写些什么好。这时候，一名皂衣小吏快步走了进来。
“丞相，费褘费长史求见。”
诸葛亮听到这个名字，有些吃惊，随即将毛笔搁回到笔架，吩咐快将他请进来。
过了四分之一柱香的时间，一位三十多岁的人手持符节从门外走了进来。这个人四方脸，宽眉长须，长袍穿的一丝不苟，极有风度。他还没来得及施礼，诸葛亮先迎下堂来，搀着他的手，半是疑惑半是欣喜地问道：
“文伟怎么回来的这么快？东吴那边联络的如何了？”
费褘呵呵一笑，先施了一礼，然后不紧不慢地回答说：“一切都按照丞相的意思办理，吴主孙权对于吴蜀联盟的立场并没有变化。” 稍微停顿了一下，他又继续说道：“他们对于丞相您的北伐行动持乐见其成的态度。”
“晤，倒真象是吴国人的作风。”
诸葛亮略带讽刺地点了点头，东吴做为盟友并不那么可靠，只要他们能对魏国南部边境保持压力，就是帮蜀汉的大忙了。两个人回到屋里，对席坐下，费褘从怀中取出一卷公文递给诸葛亮，
“吴主托我转达他对丞相您的敬意，并且表示很愿意出兵来策应我国的北伐。”
“哦，他在口头上一向是很慷慨的。”诸葛亮朝东南方向望了望，语气里有淡淡的不满，随手将那文书丢在一旁，“文伟这有次出使东吴，真是居功阙伟。”
“只是口舌之劳，和以性命相搏的将士们相比还差的远呢。”费褘稍微谦让了一下，然后语气谨慎地问道：“我已经回过成都，陛下让我赶来南郑来向您复命，顺便探问丞相退兵之事……”
诸葛亮听到他的话，心中忽然一动。街亭这件事牵扯到军中很多利害关系，连他自己都要回避。费褘一直负责对东吴的联络事务，相对独立于汉军内部之外，而且他与诸将的人缘也相当不错；由他来着手调查这件事，再合适不过了。更何况——诸葛亮不愿意承认自己有这样的心理——委派费褘做调查，会对同为丞相府同僚的马谡有利不少——他们两个也是好友
“贼兵势大，我军不利，不得不退。”诸葛亮说了九个字。费褘只是看着诸葛亮，却没有说话，他知道丞相还有下文。
“北伐失利，我难辞其咎；不过究竟因何而败，至今还没结论，所以文伟，我希望你能做件事。”
“愿闻其详。”
于是诸葛亮将街亭大败以及马谡、王平的事情讲给了费褘听，然后又说：“文伟你既然是朝廷使臣，那么由你来清查此事，陛下面前也可示公允，你意下如何？”
费褘听到这个请求，不禁把眉头皱了起来，右手捋了捋胡须，半晌没有说话。他的犹豫不是没有道理的，以一介长史身份介入军中进行调查，很容易招致敌视与排斥。诸葛亮看出了他的踌躇，站起身来，从背后箱中取出一方大印交给他。
“文伟，我现在任你为权法曹掾，参丞相府军事；将这方丞相府的副印给你，你便有权在任何时间任何地点以丞相府之名征召军中任何一个人，也可调阅诸曹文卷。” 诸葛亮说到这里，将语气转重，“这件事要尽快查清，我才好向朝廷启奏。”
说完这些，他别有深意地看了看费褘，又补充了一句：“马谡虽然是我的幕僚，不过希望你不要因此而有所偏私，要公平调查才好。”
“褘一定庶竭驽钝，不负丞相所托。”
费褘连忙双手捧住大印，头低下去；他选择了诸葛亮《出师表》中的一句话来表达自己的决心，这令丞相更加放心。
马谡在抵达南郑后，立刻被押送到了兵狱曹所属的牢房中去。这里关押的全部都是触犯军法的军人，所以环境比起普通监狱要稍微好一点：牢房面积很大，窗户也有足够的阳光进来，通风良好，因此并没有多少浑浊压抑的气味；床是三层新鲜的干草外加一块苫布，比起阴冷的地板已经舒服了很多。
马谡在南郑期间也曾经来过这里几次，因此典狱与牢头对这位参军也表现出了一定程度的尊敬，也就是说，他们没有故意为难。
不过马谡并没有在这里等太久。他大约休息了半天，然后就被两名狱吏带出了牢房，来到兵狱曹所属的榷室。为了防止隔墙有耳，这间屋子没有窗户，只有一扇厚重的铁门进出；在白天的时候，屋子里仍旧得点起数根蜡烛才能保持光亮，缺乏流动的空气有一种腐朽的味道。
铁门被离开的狱吏“咣”的一声关闭之后，抬起头来的马谡看到了费褘坐在自己面前。
“文，文伟？”
马谡惊讶地说道，他的嗓子因为前一个月的长途跋涉而变的嘶哑不堪。费褘听到他这么呼喊，连忙走过来将他搀扶起来，看着他落魄的样子，不禁痛惜地问道：
“幼常啊，怎么弄到了这个地步……”
一边说着，费褘一边将他扶到席上，亲自为他倒了一杯酒。马谡接过酒杯，一肚子的委屈似乎终于找到了宣泄的出口，将近四十的他此时热泪盈眶，象个孩子一样哭了出来。而费褘坐在一旁，只是轻轻地摇头。
等到他的心情稍微平复了一些，费褘才继续说道：“这一次我是受丞相之命，特来调查街亭一事的。”
“丞相呢？他为什么不来？”
马谡急切地问道，这一个多月来，这个疑问一直萦绕在他心里。费褘笑了笑，对他说：“丞相是怕军中流言呐。你是丞相的亲信之人，如果丞相来探望你，到时候就算你是无辜的，他一样会遭人诟病徇私。”
费褘见马谡沉默不语，又劝解道：“丞相虽然有他的苦衷，其实也一直在担心你，不然也不会委派我来调查。”他有意把“我”字着重，同时注视着马谡。费褘的声音不大，却有一种安定人心的力量，这就是他在蜀汉有良好人脉的原因所在。
“您，您说的对……”
“现在最要紧的，是把整件事情弄清楚，好对丞相和朝廷有个交代。幼常，你是丞相亲自提拔的才俊， 以后是要委以蜀汉重任的，可不要为了一点小事就乱了大谋呐。”听了费褘的一席话，马谡深吸了一口气，把手里的酒一饮而尽，开始讲述从他开拔到街亭到败退回西城的全部经历。费褘一边听一边拿着笔进行记录，不时还就其中的问题提出询问，因为他并非军人，有些技术细节需要马谡做出解释。
整个询问带记录的过程持续了一个半时辰。当马谡说完“于是我就这样回到了西城”后，费褘终于搁下了手中的毛笔，呼出一口气，揉了揉酸痛的手腕。本来他可以指派笔吏或者书佐来记录，但是这次调查干系重大，他决定还是自己动手比较妥当。
“那么幼常你还有什么要补充的吗？”
