必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

萧红《生死场》

_5 萧红(现代)
  老赵三他的烟袋没有燃着,丢在炕上,急快的拍一下手他说:
  “对!招集小伙子们,起名也叫革命军。”
  其实赵三完全不能明白,因为他还不曾听说什么叫做革命军,他无由得到安慰,他的大手掌快乐的不停的撂着胡子。对于赵三这完全和十年前组织“镰刀会”同样兴致,也胡思乱想暗室,也是静悄悄的讲话。
  老赵三快乐得终夜不能睡觉,大手掌翻了个终夜。
  同时路在二里半的墙外可以数清他鼾声的拍子。
  乡间,日本人的毒手努力毒化农民,就说要恢复“大清国”,要做“忠臣”,“孝子”,“节妇”;可是另一方面,正相反的势力也增长着。
  天一黑下来就有人越墙藏在王婆家中,那个黑胡子的人每夜来,成为王婆的熟人。在王婆家吃夜饭,那人向她说:
  “你的女儿能干得很,背着步枪爬山爬得快呢!可是……已经……”
  平儿蹲在炕下,他吸爹爹的烟袋。轻微的一点忌妒横过心面。他有意弄响烟袋在门扇上,他走出去了。外面是阴沉全黑的夜,他在黑色中消灭了自己。等他忧悒着转回来时,王婆已是在垂泪的境况。
  那夜老赵三回来得很晚,那是因为他逢人便讲亡国,救国,义勇军,革命军,……这一些出奇的字眼,所以弄得回来这样晚。快鸡叫的时候了!赵三的家没有鸡,全村听不见往日的鸡鸣。只有褪色的月光在窗上,“三星”不见了,知道天快明了。
  他把儿子从梦中唤醒,他告诉他得意的宣传工作:东存那个寡妇怎样把孩子送会娘家预备去投义勇军。小伙子们怎样准备集合。老头子好像已在衙门里做了官员一样,摇摇摆摆着他讲话时的姿势,摇摇摆摆着他自己的心情,他整个的灵魂在阔步!
  稍微沉静一刻,他问平儿:
  “那个人来了没有?那个黑胡子的人?”
  平儿仍回到睡中,爹爹正鼓动着生力,他却睡了!爹爹的话在他耳边,像蚊虫嗡叫一般的无意义、赵三立刻动怒起来,他觉得他光荣的事业,不能有人承受下去,感到养了这样的儿子没用,他失望。
  王婆一点声息也不作出,像是在睡般地。
  明朝,黑胡子的人,忽然走来,王婆又问他:
  “那孩子死的时候,你到底是亲眼看见她没有?”
  他弄着骗术一般:
  “老太太你怎么还不明白?不是老早对你讲么?死了就死了吧!革命就不怕死,那是露脸的死啊……比当日本狗的奴隶活着强得多哪!”
  王婆常常听他们这一类人说“死”说“活”……她也想死是应该,于是安静下去,用她昨夜为着泪水所侵蚀的眼睛观察那熟人急转的面孔。终于她接受了!那人从囊中取出来的所有小本子,和像黑点一般的小字充满在上面的零散的纸张,她全接受了!另外还有发亮的小枪一只也递给王婆。那个人急忙着要走,这时王婆又不自禁问:
  “她也是枪打死的吗?”
  那人开门急走出去了!因为急走,那人没有注意到王婆。
  王婆往日里,她不知恐怖,常常把那一些别人带来的小本子放在厨房里。有时她竟丢在席子下面。今天她却减少了胆量,她想那些东西若被搜查着,日本兵的刺刀会刺通了自己。她好像觉着自己的遭遇要和女儿一样似的,尤其是手掌里的小枪。她被恫吓着慢慢颤〔忄栗〕起来。女儿也一定被同样的枪杀死。她终止了想,她知道当前的事开始紧急。
  赵三仓惶着脸回来,王婆没有理他走向后面柴堆那儿。柴草不似每年,那是燃空了!在一片平地上稀疏的生着马蛇菜。她开始掘地洞;听村狗在狂咬,她有些心慌意乱,把镰刀头插进土去无力拔出。她好像要倒落一般:全身受着什么压迫要把肉体解散了一般。过了一刻难忍昏迷的时间,她跑去呼唤她的老同伴。可是当走到房门又急转回来,她想起别人的训告:
  --重要的事情谁也不能告诉,两口子也不能告诉。
  那个黑胡子的人,向她说过的话也使回想了一遍:
  --你不要叫赵三知道,那老头子说不定和孩子似的。
  等她埋老之后,日本兵继续来过十几遍。多半只戴了铜帽,连长靴都没穿就来了!人们知道他们又是在弄女人。
  王婆什么观察立也失去了!不自觉地退缩在赵三的身后,就连那永久带着笑脸,常来王婆家搜查的日本官长,她也不认识了。临走时那人向王婆说“再见”,她直直迟疑着而不回答一声。
  “拔”--“拔”,就是出发的意思,老婆们给男人在搜集衣裳或是鞋袜。
  李青山派人到每家去寻个公鸡,没得寻到,有人提议把二里半的老山羊杀了吧!山羊正走在李青山的门前,或者是歇凉,或者是它走不动了!它的一只独角塞进篱墙的缝隙,小伙子们去抬它,但是无法把独角弄出。
  二里半从门口经过,山羊就跟在后面回家去了!二里半说:
  “你们要杀就杀吧!早晚还不是给日本子留着吗!”
  李二嫂子在一边说:
  “日本子可不要它,老得不成样。”
  二里半说:“日本子不要它,老也老死了!”
  人们宣誓的日子到了!没有寻到公鸡,决定拿老山羊来代替。小伙子们把山羊抬着,在杆上四脚倒挂下去,山羊不住哀叫。二里半可笑的悲哀的形色跟着山羊走来,他的跌脚仿佛是一步一步把地面踏陷。波浪状的行走,愈走愈快!他的老婆疯狂的想把他拖回去,然而不能做到,二里半惶惶的走了一路。山羊被抬过一个山腰的小曲道。山羊被升上院心铺好红布的方桌。
  东村的寡妇也来了!她在桌前跪喜祷告一阵,又到桌前点着两只红蜡烛,蜡烛一点着,二里半知道快要杀羊了。
  院心除了老赵三,那尽是一些年青小伙子在走、转。他们袒胸露背,强壮而且凶横。
  赵三总是向那个东村的寡妇说,他一看见她便宣传她。他一遇见事情,就不像往日那样贪婪吸他的烟袋。说话表示出庄严,连胡子也动荡一下:
  “救国的日子就要来到。有血气的人不肯当亡国奴,甘愿做日本刺刀下的屈死鬼。”
  赵三只知道自己是中国人。无论别人对他讲解了多少遍,他总不能明白他在中国人中是站是怎样的阶级。虽然这样,老赵三也是非常进步,他可以代表整个村人在进步着,那就是他从前不晓得什么叫国家,从前也许忘掉了自己是那国的国民!
  他不开言了!静站在院心,等待宏壮悲愤的典礼来临。
  来到三十多人,带来重压的大会,可真的触到赵三了!使他的胡子也感到非常重要而不可搓碰一下。
  四月里晴朗的天空从山脊流照下来,房周的大树群在正午垂曲的立在太阳下。畅明的天光与人们共同宣誓。
  寡妇们和亡家的独身汉在李青山喊过口号之后,完全用膝曲倒在天光之下。羊的脊背流过天光,桌前的大红蜡烛在壮默的人头前面燃烧。李青山的大个子直立在桌前:“弟兄们!今天是什么日子!知道吗?今天…我们去敢死…决定了…就是把我们的脑袋挂满了整个村子所有的树梢也情愿,是不不是啊?…是不是…?弟兄们…?”
  回声先从寡妇们传出:“是呀!千刀万剐也愿意!”
  哭声刺心一般痛,哭声方锥一般落进每个人的胸膛。一阵强烈的悲酸掠过低垂的人头,苍苍然蓝天却坠了!
  老赵三立到桌子前面,他不发声,先流泪:
  “国…国亡了!我…我也…老了!你们还年青,你们去救国吧!我这许老骨头再…再也不中用了!我是个老亡国奴,我不会眼见你们把日本的旗撕碎,等着我埋在坟里…也要把中国旗子插在坟头,我是中国人…我要中国旗子,我不要当亡国奴,生是中国人,死是中国鬼…不…不是亡…亡国奴…”
  浓重不可分解的悲酸,使树叶垂头。赵三在红蜡烛前用力鼓了桌子两下,人们一起哭向苍天了!人们一起向苍天哭泣。大群的人起着号啕!
  就是这样把一只匣枪装好子弹摆在众人前面。每人走到那枪口就跪倒下去“盟誓”:
  “若是心不诚,天杀我,枪杀我,枪子是有灵有圣有眼睛的啊!”
  寡妇们也是盟誓。也是把枪口对准心窝说话。只有二里半在人们宣誓之后快要杀羊时他才回来。从什么地方他捉一只公鸡来!只有他没曾宣誓,对于国亡,他似乎没有什么伤心,他领着山羊,就回家去。别人的眼睛,尤其是老赵三的眼睛在骂他:
  “你个老跛脚的东西,你,你不想活吗?…”
  十四、到都市里去
  临行的前夜,金枝在水钢沿上磨剪刀,而后用剪刀撕破死去孩子的尿布。年青的寡妇是住在妈妈家里。
  “你明天一定走吗?”
  睡在身边的妈妈被灯光照醒,带着无限怜惜,在已决定的命运中求得安慰似的。
  “我不走,过两天再走。”金枝答她。
  又过了不多时候老太太醒来,她再不能睡,当她看见女儿不在身边而在地心洗涤什么的时候,她坐起来问着:
  “你是明天走吗?再住三两天不能够吧!”
  金枝在夜里收拾东西,母亲知道她是要走。金枝说:
  “娘,我走两天,就回来,娘……不要着急!”
  老太太像在摸索什么,不再发声音。
  太阳很高很高了,金枝尚偎在病母亲的身边,母亲说:
  “要走吗?金枝!走就走吧!去赚些钱吧!娘不阻碍你。”母亲的声音有些惨然:
  “可是要学好,不许跟别人学,不许和男人打交道。”
  女人们再也不怨恨丈夫。她向娘哭着:
  “这不都是小日本子吗?挨千刀的小日本子!不走等死吗?”
  金枝听老人讲,女人独行路要扮个老相,或丑相,束上一条腰带,她把油罐子挂在身边,盛米的小桶也挂在腰带上,包着针线和一些碎布的小包袱塞进米桶去,装做讨饭的老婆,用灰尘把脸涂得很脏并有条纹。
  临走时妈妈把自己耳上的银环摘下,并且说:
  “你把这个带去吧!放在包袱里,别叫人给你抢去,娘一个钱也没有,若肚饿时,你就去卖掉,买个乾粮吃吧!”走出门去还听母亲说:“遇见日本子,你快伏在蒿子下。”
  金枝走得很远,走下斜坡,但是娘的话仍是那样在耳边反复:“买个乾粮吃。”她心中乱乱的幻想,她不知走了多远,她像从家向外逃跑一般,速步而不回头。小道也尽生着短草,即便是短草也障碍金枝赶路的脚。
  日本兵坐着马车,口里吸烟,从大道跑过。金枝有点颤抖了!她想起母亲的话,很快躺在道旁的蒿子里。日本兵走过,她心跳着站起,她四面惶在望:母亲在那里?家乡离开她很远,前面又来到一个生疏的村子,使她感觉到走过无数人间。
  红日快要落过天边去,人影横倒地面杵子一般瘦长。踏过去一条小河桥,再没有多少路途了!
  哈尔滨城渺茫中有工厂的烟囱插入云天。
  金枝在河边喝水,她回头望向家乡,家乡遥远而不可见。只是高高的山头,山下分辨不清是烟是树,母亲就在烟树阴中。
  她对于家乡的山是那般难舍,心脏在胸中飞起了!金枝感到自己的心已被摘掉不知抛向何处!她不愿走了,强行走过河桥又转入小道。前面哈尔滨城的招示她,背后家山向她送别。
  小道不声蒿草,日本兵来时,让她躲身到地缝中去吗?她四面寻找,为了心脏不能平衡,脸面过量的流汗,她终于被日本兵寻到。
  “你的……站住。”
  金枝好比中了枪弹,滚下小沟去,日本兵走近,看一看她脏汗的样子。他们和肥鸭一般,嘴里发响动着身子,没有理他走过去了!他们走了许久许久,她仍没起来,以后她哭着,木桶扬翻在那里,小包袱从木桶滚出。她重新走起时,身影在地面越瘦越长起来,和细线似的。金枝在夜的哈尔滨,睡在一条小街阴沟板上。那条街是小工人和东洋车夫们的街道。有小饭馆,有最下等的妓女,妓女们的大红裤时时在小土房的门前出现。闲散的人,做出特别姿态,慢慢和大红裤们说笑,后来走进小房去,过一会又走出来。但没有一个人理会破乱的金枝,她好像一个垃圾桶,好像一个病狗似的堆偎在那里。
  这条街连警察也没有,讨饭的老婆和小饭馆的夥计吵架。
  满天星火,但那都疏远了!那是与金枝绝缘的物体。半夜过后金枝身边来了一条小狗,也许小狗是个受难的小狗?这流浪的狗它进木桶去睡。金枝醒来仍没出太阳,天空许多星充塞着。
  许多街头流浪人,尚挤在饭馆门前,等候着最后的施舍。
  金枝腿骨断了一般酸痛,不敢站起。最后她也挤进要饭人堆去,等了好久,夥计不见送饭出来,四月里露天睡宿打着心的寒颤,别人看她的时候,她觉得这个样子难看,忍了饿又来在原处。
  夜的街头,这是怎样的人间?金枝小声喊着娘,身体在阴沟板上不住的抽拍。绝望着,哭着,但是她和木桶里在睡的小狗一般同样不被人注意,人间好像没有他们存在。天明,她不觉得饿,只是空虚,她的头脑空空尽尽了!在街树下,一个缝补的婆子,她遇见对面去问:
  “我是新来了,新从乡下来的……”
  看她作窘的样子那个缝婆没理她,面色在清凉的早晨发着淡白走去。
  卷尾的小狗偎依着木桶好像偎依妈妈一般,早晨小狗大约感到太寒。
  小饭馆渐渐有人来往。一堆白热的馒头从窗口堆出。
  “老婶娘,我新从乡下来,……我跟你去,去赚几个钱吧!”
  第二次,金枝成功了,那个婆子领她走,一些搅扰的街道,发出浊气的街道,她们走过。金枝好像才明白,这里不是乡间了,这里只是生疏、隔膜、无情感。一路除了饭馆门前的鸡、鱼、和香味,其余她都没有看见似的,都没有听闻似的。
  “你就这样那袜子缝起来。”
  在一个挂金牌的“鸦片专卖所”的门前,金枝打开小包,用剪刀剪了块布角,缝补不貌7b识的男人的破袜。那婆子又在教她:
  “你要块缝,不管好坏,缝住,就算。”
  金枝一点力量也没有,好像愿意赶快死似的,无论怎样努力眼睛也不能张开。一部汽车擦着她的身边驶过,跟着警察来了,指挥她说:
  “到那边去!这里也是你们缝穷的地方?”
  金枝忙仰头说:“老总,我刚从乡下,还不懂得规矩。”
  在乡下叫惯了老总,她叫警察也是老总,因为她看警察也是庄严的样子,也是腰间佩枪。别人都笑她,那个警察也笑了。老缝婆又教说她:
  “不要理他,也不必说话,他说你,你躲后一步就完。”
  她,金枝立刻觉得自己发羞,看一看自己的衣裳也不和别人同样,她立刻讨厌从乡下带来的祖7d罐子,用脚踢了罐子一下。
  袜子补完,肚子空虚的滋味不见终止,假若得法,她要到无论什么地方去偷一点东西吃,很长时间她停住针,细看那个立在街头吃饼乾的孩子,一直到孩子把饼乾的最末一块送进嘴去,她仍在看。
  “你快缝,缝完吃午饭,……可是你吃了早饭没有?”
  金枝感到过于亲热,好像要哭出来似的,她想说:
  “从昨天就没吃一点东西,连水也没喝过。”
  中午来到,她们和从“鸦片馆”出来游魂似的人们同行着。女工店有一种特别不流通的气息,使金枝想到这又不是乡村,但是那一些停滞的眼睛,黄色脸,知道吃过饭,大家用水盆洗脸时她才注意到,全屋五丈多长,没有隔壁,墙的四周涂满了臭虫血,满墙拖长着黑色紫色的血点。一些污秽发酵的包袱围墙堆集着。这些多样的女人,好像每个患着病似的,就在包袱上枕了头讲话。
  “我那家的太太,待我不错,吃饭都是一样吃,哪怕吃包子我也一样吃包子。”
  别人跟住声音去羡慕她。过了一阵又是谁说她被公馆里的听差扭一下嘴巴。她说她气病了一场,接着还是不断的乱说。这一些烦烦乱乱的话金枝尚不能听明白,她正在细想什么叫公馆呢?什么是太太?她用遍了思想而后问一个身边在吸烟的剪发的妇人:
  “‘太太’不就是老太太吗?”
  那个妇人没答她,丢下烟袋就去呕吐。她说吃饭吃了苍蝇。可是全屋通长的板炕,那一些城市的女人她们笑得使金枝生厌,她们是前仆后折的笑。她们为笑着这个乡下女人彼此兴奋得拍响着肩膀,笑得甚的竟流起眼泪来。金枝却静静坐在一边。等夜晚睡觉时,她向初识那个老太太说:
  “我看哈尔滨倒不如乡下好,乡下姐妹很和气,你看午间她们笑我拍着掌哩!”
  说着她卷紧一点包袱,因为包袱里面藏着赚得的两角钱纸票,金枝枕了包袱,在都市里的臭虫堆中开始睡觉。
  金枝赚钱赚得很多了!在裤腰间缝了一个小口袋,把两元钱的票子放进去,而后缝住袋口。女工店向她收费用时她同那人说:
  “晚几天给不行吗?我还没赚到钱。”她无法又说:
  “晚上给吧!我是新从乡下来的。”
  终于那个人不走,她用手摆在金枝眼下。女人们也越集越多,把金枝围起来。她好像在耍把戏一般招来这许多观众,其中有一个三十多岁的胖子,头发完全脱掉,粉红色闪光的头皮,独超出人前,她的脖子装好颤丝一般,使闪光的头颅轻便而随意的在转,在颤,她就向金枝说:
  “你快给人家!怎么你没有钱?你把钱放在什么地方我都知道。”
  金枝生气,当着大众把口袋撕开,她的票子四分之三觉得是损失了!被人夺走了!她只剩五角钱。她想:
  “五角钱怎样送给妈妈?两元要多少日子再赚得?”
  她到街上去上工很晚。晚间一些臭虫被打破,发出袭人的臭味,金枝坐起来全身搔痒,直到搔出血来为止。
  楼上她听着两个女人骂架,后来又听见女人哭,孩子也哭。
  母亲病好了没有?母亲自己拾柴烧吗?下雨房子流水吗?渐渐想得恶化起来:她若死了不就是自己死在炕上无人知道吗?
  金枝正在走路,脚踏车响着铃子驶过她,立刻心脏膨胀起来,好像汽车要轧上身体,她终止一切幻想了。
  金枝知道怎样赚钱,她去过几次独身汉的房舍,她替人缝被,男人们问她:
  “你丈夫多大岁数咧?”
  “死啦!”
  “你多大岁数?”
  “二十七。”
  一个男人拖着拖鞋,散着裤口,用他奇怪的眼睛向金枝扫了一下,奇怪的嘴唇跳动着:
  “年青青的小寡妇哩!”
  她不懂在意这个,缝完,带了钱走了。有一次走出门时有人喊她:
  “你回来……你回来。”
  给人以奇怪感觉的急切的呼叫,金枝也懂得应该快走,不该回头。晚间睡下时,她向身边的周大娘说:
  “为什么缝完,拿钱走时他们叫我?”
  周大娘说:“你拿人家多少钱?”
  “缝一个被子,给我五角钱。”
  “怪不得他们叫你!不然为什么给你那么多钱?普通一张被两角。”
  周大娘在倦乏之中只告诉她一句。
  “缝穷婆谁也逃不了他们的手。”
  那个全秃的亮头皮的妇人在对面的长炕上类似尖巧的呼叫,她一面走到金枝头顶,好像要去抽拔金枝的头发。弄着她的胖手指:
  “唉呀!我说小寡妇,你的好运气来了!那是又来财又开心。”
  别人被吵醒开始骂那个秃头:
  “你该死的,有本领的野兽,一百个男人也不怕,一百个男人你也不够。”
  女人骂着彼此在交谈,有人在大笑,不知谁在一边重复了好几遍:
  “还怕!一百个男人还不够哩!”
  好像闹着的蜂群静了下去,女人们一点嗡声也停住了,她们全体到梦中去。
  “还怕!一百个男人还不够哩!”不知道,她的声音没有人接受,空洞的在屋中走了一周,最后声音消灭在白月的窗纸上。
  金枝站在一家俄国点心铺的纱窗外。里面格子上各式各样的油黄色的点心,肠子、猪腿、小鸡,这些吃的东西,在那里发出油亮。最后她发现一个整个的肥胖小猪,竖起耳朵伏在一个长盘里。小猪四周摆了一些小白菜和红辣椒。她要立刻上去连盘子都抱住,抱回家去快给母亲看。不能那样做,她又恨小日本子,若不是小日本子搅闹乡村,自家的母猪不是早生了小猪吗?“布包”在肘间渐渐脱落,她不自觉的在铺门前站不安定,行人道上人多起来,她碰撞着行人。一个漂亮的俄国女人从点心铺出来,金枝连忙注意到她透孔的鞋子下面染红的脚趾甲;女人走得很快,比男人还快,使她不能再看。
  人行道上:克--克--的大声,大队的人经过,金枝一看见铜帽子就知道日本兵,日本兵使她离开点心铺快快跑走。
  她遇到周大娘向她说:
  “一点活计也没有,我穿这一件短衫,再没有替换的,连买几尺布钱也攒不下,十天一交费用,那就是一块五角。又老,眼睛又花,缝的也慢,从没人领我到家里去缝。一个月的饭钱还是欠着,我住得年头多了!若是新来,那就非被赶出去不可。”她走一条横道又说:“新来的一个张婆,她有病都被赶走了。”
  经过肉铺,金枝对肉铺也很留恋,她想买一斤肉回家也满足。母亲半年多没尝过肉味。
  松花江,江水不住的流,早晨还没有游人,舟子在江沿无聊的彼此骂笑。
  周大娘坐在江边。怅然了一刻,接着擦着她的眼睛,眼泪是为着她末日的命运在流。江水轻轻拍着江岸。
  金枝没感动,因为她刚来到都市,她还不晓得都市。
  金枝为着钱,为着生活,她小心的跟了一个独身汉去到他的房舍。刚踏进门,金枝看见那张床,就害怕,她不坐在床沿,坐在椅子上先缝被褥。那个男人隍7d始慢慢和他说话,每一句话使她心跳。可是没有什么,金枝觉得那人很同情她。接着就缝一件夹衣的袖口,夹衣是从那个人身上立刻脱下的,等到袖口缝完时,那男人从腰带间一个小口袋取出一元钱给她,那男人一面把钱送过去,一面用他短胡子的嘴向金枝扭了一下,他说:
  “寡妇有谁可怜你?”
  金枝是乡下女人,她还看不清那人是假意同情,她轻轻受了“可怜”字眼的感动,她心有些波荡,停在门口,想说一句感谢的话,但是她不懂说什么,终于走了!她听道旁大水壶的笛子在耳边叫,面包作坊门前取面包的车子停在道边,俄国老太太花红的头巾驰过她。
  “嗳!回来……你来,还有衣裳要缝。”
  那个男人涨红了脖子追在后面。等来到房中,没有事可做,那个男人像猿猴一般,袒露出多毛的胸膛,去用厚手掌开门去了!而后他开始解他的裤子,最后他叫金枝:
  “快来呀……小宝贝。”他看一看金枝吓住了,没动:“我叫你是缝裤子,你怕什么?”
  缝完了,那人给她一元票,可是不把票子放到她的手里,把票子摔到床底,让她弯腰去取,又当她取得票子时夺过来让她再取一次。
  金枝完全摆在男人怀中,她不是正音嘶叫:“对不起娘呀!……对不起娘……”
  她无助的嘶狂着,圆眼睛望一望锁住的门不能自开,她不能逃走,事情必然要发生。
  女工店吃过晚饭,金枝好像踏着泪痕行走,她的头过份的迷昏,心脏落进污水沟中似的,她的腿骨软了,松懈了,爬上炕取她的旧鞋,和一条手巾,她要回乡,马上躺到娘身上去哭。炕尾一个病婆,垂死时被店主赶走,她们停下那件事不去议论,金枝把她们的趣味都集中来。
  “什么勾当?这样着急?”第一个是周大娘问她。
  “她一定进财!”第二个是秃顶胖子猜说。
  周大娘也一定知道金枝赚到钱了,因为每个新来的第一次“赚钱”都是过份的羞恨。羞恨摧毁她,忽然患着传染病一般。
  “惯了就好了!那怕什么!弄钱是真的,我连金耳环都赚到手里。”
  秃胖子用好心劝她,并且手在扯着耳朵。别人骂她:
  “不要脸,一天就是你不要脸!”
  旁边那些怒容看见金枝的痛苦,就是自己的痛苦,人们慢慢四散,去睡觉了,对于这件事情并不表示新奇和注意。
  金枝勇敢的走进都市,羞恨又把她赶回了乡村,在村头的大头的大树枝上发现人头。一种感觉通过骨髓麻寒她全身的皮肤,那是怎样可怕,血浸的人头!
  母亲拿着金枝的一元票子,她的牙齿在嘴里埋没不住,完全外露。她一面细看票子上的花纹,一面快乐有点不能自制的说:
  “来家住一夜明日就走吧!”
  金枝在炕沿捶酸痛的腿骨;母亲不注意女人为什么不欢喜,她只跟了一张票子想到另一张,在她想许多票子不都可以到手吗?她必须鼓励女儿。
  “你应该洗洗衣裳收拾一下,明天一早必得要行路的,在村子里是没有出头露面之日。”
  为了心切她好像责备着女儿一般,简直对于女儿没热情。
  一扇窗子立刻打开,拿着枪的黑脸孔的人竟跳进来,踏了金枝的左腿一下。那个黑人向棚顶望了望,他熟习的爬向棚顶去,王婆也跟着走来,她多日不见金枝而没说一句话,宛如她什么也看不见似的。一直爬上棚顶去。金枝和母亲什么也不晓得,只是爬上去。直到黄昏恶消息仍没传来,他们和爬虫样才从棚顶爬下。王婆说:“哈尔滨一定比乡下好,你再去就在那里不要回来,村子里日本子越来越恶,他们捉大肚女人,破开肚子去破‘红枪会’(义勇军的一种),活显显的小孩子从肚皮流出来。为这事,李青山把两个日本子的脑袋割下挂到树上。”
  金枝鼻子作出哼声:
  “从前恨男人,现在恨小日本子。”最后她转到伤心的路上去:“我恨中国人呢?除外我什么也不恨。”
  王婆的学识有点不如金枝了!
  十五、失败的黄色药包
  开拔的队伍在南山道转弯时,孩子在母亲怀中向父亲送别。行过大树道,人们滑过河边。他们的衣装和步伐看起来不像一个队伍,但衣服下藏着猛壮的心。这些心把他们带走,他们的心铜一般凝结着出发。最末一刻大山坡还未曾遮没最后的一个人,一个抱在妈妈怀中的小孩他呼叫“爹爹”。孩子的呼叫什么也没得到,父亲连手臂也没摇动一下,孩子好像把声响撞到了岩石。
  女人们一进家屋,屋子好像空了;房屋好像修造在天空,素白的阳光在窗上,却不带来一点意义。她们不需要男人回来,只需要好消息。消息来时,是五天过后,老赵三赤着他显露筋骨的脚奔向李二婶子去告诉:
  “听说青山他们被打散啦!”显然赵三是手足无措,他的胡子也震惊起来,似乎忙着要从他的嘴巴跳下。
  “真的有人回来了吗?”
  李二婶的喉咙变做细长的管道,使声音出来做出多角形。
  “真的平儿回来啦。”赵三说。
  严重的夜,从天上走下。日本兵团剿打鱼村,白旗屯,和三家子……
  平儿正在王寡妇家,他休息在情妇的心怀中。外面狗叫,听到日本人说话,平儿越墙逃走;他埋进一片蒿草中,蛤蟆在脚间跳。
  “非拿住这小子不可,怕是他们和义勇军接连。”
  在蒿草中他听清这是谁们在说:“走狗们。”
  平儿他听清的情妇被拷打:
  “男人哪里去啦?--快说,再不说枪毙!”
  他们不住骂:“你们这些母狗,猪养的。”
  平儿完全赤身,他走了很远。他去扯衣襟拭汗,衣襟没有了,在腿上扒了一下,于是才发现自己的身影落在地面和光身的孩子一般。
  二里半的麻婆子被杀,罗圈腿被杀,死了两个人,村中安息两天。第三天又是要死人的日子。日本兵满村窜走,平儿到金枝家棚顶去过夜。金枝说:
  “不行呀!棚顶方才也来小鬼子翻过。”
返回书籍页