在特殊麻醉剂的作用之下，我把莫名其妙的东西看成莫名其妙的物体，就这么简单。
——没错，这是梦境。
快点醒过来吧。不管从哪里开始才是梦境﹒我都要快点醒过来，去帮助小紫——
——意识又再度堕入无底的黑暗深渊。
***
我好像失去了意识。
可能是几秒钟、也可能是好几小时。当我再度睁开双眼的时候，还是看到了同样的屋顶。
不过身边少了人影。
少了那个小小的影子。
远远地，小紫的声音传入耳中。
“——有句话叫做成也遥控、败也遥控，所以机器人本身是无辜的。当然，你也是无辜的，要怪就怪遥控操纵的存在——应该是主程式吧，还是BUG？”
女子的声音接着响起。
“我、我不懂你在说些什么！这到底是什么鬼东西？为什么我不会痛？为什么不会流血？——为什么我变成这样之后还能说话？……等、等一下，你拿那个到底想做什么？”
“你冷静一点，不必害怕，我要修正你体内的BUG……放心吧，以前虽然没做过，我想应该不会有问题的。来，放轻松，不要紧张，我保证一点也不痛——”
“住、住手！不要这样！那种东西进得去才奇怪！不、不要！不要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要要————！”
“真是的，你安静一点啦。”
女子的尖叫声突然停止。
我的意识又被卷入黑暗的漩涡之中。
***
第三度睁开双眼的时候，我发现自己枕在小紫的腿上。
小紫双手拿着‘模特儿假人的手臂’，似乎正在伤脑筋。
“哇、怎么办？损害这么严重，根本就不能用了！”
话才刚说完，小紫突然察觉到我的视线。
只见她瞪大了双眼，迅速地将‘模特儿假人的手臂’藏在背后，脸上露出心虚的微笑。
“哇、哇……呃……没事、没事，我一定会想办法修好的。嗯，之前我有类似的经验，而且跟小天比较起来，你的情况单纯多了。好了，不要紧张，放心地睡吧。”
小紫轻轻地伸手，温柔地合上我的眼皮。
我再度被黑暗所包围，甚至没有睁开双眼的力气。
——慢着，那个女的不是叫我最好不要睡着吗？
特制麻醉剂的药效十分强烈，一旦沉沉入睡，恐怕就再也醒不来了。女子的提醒在脑海中响起，我认为有让小紫知道这件事的必要，可是眼睛和嘴巴却始终使不上力。在小紫的轻抚之下，我几乎难以抗拒强列的睡意。
意识逐渐模煳，眼看着就要被吸入黑暗之中。
就在意识即将消失的那一瞬间。
“……学学或许也会跟小天一样生我的气，甚至有可能讨厌我……我实在不喜欢这样……可是……”
学学是我最好的朋友。
迷迷煳煳之中，我好像听见了这句话。
***
或许是那名女子故意吓唬人、也或许那根本就是梦境的一部分，总而言之我还是睁开双眼，并没有一睡不起。
打量四周，我正躺在房间的床上。
看看时钟，已经是深夜时分。
根据家人的说法，我在下午的时候回到家中，跟家人表示身体不舒服之后，就走进房间躺在床上。当然，这部分我完全没有记忆。
祖母还说有一名中年男子在我熟睡的时候前来拜访。
自称刑警的中年男子知道我在休息之后，就直接离开了。
只留下请祖母代为转达：‘东京分尸杀人’事件的凶手已经自首，请我放心，的留言。
祖母当然不明白那名刑警的用意，我连忙随便编了一个理由蒙混过去。
现在我坐在床上，打量着自己的左手臂。
同时在模煳的记忆当中，搜寻‘模特儿假人的左臂’。
我试着握拳、张开手掌、然后再握拳。
一切正常，没有异状。
看不到切割的断面，也没有治疗的痕迹。
大概是我想太多了。
那一定只是一场梦。
——手机的铃声响起。
这只手机才刚买不久，只有小紫的号码设有来电答铃（我对3C产品一窍不通，还是小紫帮我设定的）。所以我抱着紧张的心情，鼓起勇气接起电话。
——幸好什么事也没有。
小紫清脆悦耳的声音更是让我松了口气。
《……喂？学学吗？》
“嗯……小紫——小紫？你没事吧？有没有受伤？”
《呃？哇、哇、我不懂你的意思耶。我是没什么大碍啦，倒是你还好吧？呃……例如……你的左手——》
“我很好，没什么事。”
电话另一头的小紫吁了口长气，我不禁感到有些纳闷。
她明明就比我聪明，可是在这种小细节的处理上却又迷煳得可以。
接着小紫又小心翼翼地开口：
《……学学，今天的事情……你记得多少？》
“完全记不得了。家人说我下午回到家之后就一直睡到现在，可是我一点印象也没有，总觉得自己好像做了一场可怕的恶梦——”
《是哦？——嗯，那就好。》
“一点也不好。我不但失去记忆，而且还做了恶梦呢。”
《哇……呃，说得也是。学学，今天还是早点休息吧。过了一晚之后，恶梦就会消失了。至于你的左手，还是等到明天再让我看一看吧。就这样啰，晚安——》
小紫急着想要挂上电话，我当然不肯就这样放过她。
于是我故作轻松地开口：
“别急，先让我问一个问题。”
《……你想问什么？》
“我找了好久还是找不到，你知道我的那一只手机在哪里吗？”
沉默片刻之后……
《——手机？不、不知道耶！哇、哇，会在哪里呢？》
难掩惊慌的小紫依然选择了装傻，我不禁叹了口气。
“——认命吧，球井紫！其实我什么都记得！虽然现在已经很晚了，不过还是给我出来，当面跟我说个清楚吧！”
《……好吧。》
“那就约在学校门口。”
确定小紫挂上电话之后，我将左手自耳边移开，仔细地端详。
掌心微微透着显示时间的冷光，之后又消失得无影无踪。
——跟正常的手臂没什么两样。
至少在‘我的眼睛’看来，只是一只普通的手臂。
找不到播放来电答铃的喇叭，也没有显示时间的荧幕。
换下汗湿的衬衫，我朝着学校前进。
小紫已经等在校门口了。
***
“……结果小天从攀爬架上面摔了下来。”
我们并肩坐在夜晚的校门前。
即使欲言又止、即使语带保留，小紫还是娓娓道出过去的往事。
她跟天筑两人跑到公园中即将废弃的游乐设施玩耍的过去。
当时天条一个不小心，重重地摔落地面。
老旧的设施也跟着崩塌，直接压在大筑的身上。
“小天的身体真的很惨，一看就知道‘不能动’了，所以我努力地将小天重新‘组合’起来。虽然以前没做过，不过我相信努力就会成功，所以我一直告诉自己不要紧张、没有问题，这就跟组合模型一样、就跟修理家电差不多。于是我将零件组合起来，更换受损的零件，就这样‘修好了’小天。”
“……就像为了修好我的左手用上了我的手机一样吗？”
我叹了口气，打量着自己的左手。
左手虽然失而复得，对我的打击却是不小（而且治疗的工具不是绷带，而是手机）。
同理可证，身受重伤濒临死亡的天筑竟然是靠攀爬架的零件重新‘组合’起来，内心的打击自是不难想像。这个残酷的事实，更有可能在她幼小的心灵留下难以抹灭的创伤。
“天条她……知道吗？”
“嗯。当时我只顾着修好小天，忘了先催眠她，所以——”
“——所以也不能完全怪罪天条，对吧？”
小紫虽然救了天条一命，可是在那种情况之下，也难怪天条不肯原谅小紫。
“——学学，你呢？”
小紫的语气十分严肃，我转头望向她。
“呃？”
“你会不会生我的气？会不会觉得我很糟糕？要不是因为我的关系，你也不会被卷入其中，左手和其他的部分更不会——”
“其、其他的部分？”
“……学学，你会讨厌我吗？”
凝视着我的紫色瞳孔。
小紫的眼睛真的很美。
令人为之着迷、任凭摆布也毫不在乎的魔力双眸。
我下意识地回避小紫的凝视，视线自然而然地落在自己的左手。
没有伤痕、也没有缝补的痕迹，就跟先前的左手没什么两样。
——不过那是‘在我眼中’看来。
在小紫的眼中似乎并非如此。
如同小紫总是将人类看成机器人，我也是将人类看成人类——这就是症结所在。损坏的零件以‘手机’来代替，如今已经成为我的一部分，因此我当然看不出来。这就好比小紫看得见‘班长的探测器’、‘小秀的推进器’以及‘加则的钻头’，我却完全看不出来的道理一样。同理可证，已经跟我的左手合而为一的‘手机’，当然不在我的认知范围之内。
所以天条说的没错，我什么都不知道。
我跟小紫之间的差别，绝对不只‘看法’而已。
光是同一物体的视觉认知就相差甚远。
在我眼中属于有机物的‘人类的手臂’，小紫却视为单纯的‘零件’，可能是‘关节’、可能是‘接点’、甚至是‘装甲’。而且不只是看起来如此而已，甚至连应有的‘功能’都一应俱全——所以小紫才会产生那种‘认知’。看得见的‘形体’是具有意义的，小紫对这点也很清楚。
所以才能修复。
才能重新组合。
不具备这种能力的我们当然办不到，可是对于天生拥有独特双眼的小紫而言，这简直就是理所当然地天经地义。
同样都是一颗苹果，在我跟小紫的眼中绝对拥有截然不同的形象。
这点我也很清楚，不过清楚归清楚，我还是不知道小紫的双眼到底看到了什么。同理可证，小紫也无法理解我眼中的景象。我们都无法跳脱双眼所见的世界，进入属于对方的另一个世界。
我看不到小紫眼中的景象。
小紫也看不到我眼里的画面。
就像是两条永远没有交集的平行线——
“……学学。”
胆怯不安的话调将我拉回现实世界。
她紫色的瞳孔流露出明显的不安。
我暗自在内心对将她冷落在一旁道歉的同时，静静地开口：
“……我不知道你眼中的我到底是什么，不过我倒是可以确定自己看到了什么。”
“呃？”
“在我的眼中，你看起来是‘朋友’。”
小紫屏住唿吸不敢作声，我笑着继续说下去：
“没什么好惊讶的，难道不是吗？你自己也说我是泛用型的机器人，适应能力超强嘛。放心吧，我不会为了这么点小事就排斥你的。而且修好我的人也是你，我感谢都来不及了，又怎么会生你的气呢？……至于天条，我想她大概只是放不下身段而已——
不管怎样，对我而言你都是朋友。
——所以如果在你的眼中——不管是不是机器人都好，如果我也是‘朋友’……那我真的会很高兴。”
“——学学：”
小紫紧紧地抱着我。我轻抚她的头顶，脑海浮现出一个念头。
我跟小紫眼中的世界大为不同。
不过仔细一想﹒除了小紫之外，包括天条和老爸老妈在内的其他人不也是如此吗？就算拥有相同的眼睛，看到‘红苹果’的时候，也无法将‘红色’的概念传达给其他人，更无法得知其他人所体会的‘红色’，彼此都是没有交集的存在。
不过我们将‘那个’视为‘苹果的颜色’，却是大家共同拥有的概念。
只要拥有相同的概念，就算无法证明，至少也可以相信。
——每个人都是一条平行线。
无论何时、无论何地都是没有交集的存在，所以才必须伸出双手吸引对方，否则连接近都有困难。没有交集的平行线——所以才必须主动伸出双手、才必须在内心告诉自己伸出双手、同时也希望对方伸出双手。
正当我想着这些有的没有的事情时，小紫已经在我的怀中哭了出来，我也下意识地紧紧抱着她娇小的身躯。
即使双眼所见的景象不同，只要拥有同样的感受，就构成了相信的条件。
相信我的感受可以传达到你心中的事实。
结论﹒球井紫的人物简介
球井紫总是把活生生的人类看成机器人。
这是她无法改变的绝对条件。
——而我，则是她的朋友。
第一卷 1/1,000,000,000的吻
序﹒写在前面的话
每个故事都有所谓的‘开头’。没有‘开头’，就无法结束一个故事。
所以我该从哪里开始好呢？
这是一个发生在我、也就是‘波涛学’身上的故事（抱歉让大家失望了，这个故事的主角是‘我’，而不是我可爱的朋友‘球井紫’。虽然她也是故事中的主要角色之一，却不是真正的主角）。而且既然故事的主角是我，当然也有让大家认识我的必要——所以我应该从出生的时候开始吗？抑或是我的肉体以及精神诞生在这个世界的时候开始讲起？或者是构成我的‘要素’被‘决定’的那一刻——
别闹了．。
真的从那么古老的时代开始讲起，这个故事恐怕没有完结的一天吧？
不过话又说回来了，基本上要我回溯以往并不是不行，甚至是从母亲跟入赘的父亲把我‘做’出来的那一天开始也行（故事是发生在十五年前的夏天，时间不是在晚上，而是在午后，地点则是在道场后院的大树底下）。只要大家有兴趣，甚至还可以回溯到两人交往的那段时间……不，回溯到两人出生的时候、甚至是祖父祖母以及列祖列宗的事迹都不是问题。请大家一定要相信，我真的办得到，只是想不想、愿意不愿意的问题罢了。
回溯的范围并无限制，所以我必须做出一个决定。
斩断因果的丝线，替这个故事找出一个‘开始’。
所以让我们回到最初的问题吧。
——故事应该从哪里开始？
从让这个故事成为故事的状况出现的那一刻吗？
还是从我决定说出这个故事的时候？
摒除所有的次要牵连，‘她的死’可说是状况的开端。
从我们学校转学出去的结果，就是死亡。
当某个来自海外的少女进入我们学校就读之后，她——球井紫就跟着转学了。
所以我应该从这里开始吗？
或许从那个来自海外的金发少女提出无法回避的问题之后、当天夜晚我就接到一通电话的时候开始，也是个不错的选择。
那通电话来自某个绝对不可能的人，同时也宣告了某个事件的起点。
也罢，就从那里开始说起吧。
不过我还是想以‘那一天’做为开端。
是的，绕了那么大圈，其实我心里面早已预设了答案。即使跟事件没有直接的关系，我依然想以第一次接触小紫的时候开始，这对我而言非常重要，而且意义重大。不厌其烦的再度重申，这是我的故事，我爱怎么做就怎么做。而且基本上这并不是什么了不起的故事，因此我替这个故事决定了一个主题。
“一切都是我在作梦，当当”。
就让我以自己选择的方式，开始这个故事吧。
故事是从我跟球井紫——总是将除了自己之外的其他生命体看成机器人的少女邂逅的那一天开始。
如果用更戏剧性的说法来说的话——
那是我的初吻。
1．与球井紫的邂逅
我跟小紫是在新学期过了一半时、于学校川堂的角落展开第一次接触的。
其实在这之前，我们彼此都见过对方。
毕竟我们以前都是就读同区的小学，升上中学之后也被分在同一班，严格说来并不是素昧平生。而且新学期刚开始的第一天，我就已经记住球井紫的名字和她的长相了。
不是我这个朋友夸大，她的外貌实在是太过突出，令人想不注意也难。
小紫虽然称不上是绝世美女，却绝对是个不折不扣的美少女——无论是对于说话的人或是被指称的对象，这个形容方式都很令人害臊。虽然大家都是才刚从小学毕业、奶味十足、稚气未脱的小孩子，可是球井紫的外表就是特别地稚嫩，穿上略嫌宽大的全新制服之后，更是引人注目。事实上在开学的第一天之前，我真的不知道居然有这么像小动物的人类。另一方面，我是个跟小动物完全搭不上关系的中学生，长相不讨喜、嘴巴又不够甜，再加上从小接触薙刀，让我练就了不让须眉的力气（跟同年龄的男生比腕力，我可是从来没输过）以及强健的足底肌肉，所以我一点也不可爱、也从未认为自己很可爱。
虽然开学第一天就记住了名字和长相，我依然跟球井紫保持距离，从不主动接触，或许也是因为自己的形象实在跟她差太多的关系吧？
美少女跟男人婆是不可能产生交集的。
这种敬而远之的态度当然不只针对小紫，我对其他同学也是采取同样的态度，总是跟其他人保持距离，从来没有跟大家打成一片的念头。除了天生不擅交际之外，我的阳刚特质更是扮演了落井下石的角色。新学期开始的第一天，班上同学就把我归类为‘孤傲的独行侠’（直到跟小紫成为朋友之后，我才得以洗刷污名），所以不只是我刻意疏远班上同学，他们也主动跟我保持距离。
不过这样子也好。
反正班上还有几个小学时代的熟人，下课时间不怕找不到人聊天，体育课的时候也不怕找不到人分组。基本上我对朋友的要求并不高，这样就足够了。
其实我并不是对人群没兴趣、也不是不想交朋友（事实上我是个重朋友的热血份子，否则又怎么会在这里说故事呢？），症结在于我只是个孩子，可是我又不愿被别人当成孩子。其他同学穿上制服之后都长大了不少，有些人看起来甚至比我更加成熟，我又何尝没有见贤思齐的念头？又何尝不想当个旁人眼中的大人、甚至是成熟的女人？可是除了薙刀之外一窍不通的我，最好还是保持缄默，以免一开口就破了功，与其当个毫无女人味的女人，我还宁愿成为众人心目中对女人家的玩意儿毫无兴趣的巾帼须眉。
尊严说穿了没有什么，只是种自我满足的东西，努力扮演大家心目中的角色，则是我维护尊严的方法。
就这层意义而言，我跟小紫理应不会产生交集。
毕竟一个是走可爱路线的美少女、一个是对可爱路线没有半点兴趣的‘波涛学’。
结果我努力营造出来的形象，却让小紫陷入混乱。
简而言之——或许有点可笑，也就是拥有紫色瞳孔的小紫竟然不知道从不表露出女性魅力的我到底是男是女。
为了避免往后闹笑话，小紫当然是急着想知道事情的真相——也就是我的性别，于是她决定采用跟踪的手段。
或许是从小修练武术的关系、也或许是个性使然，我的手脚相当俐落。
连走路的速度都比别人快上一倍。
