必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

自卫队三部曲

_30 有川浩 (日)
因此才能无动于衷地说出那些话,试图拆散瞬和他好不容易找到的完美家人。
没办法,人总是不懂得珍惜拥有的事物。
铃铃铃铃!手机响起,液晶荧幕的来电显示出现了费克的名字。
『瞬和佳江吵架争执吗?』
『争执不可不好。』
「哦,你真的很聪明耶!没事的。」
瞬一面对着手机回话,一面抚摸费克。
「没办法,佳江是幸福的人,幸福的人有时比较迟钝,少根筋。其实她没有恶意。」
瞬对着手机喃喃说道,宛如正挪揄不在场的佳江。
*
接近降落路线的起始点,便可望见数公里前方地面上的基地跑道。今天天气晴朗,视野相当良好。
领头的编队长在一号机驾驶舱中竖起三根手机,光稀也以相同手势向后续机示意
到了跑道正上方,由编队长机开始依顺往左回旋,解除编队。各机间隔三秒,偏移回旋点,由三边进场。过去光稀曾在这种时候窝囊的转不过来,但现在已不再展露这种丑态;她和其他僚机一样,一次便打好陀,绕过四边及五边进场降落。
编队长机降落三秒后,二号机的光稀也跟着降落。她竖起背面的减速板,放下主起落架,维持机首上抬(十二度)的姿势减速;待速度减缓至一定程度后,再放下前起落架。
虽然各机降落的间隔时间仅有三秒,对于高机动性的战斗机而言已是绰绰有余;着地后的地面滑行亦维持着适当的距离。
正当光稀滑行于跑道上时,编队长机传来了通讯。继齐木之后成为编队长的,是由三泽基地转调来的须藤少校;他与齐木同梯,两人在学校时代也是好朋友。
「武田,你的男朋友又来啦!」
光稀一愣,朝停机坪望去,有个与基地格格不入的西装男子正在跑道边挥手。
「我没交过那种男朋友!请别捏造不可能的谣言!」
「你也不用那么排斥他嘛!朝人家每天都来,多勤快啊!」
「对我来说是种困扰!」
虽然声音没传入无线电,但不难想象后续的僚机驾驶员必然在哄堂大笑中。
光稀从驾驶舱怒视着春明高巳。或许是距离太远,不知道自已正被白眼;春明高巳依旧挂着悠哉的笑容,继续挥手。
光稀在地面引导员的引导之下停妥飞机后,便跳下阶梯,指着高巳怒吼:
「把这家伙扔出去!」
「哇,好吓人的招呼!」
高巳走近,夸张地缩了缩脖子。
「为什么让外人跑到这种地方来!这里应该禁止相关人士以外的人进入吧!」
地面作业人员听到这声发自丹田的混厚怒吼,依旧无动于衷。
「可是他是MHI的人吧?制造厂的人员当然是相关人士啊!」
「他现在是日本航空器设计公司的人!空自可没有日航设计的机体!」
「不过他有通行证啊!」
「唉!真是的。」
高巳看不下去,打断他们。
「好啦、好啦!每次都拿同一个理由来赶人,只会被大家取笑而已。你也该学乖了吧!」
「你这个元凶少自以为是!」
从另一个方向传来了一阵笑声,原来是刚下机的须藤少校及飞行队成员。
须藤少校隔着光稀对高巳说道:
「技师先生,请你再稍等一会儿,我们接下来还有检讨会要开,你照平时那个时间来接她就行了。」
「不要擅自安排我的行程!」
光稀的抗议已近乎尖叫,但没人理会她。
自高巳开始连日造访基地以来,已过了三个星期;除了光稀以外的相关人士都和高巳混熟了。身边的人全被笼络,教光稀愤恨不已。
「你现在想谈事故的吗?」
高巳准时在检讨会结束后前来逮人,与光稀并肩而行同时这么说道。光稀加快脚步甩掉他,无奈对方的腿比自已长。
两人急促的的脚步声响彻走廊。
「不想。」
起先光稀坚称无话可谈,后来懒得重复这句话,便缩短为不想两字,这下子语意就成了「有话可谈但不想谈」;由此看来,她似乎已落入高巳的圈套之中。
「我要怎么做,你才肯说?」
「不管你怎么做,我都不想说!」
半带赌气地坚拒高巳,亦是光稀这三个礼拜以来反复进行的日课;接着高巳便会面露苦笑。
然而,今天的情况却不同
「拜托啦!」
光稀惊讶地停下脚步,因为高巳竟然抓着她的手腕拉住了她。自从头一天被光稀扭臂以来,高巳向来小心翼翼,不敢碰她一下的。
「放手。」
「你又要扭我的手呢?」
高巳反问,面露略显困扰的苦笑这种问法很狡猾。
光稀转过头来,瞪着高巳。
「如果你希望的话。」
「我不希望,别动手。能听我说几句话吗?」
没时间了。高巳露出光稀初次见到的凝重表情,如此说道。
他们刻意避开耳目众多的餐厅。自从高巳开始勤跑基地以来,他们两人并肩而行的画面成了队里绝佳的调配标的。
两人来到了远离主要步道的小径上,活像高中生约人谈话时的场面。
「我本来打算再多等些时候的说来也是领人薪水的悲哀啊!」
高巳满怀歉意地笑道:
「上头的人说,既然拿不出成果,就不能让我继续出差,所以下了最后通牒。」
高巳每天都理所当然地前来报道,让光稀忘了他并不住在这附近。
「你对燕尾了解到什么程度?」
高巳头一次提及自已参与制作的机体。光稀似乎觉得自已有义务回答,便答道:
「2005年起,着手开发的日本史上第一架超音速小型运输机,之所以采用超音速小型规格,是为了避免与波音等航空器大厂竞争今年一月,完成的试作机在四国沿海进行试飞,却于中途发生原因不明的大爆炸。」
「再补充一点,是自YS11以来,二十余年后,首次完全排除海外技术合作的民航机开发计划。」
高巳直视着光稀。
「若是这次再受挫,日本今后就不会再有制造民航机的官方计划了。至少不会再积极开发民航机,抢占世界市场。」
光稀觉得像是听见了重大秘密,吞了口口水。其实这并非秘密,只要是航空业界相关人士,都已隐约察觉了。
只不过,这消息由实际参与计划之人口中说出来,便等于证实了那些悲观的预测,教人心情沉重。
「老实说,日本的航空产业已经走到尽头了。」
高巳如此评断自已的行业。
「MHI、KHI、FHI、SHI、NHI,光是飞机制造厂便有五间,实质上的国内订单却只有防卫省(注10)的军用机,五间公司便靠瓜分这数年一次的订单勉强糊口。外界又认为不必花大钱搞授权制造或新开发,直接向美国购买高性能飞机还便宜许多;所以这些公司可说是顶着全体国民的批评在制造飞机,步伐维艰。」
在实际制造优良产品的理念之前,有道必须跨过的障碍。提出一个企划时,为了让相关单位肯定有拨出预算的价值,总是得在游说之际炒作一些媲美不实广告的全能规格。
即使明知难以达成,最终只能做出相差十万八千里的平庸机体,还是得提出梦幻般的规格,否则就争取不到预算。
再加上开发机会少,开发人员往往渴望在一个计划中尝试各种新技术,因此整体开发更欠均衡,沦为赶流行的玩意儿。
最常见的悲剧就是设计中的机体,因计划百般延误而落伍,跟不上时代。
过去的反潜巡逻机PSI便是最具代表性的牺牲品。造是造出来了,却是以无限接近失败的结果收场。
(注10:管理自卫队的行政机关,相当于我国国防部。)
总而言之,日本的航空器开发环境并无乐观。
「人家常说日本的航空技术还停留在战后这事你也知道吧?」
光稀默默点头。
战后的日本受到航空器开发限制,在航空器开发技术上落后世界一大步,为了儞补技术断层而发起的自主开发计划FSX即使现在的F2,也在美国插手之下变为美日共同开发,最后连个像样的开发技术都没学到,参与计划的相关人士至今仍满腹遗恨。而F2如今也已停产了。
「即使如此,重要生产的是军用机,不管再怎么没用而昂贵,防卫省还是会买下;但民航机可就不同了,就算成立特殊法人,由国家补助开发费用,做出来的机体若民间航空公司不买便赚不了钱。YS11就是因此失败的,虽然是第一架日本开发的民航机,备受期待,最后却因为卖不出去及其他政治因素,结果以严重亏损收场。」
「可是那是架好飞机。」
光稀反驳似的插嘴。
一对低翼翼肩上搭着两句巨大的涡轮螺旋桨,这便是YS11的特色;现在自卫队里还有十几台仍在服役,虽然老旧却耐用又好开已过世的齐木也相当偏爱YS11,据说从前大阪和高知间的航线用的便是这种机体,所以他格外有感情。
「经营上的收支不见得和机体的好怀成正比。」
高巳一面苦笑,一面说道:
「YS11失败以后,经产省和国土交通省对于开发民航机已是望之却步。曾有制造厂按奈不住,独立开发小型机。却无法打入世界市场。」
高巳所说的应该就是他的老东家MHI,可惜连业界龙头MHI都无法独立打入世界市场。
「燕尾就是在这种逆风之中奇迹般成立的计划。」
高巳小心翼翼地说着「奇迹」两字。宛如展示宝物般慎重。对航空业界而言,这的确是近年罕见的奇迹。
「然而试作机到了最终阶段,却发生原因不明的事故。日航设计是特殊法人,每回审议预算时都是争破脑袋,一面亏损,一面勉强经营;老实说,到了最后关头才发生这种事故,实在是个严重的打击。失去试作机而造成的金钱损失固然惨重,更严重的是制造厂的信用扫地。事故发生至今已过了三个月还找不出原因,这下子反对派的炮火更是越来越烈『说什么日本果然无法力开发超音速机,只是浪费预算而已。」
燕尾开发计划问世时,光稀满心兴奋。
完全国产的日本民航机,而且是超音速喷射机;只要是航空迷,听了这消息都雀跃不已,光稀亦不例外。
但这个计划却即将以失败落幕。
「燕尾会完蛋吗?」
她不禁询问,高巳困扰的笑着。
「再这么下去,八成会。」
她已猜到高巳将如何进攻。
「要是不能查明燕尾事故的原因,这个计划就告终了。」
啊!太奸诈了他这么说,简直就像
就像光稀掌握了燕尾的命运一样。
「我不愿意。」
高巳微微皱眉。
「我可不希望日本再也造不成航空器。要是燕尾就此完蛋,我在职期间就不会再有民航机计划了,只能像过去一样大家平分防卫省的订单,做些平凡无奇的飞机。」
高巳的声音中难得透出焦虑之情。光听他的声音,便知他对燕尾有多少情感。
不光是高巳,所有航空业界的人都怀着同样的焦躁。
「波音和空中巴士虽然是强敌,但他们也得靠进占民间市场才能儞补技术断层。现在是追上他们的最后机会;再不急起直追,今后日本就只能向外国买飞机了。」
虽然我还是个没资格接触设计核心的菜鸟仍会忧心现状啊!
高巳作结,直视光稀。
「所以我想和你谈谈。因为你就进看过发生于同一空域、同样原因不明的事故」
这个男人也热爱飞机,和因热爱飞机而成为飞行员的光稀一样。光稀非常明白因此更觉得气愤。
「为什么现在才跟我说这些?」
听了这番话,光稀便无法冷漠以对,倘若高巳一开始就搬出这套说词,光稀定会软下心肠,为何不一开始就说?
既然起先没说,为什么现在又说?
高巳苦笑。
「知道你无法坐视不管还出这种招数,岂不是太卑鄙了?」
这正是光稀打算用来谴责高巳的话,没想到却被他抢先一步,令光稀无言以对。
「我本来打算等到你想谈的时候再谈的,对不起。」
「别道歉!」
光稀怒吼。
接着又狠狠地低声说道:
「要是你这时候还道歉,岂不显得我心胸狭窄又惹人厌!」
我也热爱飞机啊光稀咬着嘴唇,她觉得自已的度量输给了高巳一大截。
「我有一个条件。」
说着,光稀瞪着高巳。除了瞪他,她不知该做什么。
「别怀疑我。不管发生什么事,绝对相信我。」
高巳略微惊讶地凝视着光稀,随即
「我发誓。」
说着,他举起左手。
即使如此,光稀依旧瞪着高巳。
因为若是不瞪他,她不知自已接着会露出什么表情。
「我带你到事故空域去,等你看过现场之后再谈。要是在那之前你怀疑我半次,我就什么也不说了,绝对不说!」
虽然光稀奋力怒目相视,高巳却完全不害怕,依旧沉稳的微笑着。
不久后
「谢谢。」
高巳说道,摸了摸光稀的头,宛如对待小孩一般。
「燕尾若能存活下来,都是你的功劳。」
不要乱摸别人的头!换作平时,光稀一定如此怒吼并拨开高巳的手;但此时不知为何,她无意这么做。
用来视察事故空域的是F15DJ。光稀平时的座机是F15J,但要带高巳同行,必须使用配备双座的DJ。
航空幕僚长已同意高巳以调查事故名义搭乘F15DJ,而高巳也已上过航空生理课并受训结业。光稀不清楚高巳这些行动,看来这三个星期他并不是空等而已。
为避免一般人在战斗机仓的低压之下飞往高空时可能产生的问题,高巳穿上了增压服。这款专用增压服是因应F15改良为侦查机的计划而备下的,这会儿到让高巳抢得了头香。
光稀向须藤少校申请DJ使用许可时,少校在办公桌前高声大笑。
「花了四个礼拜才成功啊?武田,你还挺难缠的嘛!」
「他威胁我,若是我不帮忙,燕尾就完了。」
「是吗,燕尾已经到了这种地步啊?想必春明也很着急吧!」
即使如此,高巳仍等了光稀三个星期这句话让光稀再度体认此事。
他如此尊重光稀的感受,反倒教光稀焦虑。
「也好,要是这样能让日航设计满意,你就带他去现场看看吧!」
说着,须藤在光稀提出的申请书上盖了章。核对天气预报及DJ空机情况后,光稀申请的飞行日期为后天四月二十四日。
「武田」
光稀行了个礼,正欲退下时,须藤叫住了她。
「我听齐木少校提过你。」
光稀至今听见齐木的名字仍无法保持平静,因此露出紧张的神情。
「他说队上来了个眼睛很利的女孩,技术是有待琢磨,却生了一双鹰眼;这话他说过好几次你的眼睛,可是有齐木保证的。」
一瞬间,光稀的眼角发热。
她敬了个礼,转过身去。
大伙儿一起工作,很清楚谁有能力,谁没能力她想起初次见面时高巳说的话。
从没有伙伴否定光稀坚称看见的「异状」。
即使在不许光稀同行的情况下进行的事故调查得到空域并无异常的结论,仍没有人怀疑光稀。既然她这么说,就是曾发生过的异状周遭的气氛当中透着这股默契虽然光稀被迫接受精神鉴定,却没有人拿这件事挪揄她。
队上的人尽是些愚蠢低俗又无药可救的家伙,确实最好的伙伴直到现在,她才在高巳的话中明白了这件事
*
光稀指定的出发时间为上午十点,高巳在三十分钟前便已朝停机坪出发。
高巳在连身专用的增压服的上半身套上救生衣与安全带,下半身套上耐重力装。增压服不但厚重,穿起来又麻烦,他得靠光稀的队友帮忙才能穿上。
她开起飞机来很猛,你要小心啊!那飞行员语带同情地说道,令高巳胆战心惊。他该怎么小心啊?他只有遵照光稀的命令,提早吃了少量的早餐。
高巳预备搭乘的F15DJ已被拉到停机坪上。
等会儿是去调查事故,不是参加飞行游览;况且燕尾与自卫队曾有人牺牲虽然高巳心知肚明,却难以克制高昂的情绪。
「没想到能坐上这个」
高巳抬头仰望上了迷彩涂装的F15DJ。
普通百姓想搭乘第一线战斗机,只能花数百万参加俄罗斯的战斗机体验之旅;听说付两百万便能搭乘拥有世界顶级机动性的Su27,但身为一个薪水微薄的上班族,实在狠不下心来为了区区数十分钟(搞不好只有十几分钟)的体验付出那么多钱。
觉得自已赚到了,是不是太轻浮了点?正当高巳如此沉思时
「你在贼笑什么?真难看。」
朝向声音的方向回头一看,光稀正大刺刺地站在眼前。她已穿好飞行装备,与高巳不同的是,身上的连身装并非增压服。
高巳一面抓着脑袋,一面回答:
「不,我一想到能搭F15,忍不住就」
「很高兴?」
「当然啊!我就是迷战机迷过了头,才踏进航空业的。我当学生时,还特地买周游卷搭车参观各地的基地庆祝活动咧!」
高巳眯起眼望着跑道。
「岐基地我也来过一次,当时F15正好和名古屋机场的客机同时升空客机看来就像是停在空中一样,两者间的速度差距大得不像是在同一时间轴上移动。那时我就想,啊!怎么能这么快」
虽然已是近十年前的事,对高巳而言却是既鲜明又印象深刻的回忆。
高巳以为光稀又会严词责备,偷偷瞄了她一眼,没想到光稀也望着名古屋机场的方向。正当高巳出神地看着那张英气勃勃的侧脸时,她转过头来。
「沉迷和实际搭乘是两回事,你别太兴奋,给我惹麻烦。」
果然严厉。高巳一面苦笑,一面点头。光稀丢了个东西给他,他及时接下原来是个折成四角形的塑料袋。
「这是什么?」
「呕吐袋。想吐就吐到里面去,要是敢吐在机上,我就宰了你。」
听了她这毫无修饰的说法,高巳哑然无语。
「现在就连男人都称这个为礼貌袋耶!」
「有怨言就大声说出来啊!」
「不,没有。」
漂亮的女生说话太直接往往教男人失望但这种事对光稀而言显然不值得顾虑。
亏它长得这么漂亮,真想看看她女性化的一面高巳一面心生这近乎性骚扰的念头,一面将礼貌袋放进救生衣胸前口袋。若是闭上眼睛,和光稀的对话便与粗壮男人间的谈话没两样。
光稀开始行前检查,确认机体细部。她穿着硬邦邦的装备,脚步轻快地四处走动。穿上全套飞行装备后,连身为男人的高巳都感到绑手绑脚,光稀却丝毫不以为苦。或许这些装备已变成她身体的一部份了吧!她为此经历多少锻炼,做过多少努力,是高巳完全无法想象的。
「对不起」
高巳脱口而出,光稀诧异地回过头来。什么?她的表情如此询问。
返回书籍页