丹方虽然颇有兴趣，可是确没有胆量来尝试。终因醉酒的次数多了，
让咱悟出一个门道来，就是算定今天的应酬是闹酒的场面，事前先来
一碗鸡蛋炒饭，最好再来上两块五花三层红焖肉。等斗起酒来，至少
比平常酒量加上两三成。这个方法既简便，又不伤身体，而且还没副作
月j。特别碰到急性子一上冷盘就先干三大杯，等上头菜舌头已经半截
的朋友，尤著特效。
咱有位老长官，虽然是北方人，可是在台北，可列入喝绍兴酒的一
级高手，从来没看他老人家醉过。有一天他在无意中泄露了喝酒不醉
的秘密，他说无论如何别喝空心酒，在赌酒之前，一定要填补一下肚
子，然后吞下十几二十粒健素，因为健素的成分以酵素居多，酵素最能
吸取酒精成分，所以喝酒就不容易醉啦。
仙翁先生您说这种未雨绸缪的办法，岂不是比亡羊补牢的醒酒汤
要略高一筹吗？可有一样您得记住，喝酒吃健素，仅限于黄酒绍兴一
类的酿造酒，你要是吃健素喝的是茅台、大曲、老白干，或者是威士忌、
白兰地一类的烈性洋酒，咱们话可是说在前头，管一送不管来回，您要
是喇嘛（喝醉）了，可别说咱骗人不够朋友。最后再告诉您一个秘诀，
真喝醉了，您来一小碗高醋，也能提早醒酒。在内地时候，在北方喝山
西高醋，在南方喝镇江米醋，台湾两者均无，您来上一碗东引香醋，效
果也不错。
谈 喝 茶
现在正在大力倡导喝茶运动，说喝茶既能帮助消化，又能增加营
养，不但有助于茶叶的开拓，且可省下若干买咖啡的外汇，一举数得，
何乐而不为。
敝人对于喝茶可以说得风气之先，打从束发授书，就鄙白开水而
不喝。所以每天上书房念书，书童就先把茶叶放在小茶壶里，用开水
沏好闷着，等上完生书，茶叶也闷出味儿来啦，不冷不热正可口。所以
不但养成喝茶的习惯，而且养成了喝酽茶的本事。假如今天晚饭吃得
有点儿油腻了，来上两碗又热又酽的浓茶，不但消食化痰，到晚上脑袋
一沾枕头照样呼呼大睡，绝对不会两眼瞪着帐顶数绵羊。敝人虽有卢
仝之癖，可是对于日本茶道觉得过分严肃，失去一个“逸”字。咱们粤
闽一带的功夫茶，好则好矣，可是又觉得太麻烦，所以我对于茶敢说
喝，不敢谈品。因为爱喝茶的缘故，倒也喝了几次难得的好茶。
四川藏园老人傅增湘，在北平算是藏书最多的珍本版本鉴定专家
了，恰巧我买了一部明版的《性理大全》，请他去鉴定，他愣说是清朝版
本仿刻。我这部书是琉璃厂来熏阁刚买的，于是打电话让来熏阁老板
来傅宅研究研究，结果校对出我这部书有明成祖一篇大字序文，确定
是明刻原版，一点也不假。反倒是傅老收藏的一部书真序假，算是残
本，藏书家岂能收藏残本。我因为买这本书是研究学问，真假版本对
我来说都是毫无所谓，于是就把这部书跟傅老换，傅老大喜之下，约定
三天之后在他家喝下午茶。
到期我准时前往，他已经把茶具准备妥当，宜兴陶壶，一壶三盅，
比平常所见约大一倍。炭炉E正在烧着水，书童说，壶里的水是早上
才从玉泉山“天下第一泉”汲来的。傅老已拿出核桃大小颜色元黑的
茶焦一块，据说这是他家藏的一块普洱茶，原先有海碗大小，现在仅仅
剩下一半多了。这是他先世在云南做官时一位上司送的，大概茶龄已
在百岁开外。据傅沅老说，西南出产的茗茶，沱茶、普洱都能久藏，可
是沱茶存过五十年就风化，只有普洱，如果不受潮气，反而可以久存，
愈久愈香。等到沏好倒在杯子里，颜色紫红，艳潋可爱，闻闻并没有香
味，可是喝刭嘴里不涩不苦，有一股醇正的茶香，久久不散。喝了这次
好茶，才知道什么是香留舌本，这算第一次喝到的好茶。
还有一次在扬州，跟几个朋友逛徐园小金山，最后到了平山堂，因
为没有坐船，大家是骑驴而往，所以到了平山堂人人觉得口干舌燥。
同去的有位吴孝丽，是扬州出名研究陆羽《茶经》的专家，人家有一套
茶具，连汲取泉水的竹吊子都齐全。同游的时候看他肩上背了一只锦
囊，此时打开一看，是一只双套盖的小锡罐，用竹勺取出不到一两茶
叶。看样子，论叶型大小舒卷的情形，也就是雨前所采，而特别的是每
片茶叶都隐泛白光，馨逸幽馥，馥而不烈。没喝到嘴，倒也看不出这茶
叶有什么出奇的地方，等到闷好了往杯子里倒，酌满过杯口，茶水还不
外溢，那是证明平山堂“天下第二泉”的泉水果然名不虚传。等茶一进
口，一缕说不出的似淡实浓的香味，直透心脾，可以说这种茶香，有生
以来未曾得尝。据孝丽说：这种茶产自四川高山峭壁，人难攀登，茶是
猴子爬上去采的，所以叫作猴茶。他的舅兄在川经营茶叶，知道他讲
究喝茶，所以三五年回趟家，就带个二三两猴茶送他。这种茶在前清
向来列为珍贵贡品，每年由四川总督岁时进贡，只能论两，不能论斤进
呈，这种茶不但能够克滞消水，而且功能明目清脾，这是我第二次喝到
的好茶。
第三次喝好茶是在汉口汉润里方颖初家。他存有极品黄山云雾
茶，尽管听说他有好茶，可是朋友们谁也没喝逋。有一天星期例假休
息，笔者清早到他家聊天，打算约他吃中饭看电影。他说中法储蓄会
昨天开奖，我们先对对，如果运气好，也许能够中个千把块钱。不料一
对号码，他猛古丁地跳起来了，他那份储蓄单不但中奖，而且是一万元
的特奖。在民国二十来年的时候，一万元可不是一个小数目，不但他
欢欣若狂，我也跟着高兴，两个人门也不出了，让大吉春送几个菜来吃
饭。按说中特奖应该喝点酒才够意思，可是他说：“饭后我要请你喝点
好茶，所以咱们吃饭不喝酒，一喝酒，待会儿就喝不出茶的滋味了。”他
家是安徽省有名的大茶商，自然有精巧的茶具。等茶沏好斟到盅里，
他不让我喝，让我先看，也不知道是水蒸气还是云雾，在盅上七八寸的
地方飘忽了好久才散开，再斟第二盅，仍旧是雾气迷蒙的，所谓真正云
雾茶，敝人算是大开眼界了。等两盅茶喝完，他把壶盖打开，指给我
看，差不多有三分之一茶叶，仍然卷而未舒，根根挺立，我想这就是所
谓“几旗几枪”了。茶进嘴有点儿苦苦的，可是后味又香又甜。我所喝
过的好茶，算起来可能以此为最啦。
来到台湾二十年，我就是喝最上等的双熏茉莉香片，喝到嘴里总
觉得不大对劲。台湾各公私机关，有的开会讲究用咖啡，但远不如香
喷喷的茶好。
谈烟斗与抽板烟
舍下虽然是烟酒世家，可是家规很严，男孩不到及冠授室之年，是
不准抽烟喝酒的。笔者学校毕业，于役武汉，还是口不吸烟、酒不沾唇
的=黄河流域生长的人，乍到长江流域的城市，不服水土，那是免不了
的。可是汉口这个地方，可也真怪，三九虽然不下雪，一到刮西北风就
下小冰珠，就是《诗经》所说“如彼雨雪，先集维霰”的“霰”。穿着皮
袍，坐在四面透风的屋里，就是炭盆里火焰熊熊，老是觉得寒气袭得难
受。到了夏天，町就更难熬啦，白天不说，到了傍晚儿，滚滚江流，蒸郁
溽热，第一纱厂的烟筒，在月光映照之下，像一条银色的玉柱直射斗
牛。怕热的人，除了到各大旅馆的屋顶花园品茗纳凉之外，只有花上
十毛小洋，雇一辆敞篷马车，在江汉关沿江一带的马路上，兜兜风打个
盹儿，不到天快亮，您是别想能真正睡会儿觉的。在这种严寒酷热气
候之下，外头闹霍乱，我就得泻几天肚子，市师七有流行性感冒，我也
得鼻涕眼泪流个f1来天？笔者有值好朋友刘学真，德国医学博f：，是
武汉红牌西医。给我仔细一检查，发现五脏六腑过分纯洁，经不起一
点外邪，完伞失去_『抵抗力，只要有流行病，我就得响应一番 诊断结
果，送r我一磅罐装褐色药粉，一只-i"B”烟斗，每餐饭后抽一斗，等一
磅药抽完，我再去取药。他说买一磅炯味最淡的“金牛牌”烟丝来抽，
以后就百邪不侵啦，果然自从叨上烟斗，真的什么病痛也没有r?所
以笔者抽烟的历史，足板烟开蒙，雪茄次之，最后才抽卷烟．卷烟虽然
一枝接一枝地抽一}：海人讲话，“当伊勿介事”也一
刘火医师不但医术高明，他对于烟斗的鉴赏搜集，也是专家．、他
有一问烟室，除了奇奇怪怪的烟斗、各式各样的烟丝外，凡是有关烟J-
娴丝的报章、杂志、专书一类的文献，他是分门别类，网罗靡遗。这问
烟室不是抽烟斗同志，等闲不得越雷池一步。
据说最早的烟斗，是先用烧瓷，然后再改J}j木质的。英国是抽烟
斗的发源地，抽烟所用的烟斗，最初是黏土烧制的瓷斗起先因为烧
瓷的成本太高，一般人都没有财力拥有一只白jfj瓷斗：有的人是jj几
位同好，出资合买一只瓷斗公用：旅馆的餐厅，力r招徕顾客，吸烟室
里有专人管理烟斗，把瓷斗租给客人吸用，按时间收费。女fl粜行人买
一只新瓷i{J，不但要大肆宣扬，足够他显摆一气，甚至于还有借此广宴
友好，表示阔绰的呢。
自从英国人发明用瓷烟斗抽烟，不多久这个风气就传人荷兰了，
荷兰人不但大量仿造，甚至于假冒英国产品，还印“Ma and England”
字样。荷兰烧瓷技术，不比英国差，在鱼目混珠、大量倾销之下，本来
价值高昂的瓷烟斗的价格，就一落千丈了。英国瓷烟斗制造厂，一看
千载难逢的机会来了，亍是四处制造空气说，英国烧的瓷烟斗，用久了
之后，烟斗上会产生一层自然美丽的光泽。于是在英国各地，巧立各
种名目，举办瓷烟斗光彩比赛。这一下不要紧，投机的商人中吹嘘抽
他的烟丝，烟斗可以提早产生意想不到的色泽，同时越抽得多，烟斗上
更呈现绚练复绝的光彩：所订的奖金又特别的高，抽烟斗的朋友，为
了让自己的烟斗琳缅出众，赢得高额奖金，真有人夜以继臼，除了吃喝
睡觉，无时无刻，不是一斗在握，不断喷云吐雾地猛抽。刘学真保存的
一份旧杂志上说，一位叫欧尼尔的画家，一个月抽了七十九磅烟丝，愣
是把性命牺牲了，此外因争得奖金，猛抽板烟而送了命的，恐怕还不只
欧尼尔一个傻瓜呢。后来政府知道这是烟丝商人所用的推销术，实在
残酷，太不人道了，于是通令各地严厉禁止。从此瓷烟斗光泽比赛，才
没有人悬奖举行，这种比赛也成丁历史上的名词。
到了18世纪初期，法国人也开始烧制瓷烟斗。法国人凡事都要
讲求精致高雅的，所以法国烧出来的烟斗后来居上，不但烧制得精巧，
而且聘请雕刻名手，镂出来珍禽异兽，奇花名葩，争奇斗胜。当时有位
大诗人荷顿，甚至不惜重金，把他逝去爱人的容像刻在烟斗上，这只烟
斗后来成了法国国家博物馆的一件珍品，这也算烟斗史上一段佳话。
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，瓷烟斗风行了将近一世纪，盛极而
衰，物极必反，渐渐由木质的烟斗起而代之了。木质烟斗开始普遍流
行，直到现在也不过是一百多年。在瓷烟斗出风头的时候，虽然也有
木质烟斗了，不过当时大家都疯狂似的迷恋瓷烟斗，对于其他质料的
烟斗是不屑一顾的。等瓷烟斗大家都玩腻了，这才一窝蜂玩起木质烟
斗来的。
木质烟斗因为木头质料花样繁多，便于携带，再加上价钱便宜，一
大量生产，不多久就把瓷烟斗市场整个给打垮啦。现在在台湾要找一
只瓷烟斗，固然是大海捞针莫法度，就是在欧洲几个喜爱抽烟斗的国
家，现在想买一只瓷烟斗，恐怕也要到古董店，才能踅摸到呢：
木材之中，可以做烟斗的有杜松、榉木、花榈、枫树、樱树、忆木、檀
木等等。带皮的樱木，到现在东欧国家里仍旧非常受人欢迎；忆木材
坚质固，又是做弓把子的好材料；檀木是战车辕木的主材，冈为都是产
量越来越少，所以各国都严禁采伐来做烟斗，都留作弓辕专用木材啦：
关于做烟斗的木材，要怎样条件，才适合制造烟斗呢？把制造'/家、抽
烟斗专家各方面意见，归纳起来有八项必备的条件：（一）木质要坚劲
带韧一（二）轻而耐裂。(ri)干燥却温：（四）能抗高热？（五）遇火不
燃，且能隔热。（六）不管怎样点燃，绝无任何怪味？（七）常久摩。孝之
后，纹理莹澈，光泽耀眼？（八）木理分明，高雅秀美．以上所列各种术
材，拿来雕刻烟斗，虽然都有所长，但是都各有缺点，求其十伞十芙
的材料，只有黑石跟布瑞尔两种灌木，能符合以上所说的八项原则：
这两种灌木，都是在人兽绝迹、及深山峻岭悬崖绝擘的石缝里头
生长的，西班牙、意大利、德国、法国，以及地中海沿岸，都有布瑞尔、黑
石生产，其中以乐葛本山里所产的木质最好，其次是科西嘉。至于阿
尔及利亚所产的，木质虽然坚劲，毛病是容易崩裂。目前台北各委托
.
行所卖的烟斗，黑石木的已经难得，真正布瑞尔的烟斗，少而又少，简
直可遇而不可求。有时买一只烟斗，用不到一年，烟斗就起了裂纹，那
大半是阿尔及利亚出品，非得是真正玩烟斗的大行家，一般人一眼是
看不出好坏的。
黑石烟、斗好在轻巧秀丽，布瑞尔烟斗贵在木纹细致。不过这两种
树，本来就稀少珍贵，经过大家乱采滥伐，几乎等于绝种。虽然有人聘
雇有经验的人，人！Ij到处找新资源，可是直到现在也没有发现新的产
地。
刘学真大夫在柏林大学读书的时候，他的指导教授毕鲁顿也是烟
斗爱好者。他有一片山地，种植了十几株布瑞尔树。，布瑞尔树做烟斗
是取自树根而不是树干，所以经常要修剪枝干，让树根特别发育，以便
取材。不过修剪的尺度时间，也有研究，修得太勤，剪得太苦，都能影
响根部的发育。如果根部生长过分迅速，坚而欠韧，反而制不出好的
烟斗来。总而言之一切都要恰到好处，过与不及，都不能蔚为上材。
制造烟斗，并不足有了好材料，马上就动起手来：首先要量材器
使，第一步先把术头削成炯斗雏胚，要放在干燥通风的地方，把木头里
的水分，经过三冬两夏，让水分自然蒸发，彻底干透，才能动手制造。
所谓名贵烟斗，全部都是手工制造，绝不借重机械，一道一道的手续繁
复精细，没有十个月八个月，是做不出一只烟斗的。，例如世界最著名
的DUNHILL烟斗制造厂，全厂工人都是战后伤残者，每天出品烟斗一
百只，每人限购一只，每天天一亮就有人排队购买。据说自从设厂到
现在，没有卖过同样型式的烟斗。是凡玩弄烟斗的都这么说，大概所
.
说不暇
制造烟-斗讲外观，要把术纹线条的优点尽量利用表现出来 讲到
实用，斗窝是最主要的部分，窝的大小深浅，烟道的宽窄高低，都要配
嚣得毫无缺陷，让人一叨烟嘴，立刻感觉舌齿唇喉有一种气机通畅舒
适的感觉至于烟嘴部分，那讲究就更多了，胶嘴的软硬要适度，烟
嘴的粗细凸扁，要配合抽烟人的嘴形，胶嘴质料要光滑坚韧，不能一咬
就仃断痕，不挂脏，不起粗纹其实讲究卫，扛得用蜜蜡炯嘴最理想，只
要一挂娴油子，辽刻就．，j‘以看i"ij米，用绒探于擦T二净.州‘惜就是蜜蜡嘴
产不经磕碰一此外烟斗还有一点，最怕传热，凡是拿烟斗，都是攥着斗
头，如果一袋烟没抽完．烟斗热得烫手，这种i}就没法用啦一还有烟斗
要浸水不濡，F{晒不裂，否则烟斗容易变形，lnj日．随时发出怪味、：以}：
所说的几点，虽然不能说完美周至，frl是准此而行去选烟斗，大概总不
敛吃Ijf：斗{的
自‘此抽烟的朋友，都知道抽烟斗任健康方而比香炯安全町靠，可
是换抽烟i}不久，故态复萌，又抽fⅡ』香烟啦，主要的原因是对烟斗使用
保养，未能善尽其责：小是烟油子倒流，满嘴苦辣，要不就是烟斗阻
塞，劫火易熄，辛辣刺舌，还有就足斗裂嘴崩，一赌气把烟-i-扔啦：说
实在，娴斗的使用倮养足一门学问，不细心体会研究，是摸不着抽烟斗
窍rJ儿，欣赏不到抽烟斗的情趣的，
凡是打算抽烟斗的朋友，一开始抽板烟，首先要买烟斗虽然不
一定买顶名贵的斗，町是也不应太马虎，总要买一个不大离谱儿的烟
斗，来个开市大吉，买回一只新烟斗，当然是孽挲爱玩不嚣，但足千万
.
不要用汗手去摸，更不要让烟斗沾水，否则表面一层油光，不能渗润纹
理，不几天就黯然褪色了。
新买烟斗方圆长短大小，当然要跟自己体型配合。一个体貌丰伟
的人，叼着一只玲珑娇巧的烟斗，固然看着别扭；可是袖珍男士，手上
捧着一只樱木带皮又粗又长的巨型烟斗，让人看起来也觉着齐大非
偶。可是有一项最要紧的原则，就是初次用烟斗的人，瘾头不会太大，
不管烟斗外观如何，斗窝一定要秀气点，否则一袋烟没抽完，头晕欲
呕，手脚发凉，先生醉矣，那多麻烦。
刚学抽烟斗的朋友，十位有九位犯一宗毛病，就是抽光一袋烟，喜
欢把烟斗里的积灰，还有没燃烧完的烟屑挖得千干净净，行话叫“掏海
底”。那您这只烟斗不管用多久，总觉得不过瘾，而且有烟斗漏气的感
觉。人家烟斗，可以一斗在握，欣赏把玩，您的烟斗，一袋没抽完，就得
搁下，不然烫手。所以一个新置烟斗，在开始启用三两天之内，抽完
烟，积灰不要掏出来。烟灰积存太多，固然烟斗非常容易涨裂，要是烟
灰留得太少，烟斗又容易传热烫手，所以斗里烟灰，最好留入分到十分
之一左右就成啦。
往烟斗里装烟丝，也是抽烟斗的一门学问，烟丝不管是片、是粒、
是饼、是丝，都要慢慢往烟斗里装，不可装得太满，尤其是片粒饼状的
烟，压得瓷实，油性又大，点燃之后，烟会膨胀。烟斗装得太紧，劫火难
燃，真的燃着了，烟一涨出烟窝之外，可就把斗边烧得乌焦八弓，非常
难看，而且浪费烟丝。如果烟丝真的涨出来，必须赶快用烟铲把它压
平，压到不高出烟斗为止。
抽烟斗一停顿，或者跟人一说话，烟斗就很快熄火，如果真的熄
灭，最好把烟丝全倒出来，把已燃烧过的不要，没燃烧的，等烟斗凉透，
再把烟丝倒回烟斗里重点再抽。所以抽烟斗的朋友，一定要多准备几
只烟斗，否则就不够使唤的了。
在汉口有一家法国洋行，有一年圣诞节到了一批新式烟斗。有一
种是一只大软皮匣子，里头各式各样烟斗一共三十一只，原意是让抽
烟的人每天换一只，价钱虽然可观，要说种类可真齐全。刘学真是玩
烟斗专家，我同他在这家洋行，转了好几趟，他仍旧没买，我问他原因，
他说这家烟斗制造商完全是卖噱头，对烟斗的使用，并不在行。您想
匣子里有户外烟斗，室内烟斗。譬如说您今天到郊外骑马，或者打高
尔夫球，您当然是选一只短嘴的户外烟斗，叼在嘴里不吃力，携带也方
便。可是回到办公室办公，或者参加正式宴会，您能掏出户外烟斗来
抽吗？所以一天用一只烟斗的设计，是不切实际的，倒是一对一组，或
者三只五只一组的，比较实用。
一袋烟抽完啦，磕烟灰的时候，把烟窝在指掌之间，轻轻磕打两下
就成了，千万不能在硬东西上敲打，一不小心，窝裂嘴折，这只烟斗又
报销啦。如果烟焦凝固磕不出来，要用挖烟斗专用的刀铲去剔挖，有
人不顾一切，随便拿一把带尖的小刀去挖，鄢就伤了窝底啦。
烟嘴抽个十袋八袋烟，就生烟油杂质，阻塞通道，有人喜欢随便搓
个纸捻来通，一不留神，纸捻断在烟嘴里，用小夹子小镊子来镊，都会
损伤烟嘴。既然抽烟斗，就要准备特制栽绒芯子，特制酒精，不时清洗
通畅，虽然麻烦点，可是这是抽烟斗的应有的工作，习惯之后，反而有
.
一种说不出的乐趣呢。
抽烟斗的烟丝，虽然不外也是黄色种，栖莱、土耳其、叙利亚、罗德
西亚几种烟叶制成的，可是在英、法、德、意、荷、西、比、瑞、丹几个讲究
抽烟斗的国家，板烟的种类以形状来说，有丝、有卷儿、有片、有粒、有
球。以配方说，除了香料各家有其独特秘方，特别保密，不让外人知道
外，就是各种烟叶成分的配合，也是千变万化，各有不同。只有制造部
门，极少数高级主持人才能知道配方内情。至于有些王室贵族豪门巨
富，更是每人按自己嗜好，特别配制的板烟秘方清醇馥郁，逢到盛大的
宴乐的场合，醉饱之余，把同好的宾客，请到吸烟室，长条桌上，已经星
编球聚，各种孽餐坛罐胪列满前，主人得意之余一一介绍自己的杰作，
请客人吸评。客人临告别之前，一定要把自己烟包里的烟丝全部倒出
来，把桌上自己最欣赏的烟装满烟包，向主人道谢而别，才算宾主尽
欢。如果临别不把主人烟丝装点带走，等于主人家的烟不屑一吸，那
是最不礼貌的事了。
从前在中国北平、天津、上海、香港抽烟斗的人相当多，所以世界
各国名牌子烟丝，大约有百十种之多，都可以买得到。讲究的人把烟
斗分类，抽什么牌子板烟，用哪一号烟斗，既不伤斗，更不串味。严格
地说起来，甄然玩烟斗嘛，虽然麻烦点，实在有此必要。
英国是喜爱烟斗的国家，大诗人但尼逊爱烟斗入迷，钢琴家罗博
特也是整天烟斗不离嘴，可是两人有同样的怪癖，烟斗只用一天，明天
就不要，送给自己的学生了，所以他们师生都是抽烟斗专家。古代美
洲印第安人就知道用烟斗抽烟，在跟敌人搏斗，杀死一个敌人后，就由
.
酋长在他的烟斗上刻一个花纹，等于授勋，花纹越多，表示他的战功昭
著，越受人敬仰。在他死后这只烟斗一定随身殉葬，他们相信这只烟
斗不随同殉葬，灵魂是不能升入天堂的。印第安人每个部落中，都有
一只紫石雕刻的巨型烟斗，烟嘴就是五尺来长，用名贵兽皮包裹，各色
丝带缠绕，插上珍禽的羽毛，供在神坛正中，世代相传。说是上帝主宰
降临在斗上，每个部落，式样不同纹饰各异。意大利有一位考古家，在
印第安各部落，把不同的烟斗拍r有五十几张照片，真是光怪陆离，目
迷五色。人家印第安人一看烟斗就知道是哪个部落，他们简直把烟斗
当国旗使用r。
英国不爱江山爱美人的温莎公爵，虽然只吸香烟，不抽烟斗，可是
最喜爱搜集烟斗，不过他的烟斗都是新斗没有用过的。麦克阿瑟将
军，也是世界知名的烟斗搜集专家，他跟温莎公爵正好相反，他只收旧
烟斗，新的不收。据他说搜罗的烟斗，分成两大类：第一类炯斗本身质
料高贵，式样别致的；第二类是名人用过的烟斗。据他侍从说，他曾经
把收藏的烟斗拍照，写了一本《烟斗谱》，可惜没等出版，他就撒手尘寰
了：麦将军虽然有无数的名贵烟斗，可是他南征北剿，永远叼着一只
老玉米棒子（玉蜀黍的轴）做的斗，在美国二毛五分钱一只，是最价廉
的烟斗．您说怪不怪。私人搜集烟斗最多的一位是英国康莱德爵士，
他有烟斗一万两千多只，聘有专人替他整理保管。其次伯明翰一位勃
特勒格先生，也有八千多只烟斗，英国初期烧瓷烟斗，在他庋藏中就有
两百多只，其他烟斗，如何名贵，也就可想而知。
至于博物馆收藏的烟斗那要属英国伦敦博物馆了，馆内把全世界
.
各国不同时代，各种类型，各样质料的烟斗，分门别类陈列起来，那真
是洋洋大观，让人叹为观止。凡是喜欢收藏烟斗的朋友，到了伦敦博
物馆烟斗陈列室，没有哪一位不是如醉如痴，瞻顾徘徊，不忍离去。听
说有一位荷兰人参加集体旅行，环游世界，等进到伦敦博物馆，看见如
许烟斗，简直同发现宝藏，世界旅程还没走过十分之一，其余观览途
程，宣布全部放弃，留在伦敦博物馆抄抄写写。足足花费两周的时间，
才依依不舍，黯然回家。由此看来搜集烟斗的朋友，虽然没有集邮朋
友那样普遍，可是一迷上烟斗，其瘾头之大，劲道之足，恐怕不在邮迷
之下呢。
笔者频年浪迹，所到之处，倒也搜集了不少烟斗，以质料来讲如早
期英法烧瓷，烧嵌自由女神、浮雕花环，紫石、海泡石、云白石的都各有
一只。此外有一只煤晶石的是当年北票煤矿工人在三宝断层矿坑发
现一块煤晶，由巧手工人雕成方形平底烟斗送给我的，真是缋彩明净，
黝焉如墨，而且苍浑厚重，放在桌上不倾不倚，拿在手里，绝不烫手，最
多其温如玉；查遍烟斗谱，也没发现过有煤晶做的．，我这只煤晶烟斗，
可能还是独一份呢。至于榉、榈、枫、樱一类的木质烟斗，虽没什么精
品，倒也各备一格，尤其是有一只印度产品，孑L雀石的底座、桦木烟窝、
橡皮嘴长有三尺、全斗像一只小萨克斯风的烟斗，式样奇古，木瘤垂
珠。在大陆时虽然抽起来不太方便，可是如果在台湾日式房子榻榻米
上，宾主相对，茗瓯氤氲，还真有个乐子。以式样来说，户外活动的短
嘴大窝斗，办公桌上用的平底斗，户内用的长嘴大小烟窝斗，旅行用的
弯嘴水手斗，防空用的下燃斗，不透光的带盖斗，甚至于麦将军用的老
.
玉米棒斗，也算华缛悉备。可惜当年来台仓促，那些敝帚自珍的烟
斗，都未携带来台，回想当年茜窗茗盏摩挲赏玩之乐，只有徒殷遐
想了。
.
鼻烟及鼻烟壶
拿全世界来说，烟的种类之多可海了去啦。像卷烟、雪茄、烟丝、
板烟、旱烟、水烟、嚼烟，还有大家认为毒品的鸦片烟、方兴未艾的大麻
烟。虽然烟的种类千奇百怪，可是无论如何，总不外乎用嘴来吸，用口
来嚼。只有鼻烟，跟嘴完全不发生关系，是用鼻子来闻的。
鼻烟最初也是舶来品。依照明末吴文定的《蕉荫清话》说，鼻烟是
明朝永乐年间三保太监下西洋带回来的。清朝的王渔洋、赵掬叔的笔
记里都曾谈到鼻烟，传说来自意大利，明朝万历九年传教士利玛窦第
一·次泛海到中国广东带来的。不管怎么说要是永乐年间传到中国的，
到现在已经五百多近六百年；就是说万历年间吧，也有近四百年啦。
听从前大内的太监们说，从康熙到乾隆，凡是西洋特使来华觐见，
进献方物，差不多都有鼻烟。依据赵之谦《勇卢闲话》：“雍正三年，伯
.
纳第多贡献方物，始有各色玻璃鼻烟壶，咖什伦鼻烟罐，各宝鼻烟壶、
素鼻烟壶、玛瑙鼻烟壶及鼻烟，有六十种之多。雍正六年，西洋博尔都
噶尔国王若望（现在的西班牙）遣使麦德乐，贡方物四十一种，有鼻烟。
乾隆十七年国王若瑟复贡方物二十八种，有赤金鼻烟盒、咖什伦鼻烟
盒、螺钿鼻烟盒、玛瑙鼻烟盒、绿石鼻烟盒及鼻烟。五十九年外藩陪
臣，若朝鲜、英吉利、法兰西、越南、暹罗、琉球诸国先后来朝者，皆赐玻
璃鼻烟壶、瓷鼻壶及鼻烟。”
由以上几段记载来看，毫无疑问鼻烟是自从明末清初中外通商时
候，就带来中国的，不管说它是聘礼也好，贡物也好，总而言之，到了乾
隆年间，咱们不但自己会做鼻烟，而且也会烧制烟壶了。否则以十全
老人（乾隆）的好大自尊，绝不肯把外藩贡物，再赐赍外藩的。
笔者1973年曾经到泰国去观光，在泰王夏宫里的中国馆多宝格
上，就有两只烧料的鼻烟壶。旁边有卡片用英文注明，是使臣到中国
来报聘，清朝乾隆大皇帝回赠的礼品，可见当时拿鼻烟赐赍外藩，是事
实了。
究竟闻鼻烟有什么好处呢？据说可以明目、辟瘴、去疾、却湿、调
中逐秽、宣郁导滞，对人身体好处可大啦。所以晚清时代，闻鼻烟的风
气，南北各地到处流行，尤其士大夫阶级，没有人怀里不揣个鼻熘壶
的。笔者小的时候，有一位长亲病故，必须前往送殓。听说亡者遗体
有臭，先祖母拿一个玛瑙烟壶，让我揣在怀里。必要时嗅一鼻子，就能
辟疫逐秽，这是笔者第一次闻鼻烟。
鼻烟到中国，叫“士那夫”，大概是SNUFF的译音。雍正时代常拿
.
来赏赐给王公贝勒、贴身侍卫，那时叫作“腊烟”。后来因为这种烟，是
用鼻子闻的，才正式定名叫“鼻烟”。
以我见过的鼻烟来说，品质方面有飞烟、豆烟、蚂蚁屎、酸枣面儿
四种。飞烟最好，用手一捻，比漠北的黄沙还细，要说蜜斯佛陀香粉
细，但是还有点滞手，飞烟放在手上，简直毫无所觉。据说这种飞烟在
意大利、西班牙，最早也是宫廷御用珍品，平常庶民也闻不着的。
豆烟是鼻烟储藏年深日久，凝当成豆粒大小，实坚果劲，捣碎非常
不容易，都是用多少捣多少，因为积香久蕴，更是其味无穷。
蚂蚁屎也是鼻烟庋藏太久，偶一透风，会引起自然发酵。经过两
次发酵的鼻烟，凝成小碎粒，用手一搓，立成齑粉。酸味特浓，鼻烟带
酸头，算是珍品，所以嗜酸朋友，对于蚂蚁屎看成宝贝。
酸枣面儿，也是封存太久，鼻烟磋碜结成了不规则型大块，可是大
块里头，叠空累累，处处蜂窝，外坚内虚，所以一捻就容易成为细粉。
这种鼻烟有绝不窜脑开窍的特长。
听鼻烟专家说，鼻烟的颜色以墨绿色的最为难得，内行人称之为
神品；萁次是孔雀绿、鸭头绿，这类色泽的鼻烟，到了同治年间已经成
了可遇而不可求的稀罕物儿了；再者就属深紫色的了，这种深紫鼻烟，
