那一瞬间，可能是袁青山的错觉，她觉得岑仲伯的笑容看起来让他像是脱胎换骨似的变了一个人。
无论如何，平乐一中排球队在钟镇西老师的领导下，取得了历年来的最好成绩，钟老师又说晚上要请大家吃饭，队员们说：“我们要去唱卡拉OK。”
钟老师说：“不行，明天星期一还有升旗仪式，要提前训练。”
大家都呻吟了起来，大喊：“明天还要晨练啊？”
“废话！”钟老师说，“又不是过年，还要放假吗？”
于是所有的人都说要回去了，他们就散了。
张沛，袁青山和袁清江一起走着回去，岑仲伯从后面走过来了，袁青山看见他，招呼他说：“岑仲伯！”
岑仲伯回头跟他们匆匆打了个招呼，说：“我先回去了！我奶奶等到我吃饭！”
他就走了，他们三个又走了一会，袁清江不时“沛沛哥哥”、“沛沛哥哥”地问着问题，张沛不时回答着，忽然他说：“你说这个岑仲伯，硬是要拉我参加排球队，都像他，成绩不好，一天到晚那么多时间！”
他说完这句话，又开始跟袁清江说别的话，就像他刚才根本没说过那句话一样。
不知道为什么，张沛的那句话让袁青山觉得很不舒服。他们走到十字口，张沛说：“不然今天去我们家玩吧，我们家新来的保姆做的饭很好吃。”
袁清江说：“好啊！”
袁青山却说：“不了，我们回家吃，爸爸等我们回家呢。”
她和妹妹就回家去了，他们走过北街的菜市，袁清江说：“我还没去过沛沛哥哥的家，他们家是不是很漂亮。”
袁青山就想到张沛的家，他的房间里面摆着整整一柜子的漫画和机器人，他们每次一去坐下来，保姆就会端着整整齐齐的水果和瓜子进来给他们吃。那房间还有一股清洁而干爽的味道，这特别的味道就是属于张沛的。
她就有点后悔了，她跟妹妹说：“下次我们再去。”
她们走过了一家小卖部，已经看见北二仓库的门了，袁清江又说：“我想吃牛肉松。”
袁青山低头看妹妹的小脸，她就像刚才那样期待地看着她。她就摸出一块钱来，说：“去买两包嘛。”
袁清江捏着钱跑回去买了，袁青山站在那里等。她忽然看见袁华出来了，跟着他的还有一个女的，那个女的穿着一件墨绿色的棉衣，围着一条黄纱巾。袁华叫了一个三轮车，把那个女的送上去，看着她走了，三轮车往北门外面去了。
天色还很明亮，那女人上三轮的时候转过脸来，袁青山就看见了。那是一张温柔的脸，上面做出来的是悲伤而痛苦的神情。她忽然觉得这张脸似曾相识，她站在那里，寒毛倒竖地发现自己又想起了张沛家以前的保姆姚阿姨。
袁华还是站在门口，动也没有动，袁青山怀疑他根本不会动了，如果不是袁清江发现了他并且叫他：“爸爸！”
他吓了一大跳，发现两个女儿已经回来了，他说：“你们怎么这么早就回来了？什么时候回来的？”
“刚刚。”袁青山说，疑惑地看着他。
而袁清江没有发现任何事情，她拆开一包牛肉松，抓了一撮给袁华吃——袁青山又惊讶地发现袁华顺从地把它吃了，而没有说什么“谁叫你们又吃零食，都要吃饭了！”
他们回到了家，他们的家还是在筒子楼里面，筒子楼还是在北二仓库家属院的大铁门后面。
袁清江一到了，就去看那两只在一楼楼梯口养着的海狸鼠，却发现缸子里面空空的。
“欢欢和乐乐呢？”袁清江转头问袁华，她水灵灵的眼睛好像发现了一个凶杀案。
“卖了。”袁华说。
“为什么卖了？”连袁青山也觉得很惊讶。
“养起也没意思，你也觉得臭嘛。”袁华说。
“可是我喜欢啊！”袁清江闹了起来。
“爸爸给你买只小乌龟嘛，今天我去卖的时候，看见有人卖小乌龟，好乖哦。”袁华哄她。
“我不要小乌龟！我要欢欢和乐乐！”袁清江那种尖锐的童声又出现了。
袁青山和袁华废了好大力气才把袁清江哄上了楼，哄到桌子旁边吃晚饭了。今天的菜居然都是从门口的菜馆端回来的，袁华说：“今天爸爸有事，来不及做饭了，就吃外面的吧。”
没有人对此提出异议，他们三个一边看电视一边吃了晚饭。这一天就这样过去了，没有发生什么特别的事情，袁青山想起父亲居然没有问她比赛的结果，她就说：“我们输了。”她以为父亲会叹息两句，至少会说：“那你还不好好复习，不然怎么读高中！”——但他却说：“没事，多吃点烤鸭，我今天买了一只。”
实际上，只有他自己知道这一天是多么的惊心动魄，他看着袁清江小口小口地吃饭，一边吃，一边说：“那爸爸，明天你要去给我买小乌龟啊。”——袁华觉得这就够了，失去的那些钱一点也不重要了，他说：“明天我就给你买，买两只。”
钟腻哥
南门猪市坝出了一个钟腻哥，我们全镇的人都觉得钟家人算是被开了个大玩笑。在我们平乐镇，对一个男人的侮辱不外乎几种：豁皮，啃屎汉，腻哥——它们说的是一个男人出尔反尔，没有骨气，死皮赖脸，不像个男人——而“腻哥”的意思就是：这个人已经女里女气到了让人发腻的程度。
钟腻哥就是这样一个人，我还小的时候，经常在南街上遇见他，他走在前面，扭着屁股，看起来是那么婀娜多姿，这时候就会有调皮的孩子跟在他后面，一边跑，一边喊：“钟腻哥！钟腻哥！”
钟腻哥就黑着脸转过头来，说：“这么小就不学好！不许这么喊！”——可他说话的声音是极其温柔的，根本吓不住任何一个孩子，他们大笑起来。
但是除了钟腻哥本人，没有人敢在钟家其他人面前说到钟腻哥。“南门猪市坝的钟家人哪个敢惹哦！”乡亲们一个个都说——钟家人连着好几代都是有练武的，好多年前，当我们镇还开打金章的台子时候，有个钟家人拿了一个金章——事情已经过去了好久，当然没有人见过这个金章，但钟家人的霸道是有名的，别的不说，单单平乐一中排球队的老教练钟镇西，就是我们平乐好多代孩子们心中最最不能招惹的人物——而钟腻哥就是他的儿子。
大家都说：“钟镇西管其他娃娃有一套，不知道怎么就把自己的儿管成那样了！”
又有人说：“肯定是小时候打得太凶了，把那儿打出毛病了！”
钟腻哥读的是县职中，那是在东门外的一所劳改院一样的学校，全镇最顽劣，凶残，油盐不进的坏孩子都在那里打混。据说当年钟腻哥说要学剪头发，把钟镇西气得几乎发了疯，最后他终于拗不过儿子，说：“你去嘛！”——就把钟腻哥丢到县职中去自生自灭了。
他读了书出来，先从洗头做起，在南街上老城门口的朱师理发店工作了好几年。我第一次和钟腻哥有接触也是在朱师理发店里。
那次是我妈妈带我去的，她说：“给她剪个蘑菇头嘛，电视上那种。”朱师傅正在跟另一个女的卷头发，看了我一眼，说：“钟强，你去给她剪头发。”
钟腻哥就过来了，我妈说：“朱师，徒弟剪要得不啊？”
“要得。”朱师一边卷着女人的头发一边说。
钟腻哥站在那里，看着我，有些尴尬，我就对他笑了一笑，他也笑了——其他的事情我都忘记了，只有几张小时候的照片记录着那个由钟腻哥剪出来的蘑菇头，我妈特地给我买了个鹅黄色的头箍，我在照片里面假笑着，像个小大人。
我真正和钟腻哥接触频繁还是上了初中以后，那个时候他已经出来自立门户了，因为我们学校规定女生都要剪齐耳短发，我妈就带我去他那剪了。
每次剪的时候，我妈就要守在旁边看，她的眼睛总是像游标卡尺一样定在我的耳垂下面，不停地跟钟腻哥说：“短点，再短点嘛。”
钟腻哥说：“不能再短了，再短了女娃娃哪里好看嘛。”——因为不可能有什么变化，每次他都花大量的时间来给我剪刘海，有时候削碎一点，有时候有个微小的弧度，有时候甚至是稍稍斜着的，这些变化是那样的灵巧，微妙，迷人——每次剪完，钟腻哥就问我：“喜欢不？”
我就对着镜子仔仔细细地看我的刘海，然后说：“好看！”——那个学生时代的我倒是很少有照片留下来，留下来的那些大多都是集体照，我们班整个齐刷刷的西瓜头女生里面，我总是可以轻易地找出那个其实脸色惨淡，面容平庸的我来，找出我的刘海和其他女孩的区别来，这会让我无比骄傲满足。
——我妈也喜欢在他那做头发，有一次，她在街上碰见钟镇西，她就说：“钟老师，你儿的头发弄得好哦！”
钟镇西就狠狠白了我妈一眼，说：“别提了！别提了！说起我就气！”——我妈就知道说错话了，之后，我们镇上的人都知道最好不要在钟镇西面前提到钟腻哥了。
那时候钟腻哥已经三十七八岁了，但是还没有结婚。早几年的时候，我们热情的街坊邻居给他介绍过好几个对象，有的吃了几次饭，有的见一面就吹了，那些被介绍给他的女的一脸恶心去跟介绍人讲了：“给你说，他简直就是个女的！”——很快大家都知道了，并且传说钟腻哥那里小得吓人。
于是就有那种不要命的二流子在街上把钟腻哥拦下来，非要他把裤子挎给他们看，看他那里是不是真的那么小，钟腻哥像个鹌鹑一样在这些二流子中间挣扎了好久，终于提着裤子狼狈地跑回了家。好些看热闹的人都说：“钟腻哥那个脸红得哦！简直都要哭了！”——这件事最后还是被钟镇西摆平了，他怒气冲冲在街上找到那几个二流子，把他们狠狠打了一顿。
——从那以后，没有人再提要给钟腻哥介绍对象的事了。
但是有一次我一个人去剪头发的时候看见有个陌生姑娘在钟腻哥那里，他一边给我剪头发一边和她说话，两个人神情很亲密，看起来并不像一般的朋友。那姑娘穿着一条我们镇上少见的黑丝袜，翘着脚坐在另一把椅子上，头发烫得蓬起来，还染成了金黄色。
“强娃儿，你说我的头发怎么弄才对嘛？”姑娘说。
“你不要弄了，你那个头发弄得太烂了，还有，你那个颜色哪里染的嘛，太黄了，你先修整一段时间，等头发好点了我再重新给你弄过。”钟腻哥说。
“要给我打折哦！”姑娘眨着眼睛说。
“打嘛。”钟腻哥说。
姑娘又坐了一会，看钟腻哥给我剪头发，她说：“小妹妹眼睛长得好大哦，强娃儿，你看到过比这个大的眼睛没？”
我吃了一惊，对她笑着，不知道说什么好。而钟腻哥很仔细地看了一会我的眼睛，说：“以前袁青山的眼睛比她大。”
让我更惊讶的是那姑娘显然是个外地人，她说：“袁青山是哪个？”
钟腻哥说：“去年子死了，你认不到。”
她又坐了一会，就站起来说：“走了走了，打麻将去了。”
“怎么又打麻将哦？”钟腻哥说她。
“最近生意不好嘛，只有打会小麻将。”姑娘甩着胳膊走了，她的屁股长得很大，好像要把那条惹眼的短裙撑破了。
“你的女朋友啊？”——我跟钟腻哥已经比较熟了，就开玩笑一样地问他。
他“哈哈”笑了一下，说：“不是。”
那一瞬间，我多么希望钟腻哥能有个女朋友。但我没有把这话告诉他。
我们镇上的人说到钟腻哥，都觉得他是个真正的腻哥，说话做事情都是慢条斯理的，从来没见他发过火。他的一双手给我的印象极深，那是一双十分美丽的手，皮肤白皙，手指修长，指甲也修建得整整齐齐——那简直就是一双不属于平乐镇的手，每次，他用那样的手拿着剪刀给我修头发的时候，我觉得他根本不像是我们镇的人。
我初中毕业的那年夏天，钟腻哥自杀了。他用一把刮胡刀隔断了左手手腕的大动脉，血流了满满一屋子。
我们都吃了一惊，没有人想到他会自杀，更没有人想到他会用那样暴烈的手段自杀。
早就退休了的钟镇西白了他最后几根黑头发，他佝偻着身子和老婆一起，去清溪河边把儿子埋了，两口子哭得肝肠寸断，大家都说：“造孽啊。钟老师一个好人，一辈子没享到福。” 偶尔，有人在街上碰到钟镇西，他好像整个人都小了一圈，大家都不知道怎么安慰他，他倒是喃喃地先开口说了。
他说的是：“我们钟家绝后了啊。我们钟家绝后了。”
【第八章】
上个星期一，袁青山他们上英语课，讲的是马克思和恩格斯的友谊。老师把正在下面开小差的岑仲伯点起来，问他：“岑仲伯，你说说马克思的生日是什么时候？”——岑仲伯下意识地去看他的同桌袁青山，他们两个全班最高的人坐在最后一排，袁青山侧过头小声对他说：“一八一八年五月五日。”
岑仲伯就像唱歌一样抑扬顿挫地大声回答：“一八一八年五月五日！”
——他顺利地坐了下来，不可思议地问袁青山：“马克思是五月五号生的？”
“是啊。”袁青山说。
可是岑仲伯依然不相信的样子，他翻开书，问她：“在哪里？我怎么没看到有数字呢？”
“书上没有，”袁青山说，“这是常识嘛。”
“不会吧，这也算常识？”岑仲伯翻个白眼，“你也太厉害了，这个也知道。”
袁青山没理她，她继续认真读课文了，读的时候，她把一个个英语单词都含在嘴里，而不会念出声来——平乐镇的孩子都是这么学英语的——课文里面说马克思和恩格斯是怎么见面的，恩格斯在马克思去世以后，是如何地怀念了他——课本里面就是没有说到卡尔?马克思生于一八一八年的五月五日。
五月五日。
而今天，就是伟大革命导师卡尔?马克思的生日了，但是没有任何人发现这是如此特别的一天。
爸爸和妹妹都还在睡她就起来了，跑着来学校参加排球队的晨练，晨练完了，吃了早饭，刚好赶上下早自习。她匆匆忙忙走进教室就看见岑仲伯已经钉在位子上睡觉了，他又在训练还没完的时候溜了，钟老师又在其他人面前把他骂了一顿，说下午要罚他跑三千米。“跑就跑嘛！”岑仲伯每次下午去了都笑眯眯地去跑三千，过几天又提前逃了晨练回教室睡觉。
“哪有那么多瞌睡啊？”袁青山不可思议地把笔记本拿出来记第一堂课的笔记。从最后一排，袁青山可以看见高一四班的大多数同学都在东歪西倒地做自己的事情，有的在吃早饭，有的在看课外书，有的在传纸条，陈倩倩干脆拿了一面大镜子出来放在桌子上照，而坐在她前面的马一鸣干脆和自己的同桌在作业本上下起了五子棋——今天是星期六，只上半天课，所有的学生终于又过了一个星期，从早上开始就格外兴奋了。
但是袁青山不管他们，她心无旁骛地打开课本，翻到了今天要上课的地方。
上了高一以来，袁青山真的在努力认真学习了。中考的时候，她险险地多出了录取线三分，终于上了高中——虽然上的是最差的高一四班。
张沛考了全县第二名，他读的是一班，乔梦皎也读了一班。现在她只有在排球队训练的时候才能看见张沛了，而乔梦皎跟黄元军成了一对，袁青山训练完匆匆忙忙吃了晚饭赶回学校上晚自习的时候，经常可以看见他们两个恋恋不舍地在教学楼下面分手。
以前的学生要到高二才会开始上晚自习，但现在整个平乐一中都要上了。袁清江刚刚读初一，他们也要上晚自习了。一开始袁华很不放心，他对袁青山千叮咛万嘱咐，一定要每天等着妹妹一起晚上回家。
过了一个学期以后，他们都发现袁清江对中学的生活适应得非常快，比袁青山初一时候不知道好了多少倍。她成绩好，长得也很可爱，老师同学都喜欢她，那些喜欢打架生事的孩子都知道她是排球队那个长得很高的袁青山的妹妹，也没有人敢去惹她，小女孩唯一的烦恼可能就是总是有那么一两个男同学会写点肉麻的情书给她。
前一天晚上，她们一起回家，袁清江就又拿了一封出来给她看，小男孩在信纸上歪歪扭扭地画了一个一箭穿两心，在旁边写着：“I LOVE YOU。”袁青山问袁清江：“你才学英语啊，知道这是什么意思吗？”
袁清江白了姐姐一眼，说：“谁不知道，就是我爱你嘛。”她一边说，一边做出恶心的表情。
张沛也在旁边笑了，他说：“袁青山，你太落后了，现在的小娃娃哪个不知道‘I LOVE YOU’。”
“这个是你们班哪个同学写的啊？”袁青山问妹妹。
“是隔壁班的那个江乐恒。”袁清江皱着眉毛说，她把展示给他们看的信拿了回来，放回了书包里面。
——袁青山坐在课堂上，想起了这个场景，她忽然就想起了余飞，不知道他现在在哪里呢？
她最后一次看见余飞是在两年前了，他在街上和一堆真正的混混一起骑着自行车，甩着双龙头，抽着烟风快地飚了过去。
她正在想着，猛然听见英语老师说：“岑仲伯，你来翻译一下课文的第一段吧。”
袁青山连忙撞了岑仲伯一肘子，他触电一样醒了过来，站起来了。
“岑仲伯，翻译一下第一段。”英语老师说，她刚刚才从中专毕业，比自己的学生大不了几岁，但教学非常认真负责。她很白，可并不好看，此时她笑眯眯地走下了讲台，一直走到教室最后一排，站在岑仲伯身边——在牛高马大的岑仲伯身边，她看上去更不像个老师了。
袁青山已经在老师走过来之前把页码指给岑仲伯看了，他就按着袁青山指给她的地方结结巴巴错误百出地把文章翻译了，英语老师居然耐着性子把他的翻译全部听完了，然后说：“你坐下吧。”
她就走回去继续上课了，但是岑仲伯被这么一折腾，终于彻底醒了。他从抽屉里面摸出了一条烤鸭腿，大大方方地啃了一口。袁青山瞄了他一眼，她说：“今天不吃馒头了？”——国学巷口上每天早上都有个钟太婆卖早饭，岑仲伯总是在那买馒头吃。
“还是要改善一下生活嘛。”岑仲伯吃得满嘴是油。
下了第一节课，陈倩倩在外面喊了一声：“袁青山，有人找你！”
她的声音酸溜溜的，听起来很不屑，袁青山想：“是不是张沛啊？”
她忐忑地站起来，她想：“张沛为什么要来找我呀？他是知道那件事情了吗？”她一路期盼着，怀疑着，猜测着，走出了教室门，发现何斌站在那里。
陈倩倩指着袁青山对何斌说：“来，你自己跟她说，我才懒得传话！”
“你找我？”袁青山有点不敢相信，她和何斌没有什么来往。
“对啊。”何斌笑眯眯地说，他已经长得很高了，喜欢穿一身很时髦的牛仔服，梳着一个偏分头，脸依然很白。
“中午放学了不要走，下午去唱卡拉OK嘛。”何斌说。
“什么事情啊？”何斌他们居然会找她去玩，袁青山自己都觉得不可思议，陈倩倩在旁边吊着眼睛看着她。
“你来了就知道了，张沛他们也来，我也叫了岑仲伯。”何斌说出了两个名字。
袁青山只听到了前面一个，“张沛也去？”她问了一次。
“对。”何斌说。
“那我也去吧。”袁青山说，“不过是什么事啊？”
“来了就知道了。”何斌神秘地说，“下课在校门口等。”
袁青山说了一声好，就走进教室去了。何斌还站在走廊上，他把嘴巴贴在陈倩倩的耳朵旁边，不知道说了什么，陈倩倩兴奋地尖叫起来，她抓着何斌又叫又跳。
袁青山还没来得及回头去看，岑仲伯就从教室里面抱着一堆英语作业本出来了。何斌眼尖看见了，说：“岑仲伯，去哪哦？”
岑仲伯说：“交作业。”
“你狗的都可以当课代表啊？”何斌扬起了声音说。
“关你球事！”岑仲伯骂骂咧咧地。
“中午放学等到啊。”何斌提醒他。
“嗯。”岑仲伯抱着本子走了，他甩开两只脚丫子走得像个狗熊，袁青山看着他的背影，觉得英语老师想通过这种方式让他学好完全是不可能的。
她就进教室去准备下节课了。
“为什么要去唱卡拉OK啊？”她想着，她多希望是因为张沛，她忍不住去想，会不会是因为张沛知道了那件事情——她一边想，一边泛起一股甜蜜的酸楚，越是不可能，她就越不能克制自己去想。
何斌依然在走廊上，他和陈倩倩卿卿我我个没完，袁青山惊讶地看见他居然跟她亲了个嘴。
“锤子哦，演奥斯卡嘛！”马上，教室里面有几个跟何斌熟的人骂了起来。
第二节课上了有一会了，岑仲伯才回来，袁青山说：“又被骂啦？”
岑仲伯笑了一下，脸上满是嘲讽的表情，他问袁青山：“何斌来找你干嘛，下午也让你去？”
“嗯。”袁青山说，她知道这的确是有点奇怪，“你知道是什么事吗？”
“不知道，”岑仲伯懒懒地说，“反正老子光耍不给钱，瓜娃子才不去。”
“张沛也去啊？”袁青山又问了一次。
“好像是。”岑仲伯回答完就露出了坏笑，他说：“想跟张沛约会啊？”
“什么啊！”袁青山吐出一句，她有些厌烦这些人都这么开她的玩笑，这玩笑映衬在她庞大丑陋的身躯上是显得那样的不合适。
“约会就约会嘛，亲个嘴又不犯法。”岑仲伯居然说。
袁青山猛地把书翻了一页，说：“明天不要想抄我的作业！”
“不抄就不抄嘛，我还懒得抄，省得不交。”岑仲伯懒懒地说，他整个人都趴在桌子上，脸对着袁青山这边，眨着他的小眼睛，坏笑着说：“你亲过嘴没有哦？”
袁青山知道她的脸一定红了，她说：“爬哦！你亲过没嘛！”
“当然亲过。”岑仲伯说。
袁青山吃了一惊，岑仲伯现在是学校里面的大哥大了，又是男排的队长，他每天带着一群男生招摇过市，甚至找初中的收保护费，但袁青山从来没看见他和哪个女生多说过话。
“你又跟哪个亲过哦？”马一鸣转过头来搭话——他斜着半个身子，把身体靠在墙上，把胳膊放到袁青山的课桌上，舒舒服服地问。
“关你啥事嘛，狗的马色魔！”岑仲伯不屑地说。
马一鸣立刻沉下脸，一句话不说地转了过去——以前别人叫他马色魔，他是不生气的，但自从他因为蓝紫色弱没有读成市五中的艺术特长生以后，这个名字就成了他的禁忌，这件事情他们玩得好一点的几个是都知道的。
袁青山坐在马一鸣的背后，看到他从文具盒里面拿出尺子和铅笔来开始在作业本上画新的五子棋棋盘，她感到他的那股悲伤甚至流到了自己的脸颊上，她一阵难过，转过头恶狠狠地瞪了岑仲伯一眼——她是真的生气了。
岑仲伯耸了耸肩膀，对这种脆弱的情绪不以为然，他很快再次睡着了，算是补上他第一节课没有睡的那些觉。
但袁青山还是沉浸在悲伤的情绪里面，这悲伤从她今天早上张开眼睛，穿好衣服轻手轻脚地起来，听到里屋父亲的鼾声和妹妹轻微的鼻息的时候就开始了，她呆呆地坐在位子上，看着马一鸣的背影，看着他像个侠客一样手势熟练地画着五子棋的格子，她忽然觉得自己再也压抑不了这样的悲伤了。
她就埋头想给乔梦皎写信，从她们分班并且她又谈了男朋友以后，她的抽屉里就经常有这种乔梦皎写给她的信。
她拿了一封她这个星期三塞在她口袋里的出来看——她依然把那封信折成一个心的形状。
每次她都用一个开头，那就是：“亲爱的袁青山”——没有人这样叫过袁青山，她每次看的时候，心都会莫名其妙的跳动一下。
“亲爱的袁青山：
你还好吗？现在我们在上《烛之武退秦师》，全班同学朗诵课文，读到‘烛之武退秦师’的时候，我总觉得是在说郑国的人用某一种舞蹈把秦军退掉了。呵呵。今天早上我来上学的时候，我又仔细地看了校门口那棵树，你知道吗，我太爱这棵树了，它长得多像一朵云啊，它真的是我们平乐镇最漂亮的树了……”
每天早上，排球队都会在乔梦皎写到的那颗树下面集合然后开始晨练，每天早上袁青山都去得很早，她站在那里，看见在黑夜里失踪的人一个个重新出现了，他们打招呼，互相拍打，说笑话，开始一天的生活——但是她从来没有注意过那颗树。
她羡慕乔梦皎，羡慕她长着一对灵巧的胸，羡慕她脸上沉静的样子，羡慕她在一班读书，羡慕她可以写出这样的信来，她甚至羡慕她跑到自己面前来为了她和黄元军吵架而哭的时候。
每次她看了乔梦皎的信，每次她从来不回信，每次乔梦皎都说：“袁青山，你怎么不回信呀？”袁青山就说：“我写不来。”
而在这个特殊的上午，袁青山忽然决定，她要回一封信给乔梦皎。
她就拿出作业本来，用尺子比着裁了一张纸。
她把纸铺开来，又重新看了岑仲伯一眼确定他的确是睡着了，她拿出笔，准备开始写了。
“亲爱的乔梦皎。”
“亲爱的乔梦皎。”
“亲爱的。”
她停在了这里，有一种前所未有的感觉穿透了袁青山，她没有想到她能够用自己打惯了排球的手写出“亲爱的”这三个字来，她体味着这三个字。亲爱的。
亲爱的乔梦皎。亲爱的张沛。
亲爱的张沛。
她想到了这个，她没有办法把信写下去了。
她本来可以不用这样，她本来可以想想张沛横起来不讲理的时候，想想张沛总是比较维护袁清江的时候，想想张沛理所当然地说“袁青山去给我买晚饭”的时候，想想他生气起来绝对会把怒火发到她身上的时候，她本来可以不用这样。
但是今天，就是今天这一天，袁青山想要尽情地多愁善感，像个十六岁了的女孩一样多愁善感，她趴在那里，想起了张沛分苹果给她吃的日子，想起了陈局长去世以后，他们两个在北二仓库的孩子们中间相依为命的日子，想起了小学时候他每次拿作业来给她抄的样子，想起自己崴了脚那次他扶着她回家的样子。
她想起张沛来，甚至想起她每次看见他头顶上那个小小的发旋的样子。
就是在今天。只是在今天。
虽然袁青山早就知道，自己会在今天心不在焉，但她没有想到自己是这么地心不在焉，她数着数着想时间快点过去，后来开始在一张白纸上画画。她想起在自己还是个孩子的时候，总是以为出了平乐镇北门，那片她从来没有去过的世界里，居住着一个形状不明的怪物，它是它的守护神，会像别的孩子的母亲那样，守护着她——她就在一张纸上画那个东西，她开始把它画成了一个球体，后来又给它加了一双很长的手臂，她知道她需要这样的一双可以用漫长来形容的手臂，因为只有这样它才会给她一个只有用缠绵来形容的拥抱。
她画了一会，岑仲伯忽然醒了，她吓得赶紧用手蒙住本子，谁知道岑仲伯根本没看她，他从裤袋里拿出电子表来看了一眼，就又埋下去了。
“几点了啊？”袁青山问。
“还有十五分钟。”岑仲伯说。
——还有十分钟下课，高一四班的全部学生都从沉睡中苏醒，开始忙碌起来，好几个人收好了书包，另外一些人开始心不在焉地和隔壁的人说话，陈倩倩又拿出镜子来仔仔细细地照她脸上又没有什么不对的地方，并且开始梳头发，只有马一鸣还在守着他心猿意马的同桌下最后一盘五子棋。
就在这时候，余飞回来了。
——最开始，袁青山没有认出那个在窗户外面晃的人就是余飞，她以为是某个同学的哥哥，她看见他站在窗户那里往里面看，穿着一件米色的夹克，梳着偏分头。她又看了他一眼。
她发现那个人居然是余飞，他长胖了，长了胡子，但她还认得拿吊起来的眼角，那就是余飞。
她猛地撞了一下岑仲伯，说：“你看！”
岑仲伯顺着她的方向去看，他说：“狗的，余飞的嘛！”
他站起来就出了教室，政治老师不知道发生了什么，站在讲台上无助地叫：“岑仲伯！岑仲伯！”
袁青山就看见岑仲伯也出现在窗户外面了，他狠狠拍了一下余飞的肩膀，两个人惊喜地互相捶了对方一拳。
袁青山努力想了一会，发现余飞被退学之前是和岑仲伯闹翻了的。但是和他们自己一样，大多数人都忘了这个潦草的结局，只记得他们几个还在一起混的时候了。
地理老师无法忍受自己被忽略的事实，他冲到走廊上，大喊：“岑仲伯，给我进去上课！”——他长得格外地矮，站在高中的讲台后面，剩下的只有一个肩膀，此刻，他握着教鞭，浑身颤抖。
袁青山惊讶地看见余飞居然把岑仲伯推进来了，还连连退着像是在道歉的样子，在岑仲伯进教室的同时，他就消失了。
岑仲伯过来一屁股坐下，还在兴奋着，他对袁青山说：“余飞！他下午喊我们一起去唱卡拉OK！”
原来谜底就这样揭开了，袁青山之前所有的期待就这样顺理成章的落了空。
不知道余飞自己是否想过，在他离开以后，袁青山曾经想过他的归来，他应该已经变成一个黑社会老大，开着平乐镇首屈一指的桑塔纳轿车回到平乐一中来，所有以前曾经被他打过以及和他打过架的人会让整个走廊水泄不通，大家奔走相告：“余飞回来了！余飞回来了！”
实际上的情况远远不是这样，袁青山他们到了校门口，看见余飞，何斌，张沛三个人零零落落地站在那，余飞正在和何斌聊天，张沛低着头在那看自己的BB机。
陈倩倩飞快地跑过去，抓着余飞的手臂，说：“飞哥！你死到哪去了！”
余飞就笑了，他说：“倩妹儿越来越漂亮了。”
“回来都不说一声，只跟何斌说！”陈倩倩白了余飞一眼。
“给你老公说就等于给你说了嘛。”余飞说。
“哼！”陈倩倩余怒未消的样子。
余飞就看见岑仲伯过来了，他抬起头跟岑仲伯扬了一下，算是打招呼。
“飞哥现在混得好啊？”岑仲伯笑嘻嘻地说。
何斌忽然笑了起来，他说：“说出来你都不信，余飞当厨子了！”
