旁白：据你奶奶讲，我出生的时候，长安城阴雨连绵。一连数月的大雨将大明宫浸泡得仿佛失去了根基，甚至连人们的表情也因为多日未见阳光而日显苍凉伤感，按算命先生的理论，这一切主阴，预示着大唐企盼的将是一位公主的临世。
1．后宫 白天 外景
绵绵细雨周密而仔细地覆盖住这座精致皇家小院中的每一个角落，通往禁闭着房门的主厅的砖红通道两侧，两排卫士纵向一字排开，雨水沿着他们铁灰色的冰冷头盔亮晶晶地滑下。透过雨雾，檐下横向站着一队神色黯淡的侍从，瞪着空洞木然的眼睛懒懒地注视着眼前铺天盖地的雨雾。风悄悄地鼓动着他们轻盈的麻制盲服，于是，那瑟瑟抖动的宽大衣袖，就成为了此时死气沉沉的潮湿空气中惟一的一线自由。
突然地，门被拉开，两侧的侍从像是遭到了惊吓，又诚惶诚恐地垂下了眼帘，武则天沉沉地吸了一口气，眯起双眼，望着阴郁的天空，她腹部高高隆起，两手沉重地扶住腰部。
武则天：我要上朝！
继而果断地走出房门。
王伏胜：不能呦，您不能。我这就是跟您随便说说，其实没那么严重，哎哟，您慢点走…您可别急，没那么急，皇上正想办法呢。……皇后，您听我说，情况没那么严重，咱大唐百万雄师，文韬武略，还怕他小小的突厥不成，再说了，没准皇上使的是引蛇出洞的计策。等那不自量力的突厥再深入点儿，来他个一网打尽。……哎哟，皇上直跟我说，别跟您说宫里的事，说是怕刀光剑影的，伤了胎气。您看我这嘴，您这往宫里一去，这不等于告我欺君之罪吗？您就饶了我吧！
王伏胜跑前跑后的，终于跪倒在大步流星的武则天面前，武则天身后是一长队惊慌的御医，带着各式各样的接生器具。
武则天：你起来！
王伏胜：臣不敢，除非您一刀砍了我！
武则天：我问你，你的命重要，还是大唐的江山重要？
王伏胜：当、当然是大唐的江山重要，我的命如草芥，如果斩我能够救大唐山河，我肝脑涂地，在所不辞！可皇后您想想，您现在是两条命啊，万一有个好歹，我死十回也抵不了这份罪呀！请皇后三思！众御医（齐声）请皇后三思！此时，武则天背后已跪倒一片。
2，大明宫勤政报 白天 内景
裴行检：陛下，我已失房州等边防五郡，萧翩业将军也已殉国。目前边境人心惶惶，百姓传谣言说：朝廷已决意不再管他们，因此很多地方城门洞开，百姓自觉归顺突厥王。而突厥人嗜血成性，入城后即大开杀戒，劫掠一通后逃之夭夭，留下一地被鲜血染红的护城河水，惨不忍睹啊！我跟随先帝多年，与突厥的交战中从未遭此败绩。臣深知突厥人禀性，你追他跑，你稍有犹豫就会被反咬一日。行军打仗，靠的是一个"势"字，我大唐屯军百万、气壮山河，仅凭一个"势"字就已胜券在握，而臣实在想不出陛下的道理，再如此按兵不动，难道非要等到人家打到长安城下再出击吗？臣现有萧将军捐躯前著下的血书一封，请陛下过目！
李治眉头紧锁，手中握着一枚铜钱神经质般地玩弄着，他看罢血书后，突然拍案而起。李治混蛋，欺人太甚！传我的令，一定要活拿可汗，我要让他亲眼看看他是在跟谁作对！让他明白大唐的圣土绝不可以如此横遭践踏！裴行检（跪下来，继而众臣皆跪）我愿请令出击，臣虽年逾古稀，但精气尚存，臣愿在此立生死状。（裴行俭咬破手指）如十天之内不奏凯歌，则以首级献上，臣身后是大唐如虹国威，身旁是大唐锦绣江河，身前是大唐无数的敢死壮士，臣以为，此次出征，成竹在胸，就请皇上赐旨吧！众附和请圣上踢旨。
李治注视着眼下匍匐的众臣，先是激动，继而又显得有些心事重重，他缓慢而艰难地说：皇后怀孕几个月了？
3．通往大殿的甬道 白天 外景
武则天：御医，御医。
御医：臣在。
武则天：我怀了几个月了？
御医：到月头就十二个月了。
武则天：人说十月怀胎，我为什么还生不下来？是你无能还是我无能？
御医：这……不是您、我能控制得了的。
武则天：那是谁的意思？老天爷？你是说，老天爷跟我作对？
御医：……臣不敢！
武则天：那是怎么回事，整个御医房都是像你一样的草包吗？
御医：古书上说，出此情况，不外乎两例：要么您怀的是大福大贵，要么……
武则天：怀的是个妖孽？你听着，我赐你一旨，如生下来果真是个妖孽，你就一剪子结果了她的性命，毫不留情，懂吗？
御医：臣遵旨！
武则天：王伏胜，抬我进宫！
一行人匆匆地穿行于后宫长长的走廊里，向被幽禁在茫茫雨雾中的勤政殿疾行……
4．大明宫勤政殿 白天 内景
传令官：皇后到！
随着传令官的声音，皇后一行人急匆匆地穿过跪伏在地上的群臣，高高在上，背身而立的李治惊异地转过身。
李治：皇后，你怎么来了？
武则天从王伏胜背上下来，苍白的脸上浮出一丝灿烂的笑意。
武则天：我听说皇上有难处，臣妾愿助一臂之力！
李治：胡闹！你怀有身孕，怎么还这么毛毛躁躁？一旦着凉伤了胎气，你就不怕孩子有个好歹吗？再说，这是朝臣议事重地，无折是不可上殿的，你连这点规矩都不懂了吗？下去！
武则天：臣妾恰恰是有一折相奏，而且恰恰是关于我腹中的婴儿。
武则天微笑以对。
李治：孩子出事了？御医，孩子怎么了？
武则天：臣妾请圣上从速发兵，以缓边境燃眉之急！
武则天说罢随即跪下，重臣皆惊异地侧脸望着武则天。
李治：什么？不是你讲御医说孕期应避免战事，滋养胎气吗？
不是你求我先不要发兵，尽量避讳血光之色吗？
武则天：不错，臣妾是说过。但陛下可曾想到边关生灵涂炭，现在有多少怀孕的母亲正在遭受蛮人的蹂躏，有多少新生的婴儿正惨死在胡人的剑下？您可曾想到一旦突厥得势，长驱直入，李唐江山将会遭到怎样的创伤？陛下的英明又将会遭到怎样的伤害？而一旦我母女成为昏君之妻、庸君之女，那健康长寿又有何意义？你我又将如何面对祖宗的灵魂？国事为大，家事为小，忠孝不能两全，这是自古的真理。对皇室更不应例外，我腹中之子，与大唐基业相比，轻如鸿毛。我诚请陛下念我盼子之心，恕我一时疏忽国事之罪，也请各位忠烈栋梁原谅我一时的妇人心境，陛下，对于您给予我母女的深刻爱怜，我感激涕零，就请您在此赐予我母女一个机会，来报答您的恩情！十月怀胎，我这已是第十二个月了，如今孕期已过，就请陛下大胆发兵吧。我想您未来的女儿也一定会赞同您今天的英明决断！
李治：媚娘，……说得好，媚娘！传旨：命安西都护裴行俭，为定襄道行军大总管，即刻发兵，讨伐突厥。另转告出征将士，你们不仅仅是为大唐山河而战，你们是在为大唐的皇后而战，为大唐未来的公主而战！我未降世的女儿等待着你们得胜还朝的歌声，出征吧！
裴行检：（激动）谢皇上龙恩！不灭突厥誓不为人，皇后深明大义，臣代表出征众将士祝皇后及公主母女平安！请受老臣一拜！
武则天疲惫地微笑，含情脉脉地注视着李治。
李治：谢谢你，媚娘！
武则天终于体力不支，晕倒在大殿之上。
5．武则天寝宫 白天 内景
武则天梦境。
武则天躺在卧榻上，突然被一种神秘的感应惊醒，她睁开眼，发现自己置身于大殿之中，一排排光柱诡秘地穿过大殿的窗子倾泻下来，将她置于光柱的中心。李治高高端坐在龙椅上，望着满案的奏折，轻抚双额。
武则天：（跪伏）皇上，我要做您的皇后。
李治：（惊讶地看着她）抬起头，你是谁？
给活人 我比我活得久
这是我的奢望。前几天一位朋友说：几百年后小说就没了，或者很多年后人类也没了。我循着他的思路想，凉意袭来。就像有一天我跟一人说，如果明天车祸死了，会留下什么？他好像也被什么袭击了一下。这些问题既严肃又可笑。被我说的人照旧去经营他的地位，被人说的我照旧写着小说。什么都没有意义了，贪欲就是意义。
我的贪欲是我活得比身体久点。哪怕只活到一季稻子那么长。
但我觉得自己是献身的。倘若什么希望也看不到，或者什么回报也不到来，那么我还会写。我已经感受到一些东西在阻碍它和我的关系了。比如一次路途遥远的饭局，或者一次耗时数天的旅行。我坐在无望的车辆上，感受着被绑架的痛楚。就像情人待在原地，自己被解送去西伯利亚。这种不能写的痛苦在芥川龙之介的《戏作三昧》里有刻画，我自己也写过一篇《一个乡村作家的死》，我写一个民办教师被劫持着去喝酒，越喝越没有尽止，多次找话要走，被挽留。终于能走时，他骑着自行车在小道飞奔，就像家中书桌是茫茫孤海之上的星星，但车和人都摔坏了。天亮时，他回到家，灵感飘散得无影无踪。
为安抚这巨大的遗憾，他打了一个手枪。这篇不成功的文章原型是我的舅舅。有一年我去吴村拜年，不小心走到他阴暗的居室，翻开抽屉，看到厚厚一叠写满字的稿纸。我就像在无尽的江南山脉看见一望无际的冰川，极尽震撼。在我们印象中，舅舅在教育一拨又一拨的小孩子，课余便碎步跑回家喂猪，退休后发挥余热，在自家院内搭了一个幼儿园。但是我终于是知道他强悍的秘密。他的另一半生命在写作。就像《肖申克的救赎》，一半的生命是坐牢，一半是挖地道。
我保留着舅舅那样的羞惭。有很多年都不承认自己是写作者。我如果坚持认为自己是作家，就会像民哲、民科一样不自知。我这样劝导自己：你自己也踢球，可是为什么进不了国家队。同理，你自己也写作，凭什么就能当作家？我觉得这中间有很多需要天赋和训练的东西。有一次我参加酒局，碰到一个小有名气的作家，东家热情地介绍：“阿乙也是写小说的。”我脸臊得通红，觉得被出卖了。我不敢承认自己和对方从事的是一样的事业。在这本集子里，有一篇《先知》，寄托的便是自己的哀伤。我每次在报纸上看到民科、民哲和我这样的文青，便会触目惊心、五味杂陈。我写《先知》时已能洞见那位原型一生的悲剧，之所以热血澎湃地写，是因为此前周国平针对他写了一篇极度无理的文章。我觉得后者没有资格展露自己的高贵，我也不希望别人踩灭我的火把。
为了让自己继续下去而又不至疯狂，我时刻调解自己。我说：你写作就跟你爸爸下棋一样，是个兴趣爱好，你吃饱喝足了，用你的工资养养它，无可厚非。你爸爸下的是臭棋，你看他也很快乐。我就这样也很快乐。我逐渐知道写作也好、弹吉他也好、发明火箭大炮也好，都是权利，一种独自与上帝交流的权利。它不需要牧师，不需要教堂，不需要旁证，独自等到天黑，上帝就会下来。
我以为这一生就这样度过。我将自己掩藏得很好。直到今天我还害怕说我其实也写诗，我写的诗总是安上瓦西里这样的名字，有时还会加上括弧（1841-1886）。我想人们对死人特别是英年早逝的死人总是尊敬，而且他可能是一位盖棺论定的名人。我后来敢于以阿乙的名字大张旗鼓地写小说，是因为老罗（罗永浩）在看过我悄悄发去的博客地址后，给我打了一个电话。他认为我是一个小说家。其实那时我还没有成型的小说，是在那时，我决心开始正儿八经像一名职业作家那样写。后来有很多人也表扬过，我还会细细分析自己与对方的关系，以免落于城北徐公的圈套。但是这一切都在慢慢变化，我自己也在，我心理再阴暗，也不至于在今天认为这些人是完全出于爱心。
我觉得我的文字稍许能打中部分人的心脏。
我应该感谢秦轩、叶三、黄斌、北岛、杨典、楚尘、胡思客、何家炜、王小山、李敬泽、陈晓卿、王二若雅、彭毅文还有余学毅，还有很多。有一段时间，我会掐着指头算计这些飘进我耳朵里的直接的、间接的表扬。我以前怕借你们的名字自重，现在觉得适时感谢是起码的礼貌。我一直反复回味你们说给我的话，并以你们的姿态读我自己的文章。
希望原谅我的可笑。
我仍旧走在黑夜中。我仍珍惜这黑暗，即使黎明迟迟不来。我喜欢当牙医时的余华，我喜欢他在那时候的状态。那时写作者胆小如鼠。但当他写完，当他看到床上熟睡的女人，会充满前所未有的爱意。天下宁静，好像窗外飘满大雪。我想在大雪天，和我的兄弟阿丁一起继续谈论着这自给自足的生活方式，这让我们注定活得比我们自己还久、笨拙而真诚的生活方式。我们可以选择自己的时间。
阿乙
凌晨
小人（1）
假如我们是一只很大的鸟儿，当我们盘旋在1998年4月20日的雎鸠镇上空，就能看到这样一些事情：副县长李耀军意外擢升为县委常委、政法委书记；实验中学老师陈明義跪在百货大楼门口磕头；良家妇女李喜兰的老公又去北京治疗不孕不育了；一支外县施工队在公园外的水泥路上挖出一道巨大的坑；而林业招待所的会计冯伯韬正追着信用联社经警何老二要去下棋。我们将这些信息分拣、归类，就会抹去最后也是最不重要的一件。
这几乎是一个永恒不变的场景：冯伯韬躬着身子扯住何老二的制服下摆，而何老二背着双手走在前头，遇见熟人了何老二就向后努努嘴，意思是“你看看，你看看”。雎鸠镇的人们早已熟知两人的这种关系，这种关系就像月亮必须围着地球转，地球必须围着太阳转，可是这天他们的眼睛睁大了，心脏狂跳起来。他们觉得冯伯韬是拿着一把刀子押何老二进地府，他们看到冯伯韬刀子一样的目光。他们不能拦下何老二说你要死呢（就像不能拦下公路上的卡车说你要发生车祸呢），这不可思议。
人们带着隐秘的骚动走开了，冯何二人走到湖边，一个将肥硕的身躯细致地安顿于一方石凳，一个将塑料袋里的棋子倒在石棋盘上，分红黑细细码好。何老二应该好好端详冯伯韬一眼，可惜他看到的只是温顺。何老二说：“你先”，冯伯韬便像得令的狗急急把炮敲到中路。历史上他曾无数次启用这个开局，也曾无数次否决这个开局，他总是信心百倍又惴惴不安，今天他的手缩回来时有些悲壮，他想这是最后一次了，轰你妈瘪。他看到何老二果然把马轻轻抹上来。下了几步，他分了心，他想自己正不露声色地走过人群，人们问他赢了么，他什么也不说，他等着何老二自己去说。可是面前的何老二纹丝不动，只是诡笑着，这带着同情的诡笑让冯伯韬涨红了脸。
急不可耐地下了几十步后，冯伯韬将昨夜新记的秘招搬出来，他看到何老二的手顿住，面色凝重起来。他说：快点。何老二看了他一眼，忽而恐怖地笑起来，好像剪刀在轻薄的铁皮上一次次擦刮。冯伯韬这才猛醒，所谓秘招其实早在多年前的一个中秋节用过，那次双方棋子出动的次序、兑杀的位置，乃至死子摞起的顺序都与这次重合，他好像走进时间的迷宫。
永远的胜利者何老二行了一个看似无关紧要的子，冯伯韬的棋势便土崩瓦解了。何老二说：“最后一盘了，以后不和你下了。”往日冯伯韬又窘迫又讨好，今日却是漠然说：“好。”何老二有些失落，顺手走了几步，眼瞅着冯伯韬只是勉勉强强地应，没将军就走了，而冯伯韬好像头颅被砍掉了，僵坐于原地。
何老二是个巨蛆式的身躯，慢慢蠕慢慢蠕，蠕过马路、小径，蠕到了家门口，正要掏钥匙，冯伯韬跟将上来。人们又一次留意到冯伯韬眼中可怕的刀光，不单人们看到了，转过身来的何老二也看到了，可是他不能问：你是不是要杀我呀？
不行，你得再陪我下一盘。冯伯韬将塑料袋里的棋子抖得瑟瑟作响。人们看到何老二有些为难，找了好多理由推阻，最后又只能充当大度的赢家，被冯伯韬推进屋。
有七个雎鸠镇的居民作证冯伯韬傍晚5点半进了鳏夫何老二的屋，但无人证实他什么时候离开。何老二的死是晚上9点被发现的，来找他顶班的同事发现路灯下排了一队长长的蚂蚁，接着闻到新鲜的腥气。何老二当时正一动不动地扑在餐桌上，脑后盖着一块白毛巾，毛巾中央被血浸透，像日本国旗。
小人（2）
晚11点，同样丧偶的冯伯韬轻轻打开自家的防盗门，看到黑暗中像有很多手指指着自己，便想退回去，但是那些冰冷的手指一起扑过来，顶住他的太阳穴、胸口以及额头。他手中的细软不禁掉落在地。
冯伯韬说自己是在傍晚6点离开何宅的，何老二把他送到门口，拍着肩膀交代“下不赢就不要下”。6点以后他照例要到公园散步——冯伯韬就是输在这个环节的。
刑警问：“有没有人能证明你当时在散步？”
冯伯韬说：“我没注意到，我脑子里都是棋子。”
刑警问：“你就一直绕着公园散步？”
冯伯韬说：“是啊。”
刑警问：“绕了几圈？”
冯伯韬说：“有一两圈吧。”
刑警说：“好了，你不用撒谎了，那里的水泥路被挖断了。”
冯伯韬说：“对对，我看到水泥路被挖断了。”
刑警说：“那你说哪里被挖断了？”
冯伯韬回答不出来。此后的四五天，他在讯问室不停练习蹲马步和金鸡独立，有时还不许睡觉。他总是听到一声声呼唤，“你就交代吧”——这催眠似的呼唤几乎要摧垮他孩童般执拗的内心，让他奔向开满金黄色鲜花的田野，可他还是挺住了，他知道一松口就是死。
审讯进行到第七天时，政法委书记李耀军走进来，理所当然地坐在主审位置，他说：抬起头来。冯伯韬缓慢地抬起头，看到一道寒光刺穿下午灰暗的光阴，直抵自己眉心。他重新低下头，又听到那不容置疑的声音（抬起头来）。他试图甩开这锐利的目光，却怎么也甩不开，他逐渐感觉自己像一个被注视、不能缩紧身子的光身女子。他的防线松动时发出可怕的声响，手铐、脚镣、关节和椅子一起舞蹈起来，他想你就给一声命令吧，爹。可是青铜色的李书记却只是继续看着，就像狮子将脚掌始终悬在猎物头上。
冯伯韬后来终于是不知羞耻地开了口。第一遍发出的声音囫囵不清，像羞赧的人被请到主席台；第二遍就清晰洪亮起来。他看到李书记眼里的剑光一寸寸往回撤，最后完全不见了，只剩一汪慈爱的湖，他备受鼓舞地说：我杀了何老二，还贪污了公家三千块钱，还偷了算命瞎子一百多块，还有。可这时李书记头也不回地走了。等到刑警大队长坐回主审位置，冯伯韬索然无味。
大队长说：你是怎么杀何老二的？
冯伯韬说：就是杀呗，拿菜刀杀。
大队长说：不对。
冯伯韬说：拿斧头剁的。
大队长说：不对。
冯伯韬说：那就是拿棍子敲的。
大队长说：嗯，有点接近了。
冯伯韬说：锤子，我拿的是锤子。
大队长说：你拿锤子怎么敲的？
冯伯韬说：我拿锤子敲了他脑门一下，他就倒下了。
大队长说：不对，你再想想。
冯伯韬说：嗯，我趁他不注意，拿锤子敲了他后脑勺一下，他就倒下了。
冯伯韬看到刑警大队长像个贪得无厌的孩子，便满足了他的一切要求，但是有些地方实在满足不了，比如交代金库钥匙和作案的锤子丢在哪里。他发动智慧想了很多可能掩藏的地方，然后带他们去找，却找不出来。
这件案子折腾半年（认罪、翻供、认罪），冯伯韬本来要死了，却先碰到良家妇女李喜兰的老公死了。这个男人第三次从北京归来后数度*，没有得到想要的结果，就让火车碾了下身。无牵无挂的李喜兰跪倒在地区检察院门口，证明4月20日傍晚6点到9点冯伯韬和她在一起。
小人（3）
地区检察院当时正准备提起公诉，越想越不对，索性把案卷和李喜兰的保证书一起退回县里，说了四点意见：一是杀人动机存疑；二是凶器去向不明；三是陈述内容反复；四是嫌疑人出现不在场证明，不能排除是他人作案。县委政法委书记李耀军当晚带人找到李喜兰，把保证书拍出来，又把枪拍到保证书上。
李耀军说：4月20日傍晚6点到9点你和冯伯韬干什么了？
李喜兰说：那个。
李耀军说：那个是什么？
李喜兰说：戳瘪。
李耀军说：你怎么记得是4月20日？
李喜兰说：那天我例假刚走，我在日历上画了记号。
李耀军说：作伪证可是要坐牢的。
李喜兰说：我以我的清白担保。
李耀军说：你清白个屁。我跟你说，婊子，案件本来可以了结的，你现在阻碍了它你知道不知道？我们受到上级批评了你知道不知道？
李喜兰抵挡不住，小便失禁，李耀军说：带走带走。民警就将她像瘫痪病人一样挟走了。关了有一周，李喜兰大便失禁，方被保出来，她出来前民警跟她说：你就是作证也没用，没有人能证明你们当时在戳瘪，你说戳瘪就戳瘪，说不戳瘪就不戳瘪，天下岂不大乱了？
李耀军是从乡政法干部做起的，一路做到副乡长、副书记、乡长、书记，又做到镇长、镇党委书记、司法局长、交通局长，平调很多年，四十五岁才混到副县长，本以为老此一生，却逢上老政法委书记任上病死了，上边考量来考量去让他补了这个缺，使他生出第二春，说出“我任上命案必破”的话来。现在却是如此，放也放不得，关也关不起，他便使了通天的热忱，在电话里给地区政法委书记做孙子，让上司组织地县两级公检法开协调会。
地区检察院说：证据不够充分。
李耀军说：还要怎样充分啊？
地区中院说：怕是判不了死刑。
李耀军说：那就判死缓。
地区中院说：怕是也判不了死缓。
李耀军说：那就判个十几二十年，我今天把乌纱帽搁这作保，我就不信不是他杀的。
那个时候，关在死牢的冯伯韬还不知道自己正像一颗菜被不停议价。当他接到县法院11月22日开庭审理此案的通知时，还不知县法院不断死刑案的规矩，还以为自己终究难逃一死，便含着泪吃掉所有的饭菜，又抽出巨大的**。浆浆快要射出时，他大喊：李喜兰你叫啊，大声叫啊，你痛得昏过去，你要昏过去啊。
可是还没熬到22日，通天的律师就把他保出来了。手铐解下时他觉得手好冷，脚镣拆下时他觉得脚好轻，整个身躯像要飞到天上去。飘到门口时他抬头望了眼苍天，苍天像块要碎掉的弧形蓝瓦，深不见底。他又回头看了眼看守所，看守所门口挂着白底黑字的招牌，铁门上建了琉璃瓦的假顶，四周是灰白色的砖墙，砖墙内有无数棵白杨和一间岗哨伸出来，一个绿色的武警端着冲锋枪在岗哨上踱来踱去。冯伯韬想自己在射程之内，便忙跑进路边的昌河面包车，爬进李喜兰*的怀抱哭泣。
一路上冯伯韬还正常，还有心评点新开业的家私城和摩托车行，到家一见灰尘笼罩下冷静、寂寞的家具，便像长途跋涉归来的游子，衰竭了。李喜兰找来医生吊盐水，吊了两日还是高烧不止，迷迷糊糊听说局长、院长和书记来了，又烧了一遍，差点烧焦了。待到烧退，他通体冰凉，饥渴难耐，先是要梨子，接着要包子，最后等李喜兰解开衣扣捞出尚鼓的乳房，他才安顿了。
小人（4）
冯伯韬再度睡醒时气力好了许多，这时房门像没锁一样，被县委政法委书记、公安局长、检察院长一干人等突破进来。冯伯韬惊恐地后缩，被李耀军的手有力地捉住，冯伯韬惴惴地迎上目光，却见那里有朵浪花慢慢翻，慢慢滚，终于滚出眼眶。
李耀军像是大哥看着小弟遍体鳞伤归来，浓情地说：老冯啊，你受委屈了。接着他取出一个信封，说：这是210天来政府对你的赔偿，有四千来块。冯伯韬把手指触在上边，犹犹豫豫，李耀军便用力塞到他怀里。接着李耀军又取出一个信封，说：七个月来你的工资奖金照发，合计是七千块。冯伯韬想说什么没说出来，又见李耀军取出一个信封，说：这是我们办案民警凑的一点慰问金，一共是一万块。冯伯韬连忙起床，却被李耀军按住了。
冯伯韬说：你们太讲礼了，这个我不能要，太多了。
几名干事这时一窝蜂地嗔怪道：我说老冯你客气个什么呢。冯伯韬眼见这最厚的信封被塞到枕头下，忙两手捉人家一手，说：李书记，你看我要怎么感谢才好啊。
李耀军把另一只手搭上来，说：也没什么感谢的，你就踏踏实实休息，你休息好，养好身体，我们也就安心了。然后他们连泡好的茶都没喝就走了，快到门口时，李耀军像是记起什么，转身说：你也知道的，现在的记者听风便是雨，瞎*乱报。
冯伯韬高声应着：我知道，我知道。
此后真有几个记者趁黑来敲门，冯伯韬开始不理，后来觉得要理一下，便拉开门说：我不接受你的采访，没有人指使我不接受采访，我就是不接受采访，你要是乱写我就去你们报社跳楼。
记者说：我这不是为你好吗？
冯伯韬说：滚。
冯伯韬后来知道李耀军还是挨了处分，这让他很过意不去，路上碰见也不敢正视了。冯伯韬也知道自己被释放是因为实验中学老师陈明義供出了杀何老二的事，他想他应该感激陈明義呢，要不是陈明義把积案一起交代了，他冯伯韬现在不是在黄泉了？这样一想，冯伯韬就去医院给陈明義病重的老父预交了笔费用。
陈明義是在11月中旬事发的，他一连四天去偷超市的茅台酒，前三天得手了，第四天被逮了个正着。派出所联防队员一拍桌子，把这个手无缚鸡之力的历史老师震慑住了，他就交代他其实还有几起盗窃案，人移交到刑警大队后，刑警接着拍桌子，他就又交代他其实还有一起杀人案，杀的正是信用联社经警何老二。
根据案卷记载，陈明義的犯罪史正是从4月20日这天开始的。这天下午，他拿着诊断书魂不守舍地走，走到百货大楼门口见到人多，就跪下磕头。人们问陈老师你怎么磕头啊，他就说我爹嘴里哈出尿味了。人们问尿味是什么啊，他就说要做透析；人们问透析是什么，他就说我要大量的现金啊。人们就啧啧着*了。陈明義把百货大楼的生意磕没后，自己也有些醉了，然后他看到一辆藏青色的运钞车驶过马路，又看到冯伯韬扯着何老二的制服后摆往湖边走去。他听到何老二说：我都替你丢不起这个人。
陈明義像是被擦亮了，觉得非如此不可。于是回家洗脸，计划，再洗脸，然后拿着锤子走向何老二家，在路上他看见丧魂失魄的冯伯韬，心想何老二是一个人等他了，便坐下来像海尔售后服务员一样用塑料袋把鞋扎住，像砖瓦厂工人一样戴上厚手套，他还摸了一把藏在宽大口袋里的锤子——他是如此细致，又是如此被愚蠢的犯罪激情驱使。他走到何家，吸口气推开门，看到何老二趴在餐桌上打盹。
小人（5）
他说：二哥，借点钱吧。
何老二歪过头，从满脸横肉里屙出蒙眬的眼睛，又睡着了。
他说：二哥，借点钱吧。
何老二怒了：你没见我在睡吗？快走快走。然后就着还没消失的呼噜又睡去了。陈明義往门外退了几步，站立了十几秒，猛然朝前疾走，一锤子敲到何老二肥厚的后脑勺上。何老二嗯了一声，全身哆嗦一下，又睡了。陈明義索性到厨房找来白毛巾盖住它，连续敲十几下，直到血冒出来。
陈明義没翻出多少钱，最后从尸体裤腰处找到金库钥匙，他想接着敲死值班人员去打劫信用联社金库——但是走了一阵后，他感觉裤腿有些重，他毛骨悚然地想这是何老二拖住脚了啊，往下看又没有，便用手摸，摸到一摊尿水。他就呜呀呀叫着跑回家了。
刑警问：为什么不用菜刀？
陈明義说：菜刀不能一招致命，被害人容易叫。
刑警问：为什么不用斧头？
陈明義说：斧头太笨，舞不开。锤子好，锤子小巧有力，不易见血。我去之前就想好了，对待何老二这样的大物件，刀不如斧，斧不如锤，出其不意，速战速决。
刑警看陈明義说到兴起，好像是置身事外的演员，便打断道：你为什么第一步就杀人？
陈明義说：给自己纳投名状。我想我至少缺二三十万，总归是要走这条路的，杀了人后就不能回头了，就不会犹豫了。
刑警说：那后来为什么又不杀呢？
陈明義说：还是见不得世面，害怕。我夜夜睡不着，想着何老二。
刑警说：现在呢？
陈明義说：现在好多了，现在说出来舒服了。
陈明義带着刑警七拐八拐，多次迷路，终于在一处烂塘指出大概方向。刑警找来民工抽水，水抽干了，果然看到烂泥里有一把锤子和一把钥匙。陈明義被执行逮捕，随后事实清楚、证据充分、从重从快，被地区中院一审判决死刑。
陈明義进死牢后，东西走五六步到顶，南北走七八步到顶，便知道苦了，每日摇着栅栏哭。他一哭整个号子就跟着哭。老狱警听了几天听出名堂，别人哭是恐惧，陈明義不是，陈明義哭得清澈、纯粹、含情脉脉。
老狱警拣了个艳阳天，把面黄肌瘦、腿脚晃当作响的陈明義引到亭下，倒了一杯酒，说：你是为谁哭？
陈明義说：我父亲。
老狱警说：听说了，你是个孝子。我也叹，你是这里学历最高、教养最好的，走上这条路实在可惜。
陈明義说：我是不得不走上这条路。
老狱警说：没别的办法想吗？
陈明義说：有一时，没长久的。医生说，尿毒症是个妻离子散病、子女不孝病，再大的家业也能败空。你想尿排不出来，毒全部在体内，要做肾移植，做不起就只能透析，情况好一点一年十来万，严重点就得二三十万。后来学校借了不少，找亲戚借了不少，连学生也捐款了，但这些钱像水滴到火炉，转眼就冒烟了。
老狱警说：所以你就抢钱偷东西？
陈明義说：所以我就抢钱偷东西杀人。
老狱警说：你不能放一放？人都会死，你父亲也是一样。
陈明義说：我不能杀我父亲。
老狱警说：不是说杀，是说放，人各有天数。
陈明義说：放了就是杀。我的命、我的大学、我的工作都是父亲拿命舍出来的，他卖自己的血。现在他有事情了，我放？他才四十九岁啊，比伯伯你还小啊。
老狱警捉过陈明義的手，扯起衣袖端详，说：你也卖了血。
小人（6）
陈明義说：我读书时觉得实在无以回报父亲，就天天读《孝经》，我顺读倒读，读得热血澎湃，就想我要是天子，就有天子的孝法；我要是诸侯，就有诸侯的孝法；即使是庶人，也有庶人的孝法。子曰：自天子至于庶人，孝无终始，而患不及者，未之有也。意思就是没有尽不了孝的道理。
老狱警说：嗯。
陈明義说：可这只是孔子的想当然，孔子还说，谨身节用，以养父母。好像懂得节约就可以给父母养老送终了，但是现在就是讲孝道也要有经济基础，我每天只吃一个馒头，我父亲的病就好了？不可能。你知道孝感吗？就是行孝道以致天地感动，老天起反应了。汉代姜诗的母亲喜饮江水，姜诗每日走六七里挑水，老天就让他家涌出江水来；晋代王详的继母想吃鱼，王详*卧冰到河上求鱼，老天就让冰块裂开，蹿出两条红鲤来。我也曾跟着老农去挖新鲜雷公藤，也曾去求万古偏方，可是我感动谁了？我父亲脸色浮肿，精神异常，一不当心就昏死过去。
老狱警说：你不要钻牛角尖，孔子也有讲顺应。我说话直接，人都是要死的，你还能拦住你父亲不死？你尽心尽力就可以了。
陈明義说：我父亲得的要是必死的病，我也就死心了，可他不是。我不能把他丢在医院自己去吃饭去上班，我吃饭上班然后他死了，没这个道理。
老狱警说：唉。
老狱警接着说：我也读过一些书，说老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，孝则对人忠，悌则对人顺。你讲孝没有错，可也不能以一己之孝取他人性命啊。
陈明義慢慢饮了那杯酒，说：他人性命，我父性命，我取他人。
秋后问斩时，天空晴朗，老狱警陪他到刑场进酒。陈明義说：我想知道我父亲现在的情况。老狱警就去打电话，打了很久，那边医生才过来接电话。
医生说：死了。
老狱警走到枪口下，对垂下头颅的陈明義说：情况好了一点，在看报纸。陈明義的泪便像雨一样射在地上。
后来，老狱警坐车去那家医院，知道陈明義的父亲像娇贵的玫瑰一样死了。医生说，要每天浇水，一天不浇就枯萎了，两天不浇就凋谢了。开始时还有个干瘦的男人扯着一个*女人的衣服后摆来支付费用，后来就不来了。老狱警想好人好事终归有限。
而我们还是那只很大的鸟儿。我们拍打着贪婪的翅膀，嗅着可能的死亡信息，每日百无聊赖地盘旋在雎鸠镇上空，终于又看到这样一些事情：县委政法委书记李耀军顺利当选政协主席；超市员工嘘叹只有傻子才会一连四天在同一位置偷最贵的酒；而林业招待所的会计冯伯韬没日没夜、心安理得地操寡妇李喜兰。有一天操完了，李喜兰说：戒指呢？冯伯韬好像不记得这事情，李喜兰便哭，便喊便叫，你这个骗子，你骗了陈明義又来骗我，你这个骗子。
先知（1）
我已经有两年没去潘家园旧书市场了，这个周六去是因为要在那附近见朋友。我已经忘记了他们收摊的时间，等赶到时，摊主们像是巨大的军团，正骑着三轮车撤退呢。我于是萧条起来，走到门外一个水泥台阶上抽烟。却是又要走掉时，眼前停下一辆三轮车，一个摊主取出成捆的信札往垃圾桶里塞。我问：“什么宝贝啊？”摊主说：“尽是些投稿信、应聘简历和自荐书，你要吗？”
“我不要。”可手还是胡乱去取了厚厚的一封，就好像手伸到奖池里，明知摸不到什么，心下还是有隐秘的期望。这是一封没拆开的挂号信，封面上写：
北京中国社科院
袁笑非博士（亲启）
见信内详
坐上地铁后我拆开信，起先只想打发点时间，后来却被这几十页的陈述给带进去了，及至读完，人流中的我已是唏嘘慨叹。我想我何德何能，竟被赋予这么大的使命，也正因为如此，现在我将这封信一字一句敲到电脑上，传告诸君。
袁博士亲阅并告天下人：
考虑到这项发现的重要性以及本人时日无多的实际情况，我就不说什么“冒昧”、“打搅”的话了。我思虑再三决定将最后的希望托付给您，除开因为您虚怀若谷、不耻下问，还因为我对学术界其他人深感绝望。我曾在无数个夜晚想，我们是何其类似，只有我们满怀对人类的热爱，在田野山间尚苦苦思索，以至废寝忘食、呕心沥血、鞠躬尽瘁、死而后已，而他人，不过是藉此添官进爵，混迹名场。
我和您唯一的区别是：您考上了大学，硕博连读，而我中途辍学，什么学历也没有。这也就是我为什么一直困厄不堪而您为什么一直广受尊重的原因，同样的事业在您那里称其为神圣，在我这里却变成别人嘲讽的玩意。
我永远不会忘记这样一个场景：一位留美归来号称是国内人类学泰斗的教授接过我的稿子，只看了半分钟不到就说：“你想要我说些什么呢？”当时我的眼泪几乎要冲出来了，我清楚地感觉到他世俗的眼神正在我全身上下爬动——那眼神和一个妇女有什么区别啊！他在研究我杂乱的头发、灰暗的衣服和拘谨的坐姿，而不是比我生命还重要的稿子。我颤抖着站起来，指着稿件说：“你不认为这几句是真理吗？”可是他表现得像是被打搅了午休的狮子，粗暴地回击道：“你真要我说实话吗？你要的话，我就告诉你，我还没见过比这更空洞、更操蛋、更不知所云的真理了。”我羞愤难当，急欲离开，错乱中却拉开他家卫生间的门，他又过来拍我的肩膀，说：“门在那边。就和你的人生一样，你进错了房间。”
我进错了房间，作为一个初中肄业生，我应该成为一个一事无求的农民，不应该来吵着他们。可是我倒想问问这19家核心期刊、26家图书馆以及54位编辑、教授——在艰难环境下写出《堆垒素数论》、《数论导引》等知名论文的数学家华罗庚，面对歧视不屈不挠完成《罗密欧与朱丽叶》、《亨利四世》等38篇宏伟剧作的文学家威廉·莎士比亚，凭借一己激情发明电报、留声机、活动电影机等1500余种人类必需品的发明家托马斯·阿尔瓦·爱迪生，以及最终成长为无产阶级哲学家、经济学家、军事家、语言学家、文学家、史学家和自然科学家的弗里德里希·恩格斯——他们哪一个中学毕业了？爱迪生连小学都没毕业呢。真理和学历有关系吗？一个人心灵深处有如大海般的思考和学历有关系吗？
先知（2）
是不是吃碗面条也要出示学历证书啊？
后来，甚至于还有人以没有学历为由认定我疯了。我今日之所以用书信形式向您汇报，仅仅因为贵院保安始终将我堵在门外，他们老远说“又来了”，就不分青红皂白将我架出大门，我说干什么呢，他们就说我神志不清醒，我说你们得说清楚我哪里神志不清醒了，他们就耻笑着说：“一个初中都没毕业的人跑来讨论哲学问题，不是神志不清醒是什么？”而更令人气愤的是，就在我最终要推导出人类公式的关键时刻，我家薄薄的木板被三个中学老师推开，他们神经病一样看着我，歇斯底里地大笑，说：“我们骑了四十里路的车，就为了专门来参观你这个疯子。”袁老，您见过如此的侮辱吗？您可曾想及，就是伽利略、布鲁诺、哥白尼三人加起来，也没受过这样的侮辱啊。
而我的健康也就在这交替而来的羞辱中节节下降，长期的压抑、焦虑、沮丧、苦闷、恐惧、悲哀导致我的肾上腺素皮质酮增加，该物质进入血液循环后，一步步蚕食了我的免疫系统。今天我在这里给您写信时，已经是一个不可救药的肺癌患者，持续的气短常使我以为自己就要撒手而去——而实际病例恰有许多如此。就在刚才，我还因为咳血污染了信纸，出于对您的尊重我想换纸重抄，可实在是没有气力了——医生曾警告我不要情绪激动，我却怎么也控制不了，也不需要控制了，古人云：朝闻道，夕死可矣，夕死可矣！
袁老，在疾病发作时，我是如此厌恨人生，可有时候却又要感恩戴德呢。要不是这不断扩散的东西纠缠着我，使我坐立不安，我哪曾如此充实地度过每一秒？阿根廷文学家豪·路·博尔赫斯曾说：“对于永生者来说，没有挽歌式的，庄严隆重的东西”，是啊，现在，垂死的我所看到的日出不正是最后一次日出？所走过的马路不正是最后一条马路？所写的信不正是最后一封信？在这稍纵即逝的经历中，我无法不感到悲壮，我为此热泪盈眶。
先生，我曾动摇过。当别人说我疯癫，说我当着大众吊着*走路时，我也曾担心自己是不是真的疯了。我关上门吊着*在镜子前走来走去，感觉到了羞愧，我据此相信自己并没有疯，我只不过是专注于思考而已，开国元帅陈毅不是专注于读书而将糍粑蘸着墨汁吃了吗？数学家陈景润不是专注于思考1+1而撞树上了吗？古希腊数学家阿基米德都快要被砍头了，还在说：“让我算完这道题。”我想我也如此。可是那持久的求访经历还是使我犹豫——那垂直的建筑、冰冷的门卫、先进的电脑以及来去自如的编辑、教授构成了一道森严的秩序，将我*，使我意识到自己终究不过是只井底之蛙，我读的书毕竟屈指可数，所受的训练毕竟少之又少，我费尽千辛万苦研究来的理论说不定别人早已研究过。我忽而害怕于自己，恐惧于自己，我真想一把火烧掉那几页纸——甚至连我这个人也可以烧掉的了！我们那里曾有一位工厂青年，他凭借自己的悟性推证出几何原理，去学院宣告时，教授们拿出初中课本告诉他欧几里德早在两千年前就已经推证出，他五雷轰顶，羞而自杀，我想我真可以和他做一对鬼哥们了。
有段时间，我学会了自嘲，当熟人扛着锄头笑话我是“哲学家”、“*”时，我就跟着他们笑话：“哪里是*，我看我是个猪克思。”我发现自嘲是个好挡箭牌，自打如此之后，我便好像不再受到伤害了，生活中也免了很多骚扰。我尝到甜头，竟以此为乐，终于有一夜，在我恬不知耻地对自己说“你只是一介农夫”时，悲痛排山倒海而来。我想：世间诸多自嘲不过是人际交流的防御手段，带着它天生的虚伪性，而我这一桩，却分明是斩了自己的首，我是在和人们一起谋杀自己的尊严呀。于是我提笔在墙上写：你可以为之死！你可以为之死！
先知（3）
我告诫自己：学历高低和真理没有关系——正是无畏比城府先带来创见；疯癫与否和真理也没有关系——德国人弗里德里希·威廉·尼采和我正是上帝死后哲学领域并立的两座山峰；我有幸生而为哲学家，即当承受他应当承受的磨难与哀伤，我是神之子，就应当上十字架，我不下地狱，谁下！
袁老师，我相信当年您下放到知青农场时，也一定会对着宇宙发这声誓。我尤记得您写的诗，您说：世人啊，不要说我贫穷卑贱！眼前这沉甸甸的手稿，正是我生命中最大的财富！这样的话我也用以自勉，不正是这样的誓言使我们远离世俗，最终站立于苏格拉底、柏拉图、笛卡尔、尼采、黑格尔所构筑的哲学之河吗？我现在就愿意成为这哲学的殉葬品，我愿意用死亡来撬开人们沉重的眼皮，告诉他们祖先的来历和未来的去路。那些刊物编辑和哲学教授已经用傲慢阻挡了真理的来临，现在这个任务落在袁老师您手里，我曾因敬重您而畏惧将稿子呈交给您，但我现在决定将它完全交给您，就像圣洁的处女将贞操完全呈献给您。您完全合格，您的业务水平和治学品格保证了您是唯一合理的受托人，您将带着惊喜的目光看着我颠覆整个哲学体系，您击节，鼓掌，马上打电话给我，您马上就要坐火车来看我了。
您会的。我现在停下来阅读这信件，就感觉自己是您，我感受到您的欢愉，并由您的欢愉生产出自己的欢愉。我在这欢愉的温暖中想，哪怕人们最后不知道发现者是谁，但只要他们知道了真理——也行！这个注定影响并改变人们生活的真理，概括起来只有一句话：人类的本质是一场战争。
在完整叙述这个发现之前，我先简单介绍一下我本人。我叫朱求是，原名朱国爱，1967年12月28日出生于一个偏僻的农村，族谱修下来七代务农，至我也不例外。初二没读完我就被父亲从学校叫了出来，我没觉得有什么不妥，我接过递过来的锄头，几乎是天赋性地完成田野的工作，就好像一只鸟生下来就会飞。我在稀少的田地和果林中套种出甜玉米、木瓜、西瓜、柴胡，也套种来我的妻子，她是一名家底殷实人家的女儿，我们的婚姻被乡人认为就是皇帝皇后也不过如此。但这并不是我和他们的区别，我和他们真正的区别是读书，我看到书就和常人看到钱一样，怀有亲切的爱。我今天向您汇报，您是一定能懂得的，您懂得每个字所隐含的悠久历史、新鲜信息以及知识*，您懂得这里边的美学，而那些乡人并不懂。包括我的父亲、妻子都在说我中了蛊，如果不是中蛊，为何走路看书，如厕看书，就是吃饭也看书？我读《毛泽东文选》，读《读者文摘》，读村支部垫桌腿的《拉丁文简义》，读赤脚医生读本和小学课本，我就像一条饥饿的鲸鱼，疯狂地吞噬一切，最后连药物说明书和电线杆上的广告也大声朗读出来。
但在那时我并没有深层次的激情，我很理性地向亲友解释：我读书就和你下棋、打牌一样，仅只是个爱好，这爱好是有点娇贵，但不至于倾家荡产，我现在就是用务农得来的钱豢养它。我很好地处理了工与读的关系，从来不曾因读书而耽误农作物的耕种。然后有一天，这样的平衡被彻底打破了。那是一个稀松平常的夏天，有点热，又下了点小雨，就这样。但是今天回忆起来时，却觉得这天远甚开国大典，远甚武昌起义，其意义堪比上帝创世。这天稻谷有点熟了，我捏了捏，还没到收割的时机，回家吃过饭后我躺在床上发呆，很自然地与妻子发生关系，然后两人没有完成必要的程序就各自躺在一边。历史性的时刻就蕴含在这世俗的事件当中，那时应该有一匹骏马掠过我晕晕沉沉的脑袋。
先知（4）
我问：“你想做吗？”
“不想。”妻子说。
“我也不想。”
然后我震颤起来，既然两个人都不想*，那*为什么又举行了呢？您知道，哲学的基础就在于发问，原初的问题甚至决定了不同哲学体系的最终走向——比如我是谁，宇宙是什么，为什么在正负之间有个零。我的问题虽然粗俗不堪，却最终也将我带到危险而富足的今天。是啊，既然两个人都不想*，那*为什么又举行了呢？
我从床上起来，急迫地寻找答案，却是徒劳。那种感觉真可怜，就好像你隐约记起了一个人，却完全不知他的名字，你像驴一般转圈，试图通过周围环境的刺激来牵扯记忆，却终于是精疲力尽地败下阵来，你被上帝放逐了，带着血淋淋的创口被上帝放逐了。
我甚至要向妻子恳求，“告诉我，为什么？”
我愚笨而不自知的妻子惊恐地摇头，说：“不知道。”
我咆哮着追问，她便哭泣着跑进属于他们的世界，我追进那个世界，向那些小孩、老人发问，结果他们像看见妖怪一样仓促避开我。也就是从那天起我被认为疯癫了，可是他们哪里知道，只是从那天起，我从被认识的世界进入到自我认识的世界而已。疯掉的不是我，而是他们，他们像牲畜一般对生命逆来顺受、俯首称命，他们玷污了人这个充满尊严的字眼，他们怎么可能知道我正像孔子、释迦牟尼、苏格拉底一样，以孩童般的纯真，担负着为整个人类探寻存在问题的巨大使命呢！
我咆哮着喊“你们真傻啊”，果决地离开寝食、农活、亲友以及一切世俗生活，开始成为一个孤独的求索者。就像一切先贤，很快我受到更大的折磨，那个原初的问题像霉斑一样越长越大，终于塞满我不堪重负的脑子：
既然我明知稻谷还没到收割时节，为什么还要到稻田去一趟？
既然小孩子读不进书，父母为什么还要将他送到学校？
既然成年人不喜欢打麻将，为什么还要组织人打麻将？
既然事情呈现出无意义的特点，人们为什么还要去做？
今天我可以轻巧地将答案说出来，但当日我却痛苦得要撞墙，我的头还真撞上去了，我听到砰砰的声音，这声音似乎也在嘲笑我——既然你明知没有答案，为什么还要一遍遍去想？我像是进入到一个恐怖的迷宫。
最终我像是要完成任务，勉强做了一个答案：打发时间而已，可是我几乎就在同时否定了它。在我所熟知的知识领域，时间被锁定在“珍惜”这个词身上，形容它就像形容一只从你眼前跑掉的兔子，稍纵即逝、日月如梭、光阴似箭、一刻千金、时不我待、只争朝夕、一眨眼十几年过去了——你说，在这种境况下，人们还有什么权力打发时间！上海文化出版社1988年曾出版劳伦斯·J·彼得的一本小书《往上爬》，当日读到它里边一句话时，我好像获取了生命的汽油，全身振奋，禁不住要朝天大呼。它说：当你在一件事情上表现得犹豫不决时，不妨问自己一个永恒的问题，我还可以活多久呢？
是啊，我还可以活多久呢？我不禁来算，以世界平均寿命计，我有66年可活。66年减去6年混沌的孩童时期，是60年；60年减去6年无效的退休时间，是54年；54年减去平均教育时间12年，是42年；42年减去占1/3比重的睡眠时间，是28年；28年减去占1/8的食物补充时间，是年——如果剔除必要的交通时间、排泄时间以及医疗时间，它的总量仅够20年，这还不包括人生中各种各样的意外。
先知（5）
而20年能干什么？它不够银杏树生长一次，不够乌龟爬20公里，不够作家写出一本《大英百科全书》，我可怜的妻子仅是怀胎就被克扣了10个月。我们的生命啊，在经历了艰难的学习之后还没派上用场，就谢幕了。我们还有什么理由不去赋予每次行动以意义？我们*不就是为了传宗接代？探寻稻田不就是为了捞到收成？读书不就是为了获取知识？打麻将不就是为了在劳作间歇进行体能调配？列宁说，不会休息的人，就不会工作。
我这样否定自己，可是又很快意识到自己的虚伪，因为我知那日之*并非为着生儿育女，那日之探田并非为着忧心耕作，人们之打牌也并非为着体能储备，对农民来说，劳作并不是持续而高强度的，其间歇甚至可以用漫长来形容。
我就像一匹踩在答案上面四处张望的兽，陷入到新一轮的痛苦当中，甚至比没有这个勉强的答案还痛苦。然后我失眠了，我提醒自己如果得不到有效的休息，来日将白白浪费，因此我采用数*数字的办法催眠。我开始数的时候心烦意乱，接着我知道要顺着墙钟的响声去数，墙钟嚓一声，我就数1，以此类推，当我数到2000余位时，忽然看到脑海里闪出一面猩红色的荧屏，我不知道是上帝还是我自己，在那荧屏上写了五个字：庞大的时间。
我不敢相信，又看了一遍，那五个字还在，明确无误。我就像始终以为一个人是男人她却自揭为女人一样，惊呆了。我泪流慢面，手僵立在半空，任内心的雨珠慢慢变成泉水、溪流、小河、大江，最后它变成汪洋大海，要掀起巨浪将我淹没时，我赶紧跳起来，奔跑到书桌那里，找来笔在稿纸上狂书。因为用力过猛，笔尖很快断了，我连忙去找另外一枝，墨水却不畅通，我不停甩不停甩，甩得满地都是，这样好不容易写了几行又没了，我便用它直接蘸瓶里的墨水，可是蘸着蘸着也好像是在故意阻挡上帝所赋予的超意识，我便把墨水一把倒在桌上，直接往桌上蘸。袁老师，我如今还能体会到当初巨大的*，那*使我遗忘*，遗忘美好的食物，使我放浪形骸，我想就是最毒的毒品也不能比及其一了，我想我真是配得上死。当最后一个字终于落下时，我像一个被挖空的产妇，莫名哭起来，一直哭到清晨。
现在，我这就要告诉您我到底发现什么了。我那么傻，一直以上帝的视觉来俯视时间，将生命的总量视为一块简单的蛋糕，这里粗放地切一块，那里笼统地割一块，切割的计量单位是年，甚至是几年几十年。我真是饕餮啊，真是奢侈啊。可是作为生命本身的我却在这个夜晚听到自己的声音：生命确实是一块蛋糕，但肉身不过是一只蚂蚁。如果将计量单位计算为秒，一秒钟我们啃一次蛋糕，一分钟是60秒，一小时是60分钟，一天是24小时，一年是365天，一生是66年，那么其总量将到达多少？2081376000秒，在计算器上它甚至超出了计算范围。我们什么时候能将其啃完啊？谁来替我们经历这庞大的2081376000秒啊？就算计量单位是分钟、小时、天，你又要经历多少分钟、多少小时和多少天啊？
睡眠？你不可能整日睡眠；
工作？你不可能整日工作。
而只要你一闲下来，时间就像细菌一样疯狂繁殖，它们挥舞着尖锐的钳子排着队来夹你。如果你是四肢瘫痪的病人，你一个小时就要无助地看天花板3600次，两个小时就要看7200次，一天就要看86400次，你受得了这无穷无尽的折磨吗？你难道不会为永生而嚎啕大哭吗？而如果你是四肢健全的健康人，你就必然要拖着可怜的双腿四处躲避，你要逃避这巨大的空虚，因此即使不想*，你还是进行了*；即使不想上学，你还是选择了上学；即使不想打牌，你还是组织了牌局。你唯一的目的便是杀时间。
先知（6）
是的，就是杀时间，我原本已经给出的答案。但是前一次的认识是“看山是山”，这一回却是“看山不是山”，是哲学上的一次螺旋式上升。袁老师，您别急，事情还没有就此结束，在此后的日子里，我的思维又迎来一次更大的飞跃，这质的飞跃正如我所说，注定将颠覆整个人类的自我认知系统。我以为：人类并不只是在没事可干的情况下才杀时间，人类在所有情况下都杀时间。杀时间这种行为贯穿了所有的生命和所有的历史，是人类存在的本质，是元行为。
这个认识的产生，主要得益于三件事的启示。
第一个启示来自于通宵录像厅，那里上演了美国人马丁·斯科西斯1976导演的电影《出租车司机》。自战场归来的出租车司机特拉维斯购买了枪支，并组织自己进行训练，在刺杀总统候选人未遂的情况下，射死若干黑社会成员，并救出雏妓。这件事经媒体渲染之后，特拉维斯成为英雄，但是我却想，倘若特拉维斯刺杀总统候选人成功，他是不是又成其为败类呢？我忽而豁然开朗，所谓善原本不在特拉维斯内心，特拉维斯所追求的唯一目的是找点事做，是将子弹射出去，至于射谁他并不关心。
如果说这只是虚构世界的一次演习，那么来自多家报纸的一组系列报道则证明类似事件在这个世界真切存在。2005年5月25日，某省学生Z将同学杀害，这件案子之所以受关注是因为杀人动机难以考证，人们不能用情杀、仇杀、财杀等常规思维来解释，即使它有着奸杀的某些特征，但通过深入了解又能发现*只不过是作案过程中附带的随意行为。当时，几乎大半个中国的社会学家、心理学家以及教育学家都参与到对答案的寻找当中：是什么使一个衣食无忧，独自在大城市上学的青年向没有利害关系的同学举起屠刀？这些学家们绞尽脑汁，最终认定是高考带来的压力摧垮了Z，可是这样的结论怎能服众？报道里明明说Z的父母已经通过关系提前给他解决了大学问题。那段时间我守在省会查阅每天的报纸，不停研究Z的供词和被发掘出的日记，最终把吓人的真相梳理了出来：正因为在钱财、情感、仇恨以及前途方面毫无牵制，Z陷入到虚空，在屡次自我调剂失败后，他决定将自己送交到某种压力渠道下，以使自己振作起来——而这没有比杀死一个年轻貌美、品格善良、前途光明同时代表弱者的女性，然后让警察和整个社会来追捕更好的办法了。
在犯罪前，他的每一秒长得像一小时，都需要自己安排；在逃亡后，他的每一小时都短得像一秒，他甚至不敢睡死，他必须像《乌龙山剿匪记》里的土匪那样点着烟打盹，在烟头烧着指头时，他必须爬起来继续狂跑。他梦想以此赢得充实的果子，实现所谓的生命质量，却在逃亡多日后彻底失望，因为他并未嗅到对方紧密的呼吸声。没有人怀疑他，没有人打搅他，他跟陌生人说我杀了人，人们还是面不改色。最后他被这更庞大的空虚折磨得不行，便给同学打电话，将行踪准确暴露出来。几天后，警方如约找到一家娱乐城，找了很久没找到，又是他疲乏地走出来，说：你们太嫩了。
我想那一刻，他是悲戚地看着他们，他脑海深处想说的是：我生命的交响乐还没走向高潮就熄灭了，我好不容易压缩起来的时间又像一摊烂肉涣散开来了，我好绝望啊。可是他只是说“你们太嫩了”。他要到一颗子弹，结束了自己漫长的生命。出租车司机特拉维斯也一样，在屠杀了多名黑社会成员后，他坐在血泊中伸出手指瞄准自己的太阳穴，嘴里发出噗噗的声音。在那一刻他应该回到了越南丛林，在战场上他从来没有无聊过，可是在纽约他除了开车就是开车，他的车辆周而复始地行驶在时间之河里。
先知（7）
我起先以为，这二者的杀人只不过是极端事件，但在某天当第三个启示降临在我身上时，我便知他们并非异类。那同样是个稀松平常的日子，有点热，下了点小雨，我遵照医嘱没有用脑，就静坐在医院浑浑噩噩的下午时光里。坐了很久，我干渴起来，便找水喝，却是消解不了，最后我知道自己是想说话，便无意识地往外说：要是有场世界大战就好了。这话一出口我就惊呆了，我怎么能有这么卑鄙无耻的想法呢？可是它却被病友们热血澎湃地续接起来：
是啊，要是有场世界大战就好了。
是啊，那样我们就能上战场。
是啊，我们就不用坐在这里。
是啊，我们就没工夫考虑这些恶心的光线了。
我听着这些朴实的愿望、真诚的话语，泪水狂涌而下。我想，如果特拉维斯不是正常人，那么Z至少是吧；如果Z不是，那么我至少是吧；如果我也不是，那么这十四五个病友我就不信没有一个不正常的！我问自己，倘若病好了不用待在医院，你是不是还渴望世界大战？内心的声音告诉我，还是！我又逐一问那些病友，他们也没有一个否认这一点！
这样的时刻，我好似看到特拉维斯和Z从面前赤条条地走过，他们的肌肉呈现时间残忍的鞭痕，脸上浮现人类本真的痛苦，他们歪过头来对我说，真难熬啊，然后义无反顾地走向与时间对砍的道路。
而整个人类呢，仍然自欺欺人地活在所谓的意义中，以为*是为着取悦肉体，艺术是为着开拓精神，战争是为着获取和平，工作是为着增进发展。可是他们怎么不知道*也在为着毁灭肉体，艺术也在为着毁灭精神，战争也在为着毁灭和平，工作也在为着毁灭发展呢！那些给公务员打下手的中老年临时工，拿着猪食一般的酬劳干活儿，他们是在等待编制，等待金钱，是在给单位和事业增进发展吗？不是，他们仅只是想找到一个按规律杀时间的地方。他们对着领导和话筒讲，来这里是为了理想。但是私下里他们就会坦诚地说，我来这里只是想找点儿事情做。
这就是人类潜意识*同的话语，而由这潜意识带来的行为只有一种，那便是杀时间。*是一个人杀，谈恋爱是两个人杀，搞三角恋是三个人杀，扭秧歌是十几个人杀，打世界大战是组织地球人一起杀，人之初，性本杀。那些善良、光荣、清白、上进、慈悲的词语，那些意义感十足的词语，不过是人们为着掩饰自身羞惭而发明的*，不过是一种自我致幻的伪装。你看啊，那些军事家自命为伟大，却让人类吃上了树皮；那些科学家自命为仁爱，却让地球随时处在核武器的威胁之下；那些弱小的人群自命为善良，可是只要街市里有点血腥，他们就像吸毒犯，热火朝天、兴高采烈地去看，看什么呢？看热闹。这热闹就像一小块面包，饥饿的人群一哄而上。吃完了巴不得街道、城市、世界到处是面包。
人们啊，你卑贱；人类啊，你受苦了，你像狗一样刚刚降生于这世界，就被上帝照脑门贴上一道终生摆脱不掉的符咒。这符咒就是2081376000秒的时间，庞大的时间。这就是上帝赏赐给人类的所谓福祉，这其实是架在人们头皮、眼球、咽喉、肌肉、皮肤上的刮刀！
说到这里，我不得不佩服瑞士人阿伯拉罕·路易士·宝玑，正是他在1783年发明出时钟，使时间最终成为可以直观理解的图腾，那便是一架凌迟的刑具，便是一把游走的刮刀，在你以为死期将至时，血迹斑斑的它才游走到开始，你欲哭无泪，四肢动弹，却怎么死也死不了，你被抛丢在巨大的旷野，让盐块似的风一遍遍穿过。
先知（8）
你如果像其他动物一样也好，你就可以在光阴的变迁里只感到寒冷和温暖，就可以和时间并立为两条互无干系的河流，可是上帝他偏偏给你意识，让你意识到今生、来生，今年、来年，今日、明日，此秒、下一秒，一秒复一秒，秒秒无穷大。你被迫成为它牢固的囚徒，接受它无尽的惩罚，你像西西弗斯一样将巨石推到山顶，又眼睁睁看它滚下去，你被迫丧气地下到山去。因此你最终像阿尔贝·加缪那样，思考这样的人生是否值得经历，并将自杀列为极其严肃的哲学问题。
袁老，您应该清楚，目下世界福利，要数欧洲最好，欧洲福利，又数瑞典最好，可以说，一个瑞典公民从出生到死亡，从摇篮到坟墓都被国家包养了，可为什么就是这样的国家成为世界上自杀率最高的国家之一呢？难道是贫穷与不幸将他们杀死了吗？不是。恰恰是空虚这把刮刀将他们逼到了悬崖。
综上所述，人类的主要行为只应有两种：一是自杀；二是选择与时间对砍（杀时间）。而在杀时间的过程中，只会出现两种结果，它要么是1/∞，要么是∞/1。要么是人类（1）短暂征服了（/）时间（∞），要么是时间（∞）彻底摧垮了（/）人类（1）。第一个公式的答案是充实；第二个公式的答案是空虚。我以为，推导出这两个简洁的公式，有利于指导人们认识到人类存在的本原是什么，主要使命是什么，以及人类的历史因何驱动，未来的路应该怎么走。卡尔·*的理论解决了资本主义社会不能解决的问题，但是它却不能最终释放全人类，在按需分配的政治经济体系里人们还是得承受时间的挤压（甚至是更多的挤压）。我呢，我虽然到目前为止还没有找到完美的解决渠道，但是我至少清楚地告诉了人们你们真正的敌人是谁。
我以为，刺破这样的混沌，其意义就像盘古开天地，就像上帝说要有光，于是就有了光。我相信，这根巨针经过您的不懈努力最终会刺进人们麻木的脑髓，最终让悲苦的他们自发走在一起。我预言到那时，高矮胖瘦、黑白棕黄、男女老少的区别消失殆尽，人类作为团结、合作的整体会走向一个四季分明，开满鲜花的庄园。在那里，他们感觉到寒冷了，就一起抱团取暖；感觉到孤独了，就一起唱歌跳舞；在那里，天天有联欢晚会，天天有朋友聚会，天天有愉悦的劳作，天天有磕不完的瓜子，打不完的牌和欢声笑语。在那里，瞄准单个人的时间之刀被捆起来的人丛折断了，人类成其为宇宙的主人。在那里，人类和煦美满。袁老师，请相信这个时代的到临，即使我们一时等不到，我们的子孙在不远的将来也一定能等到。
如上这一切，就是我向您托付的一切。
您的学生朱求是
2007年12月28日
附录一
学生朱求是关于人类未来终极作息表的不成熟想法
在未来，人们约定，将自己的作息交予管委会管理，并受法律监督执行，对一经出现的违背情况采取人性化强制措施，以防时间之刀反攻。
06：00-06：15，起床、梳洗
06：15-07：00 做饭
07：00-07：30 吃饭
07：30-08：00 乘坐交通工具
08：00-10：00 劳动
10：00-10：15 排泄
10：15-12：00 劳动
12：00-12：30 乘坐交通工具
12：30-13：15 做饭
13：15-13：45 吃饭
13：45-15：00 午休
15：00-15：30 乘坐交通工具
15：30-15：45 排泄
15：45-18：00 劳动
18：00-19：00 集体做饭
19：00-20：00 集体吃饭
20：00-22：00 集体演出、玩乐、*
22：00-22：15 集体排泄
22：15-22：45 乘坐交通工具
22：45-23：00 洗漱
23：00-06：00 睡觉
无休息日，每周六15：45-18：00为集体医疗时间。
附录二
朱求是女儿朱金燕附信
袁博士您好：
我父亲于2007年12月29日早晨在家中自缢去世，我们发现了这封信件，按照叶老师的要求，我把它按照父亲留下的地址寄送与您。
敬礼！
果园小学五年级学生朱金燕
2008年1月1日
意外杀人事件（1）
献给六个本地人、一个外地人，或者这世界的随便什么人。
这个火车站是荒谬的所在。如果不是产权不明，地产商一定会拆了它，现在，野草从货运操场长到候车室，招惹来老鼠和黄鼬，我们除非着急拉屎，否则不去那里。
1997年它建成时，烈日下悬浮着红氢气球，两侧电线杆上拉满彩纸，我们红乌县有一万人穿戴整齐，一大早来等，等得衣衫湿透。“出口气了，”有人这么说，大家点头把这话传了下去。也有人跳下月台，将耳朵贴在光新的铁轨上听，说：“该不会不来吧？”
“除非是国家把这铁路拆了，火车都死光了。”一位老工人应道。大家被这掷地有声的声音稳住，讨论起武汉、广州等大城市来，好似红乌已和它们平起平坐，今晚爬上火车，明早也能看到天安门升旗了，不知道北京的早晨冷不冷。
下午5点，火车张灯结彩驶来。也许是没见过这么多前呼后拥的人，它猛踩刹车，齿轮和铁轨摩擦过度，溅出火花。我们振臂欢呼，以为它就要停下，不料它长啸一声，奋蹄跑了，车底排放出的大量白汽，喷了我们一脸。
后来我们知道，几乎在红乌站建好的同时，铁道部下达了全国大提速的文件。所谓提速，其一要理解为火车本身提速；其二要理解为有些小站必须牺牲。我们坐在人工湖畔，看着从不停靠此地的火车从对面铁路坝驰过，心酸地念顺口溜：
红乌县啊红乌县，
白天停水晚上停电；
火车一夜过六趟，
睡觉不方便。
我们想这是动物园的观光车，那么多外地人坐在里边，一遍遍参观笼子里的我们，总会生出一点优越感。我们房子这么矮，路面这么破，什么像样的历史都没有[注1]。
我们想它出点事。1997年冬它果然在20里外的茶铺脱轨，不少红乌人去捡碎片，据说摔得稀巴烂。然后我们和它的关系麻木了，就像习惯一个亲人打呼噜，我们习惯它在深夜轰隆隆驶过。但就是这逐渐被遗忘的东西，三年后像故事里的伏笔猛然一抖，抖出一桩大事来。这件事割痛了所有红乌人。
那天傍晚7点多，火车快要驶过红乌镇时，车窗里吐出一只妖怪来，随意得像吐一只枣核。那里的铁路坝由山石和水泥加固，一般人摔出，以颅击石，当场即可报销，可妖怪着地时却伸出前爪疾走，像麻雀一样振翅飞起，又翩然飘落于远处的田埂。
他哭上好一阵子，才走进我们。
此前一天，青龙巷的算命先生发癫，交代大家隔夜不要出门。人们见他的手拍紫了，对街上著名的善良姑娘金琴花说，“小金你劝劝吧。”金琴花走来心疼地说：“别拍了，好伯，拍坏了。”瞎子却是捉紧她的手臂说，“亲娘啊，明夜莫出去。”
“嗯，我不出去，我相信你。”金琴花说。人们爆出哄笑。
妖怪到来的这天是2000年10月8日，政府称之为“事件”，我们红乌镇人活久了，不习惯记日子，因此称它为“那晚10点的事”。这诡异的事只发生了12分钟，10点开始，10点12分结束，10点前，红乌镇狂风大作，落叶纷飞，天空裹着黑云，不时有闪电刺出；10点12分后，天空大开，闻讯而出的人们捏着没用的伞，恍如堕身白昼。
在这12分钟内，只有六个本地人像是约好，从六条巷子鱼贯进入建设中路，迎接上帝派来的妖怪[注2]。
注1：《红乌县志》载，东吴都督程普驻军时见红色乌鸦飞过，猜到赤壁大捷，因此命名此地为红乌。红乌史上最高级别官员为明正德年间一文姓布政司，赴任途中病故，现红乌八景之首是“文亭墨竹”。
意外杀人事件（2）
注2：建设中路是红乌镇主街，长1500米，两边各有三条巷道，与主街构成一个“非”字，情形如下：
求知巷 青龙巷 朱雀巷
——————————————————
（西）建设中路（东）
——————————————————
明理巷 *巷 玄武巷
赵法才
有段时间了，超市老板赵法才每晚7点半提着酒瓶走到朱雀巷的石头边，坐到10点，去超市关门。偶尔有人问，还在想狐仙吗？他凄惶一笑。
他心里有个阴险的秘密，就是像搬运工将最后几件货物乱抛乱丢，小学生将最后几个生字乱写乱画，他要将剩下的生命在这里胡乱消耗掉。他松开闸，任烈酒燃烧内脏，湿气像毒针一样钻进脊椎，他发明了这个笨拙的自杀办法，在42岁时驼背，咳喘，白发苍苍。
这样的年纪也曾让他产生拥有一匹白马的想法，他想骑上白云般的白马，离开红乌镇，去做自由自在的鳏夫。但在一个头发挑染了一撮黄的小年轻骑着光洋摩托疾驰过后，这个想法就消散了。他叫住年轻人，遥遥地问：“这车谁让你骑的？”年轻人亮出车钥匙上挂着的玉佛，赵法才便明白了。他看到对方盯过来的眼神就像一匹幼兽恶狠狠地盯着垂垂老矣的野牛，便知老人应该去敬老院生活的道理，他不能僭越。
赵法才的自弃开端于红乌镇一次闻名的捉奸事件。那件事发生后，赵法才的老婆照着橘皮脸扑上颗粒状的粉底，在嘴唇上涂了一个肥满、鲜红的Ｏ，端来八样带肉的菜。
“喝一瓶吧，”她说，“喝一瓶吧，我去给你开。”她拿出啤酒，用起子开好，“要不找杯子给你倒上。”赵法才摇摇头，找到瓶盖将还在冒汽的瓶子细致盖住，然后慢慢咀嚼每一片食物，他抬头时见泪水已将她的粉底冲散，便说：“瓦妹，别多想了。”
“你也不想想，她像正经人吗？每个月只拿500块工资，哪里有钱买摩托车，买手机，哪里有钱交话费，她用的化妆品都是羽西的，有几个人用得起？”
“别说了。”
“你要是还惦记着，就去找她，把我们娘儿几个扔了吧。”
“别说了。”
他放下筷子，起身去超市，在路上他买了一瓶白酒，找到一块石头，坐下，开始那个宏大而默然的自残计划。
在很远的时候，赵法才曾是名从容的砌匠，细致地调好一桶泥，用砌刀将泥均匀地抹到砖头的四个边沿，将另一块砖对准贴上去，这样一块块往上贴，贴到房主没钱了，就封顶。但在女人以每两年一个的速度生下两女一男后，诗意的生活结束了，他的房屋被工作队扒光，裤腿像是有三只饿狗扯着，他再也不能骑在屋顶上吹口琴，欣赏自己漫山遍野的作品了。
他扔掉最后的烟头，做生意去了。
他曾买来半仓库的铁观音，以为能改变红乌人的饮茶习惯，但最终还是将它们一套套送给工商、税务以及每个为我所用的人，悲怆地送了三年；他也曾翻《辞海》来给店铺起名，但在最后盘下这间超市时，他想都没想就叫“好再来”，既然长途公路边几十家店铺都叫“好再来”，那就说明它经过市场检验；他学会对偷喝汽酒的儿子咆哮：“你喝一瓶，老子老远运来的100瓶就白做了，什么利润也没有了，你知道吗？”这是因为有一天，干渴的他喝了一瓶啤酒，女人歪斜的身影便从黑暗中移来，“喝吧，都喝光了。”他像是刚杀了人，十分负罪。
意外杀人事件（3）
女人瘸掉是因为从三轮车上掉下来。当时她喊停车，可正爬坡的三轮车发出更猛烈的卡奔声，眼见掉在柏油路的一匹布就要不见了，她跳了下去。出院时她流了许多眼泪，但在手伸进铁盒后，悲伤止住了。钱盒里躺着很多钱，她像慈爱的祖母轻抚它们，她没有意识到这些粗暴的孩子这些年来早已弄坏她的腿、手指、门牙以及乳房，她和赵法才变成它谦卑的仆人，以至忘记自己曾是乡下最白的一对男女。有一晚行房，她在*抹点雪花膏，像死鱼一样摊开，带蒜味的嘴还在说着讨账的事，赵法才偏过头干完了，从此没再干。
很多红乌镇人都这样，不再行房，不再吹琴，有一天死掉，留下房子和存折。但赵法才在中年的末梢却出了点变故，那天技监局办公室主任打电话介绍远房亲戚来做收银员，他出门接，望见一幅在挂历里才会有的风景：一个高挑、白皙的年轻女子斜坐在光洋摩托上，一手捏着钥匙环上的玉佛，一手拢着耳边的发丝，对着他若有若无地笑。他躲过这行云流水的目光，像是被猛砍一刀，逃回超市。
直到这时他才意识到世界上还有爱情这回事。
半个月后，他去打货，临行前见她跑来请假，便柔软地问：“什么事？”她脸红了，“那个事。”他理所当然应允了。车辆开走时，他偷偷回头，发现她也回头撒下一瞥。那是属于你的眼神啊，赵法才，他酥酥地想。
在省城旅社，他躺在床上无望地思念，BP机忽然响了，反拨过去，便听到那个魂牵梦绕的声音像当日技监局办公室主任一样在命令他，“向后转，向前走，走出门口。”他跌跌撞撞拉开门，看见她穿着第一天穿的绛紫色T恤，捏着手机站在那里。“你怎么知道我在这里？”
她没有说话，抱紧他，胸脯像幼兽一样起伏。他在这踏实的感触里暗自流泪，好似旱地飘起大雨，然后那东西被清晰地抓住了。此后她成为他永恒的思念。他在无数个夜晚思念这柔软修长的双腿、微微隆起的小腹、如新月般翘起的乳房以及叼住他耳垂的*舌头。他说：“渺儿啊，我的手就像船儿滑过你的腰肢，我一路滑下去，在这里停了。”
他表现得完全不像生意人，他像洪水一样演说了半个晚上，以至当他走进卫生间时，内心空荡得像一只筛子。卫生间里有油黑的盥洗池、漏水的便池、黑锈铁丝上别人留下的干硬毛巾以及他松弛的身躯。他摊开手站在镜子前，觉得极不真实。凭什么呢，你比人家大整整18岁。他感到脑后有刀锋掠过，有时深夜一人携款走过朱雀巷，他也会有这种感觉。
回来后，他轻按了下埋在床垫下的腰包，在熟睡的她旁边睡了。
后来她说，“我也不知道为什么喜欢你，你不打我就可以，我怕男人打我。”虽然当时她是真诚看着他的，但这个模糊的答案还是让他纠结。他需要在每件事情上划上等号，元等于矿泉水，元等于方便面，每件事必须清清楚楚。因此他替她想了一个结论，那就是她喜欢他的店铺和存折。我们红乌镇人就是这样，当一件事过于不可思议时，人们就会套用《知音》上的故事来解释。
因为他无法撇开老婆，她表露出烦躁，这更坚定了他的看法。他像是碰见一个生意场上的对手，小心谨慎，量入为出，和她周旋着。他想色字头上一把刀，自己终归不是傻蛋，有时就是碰见她的手抚摸顾客的胳膊（就像看见她在人家身下呻吟），他也能稳住自己，那就让别人神魂颠倒，倾家荡产去吧。
意外杀人事件（4）
这样的来往最终停息于夏末的一个夜晚。那夜他拉上卷帘门，到办公室行军床睡觉，却见她已卷着毛毯睡着了。她一定是躲在某个地方，偷偷留在这里的，他这样想，咽了一口口水，挤挨上去，扳过来时，却望见她泪流满面，像是泼了一盆水。
“我明天就不来上班了，以后也不来了。”她说。
“好好的怎么要走？”
“我决定了。”
也许是为了再度进入这美妙的肉身，他进行了大量劝说，她却总是摇头，他心里咯噔一下，算是明白了，她在下最后通牒。他松开手，觉得世界从来没有这样可恶过，然后听到她说，“我们不说这些了。”
他们像两块石头生硬躺着，呆呆看天花板的黑，夜晚像河流，又深又远。忽而，窗玻璃哐当一声，掉下一块来，他惊坐起来，一道光芒射进他的眼洞，他慌忙扯毛毯盖她，那光芒却抢先一步照清那里。她像是夜晚稻田里被照得目瞪口呆的青蛙。
“谁？”他恶狠狠地问。
“你哥，赵法文。”
赵法才说“没事，我哥”，踩着侥幸的步伐走出去，走到一半软了，直到卷帘门被擂得山响，才颤巍巍走过去拉开门。他说：“哥，这么晚你要拿什么货呀？”迎接他的是一记耳光。赵法文、赵法武、赵发全三个男汉和一个瘸掉的妇女像工作队轰隆隆开进办公室。
“说，怎么回事？”瓦妹大喊。
渺儿没有回答。
赵法才哀喊道：“没怎么回事。”
“没轮到你说。”
过了一会，渺儿说：“我和他好了。”渺儿说得庄重、威严，是当事实一样宣布的，因此赵法才能想象她当时眼睛是直视着瓦妹的。瓦妹扑在地上，说：“出这样的丑事，我没法活了。”大哥赵法文便打了渺儿一记耳光，赵法文说：“你不用看我，我不怕你。今天我们就给你一个结论。赵法才你过来，你自己说，你是谁的男人？”
赵法才像罪人一样走进光亮的办公室，不置可否，赵法文说：“你要说错了，我现在就打死你。”赵法才便指了下地上的妻子，后者喊：“谁是你的女人，谁愿意做你的女人？”
“你是，”赵法才又指了下，“你是。”
“我是，那好，你现在过去打她一巴掌。”瓦妹站了起来。
赵法才把三个哥哥的脸色逐一看了，躲闪着渺儿的目光，拍了下她的脸，瓦妹喊，“舍不得吧，舍不得吧。”他便重重抽了渺儿一巴掌，撤下手时，他见她头颅高昂，嘴角流血，像烈士般不可凌辱，然后便转身走掉了。走之前，她看了他一眼，那眼神冷漠而平静，仿佛彼此早已相隔万里，他追出来，她已似鬼魂涉阶而没。
那天后，赵法才的精神状态出了问题，眼睛直勾勾，不愿吃不愿喝，抚摸钱就像抚摸枯叶，让人感觉一生为之奋斗的东西之虚无。人们说应该给他叫叫魂。
2000年10月8日这夜，是赵法才坐在朱雀巷这块湿石的第39天。天空像是一部怒海，压制着底下的苍生万物，不一会闪电连轴刺下，甚至照清纷飞落叶的茎脉，他狞笑着站起身，展开双臂，像年少的失恋者那样准备接受一场死亡式的大雨，可它们持久不来。
10点了，他才怅憾地走掉。
他转出朱雀巷，来到建设中路，路东有一家超市，光芒照射在门前的台阶上，像映出一个黄格子，在那光芒里闪出最后一个顾客，是个衣着肮脏，身躯紧缩的中年人，他正像一个可笑的侠客夺路疾行。这时，超市收银员跑出来喊：“姐夫，他没付钱。”赵法才停下脚步，捉住对方的脖子，在意识到对方不是本地人后，傲慢地说：“听见没有，人家让你付钱呢。”
意外杀人事件（5）
金琴花
事后红乌镇很多人反应过来，他们并不认识金琴花，其意外就好似发现了一个潜藏多年的敌特。因此他们充分发挥想象力，设想她是上海籍劳改犯与本地妇女的私生女，是敬老院已故鳏夫的养女，或者是外迁者遗留的后裔，他们为此发生要命的争吵。
我们公安局曾张贴协查通报，但那个能带给她来历和归宿的亲戚最终没有出现。在巡警大队有份她的讯问笔录，发现她交代的住址是红乌镇青龙巷3号，但那只是租住地，房东和她连合同都没签。在她不再住在那里后，它悄悄倒塌了，人们撑着伞走在泥泞的街面，抬头看见院子里的枣树淹没在一堆巨大的尘土中。
我们熟知这个院子，院子的铁门由一把永固锁锁着，墙上扎满碎瓷片，院内立着一棵不再结果的枣树和一间红砖房，房门倒是常没关好，因此每天下午都会有一些没长毛的孩子挤到铁门前，看她穿着红纱*走进厅堂，对镜妆画。
太阳落山时，她打开院门，走上青龙巷。青龙巷与冷清的朱雀巷不同，此时总是挤满下班的、收摊的和要回乡下的人，因此大家都能看见她打着缀满桃花的白伞，挎着巴掌大的皮包，摇着巴黎交际花才摇的小巧扇子，在唇部保持一个微笑的姿势，像皇后那样目不斜视、步态优雅地走过去。也许这时漂浮在她脑海的是煤气灯、椰子树、可乐瓶子以及圣奥斯汀教堂那样遥远的东西，但我们红乌镇人留意到的却是她火鸡一般明目的丑陋。
她梳着庞大的发髻，使本已宽阔的脸看起来更大；苍白的脸扑满浓粉，也许是扑狠了，又补些青，这样青里有白，白中泛青，竟像死了些时日的尸身；她还在宽大的唇线中央细描了豌豆那么大一块红；她穿衣服，裙子虽然宽大，却暴露出麻酱色丝袜裹紧的两条巨腿，而上身则特别不合时宜地罩上浓绿的紧身衣，这东西将平淡无奇的胸脯勒没后，在肚脐上仓促一收，露出一层沃似一层一共是三层的肚子来。人们微醉的目光最后往往落在这里，就好像有一片热乎乎的海怎么沉也沉不下去。
她总是在乞丐面前驻足，取出两毛、五毛、一块，分发给他们。那些驻守在青龙巷的乞丐早已摸清她这个脾气，一直等着，就是别的巷子的乞丐也嗅到风声，赶在这时杀奔过来，因此最后她总是捂住皮包，像忙碌的母亲那样嗔怪着，“没有了，没有了。”有老婶子问：“你为什么给他们钱啊？”她说：“你们不懂的。”
关于她的善，还有一件事可佐证。1999年夏时青龙巷侧沟发现一具疯子的尸体，奇臭无比，街坊、法医、居委会连番视察过后，将负担留给民政所，但后者恰好集体出游，因此有干部出来主持，着邻里就近埋了，这件事没人掏钱就没人干，那挂职干部不知能否报销，犹疑不决，最后是金琴花义捐了200元[注3]。
金琴花很少与人打招呼，巡警大队内勤罗丹[注4]例外。每当后者骑着木兰经过时，她总是让到一边，嗲嗲地打招呼：“丹姐下班了啊？”罗丹是个皮肤、身材、长相处处合适的女子，却整日素面朝天，将自己裹紧在一身威严的制服里，有时候她不理，有时候则报以真诚至极的一笑，“是啊，下班了。”就好像金琴花是她的一个亲戚。
每当此时，金琴花的脸都像喝醉了，红一下。
然后金琴花走到巷口了，那里的馄饨摊有她惯坐的位置，吃完她就折返回去。她这一来一去是我们红乌镇人习知的节日，要是她没来，我们就知道她来例假了。她蠕动着回去，总会有些中老年男子心领神会地跟上，他们像躁动的精子，气急败坏地互相提防着，最终又像一脉相连的兄弟，妥善处理好彼此的顺序。最先游进院的精子总能听到低呼，“快点啊。”他应一声“嗯”，故意很慢地溜进那间房、那张雕花大床以及她故乡一般的身体。
意外杀人事件（6）
金琴花所从事的就是这样一个对别人来说难以启齿的职业。
以前我们在理解这个曾做过售货员、洗头妹的小姐时，总觉得她体内有一种深刻的惰性，这种惰性带给她贫穷和肥胖，也带给她心安。我们总是想这个世界存在一种人，当有人将饼挂在他脖子上，他也懒得伸头吃一口，他什么都不愿改变。但后来我们发现自己错了，我们在那张做了很多场交易的床垫下翻出大量的纸花和纸鸟，拆开那精心折好的东西，便能看见用各色彩笔写的名人名言，有纪伯伦、泰戈尔的，也有席慕容、林清玄的，他们总是把世界描绘得非常美好。
又或许连这些美好也没想，她就是像未开化的人那样觉得这事情好玩。当男人紧张地脱掉衣服，将身躯压上来时，她发出搔痒式的咯咯笑，男人嘘一声，她便更加控制不住地笑下去。她总是这样欢快地和大家度过夜晚。
那个将她带入此行的美发店姐妹曾教诲她，要摇，你是做生意不是*，因此要摇，男人一摇就出来了。她摇了一次，发现男人果然溃败在床，便嘻嘻笑起来。这时男人不知该自嘲还是愤怒，总之心情不太好，她看状况不对，便去抱他，“叔，我以后再不摇了。”
“摇都摇出来了。”
“那我等下补你一次。”
“说什么都没用，摇都摇出来了。”
“那我不要你钱，我退给你。叔，你不要不开心，你不开心我也不开心了。”
她的生意因此旺得像结满谷子不堪重负的稻子，就等我们公安局来收割了。那天来动手的是财源紧的巡警大队，他们意识到还有这样一只肥羊后，以闪电的速度扑了过来。
那天她没有上街。她遵从算命先生的教诲，给自己做了一碗鸡蛋面，接着又端来木盆，将衣服倒进去，鼓捣出一大堆白色泡沫来。她就是这样听话，瞎子说夜晚别出来，她却是连白天也不出来。待到天黑，她打开铁锁，将它挂在院门上，然后回屋收拾床铺。这是一个心照不宣的程序，进来的男人会锁好它。她就这样平安地躺在那张既是柜台又是港湾的床上，打起盹来，不久有个叫狗劲的男人进来抚摸她的肚腹，她疲沓地笑了下，用两只手的拇指、食指夹住*的边沿，将它往下扯。
她和狗劲并不知道，平素那些守在墙外的嫖客此时已像聚集在枝头的乌鸦扑喇喇飞了，四名巡警和一名警校实习生马蹄包垫，悄然围住院落。那名实习生自告奋勇，率先攀爬上围墙，却在就要摸到枣树枝条时脚底一滑，将锁骨摔断了。他一声不吭躺在那里，直到四位巡警跟着翻进来，像旋风一样刮进没关的房门，才非常值得地哼唷起来。他们将这对正穿裤子的男女抓了个现行——抓嫖就是这样，是个技术活儿，早一分钟，晚一分钟，人们的衣着就会整齐，就有理由说他们是谈心，因此为了保存这宝贵的现场证据，他们拿起照相机，啪啪啪，连闪光十几道，将他们的*以及如遭雷劈的表情拍了下来。
狗劲没经历过这场面，但他无师自通，出来时双手交叉，举过头顶，将眼睛、鼻子和嘴巴遮起来，但火眼金睛的人们还是轻易认出他。十几分钟后他老婆就气势汹汹去了公安局，交罚款领人时，嘴唇不停打哆嗦。她对着自己的男人低吼：“家里又不是没有。”
