陶其昌：“一代之后呢？”
李尊吾：“创者传一代，是民间老法，为保证创举不遭破坏。一代之后，事态稳固，再公选新主。商会、肆场、镖局、脚行均如此，袁世凯与南方协商出的总统制也如此，是老法，老法服众。”
陶其昌：“真好……但师父，下了次山，我觉得这辈子的热闹够了，以后只想当个山民，没事晒太阳，累了吹吹风。”
语调真诚。李尊吾第一次对他有了敬意。
“人各有志，我不强求。”
出门，继续上山。
陶其昌会去天津的。刚才对话时，他的女人一直在听，眼光闪亮。
他下过山了，她没下过。
山高，风冷。李尊吾拎着竹竿编的鸟笼，竹条暗红，是阿克占老玉手汗留痕。
或许他没死，被一个善良的江中船家女所救，或被一个美丽的水边洗衣妇所救，现已改了汉姓，隐身市井。
开春，山泉解冻，瀑布暴响，如除夕夜的京城鞭炮。李尊吾站在山顶垂瀑处，俯视木阁。
敲门，最丑姑娘会惊喜万分吧？喜欢她孩子般的笑容。女人是极易损伤的春日秧苗，一场病，一件心事，便迅速老丑。
她一人独活，已变得很丑了吧？
脑力消减，似是困倦……刹那警觉，李尊吾野兽般汗毛竖立。
木阁门开，她走了出来。
戴黑色圆筒帽，垂布遮耳。长裙、坎肩，靴子已旧，如京城褪色的朱墙。她以脚跟行路，病人般慢走，老人般晒会儿太阳，回去了木阁。
李尊吾听到脑后发根咔咔作响，如夏夜田里微细密集的高粱抽穗声。
她小腹隆起，待产之态。
木阁是形意门前辈修建，用于避难，有做四十人饭量的高大灶台。她在一排宽阔灶窝前忙着，选一个小窝做饭。
不便下蹲，用脚将木柴拨进灶膛。
李尊吾自后面抱住她，暗杀之姿。
尺子刀割开衣领后襟，扯出脖颈。小时候听家乡老人说，女人怀孕后脖子会变得美丽多端。
跟以前一样好看，没有特别处。
顺着黑绒坎肩，摸到她腹部，结结实实的一块。武人的抗打能力，是锻炼肌肉间的膜。女人怀孕后，一月之内，腹膜强壮，可抵武人五年苦功。
男人努力而获的，女人本来就有。大自然让女人以各种方式嘲讽男人，男人是天地的谬种。
肚子的硬度，超乎李尊吾想象，有一种非真实之感。
她的躯干被牢牢制住，艰难扭脖，以眼角余光看到了他，道声：“你呀。”
她面容的这一侧，不知为何，像是羊。见过草原牧人，醉酒后浑身难受，又睡不下去，便扛一只羊在肩上，手抓羊脚一里二里走下去，直到力尽醉倒。
醉酒人最容易摔坏脖颈后脑，扛羊是保护措施。
抚在她小腹的手，很想换成脖颈后脑。
几乎要顺着她肋骨转到她身前，忽生一念，下山时达两年，不会是他的孩子……
扳她肩，翻她转正，搂她脖子，将她的头深深拥进怀里。圆帽镶嵌的珊瑚颗粒，抵在李尊吾面颊，压出一串印痕。
女人如候鸟，体内有大自然的布局。候鸟到了季节要远迁，女人到了季节要生育。
去年一天，她如一个草原醉酒人，体力到了极限，却倒不下来，浑身难受地走下山。一个百户小村里，她给自己找了个男人。
男人是个木匠，相遇时正做工，一地白灿灿的刨花。她看了，立刻喜欢上他。这种喜欢对李尊吾不曾有过，如降雪海啸，属于天地规格的运作，每滴血都参与，不顺从便毁灭。
怀上孩子后，又突然不喜欢他了。他上山找她，木阁隐秘，竟找到了，可想多大辛苦。他到过木阁三次，背了些米来，都被她骂走了。
那是一个有名有姓、有血有肉的人，她却说孩子是天给的。李尊吾顺她意，点了点头。她：“不高兴？生了头一个，我就会生了，以后给你生。好多好多个。”
李尊吾：“好。”
她还是老毛病，洗澡时指甲抓得狠，手臂反过来才能碰到的肩背处，常常抓破，洗发水流经，会成为不易愈合的小伤口。住在山中的七年，发现她这个毛病，便帮她洗背。
望着她背上红点，体谅了她的一切。
怀孕的女人，后背会变得好看。小时候听闻的脖子好看，是对后背的隐说。
她每日要晒三次太阳，陪她出来时，拎着竹竿改的鸟笼。
鸟笼空着，她禁止他捉鸟，说山里的鸟脾气大，关在笼里会活活气死。
鸟笼里放食物，开着笼门，让鸟进进出出，就等于养鸟——这是她的理论，散步时，笼子放于水塘边。笼子造型，等于喂食信号。
久已习惯瀑布暴响，却想为她减轻。
让山泉改道，工程十日。
李尊吾在山顶挥斧劈岩，无意下望一眼，见她午睡醒来，拎鸟笼走出木阁，身影渺小孤单。
不禁泪流。
她腹内的孩子，不管是老天所赐还是属于山下一个有名有姓的人，都跟我有极深缘分。老友总会相见，是沈方壶再来，还是邝恩貉？
抑或是自缢的赵家姑娘，葬于龙脉的仇小寒？
认识的人里，已有那么多死去，如大河冰冻，草木消亡。
武士会已普传拳术，这一代的师徒恩仇，不会再有。后世孩子看我们，会很不理解，一代代人之间都是茫然不识，每一代的悲剧，各自不同。
立在水中的小腿受力，水流改向，向劈裂的山岩奔去。
她放下鸟笼，发现逆光山体出现一根银针似的亮光。望不见李尊吾在哪儿，知是新瀑初成，朝向巨大逆光，她高举双手，示意自己看到。
她是个好女人，身形挺拔。
恰契卡赛然依，雄鹰停留的屋顶。
多么结实的屋顶，觉得自己是那头老鹰。
后记 寻音断句 顺笔即真
中国的话与文是两套体系，口语是口语，文章是文章，互不干涉。文章惜字如金，一字涵盖多义，又没有标点，断句就成了学问。断不了，意不可解。多断出一个字，便两样意思了。
清末报刊兴盛后，普遍以白话写作，文章消亡，标点流行。其实白话文反而不需要标点，因为口语啰嗦，可供识别的因素颇多。
一九九八年，迷上了一位陈姓先生的行文。他是旧上海一期刊的主笔，以白话文与人论战，时而刻薄时而雅致，快感充斥。初读时无察知，重读才惊觉，老先生是乱下标点的。
不按语法，按语气，有个重音，就断了。
我对文字有感觉，始于乱下标点。诗意——不是逻辑推演，是节奏，中文是韵文。先生是旧派人物，私淑于元人黄元吉，一生做继古大梦，文字是随手技。
上世纪八十年代，我是个中学生，逃课常待在玉渊潭。北岸有个整日练武的黑须老头，瞧着五十多，练枪练九节鞭，练枪气喘吁吁，练鞭会打着自己。
与他攀谈，他说年轻时参加义和团，杀洋人无数。算下时间，他该一百多了，就没敢聊下去。七八年后的一个中午，骑车在大街见到他，眼带血丝，须发皆白，背着木刀，应是练武归来。感慨，六十了吧？
蓟门桥有片树林，据说夜晚有抢劫的。九十年代，我白天逃课，会在那看书。一日，来了个骑车的白眉老头，该有六七十岁，五官近似玉渊潭老头，眼大额高，堂堂正正的好相貌。他说：“你爱看书，不错！听听我的诗吧。”
他的诗是顺口溜和谜语的综合体，昂扬顿挫地念完，问：“猜我写的是什么？你猜不到！”原来每首诗都隐藏一个他当红卫兵时的事。按时间计算，他那时有四十多了，红卫兵是中学生，不可能带他玩的……
他见我老实听着，感动了，要把记诗的小蓝本送给我。我也感动了，说：“我还不知道您的名字？”他突然警觉，说：“别想知道。”骑车飞驰而去。
他还出现过一次，见我在那，立刻掉头骑走，明显受惊。
两个老头，令我在思维不发达的学生时代，觉得个人和历史是错乱的关系，人可能在任何时段都活过。
对这个幼稚的想法，在我写作日久后，渐感敬畏。人类最初的文明是钻木取火，猿人不会事先分析出——钻木就会有火，定是哪位老祖玩小木棍上了瘾，噗地冒了火，当场吓个半死。
从一个东西里出来意想不到的另一个东西，便是文明的历程吧？写着写着，突有身临其境之感，似乎活到别的时间里。下笔，不再是创造，而是入境。
会有一种不讲理的自信，资料和推理都虚假，顺笔而出的，即是真实。
2012年10月7日
