左口袋爱上右口袋
喧哗的声色场地，几个女人不停地K歌，一首接一首。我只有沉默的份，她们知道，我的嗓子唱不出动听的歌，便由了我在一边做个最专心的听众。几个妖精拖着水绿唱，早听说水绿的歌喉不一般，唱歌时能把人的魂都勾走。水绿是那种很风情的女人，第一次见她，是在一个饭局上，她总是不多言语，羞羞的表情，打扮得体，穿极妩媚的裙子。在一个圈子里混，彼此都知道对方的存在，但见面还是最近的事。
有些人，总会遇见的，冥冥中有什么牵引，谁也逃不掉，就像我和水绿。她唱着极抒情的歌，站在墙角，一个小手指，触探着墙，自始至终，不曾离开，生怕没有依附，就失了重，坠落地上一样。我是知道水绿的一些经历的，那场初恋剥茧抽丝，抽空了她爱的气力，三年来不敢靠近爱情，一个人生活，痛苦是自己的。孤独也是自己的。在内心，她一定是需要一点点的依靠，哪怕只触探着。这个动作，只有我看到，我只是没有想到，自此，她的那一根小指头，就勾在我的心头。
见面的机会多了，水绿也不像以前那样浅笑晏晏的，有时聊到兴头上，会笑翻了天，甚至大声说话，旁若无人。有一次她问我，你总是不爱说话，那平常都怎么跟别人交流。我说容易啊，有网络，我可以打字，有手机，我可以发短信。
水绿用小灵通，她不管当时小灵通的信号怎么不好，她说反正电话也不多。晚上也很早就关了机。水绿说，她抽屉里有一个手机，三年前就销了号，摩托罗拉V9，现在几乎没人用的机子了。告诉我这些时，她的眼神迷惘而伤感，多看一眼，似乎就要透出水来。
两个月后，水绿的生日。我很想送她一款漂亮的手机，但我想，关于水绿的过往，她需要自己面对。于是我给她买了羽西的指甲油，包装盒里我夹了一张纸条：保护好你的手指，将来她们会被一双手牵起。
过了几天，突然收到一条短信：我在你楼下，来接我。看看号码，是陌生的。下楼，看到水绿站在那里冲我笑。“我刚买了卡。”水绿说着掏出手机在我眼前晃了晃，摩托罗拉V9。暗夜下的银灰，那一刻竟是暖极了的色彩。
随后的日子，和水绿便多了短信交流，有时夜里我们会一直用短信聊到深夜。相约见面，大都是水绿先提起的。很多次我也想约她的，但都被我否决了，因为我不敢太过靠近她，怕她看到我的爱，怕她近爱心怯。我只是想让她慢慢地感觉这份爱的存在。
有一段时间，水绿会冲我发脾气。我知道，三年前的那个男人曾经爱着她，但他同时也很爱另一个女人。她生日那天，收到他错发的短信，短信里他哄着另一个女人晚上八点之后去陪她。八点之前，自然要陪水绿过生日。知道这些的时候，我很想告诉水绿，我是那个想和她牵手一生的人，但我不敢说。
经常和那帮朋友一起吃饭，饭后总要去K一阵歌，水绿自然就成了主角。我不但可以听水绿唱歌，而且还多了一项工作，帮水绿看管手机。她把手机调到振动上，塞进我的右口袋，嬉笑着对身边的朋友说，他的口袋比我的手提包好用多了，能感觉到手机的振动。
算算我们已经认识快一年了，或多或少，水绿是明白我的心意的，只是谁也没有点破，或者找不到一个可以点破的机会。为此，我很苦恼，不知该怎样轻松地对她说那个字。
那段时间那群妖精经常往KTV里钻，我的右口袋里就一直装着水绿的摩托罗拉V9。那天，水绿很开心，拉起我跳舞，唱歌时也会把眼光投向我。间或，水绿会大声地对我说：别光顾着听歌，帮我留意有没有电话来。
我突然心生一计，从左口袋里掏出我的手机，在键盘上熟练地打字：我的左口袋爱上右口袋了怎么办？然后发送，一会，右口袋水绿的手机振动了，我急忙拿出来，装作平静地说，水绿，你的短信。
水绿背对着我，一分钟后，我的左口袋开始有振动。水绿的号码牵出一行字：点一首歌，我唱给你听。
几个字，足以让我眩晕。我脱口而出：《很爱很爱你》。周围几个朋友吓了一跳，瞪大眼睛问我：刚才做什么梦了，梦里爱谁呢？
我嘿嘿地笑：我爱谁就是谁。
把馒头拍扁
结婚后的第一天早晨一起来，香草就说家无规矩不成方圆，于是她用口红在一张纸上写下一句话，随后还托一个朋友给裱好小巧地立于床头。腥红的字很醒目：永远不要自以为是地觉得你的爱够沉够重，怕把我压得喘不过气来想减少重量，要知道我的胃口很大，我要吃饼子的时候，你不能给我馒头。
看到这所谓的家规时，我忍俊不禁，这也叫家规啊！只不过是小女人撒娇的把戏而已，而且撒得还“雅俗共赏”，前半部分还煞有介事，后半部分饼子馒头也搬了出来，一定是一边想家规，一边想“真心饼店”的饼子了。而香草所谓的要很多很多的爱，仅仅是一些亲昵的动作。虽然有时也会觉得没必要，但想想，除了给香草爱外，我还能给她什么。当初她不顾父母的反对，执意要嫁给我，嫁给因为父母治病而欠下三万多块钱的生活，她要的无非是我的爱。
我在报社做记者，拿很少的工资，用香草的话说当初爱上的是我的才气。但这曾让我骄傲的才气却在她朋友的面前一无是处。那天，香草的闺中好友阿眉来串门，她们好久没见了肯定有好多话要说，我便大包大揽着做晚饭。无意间听到阿眉说，看到香草现在憔悴的样子她都不敢结婚了，就是嫁也要嫁给有钱人。接着，阿眉从香草干燥的皮肤一直说到失去光泽的指甲。是啊，当初那精致到发梢的一个小女孩，如今却被柴米油盐改造得面目全非。心里禁不住慌慌地疼，觉出自己的卑微来。于是我暗暗对自己说一定要好好努力，给香草一个美好的未来。睡觉前，香草偎在我怀里，我第一次问她说：我没有钱你从来就没有后悔过？香草把我抱得很紧，说：可你有才啊。我在她的额头吻了一下：你难道不爱钱了？她轻轻地笑：我爱你！
一个月后某天，去一个企业采访，认识了那个企业的老板，他说起想办一份企业报。当时心里突然冒出一个想法，我可以利用业余时间给他办报。想法一说，两人一拍即合。这样，闲暇我就开始着手那份企业报的具体事宜，有时下午下班随便吃点饭就坐在电脑前工作，但我不会忘记给老婆打个电话，向她撒个小谎说最近总有人宴请。
白天的大多时间要为报社拼命，我能用的时间只有晚上。有时两边跑，闲下时就有虚脱的感觉。深夜回到家里，香草早睡了，一个人缩成一团抱着沙皮狗。经常因为忙，来不及吃饭，悄悄溜进厨房，而厨房里往往没有果腹之物。好不容易在客厅茶几上找到香草的零食，糊弄一下肚子。一边吃，一边生出委屈。想起香草说过要把我养得白白胖胖，竟生出些许不快。
有一天傍晚，手头上的事做完了，急急往家里赶，之前没有给香草打电话，想给她个惊喜，谁知到了家里，看到香草蜷在沙发里，一边往嘴里塞饼干，一边对着电视泪流满面。当时气就不打一处来，扔下手里正提着的香草最爱吃的“真心馅饼”，一头钻进卧室，倒床不起。香草跑过来，扯着我的手，大概想说什么又不知从何说起，我闭着眼不理她，想起这几天晚上一回到家里就要饿着肚子睡觉的委屈，打定心思要给香草点颜色看的。
晚饭做好的时候，香草小心翼翼地来叫我，我便假装熟睡。大概僵持了半个多小时，香草转头走了，一会听到防盗门开关的声音，很轻，但仍听到。
迷迷糊糊地睡着了，早晨醒来，竟是上午九点多了。眼睛有点肿，睁开眼，发现香草不在，心突地开始发慌。三年的夫妻生活，我已经习惯了香草在身边，虽然她炒菜不好吃，虽然她还不是一个不太会居家过日的妻子，但她一直在做着，像她说的那样，早晨给我做早餐，中午给我做午餐，晚上给我做晚餐。
香草的手机关机了，我一天工作也无法安心。晚上回家时，看到信箱里躺着一张汇款单，50元钱，收款人是香草，地址是晚报的。香草在写稿子？她认识我时曾有过作家梦，但因水平有限放弃了。正在我猜疑时，接到阿眉的电话，让我回家看看那张《忘不了》的碟，再没别的话。听得出她口气里的气愤，我猜测想，香草一定在阿眉家里，心倒也宽了点。回了家，看《忘不了》，看张柏芝如何为了生活隐忍的奔波，看得心一阵一阵疼。我给阿眉打电话，阿眉说，你不用费心思了，香草要在我这儿住一周，她的手都变得越来越粗了，你还敢气她！
在书桌旁，第一次打开香草的日记，其中有一页写道：我爱他，我知道他不可能给我太富有的生活，所以我就要他的爱，很多很多。从结婚那天开始，我立了家规，就是要他知道，有的女人爱上物质，有的女人爱上爱情，归根结底，她们爱上的是自己心中的归属感和安全感。而他的爱就是我最大的安全和归属。回想这三年来，心里也不是没有一点委屈，在我想吃“饼子”的时候，他只能给我“馒头”，他不知道，那家规，其实也是给我自己立的。我是要自己知道，想吃饼子的时候，我只能把手头的馒头拍扁，正是这种“把馒头拍扁就是饼”的安慰，使他在我心里更加完美，因为他可以给我那么多爱。我想夫妻双方都需要这样：在想吃饼子的时候，就把手上的馒头拍扁，这样才吃得有滋有味。同时作为妻子，我也希望在他想我是一个饼子的时候，我要先把自己这个馒头拍扁。几个月来，我写了许多稿子，但投出后大都石沉大海，不过我不会放弃的……
看到这些，一个大男人竟掩着面号啕大哭起来，怪自己怎么就如此忽视了香草的感受，只想着自己每天晚上回到家里没饭吃的委屈，香草呢，肯定也没吃饭。我以为我为了香草而努力赚钱，这爱足够沉重，却不想，跟香草的相比，却是那样轻。
正追悔自责，门铃响了，我打开门，香草正站在门外，手里提着菜、肉、海鲜，还有……一包馒头。我一把将香草揽进怀里，哽咽起来。香草被我这突如其来的柔情搞得惊慌失措起来，紧紧把我的头往她怀里送，然后我听到香草说，都饿瘦了，我去做饭给你吃。
我紧紧地抱她一下，然后从她怀里钻出来，看着她手里的馒头假装认真地说：“可我想吃饼子，不知老婆有什么高招？”
三对情侣表
新来的主管周刚上任第一天，崔怡就迟到了。车间里的人没有不知道的，周刚在总厂是出了名的“冷血”，他有个外号叫“周扒皮”。
“周扒皮”冷冷的脸让人看着就不舒服。走到手足无措的崔怡旁，崔怡刚要开口，“周扒皮”就斥责道：“多余的解释就不用了，再有一次，自动走人。同样都戴着表，你的表怎么比别人晚半个钟头。”
周围的几个女孩开始窃窃私语，脸上露出幸灾乐祸的笑。我剜了她们一眼。在她们眼中，崔怡美得有些“盛气凌人”，独来独往的性格也成了她们的“眼中钉”。
可在我眼中，崔怡是那样的冰清玉洁，楚楚可人。她跟别的女孩不同，除了比车间里任何一个女孩都漂亮外，她的身上有一股说不清的吸引力，让我着迷。
崔怡来这家台湾鞋厂才半个月，我们的交流也只限于碰面点点头，问声好，或者在快下班时她转过头问我几点了，再要不然就是嘱托我第二天上班帮她多领点鞋料……再没别的。可当“周扒皮”那样不顾情面地对待崔怡时，我就来气。
崔怡走到我前面，冲我笑笑，她从来都是那样波澜不惊的，她越是这样，我就越想走进她的世界。我问自己，我是不是爱上了她。
“别多想啊，开工吧，鞋料我给你领了。”我极力掩饰自己对“周扒皮”的怒气平静地说。崔怡还是那样淡淡一笑：“我不会往心里去的，也不会影响自己的情绪，但——谢谢你。”
看着崔怡娇小的身影，我的眼酸了又酸。异乡有多少冷风冷雨是她能承受得起的啊。
快下班时，崔怡又转过身：“几点了？”
我看看表：“差一刻钟。”我知道崔怡问的是差多少时间可以下班。半个月来，她常这样问，我也这样答，已形成了一种默契。每天也只有这个时候，我可以看见她挂着汗珠的秀气的脸。
下班铃声响了，小陶就跑过来，说：“还记得吗，你答应今晚请我们宿舍姐妹的客。”小陶每天都像个小鸟似的在我身边叽叽喳喳，也不管我烦不烦。宿舍的工友说，小陶一定是爱上了我。菩萨保佑，我可不想有这样的一个女友。如果要找，我就找——崔怡那样的。
见我迟疑，她有些娇嗔地说：“你不会小气得不请我的姐妹们吧？我可是早告诉她们了你来了200块钱的稿费了，还在她们面前炫耀了一番呢……”我暗笑：如果可以，我连你也不请。
崔怡把工具收拾好，回过头说：“再见。”我赶忙说：“今晚我请客，你也去吧。”其实我最想请的人就是崔怡了，可我开不了口，这正好是个千载难逢的机会。“不了，我还有事，你们去吧。”
去饭店的路上，小陶就一直喋喋不休地挖苦我：“你钱多得没人请吗，干嘛要请上她？”我口是心非地辩解：“她也是你们宿舍的一员啊。”
“她也是我们宿舍的吗？下午一下班就见不着人影，半夜才悄悄地回宿舍，天不亮又走了，谁知道她都是去干什么呢，说不定——”小陶这样一说，其他几个女孩也跟着猜测起来。我这才知道，除了正常上班，崔怡常常神出鬼没早出晚归的，但我相信，崔怡不是那种女孩，就是相信。
席间，小陶坐在我旁边，很暧昧地与我说话，惹得其他几个女孩总拿我们开涮。我极力与小陶保持着界限，可总是越描越黑，她们就更加放肆起来。
我只好佯装上厕所，逃离了是非之地。
由于没找到厕所，我就想去找服务员打听。路过厨房，余光中，我看到一个熟悉的身影正背对着门，在水槽里刷碗，但很快，我就认清了，是崔怡。
我有些目瞪口呆，折身往回走。这时一个老板模样的人走进厨房，然后我就听见了他们的对话。
“老板，你看我早上能不能再早点来，早点走，要不然上班会迟到的。”是崔怡的声音。
“可以啊，不过你这样也太辛苦了……这样吧，你早上可以少干半个钟头吧，这可是看在咱们是老乡的分上，看在你对父母的一片孝心上。”那个男人很通情达理地说。
我的心一惊，难怪小陶说崔怡一直早出晚归的，原来，她在这里做钟点工。听那老板口气，崔怡的家境一定很贫穷，而且需要钱。
我正在猜测之际，又听见崔怡的声音：“张师傅，几点了？”接着是一个男人的声音：“9点啦。”“太好了，再有半个钟头我今天就可以下班了……”崔怡一定很兴奋，认识她半个月，从没听过她这样兴奋地说话。“我说呀小崔，你也太苛刻自己了，连块手表都不舍得买。”接下来崔怡说的什么我没听清楚，只在心里更多地同情起她来了，也明白了，她为什么总问我几点了。对于一个打工仔，按时上班是保住饭碗最起码的要求了，没有一块手表那怎么行呢。
于是，想送一块手表给崔怡的念头在心中蠢蠢欲动。
第二天快下班时，崔怡又回过头问我时间，我按照昨天晚上设想了几百遍的方案对她说：“我的手表丢了，还没来得及再买一块呢。”我知道崔怡是那种不会轻易接受别人礼物的倔强女孩，哪怕我同时送出的是自己的一片真诚。在这异乡陌路，像崔怡这种女孩，会把自尊看得比什么都重要。
当天中午，我就去市场，千挑万选，买了一对情侣表。款式新潮，设计美观大方，更重要的是，一大一小的两块表，摊在手心，会让我联想到崔怡成为我女朋友的那一天，心就狂跳不止。
第三天早晨一上班，我早早地坐下来，等崔怡。崔怡比以前来得早了，看见我，笑着问：“这么早啊？”我有些结巴：“是啊。”在口袋里握表的手，却僵硬地动不了。
中午快下班时，我再也忍不住了，敲敲崔怡的后背，她转过头，我一下子开始紧张起来，手在口袋里把表握得更紧，嘴里语无伦次：“北极星手表，走时准确……有了它，上班就不会迟到了……”天啊，我像在给北极星手表做广告似的，她有些惊愕地看着我。“我……我是说，我的表丢了，所以昨天去买了……那家表店正在搞让利销售……买一赠一，所以，我就多了一块表，我总不能一个手腕带一个吧……我是想……把这块表送给你……”天啊，当时我都不知自己在说些什么，只知道，原来送人礼物会这么难。
这时主管朝这走来，崔怡赶紧回过身。我长舒了一口气。这才发现，我握表的手还在口袋里，竟忘了把表拿出来。
中午下班的铃声一响，我就把口袋里的表放在崔怡的工作台上，然后像做贼似地闪了。吃饭时，心里一直在忐忑，不知崔怡会怎么想。
下午上班经过崔怡身边时，竟不敢看她，一屁股坐到工作台前闷声不响。崔怡回过头，问我：“为什么送我表呢？”我支吾着：“就是想送嘛，再说是买一赠一的，不花钱……”崔怡说：“不花钱我也不能随便接受别人的礼物，除非有个理由……”“我……”我差点说出“我喜欢你”四个字，这是最好的理由吧。可话到嘴边却又咽了回去。见我不语，崔怡把一个装鞋用的纸袋放在我的桌上，我知道，里面是那块表。“等以后有理由了，再送我吧。”她有些调皮地一笑，流露出万般意念，让我不可解读。
我还是想把表送给她，所以下班铃声一响，我就早早地把做好的半成品报送质检员，然后把装表的纸袋原封不动地放到崔怡的桌上，就逃似地离开了。
第二天上班，崔怡问我：“你昨天把表又放在我桌上了吗？”她问得唐突，让我一时不知所措起来，“我走时匆匆地装好鞋交货，回来时找不到那块表了。”
我说：“你别急，再慢慢找找。”可那一天找遍了桌前桌后，那表就是不见了踪影。下班后，我一直在想这件奇怪的事，想得更多的则是，这件奇怪的事会让崔怡坐卧不安的。这一整天，她都是心神不宁的，我不想因为这块失踪的表而给她任何心理负担。于是我想到一个绝好的办法——我又买来一对一模一样的手表（表店不单独卖情侣表）。
第二天一上班，我就把表举在手中，告诉她，原来那天我匆忙间竟忘了把表装进纸袋里了。说着，我还故意说：“看我多马虎。”说着，把表递给她。她看了看手中的表露出愕然的表情：“中午下班吃完饭到厂门口等我。”
当时我兴奋得差点蹦到工作台上。我和崔怡像搞地下工作似的一前一后来到厂门口，然后顺着马路朝西走去。
“你……是不是又去买了一对？”崔怡的开场白一下子把我问愣了。但我还是马上镇静下来：“怎么会呢，你想啊，我为什么要买一对呢，我真的在口袋里找到的。”
“你还不承认……”说着她拿出表，“这是你今天给我的，而这一只……”接着她又从口袋里拿出一只，“你看看，它们有什么不同？”
我睁大眼睛，两块手表，一模一样，一大一小，放在一起正好是一对情侣表。我被她搞糊涂了。“你前一次送我的，是个男式表，我后来在背包里找到了，而你今天又给我的是女式的。”天啊，原来我第一次竟把男式表给了她。
我嘿嘿地干笑了两声：“我是怕你不安。”
“都是我不好，为什么非要什么理由，可没有理由我总不能白接受的，这是我做人的原则。不过，我现在已知道理由了。”崔怡说得轻巧，我却如坠云雾。
“什么理由你知道吗？”我心急地问。
“你问它们吧。”崔怡举起手中的两块手表。
不知不觉，又转回了厂门口，快到上班时间了。“上班吧。”说完，她就朝车间跑去。我想着崔怡的话也向车间走去。
不多时，上班的铃声响了，我无心工作，仍在回味着崔怡的话。这时，“周扒皮”的声音突地冒出来：“这是谁的手表，怎么装进鞋子里了？”说着他举起一块手表，朝这边走来。
我傻了眼，那表与我们的一模一样，难道是那次匆忙收工时崔怡不小心将装表的纸袋装进了鞋里？崔怡也转过头看。我看看表，她也看看表，然后又相互对望。“到底是谁的表？”
“我的。”
“我的。”我和崔怡几乎一起站起来说。
这次该轮到“周扒皮”傻了眼，看看表，又看看我们俩。“到底是你们谁的？”
“我们俩的。”
“我们俩的。”
我和崔怡再一次异口同声地说。
“周扒皮”走过来问我们有什么凭证。我从口袋里掏出一只表，说：“这就是凭证。”周扒皮看看我手中的表，“这就怎么能证明是你的。”我说：“你手中的表，跟我宿舍里的那一只是一对情侣表。”
这时崔怡也从包里掏出手表，共三只，说：“这也是凭证。”
“周扒皮”再一次傻了眼：“搞不懂，你们贩表卖吗？”然后把表给了我们。
接过表，崔怡正看着我，我轻声问：“你也去买了一对？”“是啊，你不是说过挺便宜——‘买一赠一’吗？还便宜呢，害得我又要多干好几天……”崔怡刚开始说话时还是笑脸，只一会，她就轻轻啜泣起来，我知道，我完了，我要恋爱了——因为她一边啜泣一边抢过我手中的表，说：“一对情侣表中有我的一块，两对中也有我的一块，三对中更有我的一块……”
