必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

美国的悲剧

_18 德莱塞(美)
后来先后紧接着发生了两件事,终于决定了对这件事的态度。一件事牵
涉到格里菲思一家人的态度。除吉尔伯特之外,他们一家人的态度并不是反
对他,或者完全不关心他,而只是首先因为塞缪尔·格里菲思以及在他影响
下的其他一些人,他们没能认识到:除非他们这家人至少对他表示些礼貌,
或是不时和颜悦色地劝告劝告他,那么,即便克莱德在这里不是真正感到寂
寞,也会觉得怪别扭的。不过塞缪尔·格里菲思一向非常忙,没有空,至少
在第一个月里一点也没有想到过克莱德。他听说他来了,也已经安插好了,
以后也会好好照料他的,至少在目下还有什么事没有做到呢?
因此,整整五个星期什么表示都没有,吉尔伯待·格里菲思也因此很满
意。克莱德只是在地下室里混日子,心想不知道人家对他打些什么主意。可
是其他一些人的态度,包括迪拉特跟那些女孩子在内,终于弄得他在这里的
地位显得不伦不类。

克莱德到这里一个来月以后,主要是因为吉尔伯特好像很称心,从来也
没有提起过他,老格里菲思这才有一天问道:
克莱德到这里一个来月以后,主要是因为吉尔伯特好像很称心,从来也
没有提起过他,老格里菲思这才有一天问道:
“是啊,我想可以。据我看,为了让他能从头学起,这个工作跟任何哪
一项一样合适。不过,现下,你觉得他怎么样啦?”
“啊,”吉尔伯特回答的时候态度很稳健而且很有主见,这个特点,他
父亲一向很欣赏,“说不上什么。我看,他还可以。他也许对付得了。不
过,依我看来,他不像能在这一行里有什么大出息似的。您也知道,他没有
受过什么教育。这一点谁都能看得出。再说他并不像有干劲或是能干的样
子。我看他太懦弱。不过我还是不想难为他。他也许还可以。您喜欢他,我
也许看错人了。不过,我总觉得,他到这里来的真正目的,是以为单单凭他
是你的亲戚,你会比对别人多照顾他一些。”
“啊,你以为他有这个想法。嗯,要是他有这个想法,那他就错了。”
不过,他还接着开玩笑似地笑着说,“不过,他也许并不像你所想的那么不
切实际吧。他在这里时间还不久,我们还看下准他,不是么?在芝加哥我对
他的印象并不是这样。而且,这里还有不少小小的位置可以安插他,不致有
什么了不起的浪费,即便他不是世界上最有天才的家伙,对不对?要是他安
心只想干一件小差使,那是他的事情。我也阻挡不了。不过,不管怎么说
吧,我现在还不想把他送走,而且我不希望让他打零工。人家看起来也不合
适。说来说去,他跟我们总是亲戚。暂且让他再混一阵,看他自己的表现怎
么样。”
“好,爸爸,”他儿子回答说。他盼着父亲会健忘,听任他待在老地
方,待在工厂里所有工作中最低微的位置上。
可是,叫他大为不满的是,塞缪尔·格里菲思接着又说,“我们得在最
近要他到家里吃顿饭,对不对?我想到过这件事,不过一直没有空。我事前
早该跟你妈说一声。他一直没有出来过,是不是?”
“没有,爸爸,我没有听说过,”他语气生硬地说。这一套他根本不喜
欢,不过他为人很机灵,不愿即刻表示反对。“我想,我们大家一直在等您
发话呢。”
“很好,”塞缪尔接着说,“最好你弄清他住在哪里,要他出来走走。
这个星期天不坏,要是我们没有什么别的事。”他觉察到儿子的目光里有些
踌躇或是不赞成的神色,就接着说,“不管怎么说吧,吉尔,他总是我的侄
子,你的堂兄弟,我们不能根本不理会他。你知道,这样是不对的。最好,
你今天晚上跟你妈提一声,不然的话,我来说,我来安排。”他原来在一张
桌子抽屉里找文件,这时把抽屉一关,站起来,取下帽子和大衣走出办公室
去。
这次谈话结果送了一份请帖给克莱德,要他星期天下午六时半到格里菲
思家吃便饭。星期天一点半,他们全家照例进一次讲究的午餐,通常还要邀
请本地或是别处来访的一两位朋友。到六点半这些客人差不多都走了,格里
菲思自家人中有时也有一两位走了,格里菲思夫妇、麦拉就一起吃一顿家常
的晚饭,蓓拉和吉尔伯特通常在别处有约会。
不过这一次,格里菲思太太、麦拉和蓓拉相商的结果,她们都准备参

加,只是吉尔伯特一个人例外。因为一方面他反对这件事,另一方面他别处
有约会。他说,他只能在动身以前临时进来待一会儿。吉尔伯特认为这样一
来,招待克莱德的时候,就不致于跟下午或许会闯来的比较重要的亲友碰头
了,也不用来一套介绍和说明了。他们还可以有机会亲自考察考察他,看他
们究竟该如何看待他,而这样做又不致叫他们自己在任何方面有什么不利的
影响。
加,只是吉尔伯特一个人例外。因为一方面他反对这件事,另一方面他别处
有约会。他说,他只能在动身以前临时进来待一会儿。吉尔伯特认为这样一
来,招待克莱德的时候,就不致于跟下午或许会闯来的比较重要的亲友碰头
了,也不用来一套介绍和说明了。他们还可以有机会亲自考察考察他,看他
们究竟该如何看待他,而这样做又不致叫他们自己在任何方面有什么不利的
影响。
再说,这个提议虽说从某个观点看起来很带劲,很迷人,却可能给他招
来无穷的麻烦,不是么?首先,他没有钱,到现在为止,一星期只有十五美
元,要是人家以为他能总是这样花很多钱出去旅行什么的,那他当然是招架
不住的。车钱、饭钱、旅馆开销,也许还要两个人坐坐汽车。再说,这样一
来,他要跟他实在并不了解的丽塔经常在一起。说不定她自以为在莱科格斯
这地方也可以这么亲亲热热的,还希望他经常去看她,各处玩玩,然后..
啊,天啊,万一格里菲思一家人、他堂兄吉尔伯特听说了,或是看见了呢。
泽拉不是说过,说她老是在莱科格斯街上见到他么?他们不是很可能在说不
定什么地方,说不定什么时候,正当他们俩在一起的时候,碰到他么?这样
不是会给人家看作跟迪拉特这样一个什么都说不上的店员过往很密切么?这
样,说不定他在这里一生的事业就完蛋了!这样下去会招来什么结果啊?
他咳了一声,说了些推托的话。这一阵他有好多事要干。而且,像这样
一种担风险的事,他得先考虑一下。你也清楚,他那些亲戚。再说,星期
天,下星期天,厂里有些临时工作把他拖住了,离不开莱科格斯。过了这一
阵他可以考虑。事实上,凭着他摇摆不定的性格,有时也想到丽塔的风韵,
这个恼人的念头有时也涌上心来。虽说他作了另一种决定,可是他心里又盘
算着,是不是节省两三个星期,然后不管三七二十一,去玩一下也不错。他
过去一直在积蓄些钱,想买一套新衣服、一顶大礼帽。能不能把这笔钱动用
一部分呢,虽然他也明知道这样的计划全错了。
那个美丽、丰满、肉感的丽塔啊!
可是后来,并不是恰巧在这个时候,而是在这段时间里,格里菲思家的
请帖来了。一天黄昏时分,下班后回到家,人很累,心里还在思量迪拉特提
议的这次有趣的旅行,他发现房间里的桌子上有一封信。是重磅纸,很漂
亮,是他不在家的时候,格里菲思家一个佣人送来的。信封封口的地方浮出
“E.G.”的缩写,特别引起他的注意。他马上把信拆开,急忙读起来:

我亲爱的侄儿
我亲爱的侄儿
你诚挚的婶母,
伊丽莎白·格里菲思。
当人家始终对他保持沉默,听任他在很不称心的落水间干活的时候,一
个念头愈来愈涌上克莱德的心头:总而言之,他的憧憬也许不过是一场没有
希望的幻想,他没有什么希望能真正高攀这门亲戚。可是读了这封信之后,
他竟异想天开,不切实际地高兴起来。看吧,这里就有这么一封了不起的
信,上面写着“要是能见到你,我们一定很高兴”。这封信好像说明,人家
对他的看法也许实在并不是那么糟。塞缪尔·格里菲思一直不在家。原因就
在这里啊。现在他必须去看看他的婶母、他的堂兄妹,还有那所富丽堂皇的
房子里面的一切。一定是非常了不起。在这以后,他们也许会照顾他,谁能
说得准呢?正在他几乎认定人家不会照顾他的时候,人家却来照顾他了,这
多了不起啊。
他对丽塔的迷恋即刻就烟消云散了,至于泽拉跟迪拉特就更不用说了。
嘿!依照这里的社会尺度,跟那些地位远远赶不上他——一个格里菲思家族
成员——的人混在一起,因而妨害他跟这家名门望族的关系,那绝对不行!
这是天大的错误。现下及时送来的这封信,不正是证明了这一点么?幸亏—
—(多么运气啊!)——他一直很有主见,还没有让自己牵进去。因此在现
下不致有什么大麻烦,便可以从迪拉特的关系中逐渐脱出身来。而且,从今
以后,他恐怕也必须这么办,必须搬出柯比太太家,要是有这个必要的话。
再不然,就不妨说,他伯父已经提醒过他,不管怎么说都可以,总之是不再
跟这帮人混在一起了。那么混在一起是不行的。会妨碍新的前途。他现下不
再想到丽塔和到乌的加去的事了。相反,他又开始琢磨格里菲思这家的生活
怎样,他们非得去玩的那些迷人的地方,非得接触的那些有趣的人物,等
等。他立刻想到,他得有一套晚礼服,至少得有一套晚会的便服。第二天上
午,他得到凯末纳的许可,在十一点就下班,一点钟再上班。在这段时间
里,他就动用了自己的积蓄,设法买了衣服、裤子、一双漆皮鞋,还有一条
白色丝围巾。这样一打扮,他觉得放心了。必须给人家一个好印象啊。
从那时候起,一直到星期日黄昏,在整个这段时间里,他不再想到丽
塔、迪拉特、或是泽拉,想的是这次的机会。能到这么富丽堂皇的地方走一
遭,这显然是件大事。
他现下看得很清楚,这件事中惟一的障碍还是这个吉尔伯特·格里菲
思。不论在什么地方,只要一见到他,他就老是用那么一双严厉而冷冷的眼
睛打量他。他也许也在场吧。要是这样,恐怕他又要摆出上司的架子来,逼
得他自己感觉到地位低下。而克莱德有时候不能不承认他是能够这么做的。
毫无疑问,要是他(克莱德)在这家人面前过分神气,吉尔伯特准会隔一个

时候就从厂里的工作上找个岔子,设法治他。比如说吧,他可能设法叫他父
亲听到的尽是些对他不利的话。自然,要是他老待在这糟透了的落水间,再
也不给他什么机会,那他还有什么希望能出人头地呢?一到这里,恰恰碰上
这个吉尔伯特,样子简直跟他一模一样,可毫没来由地拼命跟他作对,这真
是他命该倒楣。
时候就从厂里的工作上找个岔子,设法治他。比如说吧,他可能设法叫他父
亲听到的尽是些对他不利的话。自然,要是他老待在这糟透了的落水间,再
也不给他什么机会,那他还有什么希望能出人头地呢?一到这里,恰恰碰上
这个吉尔伯特,样子简直跟他一模一样,可毫没来由地拼命跟他作对,这真
是他命该倒楣。
不过,这种心境只是一刹那的事。一个仆人即刻打开门,接过他的外
套,请他走进那间很大、很神气的起坐间。克莱德见识过格林·戴维森饭店
和联合俱乐部的场面,依旧认为这个房间很华丽,陈设很漂亮,还有富丽的
地毯、帐幔等等。一只高大的壁炉生着火。壁炉前围着一些长椅和椅子。还
有几盏灯、一只高高的钟、一张大桌子。房间里一个人也没有。不过,就在
克莱德坐立不安、四面张望的时候,听见房间后面有绸衣窸窣的响声。这个
房间后面有一部大楼梯,从楼上那些房间一直通下来,但见格里菲斯太太从
楼梯上下来,朝他走过来。她是个温和的、瘦瘦的、姿色衰退的女人。不过
走路很有精神,也很有礼貌,虽然并不亲热、跟她平常一样。寒暄了几句之
后,他觉得在她面前并不慌乱,而且相当自在。
“是侄儿吧,”她微笑说。
“是的,”克莱德回答得很简短,而且因为紧张的原故,口气显得异乎
寻常地严肃。“我是克莱德·格里菲思。”
“见到你,很高兴,欢迎你到我们家里来,”格里菲思太太开头这样
说。语气有些矜持。这是多年来跟本地上流社会交往的结果。“自然,我的
孩子们就要来了。蓓拉现下还不在家,吉尔伯特也下在,不过,我看他们马
上就会回来的。我丈夫正在休息,不过我刚才听到他起来了。他马上就会下
来的。请你在这里坐坐好吗?”她指着他们俩中间的一张大长椅。“星期天
晚上,我们通常只有家里人一起吃饭,因此我想,要是你能来,跟我们单独
在一起叙叙,那太好了。你喜欢莱科格斯么?”
她在壁炉前面一张大长椅上坐下,克莱德拘谨地在离她有相当距离的地
方落座,以示对她的敬重。
“啊,非常喜欢,”他说。尽量让自己惹人喜欢,还装出一副笑脸。
“当然,我还没有走遍。不过,就已经见到的地方来说,我是喜欢这个地方
的。这条街是我所见过的最漂亮的了,”他兴奋地接着说。“房子都这么
大,庭园这么美。”
“是啊,我们莱科格斯这里就把威克基大街当作光彩的地方,”格里菲
思太太微笑着说。这条街上她自己家所显示出的光荣和地位,她一向是夸耀
得没有完的。她跟她的丈夫一直爬了这么久,才到了这条街上。“任何人见
了这条街,好像都有这么个感觉。这条街是好多年以前才开辟出来的。那时
候,莱科格斯还只是一个村子罢了。不过最近十五年才像现在这样漂亮。”

“啊,再说,你一定得把你妈妈、爸爸的事讲些给我听。你也知道,我
跟他们从没有见过面。自然,我老是听我丈夫讲到他们,就是说,讲到他的
弟弟,”她自己纠正说。“我想,他也从没有见过你妈妈。你爸爸好么?”
“啊,再说,你一定得把你妈妈、爸爸的事讲些给我听。你也知道,我
跟他们从没有见过面。自然,我老是听我丈夫讲到他们,就是说,讲到他的
弟弟,”她自己纠正说。“我想,他也从没有见过你妈妈。你爸爸好么?”
“这么说,你跟她一直通信是吗?这很好,”她微微一笑,因为克莱德
的模样引起了她的兴趣,而且,一般说来,她很喜欢克莱德的模样。他生得
端端正正,一般说来,很拿得出去。他跟她自己的儿子真是那么相像,她开
头吃了一惊,而且为了这一点,也就很给他吸引住了。要说有什么地方不像
的话,那就是克莱德比他高些、结实些,因此也就更洒脱,只是她决不肯承
认这一点罢了。对她说来,虽然吉尔伯特有时甚至对她也发牛脾气,蛮不讲
理,可是毕竟足以激发起她的一种既带有习惯性又很真实的情感。对她说
来,吉尔伯特,总之,是个生气勃勃、干劲十足的人,他认定自己和自己的
结论比任何人都强。而克莱德就比较软弱,优柔寡断,缩手缩脚。她儿子的
才能一定是由于她丈夫的天赋和她的家族中一些亲戚的性格造成的。这些人
跟吉尔伯特不能说不像。至于克莱德,才干之所以比较差,大致因为他父母
能力差的关系吧。
格里菲思太太最后认定自己的儿子比克莱德强了,她正打算问问他姊妹
兄弟的情况,可是塞缪尔·格里菲思进来,把她的话头打断了。他对已经站
起身来的克莱德再一次非常严厉地打量了一下,发现他至少外表上还叫人满
意,就说道:“是你在这里,嗯?我见也没有见你,他们就把你安顿好了,
是吧?”
“是的,先生,”克莱德回答说。在这么一个大人物面前,他态度非常
恭敬,略略鞠了一躬。
“啊,这很好。坐吧!坐吧!他们安顿好了很好。我听说你现下在下面
落水间工作。不能算是一个叫人喜欢的地方,不过,开头嘛,也不能算是一
个坏地方,从头学起。最有出息的人,有时就是从那里干起来的,”他微微
一笑,接着说,“你来的时候,我不在本地,不然的话,我会见你的。”
“是的,先生,”克莱德回答说。等格里菲思先生在长椅旁边一张很大
的椅子上落座之后,他这才敢坐下来。格里菲思先生见克莱德身穿一件普通
的晚会便服、一件皱褶整齐的衬衫,打一条黑领带,跟前一次在芝加哥看到
他穿着俱乐部的制服一比,就觉得他甚至比早先还要漂亮些,并不像他儿子
吉尔伯特说的那样不起眼或微不足道。不过,他也并不是不明白做生意需要
能力和才干,并且觉察到克莱德在这些品质方面显然是不够的,因此,他很
希望克莱德能有些干劲。这样格里菲思家族的血统就更显得光彩,也许还能
叫他的儿子更高兴。
“喜欢现下的工作么?”他矜持地问。
“嗯,是啊,先生,就是说,我不能说真正喜欢,”克莱德老老实实回
答说。“不过,我并不在乎。我看,从头学起的话,这跟别的任何一项工作
同样重要。”他这时希望给他伯父一个印象,认为他适宜于干更好一些的工
作。再说,吉尔伯特并不在场,这也给了他那份勇气,把这一点意思说了出
来。
“啊,应该有这种精神,”塞缪尔·格里菲思很满意地补充了一句。

“我应该承认,在全部工艺中,这并不是最惹人喜欢的环节,从头学起来的
话,这是最基本的,应该了解。现在,不论是谁要在哪一行里出头,自然都
得经过一段时间才行。”
“我应该承认,在全部工艺中,这并不是最惹人喜欢的环节,从头学起来的
话,这是最基本的,应该了解。现在,不论是谁要在哪一行里出头,自然都
得经过一段时间才行。”
正当他在寻思,麦拉跑过来了。她对他抱着好奇的心理,不知道他到底
什么模样,现在发现他并不像吉尔伯特描述的那样乏味,心里很高兴。她觉
察到,克莱德的目光里仿佛有些什么,有些慌乱,而且有点心虚、恳求似
的,或是寻求什么似的,这一点即刻引起了她的兴趣,也许还让她联想到自
己性格里的一点什么。因为,从社交方面来说,她自己也不能说是一个得意
的人。
“你的堂兄,克莱德·格里菲思,麦拉,”克菜德站起身来时,塞缪尔
漫不经心地说。“我的女儿,麦拉,”他接着对克莱德说。“他就是我一直
跟你们谈到的那个年轻人。”
克莱德鞠了一躬.接着握了握麦拉伸出的冷冷的、不很结实的手。不过
还是觉得她对他的态度比别人要友好得多,周到得多。
“啊,你现在既然到了这里,我希望你能够喜欢这地方,”她很和气地
开始说。“我们大家都喜欢莱科格斯。不过,到过芝加哥以后,我看这里对
你就算不上什么了。”她微微一笑。克莱德在所有这些高人一等的亲戚面前
很拘束、不自然,于是生硬地回了她一句“谢谢你”。他正想坐下来,外面
的一扇门开了,吉尔伯特·格里菲思大步走进来。在这以前,一部汽车呜呜
地响了一下,停在东门外。“就只一会儿,道奇,”他跟外面什么人打招呼
说。“我耽不了多久。”接着,他对家里人说:“大伙儿,对不起,我这就
来。”他冲上后面的楼梯。不过隔了一会儿又回来了。过去一直害得克莱德
在厂里神情不安的那副冷冰冰、漠然的面孔,这时又摆出来,如果不是对付
别人,那就是对付克莱德的了。他穿一件颜色很鲜、中间有腰带的带条纹的
便装,这是专门为开车时穿的,还戴一顶黑皮帽和手套,看起来颇有点军人
气概。他向克莱德生硬地点点头以后,接着说了一声“你好吧”,跟着把一
只手亲热地搭在父亲肩上说,“唏,爸。您好,妈。今天晚上不能够跟你们
在一起,非常抱歉。不过我刚才跟道奇、尤斯蒂思从阿姆斯特丹来,要找康
斯坦丝和杰奎林去。布里奇曼家里有点事。不过我在天亮前会回来的。总
之,会到公事房去的。爸爸,您一切都很好吧?”他对父亲说。
“是啊,没有什么好抱怨的,”他父亲回答说。”不过,我觉得你今天
晚上好像要搞得很晚,是吗?”
“啊,我不是这个意思,”他儿子回答说,把克莱德根本丢在一边。
“我的意思是,要是两点钟回不来,那就待在那里。就是这样,明白了
吧。”他又亲热地轻轻拍拍父亲的肩膀。
“我但愿你开车不要像平时那么快,”他母亲咕哝着说。“太不安全
了。”
“一小时十五英里,妈。一小时十五英里。我知道这规定,”他傲然一
笑。
克莱德不是没有注意到,说这些话时那副矜持而自以为是的神态。很显
然,在这里,就像在厂里一样,他是一个数得上的人物。除了他的父亲,这
里也许没有别的什么人是他所尊敬的了。克莱德心想多么傲慢的态度!

能够做这样一个儿子,不必自己设法去创这么一份家当,可还是一样能
这么了不起,自以为是个人物,又有这么大的权势,这多好啊。这个年轻人
对他说话的语气也许很傲慢,很漠然,事实上也显然是这样。不过,试想,
要是能够做一个这样的年轻人,一手握有这么大的权力,那该多好啊!

第十章
第十章
“没有,太太,”佣人回答说,“还没有。”
“嗯,告诉特鲁斯台尔妈妈打电话到芬琪雷家去,看她在不在那里。你
跟她说是我说的,要她马上就回家来。”
女佣人走开了,大伙儿朝餐厅走去。餐厅在楼梯后边的西面。克莱德发
现这可又是间陈设华丽的房间,是淡褐色的,中间摆着一张长胡桃木雕的长
桌,显然只是在特别的场合才用的。长桌四周有一些高靠背椅,桌上很均匀
地放着一盏盏七星烛台。长桌过去,有一间天花板比较低,可是很宽敞的圆
形的小间,望得见南面的花园。这个房间里,有一张够六个人坐的比较小些
的桌子。他们是在这个小房间里吃晚饭,不知为什么跟克莱德预料的有点出
入。
他非常平静地坐下以后,人家老是不断向他提问题。主要是关于他的家
庭,还有他的生活情况:过去怎么样,现在怎么样?他父亲现下多大岁数?
他母亲呢?搬到丹佛去以前,他们住过哪些地方?他有多少兄弟姊妹?他姐
姐爱丝塔多大?她干些什么?还有别的一些人呢?他父亲喜欢经营旅馆么?
他父亲在堪萨斯市干哪一种行业?他家住在那里有多久了?
塞缪尔·格里菲思和他太太严肃地提出了这么一连串的问题,弄得克莱
德真有点不安,有点窘。从克莱德吞吞吐吐的回答看来,尤其是关于堪萨斯
市的生活这一段,他们俩都觉察到有些问题使他很窘,很不安。他们认为这
自然是因为他们这个亲戚太穷的关系。他们问他:“我看,你离开学校以
后,就开始在堪萨斯干旅馆这一行,对不对?”克莱德就涨红了脸,心里想
到了偷车的事,还想到他受的教育实在太少。不用说,他不愿让人知道自己
曾经在堪萨斯市的旅馆业里干过,尤其不愿意让人知道在格林·戴维森饭店
干过。
幸亏这时门开了,蓓拉走进来,一起进来的还有两位姑娘。克莱德一看
就知道她们是属于这个圈子的人。跟克莱德最近为之神魂颠倒的丽培和泽拉
比起来,多么不一样啊。自然,在蓓拉非常亲热地跟家里人打招呼以前,他
还并不知道就是她。可是,另外那两位,一位是桑德拉·芬琪雷,蓓拉跟她
母亲老是叫她桑德拉,她是克莱德见过的姑娘中非常漂亮、自负而可爱的一
个,跟他过去认识的任何姑娘比起来,大不一样,而且显得很高贵。她穿一
件非常配身的衣服,跟她的身段再配也没有了。再加一顶小小的黑皮帽,迷
人地、低低地拉到眼睛上面,越发显得妩媚。她脖子上围着一条同样颜色的
皮带,一手拿着一根皮绳拴着一只法国种哈叭狗。手臂上搭着一件灰底黑
格、颜色很美的外套,这件外套不大显眼,可是有些像流行的男式外衣。在
克莱德眼里看来,她是他平生见到过的最值得爱慕的女性了。是啊,她对他
的魔力真是像触电似的,全身麻辣辣的,一种可望而不可即的那种异样难受
的感觉,又想弄到手,可又非常苦恼地感觉到,即便要她看一眼,也注定难
以办到。这叫他又受罪,又狼狈。有一阵子,他只想把眼睛闭起来、不去看
她,隔了一会儿又想看个不停,他真是给迷住了。
不管她是否看到了他,她起初一点表示也没有,只是吆喝着她的狗:
“啊,比塞尔,你再不规矩些,我就把你拖出去,拴在外面。啊,它再不规

矩些,我看我在这里就一刻也待不住了。”小狗看到一只猫,正挣扎着要朝
那边跑。
矩些,我看我在这里就一刻也待不住了。”小狗看到一只猫,正挣扎着要朝
那边跑。
“啊.您好吧,格里菲思太太?又见到您,太好了。上一回到这儿来过
以后,又隔了一段时间了,不是么?不过,那是因为妈跟我都走了。她跟格
兰特今天还在阿尔巴尼呢。我在伦勃特家碰巧遇见蓓拉跟桑德拉。你们自家
人安安静静地吃晚饭,对不对?你好吧,麦拉?”她招呼着,从格里菲思太
太肩上伸出一只手,非常随便地碰了碰麦拉的胳膊,仿佛只是做做样子似
的。
据克莱德看来,蓓拉的美显然仅次于桑德拉,在三个人里数她最迷人。
她正嚷道:“啊,我迟到了。对不起,妈,爹。这一回可以算了吧?”然
后,她注意到克莱德,好像是刚刚看到他的样子,虽说她们一进来,他便站
起身来了,而且到现在还站在那里。她就像别的一些人那样,半嘲笑半客气
地迟疑了一下。克莱德对这种神态、这种显赫的经济地位特别敏感,在等着
人家介绍的时候,很明白自己不如人家,心里很慌。对他说来,有了这样的
返回书籍页