必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

《戈拉》作者:[印度]泰戈尔

_6 泰戈尔(印度)
希妮挑水的,可是到了该挑水的时候,他就被派去干别的活儿
9
如果有人提出这个问题,芭萝达就会说:怎么,怎么回事儿?拉 姆丁不是在那儿吗?”心里明明知道哈里摩希妮是不能用低种姓 的拉姆丁挑来的水的。要是有人指出这一点,她就会说:“如果 她认为自己种姓高到那个程度,那么,她到我们这个梵教家庭来 干什么?在这儿,我们不能有这些愚蠢的差别,我自己就决不允 许:’
在这种时候,她的责任感就会变得强烈起来。她会说:“梵 社对社会问题愈来愈不关心一所以它对提高社会所做的贡献 比以前少得多了。”至于她自己,她接着说,她绝不赞成这样松松
跨垮一不,只要她还有一口气,她就决不答应。要是引起误
解,那也没有办法;要是遭到她的亲人反对,她也只好忍受。最 后,她没布忘记提醒她的听众,世上所有做出伟大成绩的圣人都 得忍受別人的反对和侮辱。
人们从哈里摩希妮的脸上可看不出她生活上有什么不方
便--洽恰相反,能够以这种形式达到苦行的最高峰,她好象倒
觉得光荣。她商愿刻苦修行所遇到的困难和在她心中汹涌澎湃 的永恒痛苦反而显得更协调似的。她好象有一种狂热的心理: 喜欢受苦,并且愿意一个人承担,以便更好地战胜它。
哈甩摩希妮发觉她烧饭用的水在家里引起了纠纷之后,便 不再烧饭,只吃点供过神的水果和牛奶。苏查丽妲对这件多十 分难过和担忧。她姨妈为了安慰她,便说:“这对我大有好处,亲 爱的。这是一种必不可少的锻炼,它给我带来快乐,而不是痛
苦。”
“姨妈,”苏查丽姐因饯,“要是戎不从低种姓的人手里取水 或食物,您能让我侍候您” ?”
“我的宝贝,”哈里摩希妮说,“在信仰方面,你应该按照你 受到的教导去做~决不要为了我走一条不同的道路。我有你 在我身旁,在我怀甩,我就够幸福的了。帕瑞什先生对你一直象 一个父亲,一个师傅。你应该尊屯他的教导,神会保佑你的。”
哈里摩希妮对芭萝达太太加在她身上的各种刁难,全都宽 宏大量地忍受下来,好象根本就没有感觉到。每天早晨帕瑞什先 生来看她时,总是问她:“唔,您今天觉得怎么样?我希望您没有 感到什么不方便吧?”她总是回答:“没有,谢谢您,我过得很快 活。”
但这些刁难却一刻不停地折磨I?苏查丽妲。她不是那种口 出怨言的姑娘。她恃别小心,不让自己在帕瑞什先生面前说一
句反对芭萝达的话。不过,虽然她默默地忍受一切,一点儿也没 有露出不满的样子,可是心里却愈来愈接近她的姨妈,虽然哈里 摩希妮表示反对,她终于还是逐渐地把照顾她姨妈的责任担负 起来了。
最后,哈里摩希妮看见她给苏查丽妲带来了许多麻烦,便决 定重新自己烧饭。因此,苏查丽妲说:“姨妈,我要照您的吩咐办 事,不过您一定得让我替您打水。您可不能拒绝我的要求。”
“亲爱的,”哈里摩希妮说,“你可千万别生气,不过水是要用 来供神的。”
“姨妈,”苏查丽妲抗议说,“难道因为您的神是正统印度教 的神,就也得遵守种姓制度吗?难道他也会被玷污吗?”
最后,哈里摩希妮不得不承认自己被苏查雨妲一颗真挚的 心所征服,毫无保留地接受她外甥女的侍候。萨迪什也学她姐姐 的样儿,要和他姨妈一道吃饭,结果就出现了一个这样的局面: 这三个人在帕瑞什先生家的一个角落里组成一个独立的小家 庭。罗丽妲是这两家之间唯一的桥梁,因为芭萝达太太很注意, 不让她别的女儿到哈里摩希妮的小角落去一要是她有这个胆 量,她也会不准罗丽妲去的。
250
第四十章
芭萝达太太常常诘梵社的女;;0友到她家作客,冇吋她们在 屋顶平台哈里摩泠妮的小径前^聚会。在这种吋候,纯朴的哈 里摩希妮往往也想出把力帮3 ::!;-V客人。但是她们却很少掩饰 对她的轻视,甚至会一边斜养股〖丨她,一边听芭萝达对正统印度 教的风俗习惯作种种尖酸刻薄的评论,冇些人还会随声附和。
苏查丽妲平时跟她姨妈总在一起,因此也不得不默默地忍 受这些攻击。她所能做的,只杏用行动来表示:她们对姨妈的攻 击也就足对撾的攻击,因为她也在遵行姨妈的生活,]惯。吃茶 点时,苏查丽妲什么都不肯吃,她说:“谢谢,我不吃这些东四。”
听到她这样说,芭萝达大声嚷了起来:“什么!你是说你不 能和我们一起吃东西吗?”
苏查丽妲说她不想吃东西,芭萝达便用讽剌的口吻对她的 朋友说:“知道吗,我们这位年轻小姐已经逐渐变成一个高种姓 的人,我们碰过的东西她都觉得不干净了! ”
“什么?苏查丽妲改信正统印度教啦!真是怪事年年有!”客 人就会这样说。
哈里摩希妮心里若实发愁,她说:“不,拉妲腊妮,好孩子,这 可不行;去和她们一块儿吃点东西吧! ”媳外甥女不得不为她忍 受这些嘲砜,这让她实在受不了,可是苏杏丽妲却毫不动摇。 有一天,一个梵社的客人,出于好奇,穿着鞋子就想走迸哈
51
2
里摩希妮的屋里去肴肴,苏查侧妲栏注她说:“请您不要走进这 个房间!”
“怎么啦,你这是怎么回事儿?”
“我姨妈在里边供奉家神。”
“啊,偶像!那么她崇拜偶像罗?”
“是的,母亲,我当然崇拜。”哈里摩希妮回答。
“你怎么能信仰偶像呢?”
“信仰! 一个象我这样的可怜虫哪儿来的信仰?要是有信 仰,我就会得救了。”
罗丽妲这时正好在那儿,她满脸气得通红,转过身对那位客 入说:“那么你信仰你崇拜的祌吗?”
“这是什么话!我怎么能不信呢?”客人回答。 罗丽妲轻蔑地摇了摇头说:“你不但没有信仰,甚至不知道 你没有。”
这样,苏查丽妲就完全和她原来的朋友疏远了。尽管哈里 摩希妮想尽办法不让她做芭萝达最不喜欢的事。
芭萝达和哈兰过去从来没有好好相处过,可是现在他们为 了和别人作对,倒互相取得了谅解。芭萝达太太很愿意指出:不 管别人怎么说,如果现在还有人想保持梵社的纯洁性,那个人就 是帕努先生。同时,哈兰也在众人面前钯芭萝达太太说成是梵 社家庭主妇的光辉榜样,她忠心耿耿地从各方面维护梵社的名 誉,使它不受玷污。当然,在他的赞词里,含沙射影地攻击了帕 瑞什先生。
有一天,哈兰当着帕瑞什先生的面,对苏查丽妲说:“我听说 近来你只吃供过偶像的食物,这是真的吗?”
苏查丽妲涨红了脸,但装出没有听见的样子,把桌子上的钢
252
笔和墨水瓶挪来挪去。帕瑞什先生間情地看了她一眼说:“帕努
先生,无论我们吃什么,那些东西都足神的天恩圣化过的。”
“不过,看起来,苏查丽妲好象已经准备舍弃我们的神了。”
哈兰说。
“即使有这种对能,现在拿这件,厶麻烦她有什么用呢?”帕 瑞什先生问道。
“我们看见一个人被人水冲走,能不想办法把他拉上岸吗?” 哈兰回答。
“朝他身上扔石头并不等于把他拉上岸。”帕瑞什先生说, “可是,帕努先生,你不用着急。苏查丽妲还是一个小不点儿的 时候,我就认识她了,她耍是掉进水里,我会比你们任何人都先 知道,而且决不会油手旁观。”
“苏查丽妲在这儿,她可以皆自己回答,”哈兰说,“我听说她 不肯再和大家一起吃饭了。你问她是不是真的。”
苏查丽妲一直不必要地仔细端详着墨水瓶,现在才丢开它 说:“爹知道我不再吃各式各样的人碰过的食物,如果他能容忍, 对我来说,这就够了。要是你们哪一位不喜欢,你们尽可以骂 我,何必麻烦我爹呢?你不知道他对我们每一个人都是十分宽 容的吗?难道你就这样报答他吗?”
哈兰听了这番如此坦率的话,不禁吓了一跳。他诧异地想: “就连苏查丽妲也学会替自己辩护了。”
帕瑞什先生是一个爱清静的人。他不喜欢过多地谈论自己 或别人。他安安静静地过着自己的生活,不想在梵社占据高位。 哈兰认为这是由于帕瑞什先生对梵社事业不够热心,甚至指责 过他。帕瑞什先生只是解释说:“神创造了两类不同的人:动的 和静的。我属于后者。神要利用我这样的人去做我们能够做的
253
事。一个人想要傲不能胜任的工作,弄得烦躁不安,那是没有什 么好处的。我年纪愈来愈大,能做什么,不能做什么,早就定了。 你硬逼着我往前走,是没有用的。”
哈兰「丨夺能给人灌输热惜,哪怕是铁石心肠的人也能让他 动心。他相信0己有一种不可抗拒的力量,能让消极的人积极 起来,使喷落的人痛改前非一他相佶没有人能长久抗拒他那 寇不动摇的决心。他得到这样一个结论:梵社成员之所以有些 迸步,主要得归功于他。
他丝毫也不怀疑,他的影响一直在幕后起着作用。每逄有 人在他面前特别赞美苏查丽妲,他就流露出一副得意扬扬的样 子。他觉得他在用自己的劝告、捞样和友谊塑造着苏杏丽妲的 性格,并且希望这会成为他最光辉的成就之一。即使现在苏查 丽妲墮落到可悲的地步,他那颗傲慢自大的心也没有受到挫折, 因为他把一切罪过全都推到帕瑞什先生身上。
哈兰从来没有真心诚意地跟大伙儿一起赞美过帕瑞什先 生,现在他觉得有理由表示庆幸了,因为他们很快就会发现,他 过去保持沉默,是多么聪明,多么正确。
哈兰几乎什么都可以原谅,就是不能原谅那些他想引上正 道的人自己去独立思考,各行其是。要饱不作一番斗争便让他 的牺牲品跑禅,那几乎是不可能的。他的劝告愈不见效,他就愈 加闽执。他就象一架上满弦而又没有放完的留声机那样控制不 住自己,把一件事翻来覆去、喋喋不休地灌到那些不爱听的耳朵 里去,自己已经失败了,还一点不知道。
他的这种怪脾气常常弄得苏奄丽姐很苦恼。这倒不是为她 自己,而是为帕瑞什先生担忧。帕瑞什先生已经成为整个梵社 议论的对象了——-用什么办法来对付这种情况呢?其次,还有
254
哈里摩希妮。随着日子一天天过去,她逐渐发现,她愈想躲在后 边,就愈会挑起家里的矛盾,而她受到的侮辱,也使苏查丽妲一 天比一天痛苦。娃找不出解决这呰困难的办法。除此之外,就 是芭萝达太太了。她已经开始逼帕瑞什先生催苏查丽妲赶快办 喜事。“我们不能再昝苏杏丽妲负责了,”她坚决地说,“因为她 已经按照自己的意志办事。如果她的婚事再延期,我只好把其 余的姑娘带到别的地方去,因为苏查丽妲荒唐的榜样对她们产 生极其有害的影响。我菩告你,现在你这样纵容她,将来一定耍 后悔的。你看看罗雨妲,她从前不是这样的。现在她谁的话也 不听,讨厌到极点。那天发生的事,几乎要把我益死。她这样任 性,根子在哪儿?你以为它和苏查丽妲没有关系吗?我以前从 来没有抱怨过,因为你爱苏查跗妲超过自I己的女儿,不过现在让 我坦率地告诉你,以后不能再这泎下去了。”
帕瑞什先生心里十分不安,倒不是由于苏查丽妲的所作所 为,而是由于家里发生了这样的纠纷。他丝毫不怀疑,芭萝达太 太一旦下了决心,就会坚持到庇,不达到目的,决不罢休。要是 她看见她的努力没有见效,就只会加倍努力地干下去。他觉得 如果苏查丽妲的喜事可以快一些办,在0前的情况下,倒可以让 她的心得到安宁,因此,他对芭萝达说:“要是帕努先生可以让苏 查丽妲把日子订下来,我这边也没有意见。”
“我倒愿意勉逍,征求同意还得再征求几次?”芭萝达太太喊 道,“你真让煞奇怪,为什么老要这样讨好她?你告诉我3她在哪 儿可以我到这样一个丈夫?你生不生气,这我不管,不过要是让 我说句真话,我就要说,苏杏丽妲配不上帕努先生。”
“我一直不大了解,”帕瑞什先生说,“苏査丽妲对帕努先生 的感情到底怎么样。因此,在他们自己谈妥之前,我最好不要
2记
“啊,那么你也不大了解。”芭萝达大卢说,“这一点你终于承 认了?我告诉你,这个姑娘不是那么容易了解的。你可以相信 我的话,她的内心和装出来的外表很不一样1”
笫四十一章
报上登了一篇文章,评论梵社成员热情不断低落。文章里 清楚地涉及帕瑞什先生一家,虽然没有提名道姓,但谁都可以看 出指的是谁;从作品的风格来看,也不难猜出谁是作者。不过苏 查丽妲还是硬着头皮把文章读完,现在正在那儿撕报纸一一她 撕报纸的那副神情,仿佛不把它撕个粉碎,心中的怒火就难以平
息!
正在这个时候,哈兰走进了屋子,拉了一把椅子,在她旁边 坐下来。可是苏杏丽妲撕得这样专心,连看都没有看他一眼。
“苏查丽妲,”哈兰说,“今天我有一件非常重要的事要和你 商量,你一定要好好地听我说。”
苏查丽妲继续撕她的报纸,用手撕不动,就拿出剪子,把它 剪桫粉碎。在她剪完之前,罗丽妲走了进来。
“罗丽妲,”哈兰说,“我有点事要和苏奔丽妲谈谈。” 罗丽妲转身要走,苏查丽妲拉住她的衣服,不让她走,罗丽 姐抗议说:“可是帕努先生有些特别的话要跟你说呀!”然而苏查 丽妲不理会她的话,把罗丽妲拉过来坐在她身边。
哈兰天生不能领会別人的暗示。他立刻开门见山地把问题 提了出来。他说:“我认为我们的婚礼不应该再拖延了。我已经 和帕瑞什先生谈过了,他说,只要你同意,就可以把日子订下来。 因此丨我已经决定在下一个星期……”可是苏查丽妲不给他时间
257
把话说完,只简单地说了一声:“不丨” ~
哈兰被这个非常简短和决断的“不”字吓了一跳。他一向以 为苏查丽妲是一个驯脤的典型,苒也想不到他的建议还没有说 一半,她就用这样一个字来打断他的话。
“不! ”他愤怒地重复,“你说‘不’ &什么意思?一你想把日 子往后挪吗?”
“不,”苏查丽妲只是重复了一声“不”。 “那么,你到底是什么意思呀?”哈兰喘着粃气、惊惶失措地 问道。
“我不同意结婚。”苏查丽妲低下头说。 “你不同意,你究竟是什么意思?”哈兰重复她的话,活象一 个惊得发呆的人。
“帕努先生,”罗丽妲插进来讽剌地说,“你好象把祖国的语 言都忘记了!”
哈兰狠狠地瞪了罗丽妲一眼说:“承认忘记了祖国的语言倒 比较容易,承认我一直在误解我一向尊敬的人经常说的话可要 难多丫。”
“了解人需要吋间,罗丽姒说,“这话对你同样适用。” “从头到觅,”哈兰说,“我的言行始终是一致的。我可以有 把掘地说,我从来没有做过可以引起任何人对我产生误解的事。 让苏查丽妲说,我这话对不对?”
罗丽妲正要回答,苏查丽妲止住她说:“你说得很对,我一点 儿也不想责怪你。”
“要是你不责怪我,”哈兰大声说,“那么,为什么要这样羞辱 我呢?,, ‘
“你可以把它叫做羞辱,”苏查丽妲坚定地说,“不过我只能
258
这样做,因为我不能…-”
外面传来一个人的声音:“姐姐,我可以进来吗广 苏查丽妲脸上露出极其宽慰的表情,立刻招呼说:“啊,是 你,毕诺业先生,是吗?怏诘进来。”
“你弄错了,姐姐,不是毕诺业先生,只是毕诺业。你千万不 要用这种客套来弄得我不知所措。”毕诺业一边走进屋子,一边 说。他看见哈兰,注怠到他的表情,便幵玩笑地加上一句:“啊, 我看得出来,因为我有很多夭没有来,你生我的气了!”
哈兰想跟着他开开玩笑。“理由倒是很充分,”他开始这样 讲,但结阽却说:“不过恐扪你来得不是吋候。我正在和苏查丽 妲谈一件非常重要的事情。”
“我够倒霉的,”毕锘业连忙站起来说,“一个人永远不知道 什么时候该来,什么吋候不该,所以我几乎不敢来。”
他正要离开屋子,苏查丽妲拦住他说:“毕诺业先生,你不要 走,我们已经谈完了。惜坐。”
毕诺业看得出,他的来访可以钯苏杏丽妲从尴尬的局面甩 解救出来,于足便高兴地坐下来说:“我从不拒绝一个芳意的邀 请。别人请我坐下,我立刻就坐下。这就是我的天性。因此,姐 姐,你可要当心,千万不要说言不由衷的话,否则你会耵悔的! ” 哈兰闷声不响。不过他的态度显得愈来愈坚决,象是在瞀 告周围的人,在他没有把所有的话说完之前,他决不会离开屋 子。
罗丽妲一听见毕诺业在门外说话的声音,全身的血液就沸 腾起来了。她尽了一切努力,想表现得自然一些,但没有成功。 毕诺业走进屋子之后,她没有办法象普通朋友那样招呼他。她 全部注意力都集中在眼睛该朝嘟一边看,双手该怎么摆的问题
259
上了。要不是苏查丽妲拉着她的衣裳,她早就溜了。
毕诺业显然也只是和苏查丽姐一个人讲话。尽管他很善于 词令,但也不敢直接和罗丽妲攀谈。他滔滔不绝地讲下去,想借 此掩饰自己的窘态。
不过,结果还是一样,罗丽妲和毕诺业之间新产生的这种羞 怯的心情并没有逃过哈兰的眼睛。他看见罗丽妲最近对他这般 无礼,对毕诺业却如此柔顺,心里恨得要死。他对帕瑞什先生更 加不满了,因为这件事足以证明帕瑞什先生让女儿和梵社以外 的人接触,给家里带来了多大的灾难。他诅咒帕瑞什先生,希望 他有一天会为他千下的蠢事后悔不已。
苏查丽妲看见哈兰根本就不想走,便对毕诺业说:“你有不 少时候没有去看姨妈了。她常常问起你,你不想上楼去看看她
“你不要以为,”毕诺业一边抗议,一边站起来跟在她后面, “你不提醒,我就想不起姨妈,我早就想到她了。”
苏查丽妲和毕诺业走了之后,罗丽妲也站起身说广‘帕努先 生,我想你没有什么特别重要的诏,要跟我说吧?”
“没有,”哈兰回答,“我相信別处有人在等你,所以你还是请 便吧。”
罗丽妲明白这是对她的讽刺,她挞直身子,表示他的话吓不 倒她。她说广毕诺业先生长久没有来了,我真的应该去找他聊 聊。要是你想欣赏你的大作一一啊,我忘记我姐姐刚才已经把 你的报纸撕得粉碎了。不过,如杲你有耐心读读别人的文章,你 可以看看这个。”说完,她在屋角的一张桌子上拿出小心收藏在 那儿的几篇戈拉的文章,把它们摆在哈兰的面前,便上楼去了。 哈里摩希妮看见毕诺业高兴极了。不仅是因为她对这个年
轻人有了感情,而是因为他和别的客人大不相同。别人公开地 把她看成另一种人。他们全是加尔各答人,孟加拉文化和英国 文化的水平都比她高,他们对她的冷淡态度,使她渐渐地缩在一 边。
哈里摩希妮感到从毕诺业身上可以得到支持。他也是一个 加尔各答人,而从听说他的学问不同寻常,可是从来没有流露过 一点点不尊敬她的意思,相反的,对她倒是十分爱护和关切。正 是因为这个原因,在短短的时间里,毕诺业就象一个近亲似的在 她心中赢得了一个位置。
要不是哈兰的讥笑打击了她的自尊心,罗丽妲是很不容易 这样紧跟在毕诺业后边走进哈里摩希妮的II子里去的。它不但 遍她去,而且促使她在到达之后,能够立刻和毕诺业毫无顾忌地 谈活。事实上,他们的笑声还不吋飘下楼去,传到哈兰的耳朵里, 使这个被人遗弃的孤零岑地叱在那儿的哈兰心烦意乱。
哈兰一个人坐在那里,很快就厌倦了。他想,可以去找芭萝 达太太谈谈,来减轻他的痛苦。他找到了她,并且告诉她苏查丽 妲不肯和他结婚,芭萝达一听,简直气炸了肺。
“帕努先生,”她劝告他说,“对这件事你可不能这样好说话, 她已经答应过好几次了,事实上整个梵社都认为这事早就决定 了。你不能只是因为她今天摇了摇头,便让她把什么事情都弄得 乌七八糟。不能这样容易地放弃你的权利。坚决起来,让我们 看看她能怎么样!”
要煽动哈兰坚定不移,实在是多余的。他一直坚决地对向 己说广为了坚持原则,我一定要干到底。对我来说,失掉苏查丽 妲倒没有什么,可足这件事要影响到梵社的威信。”
毕诺业为了让哈里摩希妮不这样客气,便问她要点东西吃。
261
1 、
哈里摩希妮听到这个要求,心里冇些不安,她忙乱了一阵,用一 个黄锏托盘装了些水果、甜众和炒米,另外还拿了一杯牛奶,把 它们统统放在毕诺业而前。
毕诺业笑着说:“我以为在这个不早不晚的时候喊肚子饿, 准会让姨妈为难,可是现在,我看我得承认失败了!,,
说完,他准备装出一副饿极的样子大餐一顿。可是突然之
间,芭萝达太太出现了
毕诺业看见她进来,把身子尽量朝盘子弯下去,向她施礼 说:“我在楼下怎么没有看见您呢?我在那儿待了好半夭的呀。” 可足芭萝达对他的话和敬礼一概3之不理。她看着苏丧丽 妲大声说:“陋,咱们的小姐原来在这儿呐?我猜就是这样!她在 这儿说说笑笑,却让可怜的帕努先生等了娘整整一个早晨,好象 他足来求她施恩的。我从小把这几个女孩子带大,这种事以前 从来没有见过。不知道是谁唆使她这样做的?想想看,这些事情 居然会发生在我们家里,我们怎么还射脸皮再到梵社去呢? ”
哈里摩希妮感到非常不安,便对苏查丽妲说:“我不知道楼 下有人等着你。我真不该把你留在这儿。去吧,亲爱的,立刻走
吧。我菸不懂事
,,
罗丽妲正要提出抗议,说明这事棂本和哈里摩希妮毫不相 千,但苏查丽妲用力按了她的手一下,示意叫她不要作声,然后
仆么也没有回答,便下楼
前面我们已经说过起先毕诺业是怎样赢得了芭萝达的欢心 的。她觉得很有把握,通过她家庭的影响,不久他就会变成梵社 的一员。一想到她能这样改造这个年轻人,便感到特别得意。事 实上,她已经把自已的成就,向几个梵社的诎友夸耀了好几次 了。现在发现同一个毕诺业竞加入了敌人的阵营,和13己的牵
2
生女儿罗丽妲丨起造反,这使她感到更加痛苦。
“罗丽妲,你在这儿有什么要紧的事吗?”她讥剌地问道。 “是的,毕诺业先生上来了,所以我……” “毕诺业先生来拜望谁,就让谁来招待他吧。你到楼下去, 那儿有事儿等你去做。”
罗丽妲立刻知道,哈兰准逛越俎代庖,干预起她和毕诺业的 事来了。这使她坚决起来。她本来讲得吞吞吐吐的,现在却变 得十分流畅:“毕诺业先生很久没存来了。我要先和他好好谈 谈,然后再下去。”
芭萝达太太从她谈活的口气沮听得出罗丽妲是不怕威胁 的。她担心不得不在哈里摩希妮面前句女儿认输,因此不再说 什么便离开了屋子,根本就没有理睬毕诺业。
罗丽妲刚才对她母亲说要和毕诺业谈谈,但在芭萝达走了 之后,却一点也看不出迆有谈话的意思。有--小会儿,三个人默 默地、尴尬地坐在那里,后来罗丽妲站起身,问刭姑岛己的屋?, 把自己关在屋里。
毕诺业清楚地看出哈里摩希妮在那个人家所处的地位。他 把谈话朝着那个方向引去,逐渐把她全部的历史都弄清楚了。
哈里摩希妮把自己的身世企都丨:?诉了他之后,说:“我的孩 子,这个世界容不得象我这样薄命的女人。当初要足我能到一 个圣地去侍奉神灵,情况可能会好一些。我还剩下一小笔钱,可 以靠它过一阵子,即使寿命再长一些,也可以给人家烧饭,想法 活下去。在贝拿勒斯,不少人就义这秄生活的。
“不过我的罪孽太重,鼓不起與气这样做。当我只有一个人 的时候,所有的伤心事好象都涌上心头,甚至连敬神都想不起来 了。有时我觉得我就要发疯了。拉妲腊妮和萨迪什对我来说,
263
就象是木筏对快要淹死的人…样----想到有一天要离开他
们,我就连气都喘不出来了。闲此,日日夜夜,我总是被恐惧所 包13,生怕再失掉他们一一否则,在我丧失了一切之后,为什么 会在这样短的时间里,就这样爱他们呢?
“我不怕把心里话全都告诉你,我的孩子,所以我现在跟你 说:自从我得到了这两个人,我好象可以全心全意地去敬抻 了一要是我失掉他们,我的神就变得什么也不是,只是一块硬 石头。”
她一边说,一边擦眼泪。
第四
苏查丽妲走下楼站在哈兰面前说:“你等着我有什么话要说
吗?”
“坐下,”哈兰说。
但苏查丽妲仍旧站在那里。
“苏查丽妲,你对不起我,”哈兰接着说。
“你也对不起我,”苏查丽妲说。
“我过去说过的话仍然箅数。“…”哈兰正要说下去,苏查丽 妲打断了他的话:
“难道只宵失位才算对不起别人吗?难道你要逼我为了一 句话去做违反我心愿的事吗?真情难道不比一大堆假话重要 吗?因为我一错再错,就得永远错下去吗?现在,由于我已经发 现错在哪里,我就不能再遵守以前的诺言了——-那样做,才是 真正错了呢。”
哈兰实在弄不明白为什么苏丧丽妲会变得这样。他既没有 洞察力,也没有谦虚精神,不可能理解正是由于他不肯替别人着 想,又十分顽固,这才逼得她改变了原先含蓄安静的作风。他把 一切过错都推在她那些新朋友身上,于是便接着问道:“你刚才 说一错再错,究竟错在哪里?”
“你问我这个干什么?”苏查丽妲说,“难道我告诉你我不同
惫还不够吗?”
265
“可是梵社一定会要我们做出一些解释的,”哈兰紧逼说, “你和我怎样向梵社的人解释呢?”
“我自己什么也不说,”苏查丽妲说,“要是你一定要解释,你 可以跟他们说苏查丽妲年幼无知、三心二意,你爱说什么就说什 么吧,至于你我之间,就再也没有什么可说的了。”
“不能就这样结朿,”哈兰喊道,“如果帕瑞什先生……” 正在这个时候,帕瑞什先生自己进来了。“帕努先生,”他问 道,“你有话要跟我说吗?”
苏查丽妲正要走出屋子,何哈兰把她叫回来说:“苏查丽妲, 你现在不能走。让我们当着帕瑞什先生的面谈谈这件事。”
苏查丽妲转过身,站在原处。哈兰说:“帕瑞什先生,经过这 么长的时间,现在苏查丽妲说她不同意结婚了。拿这样一件重 大的事当作儿戏,这样做对吗?对这件丑事,你不也应该负点责 任吗?”
帕瑞什先生轻轻地摸了一下苏查丽妲的头发,温和地说, “亲爱的,你用不着待在这儿,你可以走丫。”
苏查丽妲听了这两句简单明了、同情体谅的话,眼睛充满了 泪水,连忙转身走了出去。
帕瑞什先生接着说:“我怕苏查丽妲在没有充分了解她肖己 的心意之前贸贸然答应婚事,这才一再犹豫,没有同意正式举行 订婚仪式。”
“你有没有想过,”哈兰回答,“也许在她同意结婚的时候,倒 是充分了解自己的心意,她之所以拒绝,正是因为她不了解呢?” “两种假设都有可能,”帕瑞什先生承认,“不过在事情没有 弄清楚之前,当然不可能举行婚礼。”
“你不愿意为了苏查丽妲本身的利益劝劝她吗?”
266
“你应该知道,不符合她利益的事,我是不会劝她去做的。”
“如果情况果真是这样,”哈兰脱口而出,“苏查丽妲就不会 变成今天这个样子了。最近府上发生的这些事,恕我直言,都是 由于你拿错了主意。”
帕瑞什先生微微一笑回答说:“这一点你说对了一一我家里 的事,要是我不承担责任,那要谁来承担呢?”
“我可以担保,有一天你会后悔的。”哈兰总结说。 “后悔是神的一种恩赐。我只怕把事情做错,帕努先生,但 从不后悔。”帕瑞什先生回答。
这时,苏查丽妲回来了,她拉着帕瑞什先生的手说:“爹,您 敬神的时间到了。”
“帕努先生,请你少许等一等好吗? ”帕瑞什先生问道。 哈兰粗鲁地说一声“不”,终于悻悻地走了。
267
第四十三章
苏查丽妲感到十分沮丧,因为现在她好象既要对环境、又要 对自己进行斗争。连她自己都不知道,她对戈拉的感怙一直在 加深。戈拉被捕之后,这种感情已经变得非常明显一一几乎压 不下去了一将来真不知道会发展到什么地步。她觉得这件事 对淮都不好讲,甚至连自己都不敢正视它。
如果能过安静的生活,她也谇可以用什么妥协的办法来解 决内心的矛盾,可是她安静不下来,闪为哈兰鼓动了一帮梵社愤 怒的社员叽叽喳喳地跑来围住她嚷嚷,甚至还有这样的迹象:哈 兰准备在报上向他们提出警告。
此外,还有她姨妈的问题,它己经严2到如此地步:如果不 快一点解决,就哲定会出乱子。苏杏缻妲知道她正面临着危机。 沿着熟悉的道路走下去,用老一套方式思考,这种日子已经一去 不复返了。
在这个困难的关头,只有帕瑞什先生一个人支持她。这并 不是说,她…帕瑞什先生请教或商量过什么事情,因为她脑子里 有许多问题连自己也弄不清楚,有些事又羞羞答答的不便开口。 这只是说,他的言行和友谊,似乎默默地给了她父亲的关怀和母 亲的慈爱,使她得到安慰罢了。
秋天的傍晚,帕瑞什先生不到花园去祈祷,而是经常在房子 西侧的一间小屋子里做礼拜。夕阳的余辉从敞开的大门射进屋
来,落在他那满头银发、和平宁静的脸上。这时苏查丽姐就轻轻 地走进来,悄悄地坐在他身旁。她觉得她那颗烦躁不安的心可 以在帕瑞什先生深远宁静的沉思的气氛中安静下来。因此,在
帕瑞什先生睁开眼睹的吋候,经常可以看见他这个女儿--
个安静沉默的信徒一一坐在他身旁,仿佛沉浸在无法形容的幸 福之中,这样,很自然地,他也从心的深处默默地为她祝福。
帕瑞什先生一贯追求与至上的天神结合,他的心总是向往 最笑好、最真诚的境界,从来就不大关心尘世间的事物。他由此 ^浮到了解脱和自由。这种性格使得他不可能去干涉别人的信仰 或行动。他相信人是善良的。他对各种各样的风俗习惯都能迁 就,因此就常常遭到教派观念很深的人的指责。不过尽管这种 指责可能会伤害他,却永远不会扰乱他的平静。他经常在心里 反复地这样想:“我不想从旁人手里得到什么,我只接受神的恩
苏查丽妲为了能够受到帕瑞什先生这种深沉宁静的性格的 熏陶,近来常常找各种借口到他那边去。每逄内心和外界的矛 质把这个缺乏经验的姑娘弄得奠知所措的时候,只耍她把头在 父亲的脚上靠一会儿,她的心就会感到安静了。
过去她曾希望,只耍她有力量坚持下去,耐心等待时机,她 的对手就会糌疲力尽,承认失败了。仍事实并非如此,她只好试 探着走一条陌生的道路。
芭萝达太太发觉用斥责的方法不能使苏查丽妲改变态度, 也不可能把帕瑞什先生争取到她这边来,于是把所有的怒气都 加倍地集中在哈里摩希妮身上。一想到她家里住了这么一个女 人,她简直就要气得发疯。 、
狂她先父忌辰的那一夭,巴萝达也邀清了毕诺业。全家和
269
朋犮们要在傍晚举行祭礼。她的几个女儿和苏查丽妲忙着帮助 她布置房间。
芭萝达正在忙着,忽然看见毕诺业上楼找哈里摩希妮去了。 一个人在烦恼的时候,最小的小事也会显得很严重,刹时间,她 气得无法继续布置,非要跟着毕诺业到哈里摩希妮的房间去不 可。到了那儿,她看见毕诺业已经坐到席子上,正在亲热地和哈 里摩希妮谈夭。
“你听着,”芭萝达突然发作说,“你可以住在我们家,要住多 久就住多久,我们也愿意照顾你。不过我要告诉你,爽爽快快地 告诉你,我们不能让你在这儿供偶像。”
哈里摩希妮一生全都是在乡下度过的,她以为梵社只不过 是基督教的一个教派。原先她心里只考虑在和他们打交道时要 保持多大的距离才不至于出问题,现在她才逐渐意识到他们也 会不愿意和她交往,所以最近她常常考虑,在这种情况下她该怎 么办。
芭萝达太太这一番坦率的话,清楚地说明不能再迟疑了,必 须立刻作出决定。起先她想搬到加尔各答别的地方去住,这样 还可以有时看见她的苏查丽妲和萨迪什;可是后来她想,她那微 薄的积蓄能够应付得了加尔各答的生活费用吗?
芭萝达暴风雨式地来了又走了。有好一会儿,毕诺业垂下 头一动不动地坐在那里。
后来哈里摩希妮打破了沉默说:我的孩子,我想去朝拜圣 地,你们有人可以陪我去吗?”
“我非常愿意陪您去,”毕诺业回答,“不过做好动身的准备, 还得要好几夭。这几天您愿意到我妈妈家里去住吗?”
“孩子,你不知道,”哈里摩希妮说,“我足多大的一个包袱,
2/0
夫神把这样的一个重担压在我肩上,没有人可以背得动我。在 我发现这个包袱连婆家都背不起的时候,本来就该明白,可是要 弄清楚这一点并不容易。这几年,我到处流浪,想填补心灵上的 空虚,可是无论到哪儿,灾难总是伴随着我。够了,孩子,别管我 了。何必再去打扰另一个人家呢?最后还是让我到那位挑起世 间全部重担的天神脚下去寻求庇护吧。我再也挣扎不动了。”哈 里摩希妮一面说,一面不停地擦眼泪。
“不,不,姨妈,”毕诺业说,“您不能这样说。您决不能拿别 人和我的母亲相比。一个能够把全部生活的担子交托给神的人 是不会分担不起别人的痛苦的。我母亲和这里的帕瑞什先生就 是这样的人。不,我不同意您的说法。让我把您先带到我的圣 地,然后再送您到您的圣地去吧。”
“可是,”哈里摩希妮说,“我们当然得先去通知他们一
译 ,,
户…丨“
“我们到那边就是很好的通知了,”毕诺业打断她的话说, “事实上,这是最好的通知。”
“那么,明天早晨……”哈甩摩希妮说。可是毕诺业又打断她 的话:“何必要等明天呢一一今天晚上不是更好吗!,,
这时,苏查丽妲进来对毕诺业说:“妈妈让我来告诉你现在 要举行祭礼了。”
“现在恐怕我不能去了,我有些事要和姨妈商量。”毕诺业 说。事实是:在发生了这样的事情之后,毕诺业不愿意再接受芭 萝达的邀请了。他觉得这一切对他简直是一种嘲笑。
可是哈里摩希妮感到很不安,紧催着他去,说:“你可以事后 再和我谈呀,你先去参加祭礼,然沂再回来。” “我想,你还是去的好。”苏查船妲加上一句。
271
毕诺业知道如果他不参加祭礼,只会把事情闹大,因为他(门 家已经有人造反了。所以他还是去到恥⑶准备举行祭礼的屋 子。但他并没有完全达到讨好芭萝达的目的。
行过祭礼之后,主人请大家用点心,但毕诺业推辞说:我胃 口不大好。”
“不要怪你的胃口吧,你刚才在楼上巳经吃过许多好东西 了。”岜萝达冷笑说。
毕诺业笑着承认了这个指责。“贪嘴的人真是命该如此!”他 说"他们顶不住眼前的诱惑,便失掉了未来的幸福。”
他说完便准备离开了。芭萝达问他:“我想你大概又是上楼 去吧?‘,
毕岀业简单地说了声“是的”,便走出屋子,在经过门口的时 候,轻轻地和苏查丽妲说:“姐姐,诘你上来一会儿,姨妈何诉找 你。”
罗丽妲正忙着招待客人。当她走近哈兰时,他出其不怠地 说:“毕诺业先生不在这儿,他上楼去了。”
罗丽妲走到他跟前站定,犀利地直盯若他的脸说:“我知道。 不过他不跟我告辞是不会走的。此外,在这儿的事儿一完,我就 到楼上去。”
毕诺业给苏查丽妲说了几句话,她几乎立刻就跟着他走出 房门,这并没有逃过哈兰的眼晴。他刚才不止一次地想和她谈 谈,但都遭到拒绝。她当着许多梵社社员的面,拒绝和他谈话, 这使他感到十分屈辱。后来他想挖苦罗丽妲几句又没有成功, 于足他就更加恨得咬牙切齿了。
苏査丽妲來到楼上,发现哈甩摩希妮锹在那儿,行李已经全 都捆好了,仿佛她马上就要离开的样子。她问姨妈这是怎么
回赛。
哈里摩希妮说不出话,抽抽喳检地哭了起来。“萨迪什在哪 儿? ”她终于说,“小母亲,你让他来看一看我好吗?”
苏查丽妲迷惑地望笤毕诺业。他说:“要是姨妈住在这儿,只 能让大家为难,因此我扔把她带到我母亲那边去住。”
“我想从那儿再到仆么圣地去。”哈里摩希妮回答,“象我这 样的人,无论住在谁家,都是不合适的。别人凭什么老要背卷我 这个包袱呢?”
近来苏查丽妲也正在考虑这件事,她也得到同样的结论:要 是姨妈再住下去,那没有别的,只能是受辱。所以她没法回答, 只能默默地走过去,坐在哈里摩希妮身边。天已经恐了,但没布 点灯。薄雾笼罩着秋夜的天空,群黾膝陇地闪烁着,黑暗中看不 淸是谁在哭泣。
突然之间,楼梯那边传来了萨迪什尖脆的声音:“姨妈!姨 妈! ”哈里摩希妮连忙站了起来。
“姨妈,”苏查丽妲说,“今天晚上您哪儿也不能去。明天早 晨我们再商量吧。您没有向爹好好告辞,怎么能这样就走了呢? 这样他该多伤心啊丨”
毕诺业看见哈里摩希妮受到芭萝达侮辱,一时气愤,没存想 到这一点。他觉得甚至让她在这儿洱待一晚邰不行。他患让岱 萝达明白哈甩摩希妮并不是没有地方可去,非得在这儿受她侮 辱不可。因此他只想尽快地把她带走。
苏查丽妲的话陡他猛然想起,在这个家庭里,哈里摩希妮和 女主人的关系,不是唯一的关系一把她受辱看得比男主人慷 慨热情的招待还重要是不对的,于足他说:“一点儿也不错,您不 熊不跟帕瑞什先生告辞就走。”
273
说到这儿,萨迪什喊着进来了:“姨妈,您知道俄国人就要进
攻印度了吗?您说好玩不?”
“你帮哪一边?”①毕诺业问逍。 “我帮俄国人! ”萨迪什说。 “啊,那样,他们就不用发愁了。”毕诺业笑着说。 苏查丽妲看见危机已经过去,毕诺此也冷静下来,便离开他 们,悄悄地回到楼下去了。
①那时印度是英国帝国主义的殖民地,
274
第四十四章
在睡觉之前,帕瑞什先生-个人坐在他的小屋里,在灯下读 爱默生①的一部作品。这时苏查丽姒走进来轻轻地拉了一把椅 子坐在他身边。他放下书,看若她的脸。
苏查丽妲没有办法说出来意。她觉得很难提出任何尘世间 的事,于足只好说:“爹,给我念点儿书吧。”
帕瑞什先生继续读下去,并且给她讲解,一笠渎到十点钟。 读完之后,苏查丽姐还是不愿怠谈什么不愉快的事,免得影响她 爹休息。她正要回自己的屋子,帕瑞什先生把她叫回来说:“你 是来和我谈你姨妈的问题的,不足冯?”
苏查丽妲吃了一惊,想不到他竞能猪到她的心事。她说: “不错,爹,不过今夭晚上不要为这事操心了。我们可以明天再 谈。”
可是帕瑞什先生叫她坐下说:“你的姨妈在这儿感到不方 便,我并非不知道。以前我没有想到她的宗教信仰和生活习惯 会和你母亲的习惯和看法有这样大的矛盾。现在我看得出你母 亲很苦恼,因此我知道你的姨妈也一定会感到不舒服。” “姨妈已经准备好要走了。”苏丧丽妲说。 “我知道媳会这样的。”帕瑞什先生说,“可是我也知道,你是
①爱默生(!^!!^ \\、记0它肌6广;0、1803—1882、芙国待人,散文窄。作品
有!《诗集》(?。如1?,1846乃《典型人物X尺即!.⑴创⑶I丨^!⑶,“汕)等,
275
她唯一的亲戚,决不会丨丨:她无家可归的。所以我对这个卩彳题已 经圯过些时候了。”
苏查丽妲没冇想到帕瑞什先生已经发现她姨妈的处境,并 且实上已经在想法解决这个间题」她一直非常小心,生怕他 知道了会难过,现在她听到他这样讲,她的眼晴充满了感激的泪 水。
“我刚想到一幛对她很合适的房子。”帕瑞什先生接着说。 “不过,我怕她……她……”苏杳丽妲结结巴巴地说。 “你是说,她付不起房租吗?不过她为什么要付房租呢?你 不会要她房租吧,会吗?”
苏查丽妲看着他,惊讶得说不出活。他笑着继续说:“让她住 在你0己的房子里,那样她就不用付房租了。,,
这访让苏查丽妲更加糊涂了。帕瑞(卜先生解释说:“你不知 道在加尔各答你们有两所房子吧? 一所是你的,另一所是萨迪 什的。你父亲去世的吋候留下一些钱,由我代管。我放出去收 利息,攒够了钱,便用它在城里买丫两所房子。多少年来,我一 直把它们租出去,把租金积蓄起来。你那所房子的房客不久前 搬走了,现在止空着,因此,对你姨妈也就不会有什么不力便
“不过,媳能一个人化在那儿吗?”苏查丽妲问道。 “既然她有你,々她自己的亲戚,为什么要一个人住兜?”帕
瑞汗先生说。
“这正足我今天晚上要找您淡的问题。”苏查丽妲激动地说, “姨妈已经决定离开这儿,我想,怎么能让飽一个人走呢。我來, 就疋愆问您这事的。您说怎么办,我就怎么办。”
“你知道我们家旁边的那条胡同吧?”帕瑞什先生说,“胡同
2.7^
里第三家就是你那所房子。从我们的阳台都时以嘲彳1见,如果 你住在那儿,你不会觉似寂这的,囚为我们可以经常见到你,就 象住在一所房子坦一祥。”
苏查丽妲觉得去掉了心上」块人石头,因为一想到要离幵 帕瑞什先生,她就受不了,虽然姓已经开始感到她承担的炎任不 久就要逼着她离幵他了。
苏杳丽妲心里充满丫激情,一对说不出沾,只足静静地华在 帕瑞什先生身旁。帕瑞什先生也带在那儿默默沉思。苏舰姐 是他的学生、他的女儿和他的朋友。她已经变成他生活的一部 分。没有她在身边,甚至连敬神都好象有点欠缺。苏杏丽妲和 他一起默祷的那些日子,他觉得他的祈祷收获更大,而且在他满 腔热情地想办法帮助她向上的时候,他自己的生活也得到提萵。 没有一个人象苏查丽妲那样单纯、虔诚、谦恭地接近他。就 象一朵花向着天空开放那样,她整个天性也向着他开放,开出关 丽的花朵。这种虔诚的耍求,不能不引起相当的反应,使得他整 颗心象雨云洒雨那样毫无保留地洒1它的礼物。
能够有机会这样每天把他坫笼好、般纯真的东西送给一个 敞开心灵乐于接受的人,还打比这个更美妙的吗?苏查丽则就 给了帕瑞什先生这个机会,所以他们的关系才这样密切。
现在他们之间的外在联系已经到了中断的时候了。吁树吊 向己生命的汁液使果子成熟,现在必须让它落地丫。帕瑞仆先 生把他心中的痛苦献给訟内心的主宰。
最近,他发现苏查面妲已经存广独立少活的要求。他深信 她对人生的旅程已经有了充分的淮备,现在该走上征途,从它的 欢乐与悲伤中、从她经受的考验和所作的努力中去取得新的经 验了。
277
去吧,我的孩乎,他在心里说。你不能永远依靠我的指引或
关怀。神将要让你从我这儿飞出去,让你经受各式各样的经历, 走向命运的终点一愿你的生命在他手里得到完成。他就这样 把他用全部心血从小抚养大的苏查丽妲作为一个神圣的礼物, 献给了神。
帕瑞什先生从来不允许0己和芭萝达怄气,也不允许自己 对家里的纠纷发火。他知道得很清楚,洪水突然沿着原来的狭 窄的河床冲下来的时候,它就会汹浦澎湃,这时只有听任它在广 阔的原野自由奔流,别无他法。他看得出来,他的家庭生活的传 统和习惯已经被那些围绕着苏查丽妲的、意想不到的事打乱了, 只有把她从一切束缚中解放出来,允许她去寻找她和外界的真 正关系,才能获得和平。因此,他一直静静地做好淮备,给她这 种自由,让她和谐地过她自己的生活。
他们一直默默地坐在那里。钟敲十一点的时候,帕瑞什先 生站了起来,拉着苏查丽妲的手,把她带到阳台上。这时,群星 已经摆脱了云彩的纠缠,在空中闪烁着。帕瑞什先生让苏查丽 妲站在身旁,在寂静的黑夜里祈祷:把我们从一切虚伪中拯救出 来,让真理用它纯洁的光辉把我们的生活道路照亮吧。
4
278
笫四十五
第二天早晨,哈里摩希妮向帕瑞什先生告辞的时候,象对一 位长者那样向他行触脚礼。他急忙把脚收回来。“请不要这样丨” 他很难为情地说。
哈里摩希妮眼睛里含着泪水说:“今生来世,我永远都还不
清您的债。就连我这样一个不幸的人,您都可以让她活下去
别人即使想这样做,也做不到一可是神对您施恩,所以您连我 都能拯救。”
帕瑞什先生感到很不安。“我没有做什么事,”他喃喃地说,
“这一切都是苏查丽妲
可是哈里摩希妮不让他说完。“我知道,我知道,”她说,“不 过拉妲腊妮本人就是您的一她做的就是您做的事。她妈死了 不久,她爹也死了。我以为她注定耍受苦了一一我怎么能知道 神会在她不幸中赐福给她呢?我到处流浪,终于来到这儿,认识 了您,这才明白即使象我这样的人,神也能怜悯。”
说到这里,毕诺业走进来说:“姨妈,我妈接您来了。” “她在哪儿? ”苏查丽妲连忙站起来大声问道。 “在楼下和你母亲在一起,”毕诺业回答。苏查丽妲听了,立 刻跑下楼去。
帕瑞什先生向哈里摩希妮说;“我先走一步,替您收拾收拾 新家/
9
7’ 2
他走了之后,毕诺业惊讶地说:“姨妈,我从来没有听说过您
〔1己,有房了呀!”
“我也不知道,我的孩厂今义才听说的。”哈甲摩希妮说, “只有帕瑞什先生一个人知逍。访子好象是拉妲腊妮的。”
毕诺业听了之后说,“我以为华锘妆在世上至少可以为别人 做一点事,可是现在我明白,我足得不到这种乐趣的了。到现在 为止,即使对母亲,我也从来没饤涔她做过仆么一倒是她经常 在照顾我。看来,对姨妈我也帮不上忙,只能心甘情愿地接受她 的关照了。我看,我生来注定要接受而不是给予!”
过了一会儿,罗丽姐和苏杏丽妲陪伴着安楠达摩依来了。 哈里摩希妮走上前去迎接她:“天神赐恩的时候,总是很慷慨的。 姐姐,今天你也成为我的亲人了。”她一边说,一边拉住安楠达摩 依的手,请她坐在身旁。
“姐姐,”哈里摩希妮接着说,“毕诺业除了你,再也不谈别
的! ”
“他从小就是这样的脾气,”安楠达摩依笑着说,“他一且对 仆么发生了兴趣,就决不松手。我可以保证,很快就要轮到他的 姨妈了。”
“一点儿不错,”毕诺业大声说,“所以您心觅得先有个准备。 我很晚才找到我的姨妈,而且是自己找到的。既然这许多年我 都没能见到她,现在可要非常珍惜这个机会。”
安楠达摩依看着罗丽妲,意味深长地笑着说:“我们的毕诺 业不但知道怎样把他想要的东西弄到手,而且有本事把弄到手 的东丙照管好。他把你们象梦想不到的财窀一样珍惜,难道我 不知道吗?他认识了你们,我真是说不出地高兴一一这简直让 他变了一个人,他自己也知道广
280
罗丽妲想回答几句话,但她是这样心慌意乱,连一句话也说
不出来,苏查丽妲只好出来解围说:“毕诺业可以看到毎个人的 长处,因此有权得到朋友们最真挚的友谊,这主要还得归功于他
自己。,,
“妈妈,”毕诺业插进来说,“别人未必觉得您的毕诺业那样 有趣,值得您反II地讲。我常常想把这一点跟您说清楚,可是我 的虚荣心不让我这样做。现在我觉得再也不能不说这种不好听 的话了。妈妈,咱们谈谈别的吧。”
这时,萨迪什抱着最近弄到的那条小狗来了。哈里摩希妮 看见他带来的东西,就吓得一边往后缩,一边恳求他:“萨迪什, 好孩子,把狗带走。听话,好宝贝。”
“它不会咬您的,姨妈。”萨迪什劝她说,“它甚至不会到您房 间去,您只要轻轻拍拍它,它就会很老实了。”
哈里摩希妮一边往后缩,躲幵这只不可接触的畜生,一适不 停地央求他:“不,亲爱的,看在老天爷的份上,把它带走吧! ”
安楠达摩依把萨迪什连人带狗一起拉到她身边,把狗放在 膝上,说:“那么,你就是萨迪什,我们毕诺业的朋友,是吗?”
萨迪什觉得被称为毕诺业的朋友并不过分,便毫不犹豫池 说“是的”,然后站在那儿瞪大眼睛看着安楠达摩依。她给他解释 说,她是毕诺亚的母亲。
苏查丽妲教她弟弟说:“话匣子先生,给母亲行礼。”萨迪什 红着脸,忸忸怩怩地行了一个礼。
这时候芭萝达太太来了。她一点也没有理睬哈里摩希妮, 便径直问安楠达摩依肯不肯赏光去吃一些点心。
“我对饮食没有禁忌,,,安袖达摩依回答,“不过现在我不想 吃什么,谢谢你9等戈拉回来,要是你不嫌弃,我们一定来作客。”
因为她不愿意在戈拉不在家的时候,做任何可能使他不高兴的
事。
芭萝达转过脸向毕诺业说:“噢,毕诺业先生,你也在这儿。 我不知道你也来了。”
“我正想去告诉您我来了呢。”毕诺业回答。 “唔,我们昨天虽然请了你,可是你溜走了。今夭没有请你, 能不能来跟我们一起吃点早餐呢?”
“这样就更妙了,”毕诺业说,“小费总比工资受欢迎。” 哈里摩希妮听到他们的谈话,不由得大吃一惊。毕诺业显 然经常在这家人家吃饭。除此之外,安楠达摩依好象对自己的 种姓也亳无顾虑。看到这些,她心里很不髙兴。
芭萝达走了之后,她壮起胆问道:“姐姐,你的男人不 是……”
“我的丈夫是一个严格的印度教徒。”安楠达摩依回答。 哈里摩希妮更加糊涂了。她脸上流露出来的表情是这样迷 惑不解,安楠达摩依不得不跟她解释:“当我认为世界上最重要 的是社会时,我一直尊重它的规矩。可是有一天,神用这样的一 种方式向我启示,不允许我再顾虑社会的看法。既然他自己取 消了我的种姓,别人怎么想,我也就不在乎了。”
“那么,你男人呢?”哈里摩希妮问,她听了这话还是弄不明
白。
“我丈夫很不高兴。”安楠达摩依说, “你的孩子呢?”
“他们也不高兴。不过难道我活着只是为了讨好丈夫和孩 子吗?姐姐,这件事和别人不容易说清楚。只有无所不知的神 才能明白!”安楠达摩依说完这话,便双手合十,默默地向祌
282
敬礼枪鄉舰縫,也时卜作肚把酬細基督教那 边去了凌因此心里很怕她,不愿意再和她接近,
第四十六章
拉布雅、罗丽妲和丽拉一刻也不愿意离开苏查丽妲。虽然 她们表面上非常热心地帮助她布置新居,但也只是为了掩盖她 们的限泪。
这些年来,苏查丽妲在各种借口之下,每天都替帕瑞什先生 做一些这样或那样的小事愦:给他插插花瓶,晾晾衣服,把书报 弄整齐;烧好洗澡水,就跑来捉醒他。两个人都觉得做这些小事 是很尚然的,没有计么特別的地方。
可是现在这一切都怏要中断了,虽然这些小事別人也能做, 甚至根本用不着做,但情况毕竞么打所不同,这使两个人心沮都 很难受。
最近,每逄苏查丽妲来到帕瑞什先生屋里,她做的每一件小 事,对两个人来说,都显得特别近耍了。他感到有什么苦恼的时 候,往往会发出一声叹息;她心里感到难过,眼睛里也会充满了 泪水。
苏查丽妲吃过中饭就要迁往新居的那一夭,帕瑞什先生问 屋去做早祷,发现在他的座位前边已经摆上鲜花,苏查丽妲也已 经在那里等他了。拉布雅和丽拉原来希望那天早晨大家在一起 新祷,但罗瓸奶劝她们不要这样,因为她知迫今天苏查丽妲一定 非常希望能够单独和父亲在一起祈祷,而且特别需要他的祝福丨 罗-妲不愿意别人打扰他们思想感憶的亲切交I
2^4
他们折祷之后,苏查丽妲忍不住哭了。帕瑞什先生说:“我 的孩子,不要朝后看。不要犹豫,不管等待着你的是什么样的命 运,都要勇敢地去迎接它。欢欣鼓舞地朝前迈进,不管你遇到什 么,都要竭尽全力地从中选择它好的一面。把自己整个儿交托 给神,只从他那里接受帮助。这样,即使你犯了错误,迷了路,你 也能沿着至善的道路前进。如果你三心二意,把自己的心一部 分献给神,一部分放在别的什么地方,那样,一切就都会发生困 难了。愿神照顾你,让你不再需要我们微薄的帮助。”
他们走出祈祷室,发现哈兰正在外边等他们。苏查丽妲今 天不愿意和任何人生气,便温柔热诚地和他打了个招呼。
哈兰立刻在椅子上挺直身子,用庄严的声音说:“苏查丽妲, 你退步了,今天,你从信奉了那么久的真理面前后退,对我们来 说,真是一个可悲的日子。”
苏查丽妲没有回答,但心中和谐的音乐被这不协调的调子 扰乱了。
“只有自己的心知道谁在前进,谁在后退,”帕瑞什先生说, “我们常常瞎担心,从外面来观察事物,把事惜看错了。” “你是说你从不为将来担心,为过去悔恨吗? ”哈兰问道。 “帕努先生,”帕瑞什先生回答,“我从不为什么想象的事瞎 担心,至于是不是发生了令人后悔的事,到该后悔的时候,自然 就会知道了。”
“难道你的女儿罗丽妲单独和毕诺业先生乘船出走,也会是 想象的吗?”哈兰追问道。
苏查丽妲脸都气红了。帕瑞什先生回答说:“你好象心情很 激动,帕努先生,要你在这种心情下讨论这些事,似乎不太公
平广
285
哈兰把头往后一仰。“我讨论问题时从不激动:他说,“我
说话从来箅数;因此,你用不着为此担心。我不是代表个人说 话。我代表梵社说话,因为要是我保持沉默,我就错了。除非你 瞎了,否则你就会看见,自从发生了罗丽妲单独和毕诺业先生出 走的事之后,你一家就开始从原来安全停泊的地方漂走了。这 件事不但要叫你后悔,更重要的是,它有损于梵社的声誉。”
“要是你只想指责一番,这种表面的看法倒也够了。不过要 是你想判断是非,就一定要更加深入地去了解一下。发生了一 件事,并不能证明某人一定有罪。”
“可是事情是不会无缘无故发生的,”哈兰回答说,“你们家 里出了毛病,才有可能发生这些事。你把外边的人带到家里,他 们想让你们家离开传统习惯。难道你看不出来他们实际上已经 把你拉得离开正道有多远了吗?”
“帕努先生,恐怕我们对这些事不会有一致的看法。”帕瑞什 先生的声音里带有一丝烦恼。
“也许你不愿意知道事实真相,不过我要请苏查丽妲出来作 证。请她告诉我们毕诺业和罗丽妲是否只是泛泛之交。他们的 关系难道不是已经深深地影响到他们的生活了吗?一不,苏 查丽妲,你不能走,你一定得先回答我。这是一个很严重的问 题,
“不管它有多严重,这不关你的事! ”苏查丽妲厉声回答。 “如果是这样,”哈兰说,“我就不会费脑筋去想它,更不会去 谈它了。你们也许不关心梵社,不过只要你们还是社员,梵社就 不能不对你们作出判决。”
罗丽妲突然象一阵旋风似的不知从哪儿冲了进来说,“梵社 要是任命你当法官,我们就不如退出去! ”
286
“罗丽妲,你来了我很高兴,”哈兰站起来说,“对你的指责本 该当着你的面才对。”
苏查丽妲这一次真的生气了,她两眼冒火地嚷道:“要是你 高兴,哈兰先生,请你在自己的家里开庭审判吧。我们决不答应 你擅自在别人家里侮辱人一来,罗丽妲,咱们走。”
但罗丽妲一动不动。“不,姐姐,”她说,“我才不逃走呢。我 准备从头到尾听完帕努先生要说的每一句话。说吧,先生,你刚 才说什么来着?”
哈兰正在感到莫知所措的时侯,帕瑞什先生插进来说:“罗 丽妲,亲爱的,今天苏查丽妲要离开我们了。今夭早晨我们一定 不要吵架一帕努先生,不管我们犯了什么错误,在今天这种日 子,务必请你原谅。”
哈兰摆出一副庄严的面孔,不再说话了。但苏查丽妲愈是 要和他断绝来往,他就愈加固执地要把她弄到手。因为他直到 现在都没有死心,所以苏查丽妲要跟她那位信奉正统印度教的 姨妈搬走,就使他感到有必要孤注一掷地蛮干下去,因为他知道 不能追到那儿。
因此,今天他带着所有磨好了的、致命的武器来到这儿,准 备在当天早晨逼他们作出一个决定。他深信自己的道德利箭一 定会百发百中,再也想不到苏查丽妲和罗丽妲会从她们自己的 箭袋里抽出同样锋利的箭来抵抗到底。
不过,即使情况变得令他失望,也没有能使他灰心丧气。真 理一就是说,哈兰一必胜,不是他的格言吗?当然,他得斗 争;于是他决定从那天起,他要重整旗鼓,重新战斗。
这时,苏查丽妲已经到她姨妈那边去了,她对她说:“姨妈, 令天我要和他们一起吃饭,请您不要在意:
237
哈里摩希妮没有说什么。她原以为苏查丽妲已经完全改信 正统印度教了,而且现在她有了自己的产业,已经完全独立,很 快就要住到外边。哈里摩希妮希望她们终于能够按照自己的心 意安徘生活了。苏查丽妲突然要犯这样的错误,这使她很不高 兴,所以她一声不响。
苏查丽妲知道她心里在想什么,于是说:“姨妈,我向您保 证,您的神会为这件事高兴的。我心中的主宰告诉我今天要和 大家一起吃饭。要是我不服从他的命令,他会生气的,在您俩之 问,我更怕他生气。”
哈里摩希妮对这些话一点儿也不理解,从前,必须忍受芭萝 达侮辱的时候,苏查丽妲和她一起信奉正统印度教,分担她受到 的侮辱;现在她们得救了,为什么苏查丽妲不抓住这个机会 呢?
显然,哈里摩希妮没有理解她外甥女的心情一也许她根 本不能理解。
虽然她没有禁止苏查丽妲这样做,但她心里很生她的气。 “对不洁净的食物,这孩子打稀儿来的这副吓人的饩口呢? ”她嘟 嘟嚷囔地抱怨说,“而且她还是出生在一个婆罗门家庭的呢丨”
她沉默一会儿,大声说道:“不过,亲爱的,听我一句话,你可 以和他们一起吃饭,不过,至少不要喝那个挑夫挑来的水。”
“为什么,姨妈? ”苏查丽妲大声说,“他不就是那个每天给您 挤牛奶和送牛奶的拉姆丁吗?,,
哈里摩希妮惊奇地睁大了眼睛说:
“你把我吓坏了,亲爱的!竞拿水和牛奶相比一好象这种 东西可以同等对待似的。”
“好吧,姨妈,”苏查丽妲笑着说,“今夭我不从拉姆丁手里接
水。不过,让我警告您,您最好不要禁止萨迪什,因为您-禁止 他,他就偏要那样做。”
“噢,萨迪什又另当别论了,”哈里摩希妮说,“男人不是有权 破坏一切清规,逃避一切戒律吗?一哪怕是正统印度教的清 规戒律。”
2裒9
第四十七章
哈兰已经披挂上阵了。
罗丽妲和毕诺业两人从乘船到加尔各答那天到现在,大约 已经有两个星期了。有儿个人已经知道这件事,更多的人通过 正常的途径也逐渐听说了。可是这两天,这个消息就象火烧干 草那样飞快地到处传播。
哈兰跟许多人说,为了维护梵教家庭生活的准则,制止这 类不正当的个人行为有多么多么重要。这事办起来并不困难,因 为当真理和责任号召我们去谴责和惩罚别人的罪过时,我们总 是乐于从命的。而梵社大部分重要成员也怀着应有的热情,义 不容辞地和哈兰一起执行这个痛苦的任务。梵社的台柱们甚至 不惜自己花钱雇车,挨家挨户地去告诚人:如果这类事情不加追 究,梵社的处境就会非常危险。
除此之外,到处传播着添枝加叶的消息,说什么苏查丽妲不 仅改信了正统印度教,而且还住在一个信奉正统印度教的姨妈 家里,整天礼拜偶像,供奉祭品,行各式各样的迷信苦行。
苏查丽妲搬到她的新居之后,罗丽妲心里在进行着一场巨 大的斗争。每天晚上,在她上床的时候,她都发誓决不屈服,早 晨起床的时候,也总要重申这个决心。因为事情已经到了这个 地步:她整颗心都被毕诺业所占据了。如果她听见他在楼下说 话,她的心就要狂跳起来。如果他有两三天不来,她就会因为自
200
尊心受到伤害而感到痛苦,就会用种种借口,设法让萨迪什到他
朋友家去看看。他回来之后,她就千方百计地慢慢探听出当他 在那边时,毕诺业说了些和做了些什么。
罗丽妲愈是控制不住这种迷恋的心情,就愈担心她很快会 失败。后来,有时她甚至会生她父亲的气,因为他没有阻止她们 跟毕诺业和戈拉接近。
不管怎么样,现在她已经下定决心斗争到底,宁可牺牲也决 不投降。她开始想象各种各样消磨时间的方法,甚至想如果模 仿某些从书本上读到的欧洲女人的光辉榜样,毕生从事慈善事 业也未始不可。
有一天,她去见帕瑞什先生,向他说:“爹,我不能到一所女 子学校去教书吗?”
帕瑞什先生看着女儿的脸,从她的眼睛,可以看出她在恳求 他帮助她解除心中的饥渴。于是便安慰她说:“为什么不能,亲 爱的?不过有合适的女子学校吗?”
那个时候,的确没有多少合适的学校。虽然有一两所女子 小学,但上层社会的妇女还没有人担任过教师。“那么,连一所 合适的学校都没有吗? ”罗丽妲失望地问。
“我没有听说过。”帕瑞什先生不得不承认。 “那么,爹,我们不能创办一所吗? ”罗丽妲紧接着说。 “那恐怕要花很多钱。”帕瑞什先生说,“还要许多人帮忙。” 罗丽妲一向认为困难的只是怎样鼓舞起人们做好事的热 情一她以前队来不知道要实现这样一个愿望会遇到多少困 难。她沉默了一会儿,便站起身离开了,剩下帕瑞什先生一个人 探索他亲爱的女儿心中的痛苦。 ”
他突然想起那天哈兰谈到毕诺业时,所说的那些含沙射影
坊1
的话。他深深地叹了一口气,在心甩问自己:“难道我真的判断
错了吗?”如果事情发生在任何一个别的女儿身上,问题就不会 这么严重,可是罗丽妲对待生活非常认真。她做事决不会半途 而废,她的欢乐与忧伤也决不会半真半假。
那天中午,罗丽妲到苏查丽妲家去了。房子布置得十分简 单。正房的地上铺了一条土地毯,屋子一边是她的床铺,另一边 是哈里摩希妮的。她姨妈不用床架,因此她也学她的样儿,在 屋子里搭个地锚:1墙上挂着帕瑞什先生的相片。旁边那间屋子 比较小一点,里边放着萨迪什的床,靠墙的桌子上乱七八糟地堆 满了书、练习本、墨水瓶和钢笔。萨迪什上学去了。整所房子都 很安静。
哈里摩希妮吃过午饭,正在淮备午睡,苏查丽妲披散着头发, 坐在自己的铺上,膝上放了一个枕头,上面放着一本书,正在全 神贯注地阅读。在她面前放了几本书。当她突然看见罗丽妲走 进屋来,慌里慌张地合上了书,但立刻意识到这样做很难为情, 便又打开了,把它翻到刚才读的那一页。这几本书都是戈拉的 作品。
哈里摩希妮坐起来大声说道:“请进,请进,小母亲。我知道 苏查丽妲一定非常希望见到你。她心里难过的时候,总是读这 些I我刚才躺在这里正在想,要是你们有一个人来玩玩,该有 多好呀,这时,你就来了。亲爱的,你一定会长命百岁广
罗丽妲立刻就把心里迫切要解决的问题提了出来。她一坐 下来就说:“苏締姐姐,我们给附近一带的女孩子办一个学校,你 看怎么样?”
返回书籍页