“我不知道，”安楠达摩依回答。
“他们一定已经作出决定了。”摩希姆自言自语地说，“他们 什么时候才能睡醒呢？除非很快举行婚礼，就有可能发生各式 各样的麻烦事儿。”
“让他们多睡一会儿，就不会有什么麻烦事了。”安楠达摩依 笑着说，“反正今天他们总是会醒过来的。”
94
第十六章
“你到底想不想把苏查丽妲嫁出去？”芭萝达太太大声问道。 帕瑞什先生象往常一样安详地捋着胡子，用温和的声音问: “新郎在哪儿呢？”
他妻子回答：“怎么，她和帕努先生的亲事不是早就定了 吗？一至少，我们是这样看的一苏查丽妲自己也是知道的 呀。，，
“我看苏查丽妲未必喜欢帕努先生。”帕瑞什先生坦率地说丨 “你听我说，”他的老伴嚷道，“这种事真叫人受不了。我们 一直把她当作亲生女儿看待，结果又怎么样一她为什么要那 样神气？ 一个象帕努先生那样又虔诚又有学问的人对她发生好 感，这事是能小看的吗？随你怎么说，虽然我的拉布雅长得比她 漂亮得多，但我可以担保，只要我们给她挑中一个人，她决不会 说一个‘不’字。要是你继续鼓励苏查丽妲孤芳自赏，将来要给她 找个新郎可就不容易了。”
帕瑞什先生从来不和妻子争论，特别是有关苏查丽妲的事, 因此他一声不响。
苏查丽妲的母亲生完萨迪什就去世了，小姑娘那时只有七 岁。她的父亲，罗摩一夏兰‘哈尔达在丧妻之后加入了梵社，为 了逃避邻居的迫害，他迁居到达卡，在邮局工作时，成了帕瑞什 先生的密友。因为双方过从甚密，从那时起，苏查丽妲也就象爱
95
她父亲那样爱帕瑞什先生。后来罗摩一哀兰先生突然去世了， 把全部的家产留给了两个孩子，并且委托帕瑞什先生照顾他们。 从此，两个孤儿就住到帕瑞什先生家去了。
读者已经知道哈兰是一个多么热心的梵教徒，他参预一切 梵社的活动^他是夜校的教员、杂志的编辑、女子学校的秘 书一总而言之，他是一个不知疲倦的人。谁都认为这个年轻 人总有一天会在梵社里身居高位的。经过学生们的宣传，甚至 梵社以外的人也渐渐知道他擅长英语，还精通哲学。
由于这些原因，苏查丽妲就象对待所有杰出的梵教徒那样 对哈兰特别尊敬，她从达卡来到加尔各答之后，甚至很想认识 他。
后来，苏查丽妲不但认识了这位著名的人物，而且这位名人 也立刻表示很喜欢她。哈兰并没有公开地向苏查丽妲表示爱 慕，只是一心一意地帮助她去掉缺点，改正错误，培养她的热情， 全面地帮助她提高。所有的人都很清楚，他想把这个姑娘培养 成为自己得力的助手。当苏查丽妲发现自己赢得了这位名人的 心时，在尊敬的心情里，也禁不住掺上了一点得意之情。
虽然双方都没有明确地提过亲，但大家都认为哈兰和苏查 丽妲的婚事已经定下了，苏查丽妲也承认这是一个既成事实。 因此，她特别关心的只是怎样通过学习和实践，使自己配得上这 (立为梵社的事业牺牲一切的人。在她看来，这个婚姻好比一座 由庄严、恐怖和责任筑成的石头堡垒一不是一个愉快地生活 的地方而是一个努力奋斗的场所一一这个婚姻不是一件家庭小 事，而是一桩具有历史意义的大事。
如果就在这个时候举行婚礼，女家一定会认为这是一件幸 运的事。然而，很不幸，哈兰觉得他自己显赫的一生负有如此厲
夫的责任，仅仅为了爱情便去结婚是不足取的。他觉得在结婚 之前，首先要从各个方面考虑这桩婚事会绐梵社带来多少好处。 有了这样的想法，他便开始考验苏查丽姐。
然而，当你这样考验别人时，你自己也同样会受到别人的考 验。因此，在这家人都把哈兰比较亲密地称为“帕努先生”的时 候，大家就不可能只把他当作英国学问和抽象知识的宝库，一切 有利于梵社事业的力量的化身了。他是一个人，这个事实当然 也得考虑在内；作为一个人，他就不仅仅是敬畏的对象，同时也 是爱憎的对象了。
奇怪的是，同一个人，在不熟悉的时候，曾经引起苏查丽妲 的尊敬，比较熟悉之后，却引起她的反感。哈兰自封为梵社一切 真善美事物的监护人，这种做法使他显得渺小可笑。人和真理 之间的真正关系是信徒和宗教的关系一因为在那种精神状态 之下，人的性格才会变得谦卑。一个人骄傲自满，专横跋扈，就 十分清楚地表现出他那相对渺小的一面。在这方面，苏查丽妲 不能不注意到帕瑞什先生和哈兰之间的差别。你可以从帕瑞什 先生宁静的脸上清楚地看出他那崇髙的精神境界。哈兰却恰恰 相反，因为他张口就是那一套老气横秋、傲慢自大的梵教教条， 它们压倒一切，结果不论他说什么，做什么，那些教条都会极其 庸俗地流露出来。
对于梵社的事情，哈兰往往固执己见，甚至肆意攻击帕瑞什 先生的见解。这时，苏查丽妲就会象一条受了伤的蛇那样辗转 不安。在那个时代，孟加拉那些受过英国教育的人都不读《薄伽 梵歌》①，但帕瑞什先生却常常给苏查丽妲读这本书，而且儿乎
①这是大史诗《摩诃婆罗多》巾插在大战开始时的长篇宗教哲学诗。
97
把全部《摩诃婆罗多》①都读给她听了。哈兰不同惫这种做法，他 希望梵教家庭把这一类的书统统扔出去。他自己从来不读这些 书，对正统印度教赞赏的这一类文学作品敬而远之。在世界各 种宗教的经典著作中，他只赞成基督教的《圣经》。帕瑞什先生 在研究宗教经典和别的他认为次要的问题时，心中并没有梵教 和非梵教之分，这简立使哈兰如芒在背。但对苏查丽妲来说,谁 要是狂妄到竟敢向帕瑞什先生所作所为进行挑衅，即使偷偷地 这样干，她也不能容忍。哈兰公然表现出这种狂妄的态度，这就 降低了他在她的心目中的地位。
由于哈兰强烈的宗派主义和为人心胸狭窄，苏查丽妲感觉 到他们之间的关系一天比一天疏远了。但尽管如此，双方对这 门亲事始终都没有产生过怀疑。在一个宗教团体里，如果有人 给自己大肆吹嘘，慢慢地别人也就会信以为真。哈兰对自己的 估价，甚至连帕瑞什先生也没有提出过异议，又因为每一个人都 把他当作梵社未来的一根支柱，帕瑞什先生对这种看法也就默 认了。不仅如此，唯一使他担心的倒是苏查丽妲能否配得上哈
兰，他从来没有想过要去问一问苏查丽妲喜欢哈兰到什么程度
对这件婚事，没有人觉得有必要和苏查丽妲商量，听听她的 意见。于是她也就不再考虑个人的看法了。和梵社别的人一 样，她也理所当然地认为只要哈兰说一声他可以娶她了，她就得 把这门亲事作为自己一生中主要的责任承担下来
情况一直就是这样，直到有一夭，帕瑞什先生听到苏杏丽妲 为了替戈拉辩护，对哈兰说了几句难听的话,他这才开始怀疑她 对他究竟有没有足够的尊敬。他想，说不定他们之间的总见分
I！
①印度的两大史诗之
叙是有更深刻的原因的，只是现在才暴露出来罢了。因此，在13 萝达又提出苏查丽妲的婚姻问题时，他就没有回答得象以前那 样痛快了。
就在那一天，芭萝达太太把苏查丽妲拉到一边对她说：“这 —阵子，你把你爹弄得心祌不定了。”
苏查丽妲吓了一大跳一即使无意中使帕瑞什先生为她操 心，她也会十分不安的。她脸色苍白地问道:“怎么啦，我做了什 么错事了吗？”
“我怎么能知道，亲爱的？”芭萝达回答，“他以为你不喜欢帕 努先生了。实际上梵社的每一个人都认为你们俩的婚事已经定 了……要是你现在……”
“可是，妈妈，”苏查丽妲惊奇地打断她说，“我从来没有和一 个人谈过这件事呀。”
她感到惊奇是有道理的。哈兰所作所为常常使她不快，但 她从来没有、就是心里也没有反对过和他结婚，因为，我们知道 她已经牢牢记住她个人的幸福和这事是不相干的。
后来她想起那天一时大意让帕瑞什先生看出她不喜欢哈 兰。看来这就是引起他不安的原因，这使她十分后悔。以前她 从来没有让自己这样失去控制，她发誓以后也决不会再犯这种 错误了。
正好哈兰那天下午来了。芭萝达太太把他带到她房间里 说：帕努先生，谁都说你要娶我家的苏查丽妲，可是我从来没有 从你的嘴里听说过。如果你真的这样想，为什么你不明说呢?” 哈兰现在不能不公开表态了。他觉得必须稳扎稳打，先把 苏查丽妲牢牢抓住，变成他的俘虏才行。她是否适合帮助他为 梵社工作，是否忠于他，这些问题可以放到以后再说。因此，他
99
蛰
回答道:“这还用说吗？我只是等她长到十八岁就是了。”
“你太严格了，”芭萝达说，“她已经超过十四岁，①这就够
帕瑞什先生看见苏查丽妲那天下午喝茶时的举动，觉得十 分惊讶，因为她已经很久没有这样热情地接待过哈兰了。事实 上，在他要走的时候，她还恳求他再坐下看一看拉布雅的一件新 刺绣呢。
帕瑞什先生放心了，他笑了起来，心想自己一定是误会了， 这一对情人准是私下闹了点别扭，现在已经和好了。
当天晚上，哈兰在告别之前，正式地要求帕瑞什先生答应把 苏查丽妲嫁给他，而且说，他希望婚礼不要拖得太久。
帕瑞什先生感到有点迷惑不解。“可是你经常表示，”他不 赞成地说，“娶一个不到十八岁的姑娘是不对的。你甚至在报纸 上发表过这样的文章。”
“这个说法对苏查丽妲不能适用，”哈兰解释说，“因为她的 智力远远超过她的年龄。”
“也许是这样，”帕瑞什先生语气虽然温和，但态度却十分坚 决，“不过，帕努先生，除非有非常特殊的理由，你应该按照自己 的信念等她长满十八岁。”
哈兰被人抓住把柄觉得很难为情，于是赶快改口说：“当然 要这样，这是我的责任，我的意思只是我们应该早一些在朋友和 上帝面前，举行订婚仪式。”
“当然可以，这主意不错。”帕瑞什先生表示同意。
①印度的法定结婚年龄，一英译本注
第十七章
睡了两丨三个钟点之后，戈拉醒了，看见毕诺业睡在他身旁, 不由得心中充满了喜悦，就象一个人梦见他失去一件非常宝资 的东西，醒来却发现原来只不过是一个梦那样感到十分宽慰。毕 诺业在他身边，使他认识到，如果他失去了这个朋友，他的生活 该有多大的缺陷呀。戈拉心里着实高兴，他把毕诺业推醒，一边 大声喊道:“起来，我们有工作要做。”
每天早晨，戈拉都要去做一件固定的社会工作：访问附近的 穷人。他并不是去给他们讲道，也不是去做好事，只是为了去和 他们作伴。事实上，他对他们要比他对那些受过教育的朋友亲 密得多。他们经常叫他“大叔”，并且把专门给高等人准备的那 一只水烟筒拿出来请他抽烟。为了接近他们，戈拉只好勉为其
难地抽上两口。
在他们当中，有一个最崇拜戈拉的人。他名叫南达，是一个 木肢的儿子，二十二岁，在他父亲的铺子里做木头箱子。他是笫 一流的运动员，是当地板球队最好的投球手。戈拉创立了一个 “户外运动与板球俱乐部”，把木匠和铁肢的儿子也都请来参加， 他们和有钱人的子弟受到同等待遇。在这个贫富混杂的团体 里，无论是哪一项运动，南达都能轻而易举地获得冠军。因跎， 有些门笫比较高的学生就很嫉妒他，只是因为戈拉纪律严明，这 才敏勉强强地同意选他当队长。
4
前几天，南达的一只脚被凿刀凿伤了，有好几天没打釆打板 球，而戈拉,这一阵子都忙着毕诺业的事，没有能去看他，所以今 天两个人一起去木匠区探型南达。
他们走到南达家的大门口，便听到里面有女人的哭声。南 达的父亲和家里别的男人全都出去了，住在旁边的一个店老板 告诉戈拉说，南达今天平晨死了，他们刚刚把他的尸体送到火葬 场去。
南达死了！他足这样健康，强让，善良，朝气蓬勃,而且这般 年轻一他死了，就在今天苹上死了。戈拉象木头一样呆呆地 站在那里。南达是一个普通木匠的儿子。戈拉的圈子少了他, 不会引起多少人注意，而且人们很快就会把他遗忘；但在戈拉看 来，南达的死好象是不可思议和绝不可能的。南达具有无比旺 盛的生命力一一活着的人很多，但到哪儿去找这样精力充沛的 人呢？
打听他致死的原因之后，他们才知道他得了破伤风，南达的 父亲要去请医生，但他的母亲硬说他中了邪，于是请来了一个驱 邪的人，这人整夜念着咒语，用烧红的铁丝烙南达的身体，不停 地折磨他。刚得病的时候，南达曾要求通知戈拉，但他的母亲怕 戈拉坚持要请医生，没有去通知。
“多么愚蠢，多么可怕的惩罚呀！”他们离开那里时，毕诺业 呻吟着说。
“毕诺业，不要用一声‘愚蠢’来安慰自己，然后想法躲到一 边去。”戈拉尖刻地说，“要是你真的看清楚这种愚蠢究竞有多严 重，这种惩罚的影响究竟有多深远，你就不能只表示一下遗憾便 把賀情丢开了。”
戈拉愈来愈激动，步子也愈走愈快，毕诺业尽力跟上他的步
102
“安拉要惩罚的是那个作恶的人，”穆斯林说，“他为什么要 惩罚我？”
“容忍罪恶的人，”戈拉说，“本身就是罪人，因为他是世上一 切罪恶的根源。你也许不了解我的话，不过请你记住，宗教并不 是仅仅教人温顺，因为这样只能鼓励作恶。你们的穆罕默德很 懂得这个道理，所以他没有到处去宣传谦让和顺从。”
戈拉的家离那儿相当远，他便把老汉带到毕诺业家。他站 在一张写字台前面说：“把钱拿出来。”
“等一等，”毕诺业回答，“我去拿钥匙。” 但小锁禁不住性急的戈拉猛力一拉，抽屜拉开了，第一眼见 到的就是帕瑞什先生的全家照，这张大照片是毕诺业设法从他 的小朋友萨迪什那里弄来的。戈拉给了老汉足够的钱，让他走 了，但他没有提到照片一个字；看到戈拉不提这事，毕诺业也不 便提起，虽然只要两个人就这件事谈上几句,毕诺业就可以放心
“我走了。”戈拉突然说。
“你可倒好，”毕诺业大声说，“想一个人走掉。妈妈请我和 你一起回家吃饭，你不知道吗？我跟你一起走。”
他们一起离开毕诺业的家。在回去的路上，戈拉一语不发。 毕诺业感情上的主流正在带着他沿着一条和他的生活亳不相干 的小路向前奔驰。
毕诺业心里十分清楚戈拉沉默的原因，但他不敢打破他的 沉默，因为他觉得戈拉的思想已经接触到那个真正妨碍他们交 往的问题了。
他们到家时，发现摩希姆站在大门口，正朝着街上看。他一 辑见这两个朋友，便大声问道：“这是怎么一回事儿？你们昨一天
105
晚上谈了一宵，我述以为你们芷在舒舒服腋地躺在什么人行道
上睡觉呢。天不早了。毕诺业，洗澡去吧。”
摩希姆这样把毕诺业支使开了之后，便转过身来对戈拉说: “听着，戈拉，我给你谈的那件事，你可得认真地想一想。即使你 觉得毕诺业信奉正统印度教还不够虔诚，可是我到哪儿去找一 个更好的人呢？ 一个人只信奉正统印度教还不够一一还得有学 问。我承认，一般说来，有学问的人并不一定严格按照古圣梵典 的要求来信奉正统印度教，不过，尽管如此，学问和正统印度教 也不是水火不相容的。如果你有一个女儿，你就会象我这样想
“你放心，大哥，”戈拉回答，“我想毕诺业是不会反对的。，， “听他说的，”摩希姆大声说道，“谁担心毕诺业会不会反对? 我担心的是你会反对。只要你亲口跟他说一声，我就十分满意 了。要是说了也没有用，那也就算了。” “我去跟他说就是。”戈拉说道。 于是，摩希姆认为剩下的只是去订结婚筵席了。 戈拉找到机会就对毕诺业说:“大哥已经开始催问你和萨茜 的婚事了。对于这件事，你有什么想法？” “你先告诉我，你希望怎么样。” “我觉得这事倒也不错。”
“不过以前你可不是这样想的。我们不是说好两个人都不 结婚的吗？我以为那是决定了的。”
“好吧，现在咱们决定你结婚，我独身。” “为什么？为什么同去朝圣，却有不同的目标呢广 “正因为怕目标不同，我才要做出这样的安排。天神把一些 人送到世上来承受重担，另一些人却让他们过着轻松偷快的生
106
活一一如眾你把这两种人拴在一起，让他们去拉车，后者就要压 上担子，才能和前者并肩前迸。只有在你经过一段结婚生活、府 上加上担子之后,我们才能迈着同样的步伐向前走。” “好吧，”毕诺业微笑着说，“把担子尽量往这边压吧。” “不过，你对那个特殊的担子，没有什么意见吗？” “既然目的在加重量，加什么都一样一砖头或石头一那 有什么不同？”
毕诺业可能已经猜出戈拉对这件婚事如此热心的真正原 因：他急于要拯救他的朋友，免得他被帕瑞什先生的一个女儿缠 住，他的这种心情太明显了，毕诺业觉得很好笑。
吃过午饭之后，他们睡了整整一个下午，用来补足昨晚所缺 的睡眠。在夜幕垂下之前，两个朋友再也没有交谈。天黑之后, 他们走上屋顶平台。
毕诺业抬头望着天空说；“戈拉，你听着，我要跟你谈一件 事:我觉得我们对祖国的热爱，里面有一个很大的缺陷。我们只 想到半个印度。”
“怎么会呢？你这是什么意思?”戈拉问道。 “我们把印度只看成是一个男人的国家，我们完全忽略了妇 女。”毕诺业解释说。
“你简直和英国人一样，”戈拉说，“希望到处看见妇女一一 在家里，在外边;在陆地、水上和空中，在我们用餐，娱乐和工作 的时候一结果是，妇女遮住了男人，这样，你看到的同样不全 面/
“不，不! ”毕诺业回答，“你这样回避我的论点可不行。为什 么要提出我的看法象不象英国人这样的问题呢？我说的是我们 没有把祖国的妇女摆在适当的位置。拿你自己作例，我能够有
107
把握地说，你从来没有想过妇女的问题——-对你来说，我们的国 家并不包括妇女在内，这样的想法是绝对不会正确的。”
“我看见并了解我的母亲，”戈拉说，“我从她的身上看到了 祖国全体妇女，也知道她们应处的地位。”
“你只是说一些空活来欺骗自己，”毕诺业说，“一个人在家 里熟悉做家务事的妇女并不就是真正了解妇女。要是我敢拿我 们的社会和英国的比较，我知道你一定会大发雷霆，一我不想 这样做，也不想假装说我准确地知道我们的妇女能够以什么方 式走出家庭和走出多远才不算越轨一一不过，我是说，只要我们 的妇女继续藏在深闺里，我们对祖国的认识就只能怂片面的，我 们就不能全心全意地去爱她，为她献身。”
“就象时间分为白天和黑夜那样，社会也分为男人和女人两 个部分，”戈拉争辩说，“在正常的社会里，妇人象黑夜一样看不 见一她在幕后工作，不为人所注意。社会出现反常现象的地 方，黑夜侵占了白天的地盘，正常的工作和家庭琐事都在灯光之 下进行。结果怎么样呢？黑夜的神秘作用消失了。疲劳不断增 加，精神无法恢复，男人只有求助于烟酒。同样的，如果我们 把妇女拉出家庭，在外面工作，她们的静悄悄的工作就要受到干 扰，社会的安宁与幸福就要受到破坏,社会就会出现动乱。乍一 看，这种动乱可能会被错认为力跫，但这只是一种导致毁灭的力 量。在社会的两个部分见，男人本来就喜欢创新，但太多的创新 是不必要的。如果你把妇女的内在的力贷提到表面上来，社会 就要被迫坐吃山空，不久就会破产了。我认为，假如我们男人 在外面照管筵席，女人在里边看好仓库，那么即使看不见妇女， 喜事也会办得很好。只有喝醉的人才会以同一方式，在一个地 方，朝着一个方向使用一切力量/’
108
“戈拉，”毕诺业说，“我不愿意对你说的话提出怀疑一伍 你也没有驳倒我的论点。真正的问题在……”
“请你注意，毕诺业，”戈拉打断了他的话，“这个问题我们要 是这样辩论下去，只会引起一场争论。我承认女人没有闯进我 的意识，象最近闯进了你的意识那样。因此，你不能希望我对她 们产生你那样的感情^目前，让我们同意存在分歧吧。”
戈拉撇开这个问题。但一颗扔掉的种子却可能落在土地 上，在那里等待时机，生根发芽。到现在为止，戈拉一直把女人 完全排除在他的视野之外，并且从来没有想过他的生活里因而 缺少什么或者有什么损失。今夭毕诺业的激情使他感觉到她们 的存在以及她们在社会中的力量。但由于他弄不清她们应该处 在什么地位，她们起到什么特殊的作用，他不愿意和毕诺业讨论 这个问题。他既不能掌握这个题目，又不能说它一文不值而置 之不理，所以他觉得不如干脆不谈为好。
毕诺业那天晚上离开时，安楠达摩依把他叫到身边问他： “你和萨茜的婚事决定了吗？”
毕诺业有点儿不好意思地笑着回答：“决定了，妈妈一戈 拉当的媒人。”
“萨茜是一个好姑娘，”安楠达摩依说，“毕诺业，不过不要做 任何蠢事。我的孩子，我很了解你。你匆匆忙忙地作出决定，只 因你知道自己下不了决心。还有足够的时间，可以从容地想一 想。你已经长大了，可以向己拿主意了：在弄清楚你的真实情感 之前，不要对这样一个严重的问题作出决定。”
她说话的时候，轻轻地拍了拍毕诺业的肩膀;毕诺业默默地 离开了她,慢慢地走了【
8
笫十八章
毕诺业在回家的路上一直想着安楠达摩依的话。他从来也 没存忽视过她的任何劝告，那天晚上，他觉得整夜心上都压了一 块大石头。
笫二天早上，毕诺业醒过来的时候，觉得已经完全摆脱了一 切负担，因为他终于为戈拉的友谊付出了相当的代价。他觉得 答应了萨茜的婚事，就是接受了终身的束缚，这样，他就有权放 松来自其他方面的约束。这个婚姻是一个永久的保证，它可以 使戈拉不再亳无根据地怀疑他会受一个梵社家庭的诱惑，脱离 正统印度教，去和他们攀亲。于是，毕诺业开始毫无顾虑地经常 到帕瑞什先生家去；而在他自己喜欢的人的家里，他从来是不难 变得包由自在的。因为戈拉的缘故，他曾经犹豫不决，一旦消除 了顾虑，他在帕瑞什先生家里，很快就被他们当作自己人接待
罗丽妲原先以为苏查丽妲喜欢毕诺业，所以跟他作对。后来 弄清楚苏查丽妲对他并没有什么特殊的感情，她也就不再敌视 他，痛痛快快地承认他是一个少有的好人了。
就连哈兰也没有表示敌对的态度；恰恰相反，他倒好象愿意 强调毕诺业多少有点礼貌，来暗示戈拉没有礼貌。又因为毕诺 业采取了苏查丽妲的策略，不跟哈兰吵架，所以在喝茶的时候，
倥从来没有引起过冲突
0 74
然而，只要哈-兰不在，苏查丽妲就会鼓励毕诺I发表他对社 会的看法。她实在无法克制自己的好奇心：象戈拉和毕诺业这 样两个受过教育的人怎能为祖国古老的迷信辩护呢。假如她不 认识他们，她根本就不会考虑他们的论点,认为不值一顾。但她 第一次遇见戈拉，就无法把他轻蔑地从心里抹掉。因此，一有机 会，她便把谈话的内容引到讨论戈拉的生活方式和他的想法上 来，她提出各种各样的问题和反对意见来使讨论逐步深入。帕瑞 什先生一直认为听听各种教派的意见可以使苏查丽妲受到丰富 的教育，所以他从不阻拦这种讨论，从不担心这样会把她引入歧 途。
有一天，苏查丽妲问毕诺业：“现在凊你告诉我，戈尔默罕先 生是不是真的相信种姓差别，还是仅仅为了表示他对祖国无限 忠诚所采取的夸张手法？”
“你承认楼梯有梯级，对吗？ ”毕诺业回答，“你不否认有些梯 级一定要比别的高吧?”
“我不否认，只是因为我必须踩着梯级上楼。在平地上行走， 我就不认为有这种需要。”
“一点不错，”毕诺业说，“楼梯好比社会，它的作用在于使人
能够从低处爬到高处--直爬到人生的终点。如果我们把社
会或世界本身作为终点，那么就没有必要承认这些差别，那么， 欧洲那种不断地互相争夺，扩大地盘的社会环境，对我们来说， 也就挺合适了。”
“你的话我恐怕不能十分了解，，，苏查丽妲不赞成地说，“我 的问题是：你说我们的社会创造种姓差别是有目的的，现在你是 不是想告诉我，这个目的已经达到了？”
“在这个世界上，明显的成绩是不容易看出来的，”毕诺业回
111
答，“印度对社会问题提供了一个伟大的解决办法，那就是种姓 制度一它现在仍然在全世界的注视下实行着，欧洲还没有能 提出更满意的办法，因为那边的社会一直是充满了矛盾和斗争。 人类社会还在等待着印度的办法最后获得成功呢。”
“请你不要生我的气，”苏查丽妲羞怯地说，“不过，请告诉 我，你仅仅是在重复戈拉先生的见解，还是自己也真的相信这些 说法呢?”
“跟你说实话吧，”毕诺业笑着说，“我没有戈拉那样坚定不 移的信心。我一看见我们社会的缺点，看见种姓制度的弊病，就 不能不产生怀疑；可是戈拉告诉我只注意伟大事物琐碎细微的 地方，你就会产生怀疑一轻易下结论，就会把枯叶残枝当作大 树。戈拉说，他并不要求我们赞美正在腐朽的残枝，只要求我们 ’仔细看一看整棵大树，弄清楚它的意图。”
“好吧，我们且把残枝丢在一边，”苏查丽妲说，“可是我们总 有权仔细想一想果实吧。种姓给我们国家结出了什么样的果实 呢？，，
“你称它为种姓果实的并不仅仅是种姓果实，而是我们国家 各种情况合起来产生的结果。假如你用一颗松动的牙齿去咬东 西，你会感到疼痛一可是你不会去责怪满口的牙齿，只怪那颗 牙齿松了。因为，出于各种原因，我们生病了，身体衰弱了，所以 我们只能歪曲印度的思想，而不能使它实现。所以戈拉不断告 诫我们：要健康，要强壮!”
“好极了，那么你认为婆罗门是一种神人吗？”苏查丽妲追问 说，“你真的相信婆罗门脚上的尘土能使人净化吗？”
“在我们自己创造的这个世界里，我们尊重的东西反正是很 多的，不是吗？如果我们能创造一些真正的婆罗门，这对我们的
112
社会能说是一件小事吗？我们需要神人一超人，而且只要我 们全心全意地希望得到他们，我们就会得到。不过要是用愚蠢 的方式去祈求，我们就只好眼睁睁地看着我们的世界出现无恶 不作的魔鬼，我们供养它们，并且容许它们把脚上的尘土抖落在 我们头上。” ‘
“你们的这些超人曾经存在过吗？”苏查丽妲问道。 “存在过，他们存在于印度的内在需要和意志之中，就象树 木隐藏在种子里一样。别的国家需要象威灵顿那样的将军，牛 顿那样的科学家，罗斯柴尔德①那样的百万富翁；但我们的国家 需要婆罗门，无所畏惧、憎恨贪婪、战胜忧虑、不计得失的婆罗 门一一身心和上帝连在一起的婆罗门。印度需要坚定、宁静、思 想解放的婆罗门，一旦得到他，印度就会得到自由。我们不向帝 王低头，不受压迫者奴役。不，只是由于自己感到恐惧，我们才低 头；我们陷在自己贪婪的罗网里，成为自己愚昧的奴隶。但愿真 正的婆罗门用他艰苦的修行把我们从恐惧、贪婪和愚昧中拯救 出来一我们不需要他们为我们战斗，替我们做生意或为我们 谋求任何别的尘世利益。”
帕瑞什先生原来一直坐在旁边静听，但现在他却插进来用 柔和的声音说：“我不敢说我了解印度；我确实不知道印度需要 什么，得到了没有一一不过你能回到过去的日子里去吗？我们 应该为今天能够实现的目标奋斗一徒劳地伸出双手去向过去 求助,又有什么好处呢？”
“我经常也是这样想、这样说的，”毕诺业说，“不过就象戈拉 所说的那样，我们说过去的已经死亡了，消失了，我们就可以把
①罗斯柴尔德（"^.从.如尺0出乂11丨1山1777—1836〉，住在伦敦的一个徳国
狨太资本窣，
、
它抹杀掉吗？过去永远跟我们连在一起，因为确实存在过的东 西是永远不会消失的。”
“你的朋友对这些问题的说法跟普通人的很不一样，”苏查 丽姐反驳说，“那么，我们怎能知道你们是不是代表整个国家说
话咗?”
“请你不要认为我的朋友戈拉是一个以严格遵守印度教规
、
而自傲的普通人，”毕诺业坚决地说，“他着眼于印度教的内在含 义，而且态度十分严肃认真，他从不认为一个真正的印度教徒的 生活会是舒适的，会是一碰就枯萎，一挤就破碎的。”
“不过照我看来，他倒好象十分小心，避免和别人接触。”苏 查丽妲微笑地说。
“他的警惕心和别人的不一样，”毕诺业解释说，“如果你问 他，他会立刻回答：‘不错，我完全相信一我相信不适当的接触 会丧失种姓，不适当的食物会使种姓受到玷污一这一切都是 真的。’不过我明白这只不过是教条主义的表现，听众愈觉得他 的意见稀奇古怪，他就说得愈坚决。他严格遵守一切严峻的教 规，唯恐他在小的地方有失检点，蠢人就会对重要的教规也不尊 重，对立的教派也会借此宣传他丨门打了一个胜仗。因此他不敢 稍有松懈，甚至对我也是这样。”
“这样的人，梵社里也有不少，”帕瑞什先生说，“他们要不加 区别池和印度教割断一切联系，生怕外人错误地认为他们把印 度教的一切陈规陋习也都宽恕了。这样的人不大容易过正常的 生活，因为他们不是装模作样，就是言过其实；他们认为真理是 这般虚弱，有责任用武力或诡计来保护它。那些认为'真理得靠 我，我不靠真理’的人其实是一些又顽固又迷佶的人。至于我自 己，我祈祷天神让我不管是在梵社的神殿还是印度教的神龛面
114
前，都永远当一个纯朴、谦虚的真理崇拜者——不要让任何外界 的障碍阻止或妨碍我做礼拜。”
说完了这些话，帕瑞什先生沉默了一会儿，好象是让他的心 在灵魂深处休息一下。他这几句话好象把这场讨论的整个怠境 提高了一一并不是这几甸话本身有什么了不起，而是由于帕瑞 什先生的生活经历散发出一种宁静的气息。罗丽妲和苏查丽妲 脸上焕发出虔诚的光辉。毕诺业也不想再说话了。他看出戈拉 实在太专横了一他缺乏掌握真理的人那种思想、语言和行为 上表现出来的纯朴自信的宁静风度一听了帕瑞什先生的讲话 之后,毕诺业对戈拉的这个缺点就感到更加痛心了。
那天晚上，苏查丽妲躺下之后，罗丽妲走过来坐在她的床 边。她很清楚罗丽妲心里在想些什么问题，也知道这些问题一 定和毕诺业有关。于是就替她开了一个头说：“真的，我非常喜 欢毕诺业先生。”
“那是因为他一直在谈戈尔默罕先生。” 虽然苏查丽妲心里明白这句话的含意，但她装做听不懂，天 真地说：“我非常喜欢从他的嘴里听到戈尔先生的意见，听他说 诏，几乎就象看到戈尔先生本人一样。”
“我可一点儿不喜欢!”罗丽妲气冲冲地说，“听了让我生
”
“为什么？”苏查丽妲惊讶地问道。
“除了戈拉还是戈拉，没完没了的戈拉，”罗丽妲回答，“他的 朋友戈拉可能是一个伟大的人物，不过他自己不也足一个人
“一点不错，可是他对朋友的忠诚怎么会妨碍他做人魄？”苏 查丽妲笑着问。
“他的朋友把他遮得这样严实，毕诺业先生简直没有机会表 现自己，就象一只被蟑螂吞下肚子的蚊虫。蚊虫听任自己给蟑 螂抓去，我固然看不惯，可是这也不会让我对蟑螂增加一分敬
起、。
罗丽妲说话的声调是这样气愤，苏查丽妲听了觉得很好玩, 她只笑了笑，没有回答；于是罗丽妲又接着说：“姐姐，你要笑就 笑吧，不过我可以告诉你，如果有人想照那个样子把我遮盖起 来，我可一天也受不了。就拿你来说吧一不管别人怎么想，你 可从来没有把我挡在身后；你不是那种人，所以我才这样爱你。 事实上，你这是从爹那儿学来的一他对谁都很尊重。”
这一家子,数这两个姑娘最爱帕瑞什先生了。一提到“爹”， 她们的心就充满了温情。
“居然拿别人和爹相比，真是不可思议。”苏查丽妲抗议说， “不过，亲爱的，不管你怎么说，毕诺业先生可真会说话。”
“不过，亲爱的姑娘，你看不出来吗，正因为他谈的不是自己 的见解，这才说得这样流畅。如果他说的是出自内心的话,那么 他的话就会说得既简单朴素又合情合理，不会象一些雕琢的词 句了。如果他这样，我倒会喜欢得多。”
“何必为它生气呢，好妹妹？”苏查丽妲问道，“这只是说戈尔 默罕先生的意见已经变成他的意见罢了。”
“要是这样，那就太可怕了，”罗丽妲说，“不管说得多么美 妙,难道夭神给我们头脑，就是为了陈述别人的见解，给我们嘴， 就是为了重复别人的话吗？照我看，这种美妙的言谈只有让我 讨厌!，，
“可是你怎么看不出来，因为毕诺业先生爱戈尔默罕先生爱 得这样深，他们两个人的想法变得完全一样了呢?”
116
“不，不，不! ”罗丽妲嚷嚷起来，“根本不是那么一回事。毕 诺业先生是养成了一种习惯：凡是戈尔默罕先生说的，他都仝盘 接受一一这不是爱，是甘心当奴隶。他想欺骗自己，让自己相信 他的怠见和他朋友的一样，不过，为什么要这样呢？即使不同 意，一个人也可以跟着他所爱的人走嘛一睁大眼睛也可以投 降嘛。他为什么不坦率地承认，因为他爱戈尔默罕先生，所以接 受他的意见呢？他的心情还不够明显吗？姐姐，请你老实告诉 我，我说的是不是实情？”
苏查丽妲没有从这个角度想过这个问题一一她的好奇心一 向集中在戈拉的身上；她从来没有想过要把毕诺业作为一个单 独的问题来研究。因此，她没有直接回答罗丽妲的问题，而是 说:“好吧，就箅你说得对，你打箅怎么办?”
“我很愿意帮助他摆脱束缚，把他从他的朋友那里解放出 来。”罗丽妲回答。
“亲爱的，为什么不试一试？”
“我来试没有多大用处，不过要是你把心思放在这上边，一 定会起一点作用。”
在她的心的深处，苏查丽妲不是不知道她能够影响毕诺业， 但她只笑了笑，企图避开这个问题。罗丽妲接着说：“在他受到 你的影响之后，努力想从戈尔默罕先生的束缚下挣扎出来，我喜 欢他这一点。换了别人，准会写一个剧本把梵社的姑娘们痛骂
一顿一但他还是不抱任何成见，这从他对你的尊重和对爹的
、
尊敬可以看出来。我们一定要帮助毕诺业先生独立自主。如果 他活着就是为了宣传戈尔默罕先生的见解，这真令人受不了。” 正在这个时候，萨迪什一边喊着“姐姐！姐姐! ”一边跑进了 屋子。毕诺业带他去看了马戏，虽然现在已经很晚了，可是今天
117
萨迪什第一次看马戏，太兴奋了，不能不和别人说说他的感受I 他把有趣的节目描述一番之后说:“我想把毕诺业先生带到家里 来和我过夜，但他把我送回家之后，又走掉了，说他明天再来。姐 姐，我跟他说，改天他得把你们全都带去看马戏。” “他怎么回答的？”罗丽妲问道。
“他说如果姑娘们看见老虎，她们会害怕的。可是我一点也 不怕。”萨迪什说完这话，梃起胸脯，摆出一副男子汉大丈夫的
架势。
“哼，”罗丽妲说，“我很了解你的朋友毕诺业先生是哪一类 英雄好汉一我说，姐姐，我们真得强迫他陪我们去看马戏。” “明天下午就有一场。”萨迪什说。
“那好，我们明天就去。”罗丽妲作出决定。笫二天，毕诺业 一到，罗丽妲就大声说:“我看你来的正是时候，毕诺业先生。咱 们走吧。”
“上哪儿去呀? ”毕诺业惊奇地问。 “当然是去看马戏罗。”罗丽妲一本正经地说。 去看马戏！大白天的，在帐篷里，在大庭广众之间，和几个 姑娘坐在一起！毕诺业简直是吓呆了。
“我想戈尔默罕先生会生气的，是不是? ”罗丽妲紧跟着说。 这句活使毕诺业警惕起来了。所以罗丽妲再问“戈尔默罕 先生对带姑娘去看马戏一定有他的看法吧”时，毕诺业便坚决地 回答:“他当然有他的看法。”
“请给我们说一说吧，”罗丽妲要求他说，“我去叫姐姐来,让 她也听一听。”
毕诺业心里明白她话中有剌，但只是笑了笑，于是罗丽妲接 着说：“你笑什么，毕诺业先生？昨天，你跟萨迪什说，女孩子怕
118
老虎一你从来不曾怕过淮吗？”
这么一来，毕诺业只好陪姑娘们去看马戏了。不仅如此，一 路上，他有充分的时间去想一个问题：在他和他朋友的关系上， 他究竟给了罗丽妲、还有这一家别的姑娘什么印象。
后来，罗丽妲在看见毕诺业的时候，装出一副天真的样子 问：“我们那天去看马戏，你告诉戈尔默罕先生了吗?”
这一次，刺儿剌得很深，毕诺业红着脸胆怯地回答：“没有， 还没有告诉他：
第十九章
一天早晨，戈拉正在工作，毕诺业突然来了，他出其不意地 说:“前几天我把帕瑞什先生的几个女儿带去看马戏了。” 戈拉-边写，一边说：“我听说了。” “你听谁说的？”毕诺业惊讶地问。
“阿比纳什，那天他碰巧也去了。”戈拉继续写他的文章，不 再说下去了。
戈拉已经知道这件事，而且在那么多人里边，偏偏又是阿比 纳什告诉他的，阿比纳什对这泮事还能不添油添醋吗？想到这 里，毕诺业感到羞愧难当。同时，他记得咋天晚上，直到深夜，他 还没有成眠，因为他一直在心里和罗丽妲吵架。“罗丽妲以为我 怕戈拉，就象小学生怕老师那样。人们对别人的看法可以多么 不公平呀！我尊重戈拉，这是真的，因为他具有非凡的才能，但 并不象罗丽妲想的那样，她的想法对我和对戈拉都不公平。想想 看，把我当作小孩儿，把戈拉当作我的保护人！ ”这种想法，整夜 都压在他心上。
戈拉继续写他的东西，毕诺业又想起了罗丽妲向他提出的 那两三个尖锐的问题。他觉得很不容易忘掉它们。突然之间， 他的心升起一股反抗的怒潮。“我就是去看马戏了，又怎么 样?”一他心里愤怒地想，“阿比纳什箅老几，他有仆么权利跟 戈拉谈我的事?一一为什么戈拉允许这个白痴和他谈论我？难道
戈拉是我的保护人、我必须向他报饩我和什么人一起到过什么 地方吗？这对于我们的友谊简直是一种侮辱!”
如果毕诺业没有突然发现自己很怯懦，恐怕也不会对戈拉 和阿比纳什生这么大的气。他把这事隐瞒了那么久，心里感到 有罪，今天只不过是想把罪过推到他的朋友身上罢了。只要戈 拉就这事骂他几句，两个人就可以扯平，毕诺业的心里也就可以 得到安慰了。但戈拉庄严地一声不响，好象坐在审判席上,这样 一来，罗丽妲尖锐的讽刺就更加剌痛他了。
这时候，摩泠姆手里拿笤水烟简走了进来。他从盒子里拿 出茹酱向大家让了让，然后说:“毕诺业，我的孩子，我们这边什 么都安排好了。现在只要你伯父同意，我们就可以放心了。你给 他写信了吗？”
今天在婚姻问题上，对他施加压力，毕诺业感到特别生气。 当然，他知道这不能怪摩希姆一一戈拉跟他说过毕诺业已经答 应了一可是他答应了婚事却感到很羞耻。事实上，安楠达摩 依曾经劝阻过他，他自己也从来没有爱过这位未来的新娘子。那 么，怎么会一下子就从这一团乱麻里得出一个清楚的结论了呢？ 很难说戈拉釆取过什么方式强迫过他，因为如果他认真地稍加 反对，戈拉就决不会强迫他，不过，为什么……？一想到“不过”， 他又感觉到罗丽妲话中的刺了。因为事实上当时戈拉并没有采 取任何行动，而是由于在他们交往的这许多年里，戈拉一直处于 支配地位。毕诺业容忍这种状态，只是因为他十分爱戈拉，而且 他的性格又是那么温柔谦虚的。结果，主从关系便超过了友谊 本身。以前，这一点毕诺业一直没有发觉，可是现在，再也不能 否认了。因此，他就不能不和萨茜结婚了。
“没有，我还没有给我伯父写佔。”他这样回答摩希姆的
问题。
“这完全是我的错。”摩希姆说，“何必要你写信呢，这是我的 贲任。我的孩子，他的全名叫什么?”
“你何必这样急呢?”毕诺业问荇，“阿斯万月和加尔底各月 都不能举行婚礼。阿格兰月呢一一我忘了，这个月也有困难。① 在我们的家史里，这是一个不吉利的月份，我们从来不在这个月 办喜事。”
摩希姆把他的水烟筒靠在墙角上说：“你听我说，毕诺业，要
是你相信这些迷信的说法,那么，你受到的一切现代跨育岂不楚
、
一残死记硬背下来的条文吗?在这个倒霉的围家诅，茫够在历 书上找到好日子已经是不容易了，如果各个人家再去査0己的 家史，那么还能办什么事呢？”
“那么你为什么要相信阿斯万月和加尔底各月不吉利呢？” 毕诺业问道。
“我吗？”摩希姆喊道，“我才不相信呢。可是我能怎么样一 我们这个国家，你尽可以不相信神，但如果你不尊重有关帕德拉 月②、阿斯万月和加尔底各月的规矩，不管星期四和星期六的禁 忌，不注意月亮的盈亏，你就甭想呆在家里。我必须承认，虽然 我说不相信这些说法，可是要是我在实践上不照历书办事，我也 会感到心里不踏实一一我们的空气制造恐怖就象制造疟疾一 样，因此，我摆脱不掉那种不安的感觉。”
“同样，在我丨I、I家里，”毕诺业说，“他们却摆脱不掉对阿格兰
①阿斯万月足孟加拉历六月，相当于公历九月、十月之间。加尔底各)彳是孟 加拉讥七月，相当于公历十月、十一月之间。阿格兰；！是孟加拉历八月，相 当〒公历十一月、十二月之间。
②孟加拉历五力，相当于公历八丨】、九月之阀，
決、 ；；：：、、’ ^ ^ ^ ‘ ^ ：‘? 、” , I ：. ^ ！、“;‘：: ？ 广、.
月的恐惧。至少我伯母决不会问意我在烁个月结婚。”
这样他设法哲时避开了这个问题，摩希姆不知道下一步怎 么办才好，便转身走了。
戈拉从毕诺业的话音诅听出他的朋友对婚亊开始犹豫了。 毕诺业有好几天没有来了，戈拉估计他到帕瑞什先生家去的次 数比往常更多了。现在他想避开结婚的问题，戈拉感到十分担 心，于是他放下笔，转过身子说：“毕诺业，你既然答应了我哥哥， 有什么必耍让他提心吊胆呢？”
毕诺业突然不耐烦起来，脱口说道：“足我答应的，还是别人 逼我答应的?”
戈拉被这种突然反抗的迹象吓了一跳，他硬了心肠犀利地 说：“谁逼你答应的？” “你!，，
“我？怎么，对这件事我总共没说过儿句店，而你竞敢说我 逼你答应！”
事实上，毕诺业对戈拉提出指贞足没有多少根据的一戈 拉说得不错，他没有和毕诺业谈过几句话，而且他的话也没有坚 决到足以构成压力。不过，从某种竞义上来说，戈拉硬逼毕诺业 表示同意，这也是实情。眼前证据愈少，控诉人愈会抓住不放， 于是毕诺业用一种过分激动的声音说：“逼人家答应用不着说多
少话！，，
“收回你的话！ ”戈拉大声喝道，从桌旁站了起来，“你答应不 答应并没有什么了不起，不值得我去求你或逼你！大哥! ”接着 他向摩希姆大吼了一声，摩希姆这时正在隔壁房间，立刻慌慌张 张地跑了过来。“大哥，”戈拉大声说，“一开头，我不就告诉过 你，毕诺业不会娶萨茜的吗？这门亲事我不是不赞成的吗?”
123
“你当然说过。除了你，谁也不会说这种活。別人的叔叔对
侄女的婚姻多少总得操点心
”
“你为什么要利用我来取得毕诺业的同意？”戈拉粗声地问
，，
“没有别的，只是我认为这是取得他同意的最好的方法罢 摩希姆愁眉苦脸地回答。 戈拉脸都气红了。“请你别再让我管这事了，”他大声喊道， “我不是媒婆，我还有别的事情要做。”说完这几句话，他就离幵 了屋子。
在可怜的摩希姆能够追问这件事之前，毕诺业也早已走到 街上了。现在他唯一的安慰只剩下他的水烟筒了。于是他拿起
原先放在墙角上的水烟筒猛抽起来
毕诺业以前和戈拉吵过不少次，但象今天这样激烈的争吵, 以前还没有发生过。起初，他被自己的行为吓呆了。他回到家 里，感到万箭穿心般地难过，想起他在那短短的儿分钟里，给了 戈拉多大的一个打击，便饭也吃不下，觉也睡不着。他感到特别 后悔的是不该那样反常地、不讲道理地把一切罪过都推到戈拉 头上。“我错了，错了，错了。”他不断地对自己说
那天下午，安楠达摩依吃过中饭，正坐在那儿做针线活，毕 诺业来了，他走过去坐在她身边。今天早晨发生的事她原来巳 经从摩希姆那里听到一些，但在吃中饭时，一看戈拉的脸色，便 知道大风暴已经掀起了。
“妈妈，”毕诺业说，“我错了。今天早晨我和戈拉谈到和萨 茜的婚事时,我说的全是废话。”
“那又怎么样呢，毕诺业？你想把心上的痛苦强压下去，就 会出现那种情况。说出来也有好处。你们俩很快就会忘掉这场 争吵的广
124
“可是妈妈，我耍您知道我并不反对和萨茜结婚。” “我的孩子，不要因为念亍要把争吵压下去，反而把事情弄 得更糟。婚姻是终生大事，而争吵，一下子就过去了。”
不过毕诺业没有能够接受这个劝告。他觉得不便直接去找 戈拉提出自己的违议，便到摩希姆那儿去告诉他婚事已经没有 问题，他们可以在四个月之内举行婚礼了，他肉己想办法让他伯 父同意这门亲事。
“我们立刻举行订婚仪式好吗？”摩希姆怂恿说。
“好，你和戈拉商量过后就可以把日子定下来。”毕诺业回
答。
“什么，又要和戈拉商量？ ”摩希姆生气地抱怨说。 “不错，不错，这是绝对必要的。”
“好吧，如果一定要这样，我想且只好这样，不过……”说到 这儿摩希姆往嘴里塞满了脔酱。
当天，摩希姆没有说什么。但在笫二天，他来到戈拉的房 问，担心要经过一场艰苦的斗争，才能蜇新得到他的同意。但他 一提起毕诺业昨天下午去找他表示愿意和萨茜结婚，并且让他 来征求戈拉关于订婚的意见，戈拉便立刻表示赞成说：“很好，举 行订婚仪式好了。”
“我看现在你倒逛很好说话，不过看在老天爷的份上，下一 次可别又提出反对。”
“当初引起麻烦，不是由于我反对，而是因为我求了他。”戈 拉说。
“那么，好吧，”摩希姆说，“我谦卑地请求你：以后既不反对 又不去求他。让我一个人去千吧，能干到什么样儿，就什么样。 我怎么知道你去求他，反而会得到恰恰相反的结果呢？我现在
125
只愆知道，你真的希望这个婚姻能够成功吗？”
“不错，我希望它成功。”
"那么，你只要希望就行了，不要再干预这件事了。”
126
戈拉现在得到一个结论:从远处抓毕诺业很不容易，必须在 危险地区看住他。他觉得要使毕诺业不出问题，最好的办法是 自己去和帕瑞什先生多多接触。因此，在吵过架的第二天下午, 他来到毕诺业的住处。 。
毕诺业没有想到戈拉会这样快就来釕他，这使他又惊奇又 快乐。但让他更为惊奇的是：戈拉在谈起帕瑞什先生的几个女 儿时，居然毫无敌意。要引起毕诺业对这个活题的兴趣,并不费 什么事，于是两个朋友便从各个角度来探讨这个问题，一直谈到 深夜。
那天晚上，即使在回家的途中，戈拉也丢不开这件事，而且 上床之后，也一直在想。他长了这么大，心里还从来没有这样激 动过一事实上，他从来就没有想过妇女问题。毕诺业现在向 他证明了妇女问题是世界问题的一部分，必须找到解决问题或 妥协的办法，但决不能丢开不管。
因此，第二天毕诺业说:“跟我一起到帕瑞什先生家去吧，他 常常问起你”，戈拉立刻就答应了。他不但答应去，而且不象从 前那样无动乎衷了。原先，他对苏查丽妲和帕瑞什先生的几个 女儿丝毫不感兴趣，后来还对她们采取过一种轻蔑和敌视的态 度，可是现在他真诚地希望较多地了解她们。他很想知道这到 底是一胆什么力量如此强烈地吸引着毕诺业的心。
他们到达的时候天已经黑了。哈兰正在楼上客厅的台灯 旁给帕瑞什先生读他用英文写的一篇文京。说是读给帕瑞什先 生听，只不过是一个幌子，他的真正目的是要给苏查丽妲留下一 个深刻的印象。她在桌边静静地听着，用一把棕叶扇挡着晃眼 的灯光。她生性柔顺，尽量耍求自己耐心地听着，不过有吋也不 免心不在爲。
仆人进来通报戈拉和毕诺业来了，这把她吓了一跳。她站起 身，想离开屋子，帕瑞什先生拦住她说：“拉妲，你上哪儿去？来 的只不过是我们的毕诺业和戈尔罢了。”
苏查丽妲有点心慌意乱地坐了下来，不过哈兰沉闷乏味的 文章被打断了，心里倒也松了一口气。
能够再看见戈拉，她当然觉得很激动，但想到哈兰也在场， 便又不免有些害羞和不安。是怕他们又吵起来,还是怕别的，这 就很难说了。
一听到戈拉的名字，哈兰就感到浑身不自在。他勉勉强强 地给戈拉还了一个礼，便满面怒容地坐在那里闷声不响。至于戈 拉，一看见哈兰，便立刻精抻抖擞，斗志昂扬了。
芭萝达太太带了她三个女儿出门作客，帕瑞什先生说好晚 上要去接她们。他正准备走，戈拉和毕诺业便来了，他只好留 下。等到不能再拖延的时候，他小声地告诉哈兰和苏查丽妲，他 将尽快回来，嘱咐他们好好招待客人。
“招待”很快就幵始了，因为没有多一会儿，就爆发了一场激 烈的舌战。引起争论的原因是：在加尔各答附近有一个县，县长名 叫布朗罗，在达卡的时候，帕瑞什先生和他关系不错。他和他的 妻子很尊重帕瑞什先生，因为他没有把老婆和女儿们关在家里。 每年在他生日那天，这位洋大人总要举办一次农业展览会以示
00
庆祝。芭萝达太太最近去看过布朗罗太太，照例吹嘘了一通她几 个女儿在英国文学和诗歌方面的才能。于足这位洋太太热情地 建议说，副省长和他的夫人今年要来参加农展会，如果帕瑞什先 生的几个姑娘能为他们演一出英国短剧，那就再好不过了。芭萝 达欣然答应，今天就是带着女儿到一个朋友家排演去的。他们 问戈拉有没有可能去参加这个展览会，戈拉用不必要的粗暴态 度回答说一一 “不去！ ”接着便就英国人和盂加拉人的关系以及 他们在社交方面存在的困难等问题展开了一场激烈的争论。
哈兰说：“过错在我们自己这一边。我们不配和英国人交朋 友，因为我们有这么多的坏习惯，而且十分迷信。”
戈拉回答说：“如果这足真的，那么，不管我们多么卑贱，只 要到处活动想钻进英国人的圈子，就应该感到羞耻。”
“不过，”哈兰反击说，“真正值得尊敬的人，英国人接待他们 的时候，是会尊敬他们的一比方说，对我们这一家朋友就是这 样。”
“尊敬一些人，只能使其余的人更加难堪，照我看来,这只能 说是一种侮辱。”戈拉说。
哈兰不久就气得失去了理智，戈拉不断地刺激他，很快就使 他听任自己的摆布。
争论这样进行着的时候，苏查丽妲一直藏在扇子后面，两眼 注视着戈拉一一他们的话在她的脑子里并没有留下什么印象。 如果她知道自己一直看着戈拉，姓一定会觉得羞愧，但她完全忘 掉了自己。戈拉坐在她对面向前探出身子，渖出有力的双臂。灯 光照在他那宽阔白皙的额头上，只见他有吋发出傲慢的笑声，有 时又生气地皱紧眉头。然而在他所有的面部表情里，都显出一 种庄严的祌态，说明他不是在夸夸其谈，他的见解都是从多年的
129
深思熟虑和实践中得来的。不仅是他的语言，就是他的而部表
情和身体动作仿佛也都显示出坚定的佶心。苏查丽妲看卷他， 心里感到十分惊奇，她长了这么大，仿佛笫一次看见一个真正的 男人，他和普通男人很不一样。相形之下,在他旁边的哈兰先生 就显得这般无能，他的面貌、姿势，甚至服装都变得滑稽可笑了。 她曾多次和毕诺业讨论过戈拉，觉得他只不过是一个有着自己 明确主张的特殊教派的领袖，顶多可以为国家做点事罢了。现 在，看着他的脸，她可以超出一切教派利益和偏见，看见戈拉本 人。她生平第一次看清了一个男人是什么样的，他的灵魂是什 么样的，这种难得的经验给她带来了无上的快乐，她甚至完全忘 掉了自己。
苏查丽妲全神贯注的表情没有逃过哈兰的眼睹，因此他无 法集中褙神来进行辩论。最后，他终于烦躁地站了起来，用对亲 人说话那种口气对她说：“苏查丽妲，你到隔壁来一趟好吗？我 有话跟你说。”
苏查丽妲象挨了一拳似的向后缩了一下，因为哈兰虽然和 她很熟，可以那样和她说话，而且在别的时候她也不会在意；可 是今天，在戈拉和毕诺业面前，这样做就等于侮辱她，特别是戈 拉那样地瞥了她一眼，使她更加不能原谅哈兰对她的冒犯。起 先，她装作没有听见，但当哈兰有点生气地重复：“苏查丽妲，你 没听见吗？我有话要跟你说，请务必到隔壁来一趟。”可是她连 看都没有看他一眼就说：“有话等父亲回来再说吧。”
这吋，毕诺业站起身来：“我想你们可能有事，我们走了。”苏 查丽妲听了连忙说:“不，毕诺业先生，你千万不要忙着走。父亲 请你们等他回来，他马上就要来了。”她的声音里带着恳求，就象 一只小鹿就要被人交给猎户似的。
130
哈兰大踏步走出房门说：“我不能等他回来，现在就得走。” 但一出房门，他立刻就后悔不该这样莽撞，却又想不出什么再转 回去的借口。
他走了之后，苏查丽妲卷得满面通红。她低下头坐在那里， 不知道该说些什么，也不知道该怎么办。
现在戈拉有机会来端谇娘的面貌了。他一向认为受过教育 的姑娘都是傲慢偏激的，然而在她身上为什么一点儿也找不到 这种痕迹呢？无疑，她长了一副聪明的面孔，但谦虚和害范的性 格却巧妙地把脸上的表情变得那么柔和。她的前额有如秋日蓝 天那样洁白无瑕。她默默不语，但那欲言还休的嘴脾形成的柔 和的曲线，多么象一朵娇嫩的蓓帟呀。戈拉从来没有仔细观察 过一个新式妇女的服装，连看都不看便嗤之以鼻，不过今天裹在 苏查丽妲身上的这件新式的纱丽却显得十分美妙。
她把一只手放在桌子上，当它悄悄地从上衣的褶袖甩伸出 来的时候，戈拉觉得它就象是从一颗真挚的心里吐露出来的美 好的信息。在苏查丽妲周围恬静的傍晚的灯光下，整个房间、房 间里的阴影、墙上的画以及全部整洁的家具构成了一幅完美的 图画；其中引人注目的并不是这拽实物，而是经过一个女人灵巧 的双手接触之后所形成的家。这一切，刹那间都展现在戈拉的 眼前。
戈拉望着她，渐渐地觉得她的每一部分，从垂在耳旁的头发 到纱丽的边缘都变得十分真实和具休。在同一时间，他可以看 见她的全身，也可以看见她细微的部分。
在这一段短暂的时问里，他们全部默默不语，感到有些尴 她，毕诺业抬起头望着苏杏丽妲，重新提起几天以前他们讨论过 的问题。他说,“那天我说，我一度相信我们的国家或社会全都
74
毫无希望，我们总是被人当作小孩儿，永远需要英国人监护，我 们的同胞现在多半仍然抱这种看法。在这种心情的支配下，人 们只顾自己的利益或听凭命运摆布。有个吋期，我也很想通过 戈拉的父亲,在政府机关里谋个一官半职。但戈拉坚决反对，这 才使我醒悟过来。”
戈拉看见苏查丽妲听了这话，脸上微微露出惊讶的神色，于 是说：“请不要认为我生政府的气，才说那样的话。在政府里当 官的人往往认为政府的权力就是他们的权力，觉得自己很了不 起，于是逐渐形成一个脱离群众的阶层。这一点我看得愈来愈 清楚了。我有一个亲戚，当过副县长，他现在已经退休了。他在 职的时候,县长常常训斥他说：'先生，为什么你判了那么多的人 无罪？’他听了回答说：‘大人，这道理很简单。被你关进牢房的 人，在你看来，只不过是些猫狗，但我不得不送去坐牢的人却是 我的兄弟。’那些日子，有这种崇高思想的不乏其人，肯听这种话 的英国人也不在少数。但今天，当官的把驯服作为美德，而那些 副县长也逐渐地把同胞看成和狗差不多。根据经验，他们爬得 愈高，就愈腐化堕落。只要你踩着同胞的肩膀爬了上去，你就一 定会看不起自己的同胞；你觉得他们不如你，就必然会对他们不 公平。这祥做是绝对不会有好结果的。”他说着说着，重重地捶 了枭子一下，把桌子上的油灯虔得摇晃起来。
“戈拉，”毕诺业笑着说，“那张桌子不是政府的财产,而油灯 也足帕瑞什先生的。”
戈拉听了，立刻哈哈大笑，整栋房子都充满了他的爽朗的笑 声。苏查丽妲发现戈拉听到别人取笑自己，竟能象孩子一样哈 哈大笑，不由得又惊奇又高兴。显然，她不知道一个具有伟大思 想的人同时也是能开怀大笑的。
那天晚上，戈拉谈到汴多问题。苏查丽妲虽然一言不发，但 脸上显然流露出赞同的意思，这使戈拉心里充满了热情。最后， 他特别对苏查丽妲说：“我希望你记住一点：如果我们错误地认 为：因为英国人强大，我们要想强盛，就得学他们，和他们一摸一 样，那么我们就永远不会成功了；因为单靠模仿，我们只能变得 什么也不是。对你，我只提出一个要求：到印度里边来，把她的 一切东西，不论是好是坏，都全盘接受。看到缺点，你就尽力从 内部给她医治，不过你要用！I己的眼晴去观察她，了解她，分析 她，面对着她，和她连成一体。要是你满脑袋基督教思想，并且 和她对立，从外面来看她，你就永远不会理解她。那样，你只能 给她伤害，对她没有半点好处。”
戈拉说是要求，其实不如说是命令。他的话这样苻力，报本 就不容人反驳。
苏查丽妲低下头注意聆听，她发现戈拉非常热心地专门对 她一个人说话，心中不由得突突乱跳。她丢开一切羞怯心理，朴 实谦虚地说：“我从来没有这样真诚和崇敬地想过我的祖闽。不 过我想问你一个问题：国家和宗教之间有些什么关系？宗教是 否超越国界?”
戈拉觉得这个问题用她那轻柔的声音说出，听起来十分悦 耳，加上她对他说话时眼睛的表情，听起来就更加迷人了。他回 答说：“超越国界、比国家更伟大的东西，只能通过国家来显示自 己。神就是以多种多样的方式来显示他那永恒单一的本性的。 但那些认为亭-是单一的、因而只有一种宗教是正确的人，只接 受一个真理/即.真理是单一的；但不肯接受另一个真理，即真理
嚳春 參等
兑无限的。无限的单一在无限的众多之中显示出来，我可以向
嘛鲁 參峰
你保证：在印度广阔的天空中你可以看见太阳~^因此，没有必
133
耍远渡亟汗，跑到基督教堂的窗前去看。”
“你的这思足说，1〗一条特殊的途径可以把印度引到神的跟 前。那么，这个特殊的途径又足怎么样的呢？”苏查丽妲问道。
“这条特殊的途径是这样的：”戈拉回答，“我们都知道无所 不在的神是在一定的范围之内显现的一一显现时变化无穷，孖 时小，有时大；有时精细有时粗犷。他同时既冇无穷的特征,又 亳无特征；既有无穷的形象，又并无形象。在别的国家，人们想 把神局限在某一个界说之内。在印度，无疑，也有人想从神的这 个或那个特征来认识他，怛这说全都没有作为定论，其中的 任何一种也没有成为独一无二的学说。印度的信徒一直认为神 变化无穷，个人见到的只赴他的某一特征而已。”
“聪明的信徒也许会这样想，0其余的人会怎么样想呢?” “我一向认为，不论在哪一个国家，无知的人总是会曲解真 理的。”戈拉回答。
“可是这样的曲解，在我们国家不是比别的国家更严重吗？” 苏查丽妲紧接着问。
“也许是这样，”戈拉回答，“那只楚闪为印度希望对精细和 粗犷一一㈧和外，粘神积肉体一一 I [：反两方而都能充分认识。那 些抓不住精的一面的人，碰巧抓住了粗的一面，加上愚昧无知， 便造成这些极其严重的曲解。印度试图从各个不同的观点，凭 借外在感官和内心直觉，通过身、心和行动去认识神，不管他是 有形还是无形，是通过物质还是通过精神来显现都好。我们决 不能舍弃这种伟大、多样、美妙的做法，反而去做蠢事，把十八 世纪在欧洲形成的枯燥、狭窄、虚幻的有神论和无神论的结合体 当作唯一的宗教。”
苏査丽妲一时想出了神。戈拉看她不出声，便继续往下说；
134
“请不要以为我是一个顽阆的人，史不要以为我赴突然改信正统 印度教的一一我的怠思和位们的不一样。我发现印度形形色色 的表现和各式各样的斗争都贯穿若深刻与崇髙的一致性，我感 到欣喜若狂，甘心情愿和那些最穷苦最无知的同胞并肩站在尘 埃里。印度的这个幻示，存些人也许能够理解，有些人也许不 能一一这都没关系，我总觉得我和整个印度是一体，所有的印度 人都是我的同胞；我毫不怀疑，印度的精神一直在通过全体同 胞，秘密地起苕作用。”
戈拉的洪亮的声音仿佛使墙壁和家具都颤动起来。他的 话，苏查丽妲未必全能听懂，但在似懂非懂的时候，知识的浪潮 来得犄别猛烈，现在她认识到除了家庭和教派的小天地之外，还 有别的生活，这使她感到十分苦恼。
他们没奋再谈下去了，因为这时从楼梯上传来奔跑的脚步 声和姑娘们的笑声。帕瑞什先生和他的几个女儿回来了，苏梯 尔和往常一样在和姑娘们开玩笑。
大家走进屋子。看见了戈拉，罗丽妲和萨迪什立刻变得庄 重起来。他们留在屋子里，可是拉布雅快步走了出去。萨迪什 盖怯地侧着身子挨到毕诺业的椅旁，悄俏地和他说话。罗丽妲拉 过一张椅子，藏起半个身子，坐在苏查丽妲背后。
帕瑞什先生跟着进来了，他说:“我回来晚了。帕努先生已 经走了吧？”
苏查丽妲没有回答，毕诺业说广足的，他没能等您回来。”戈 拉站起身，恭敬地向帕瑞什先生行了一个礼，说：“我们也该走 了：
“今天晚上，我没有机会和你们畅谈，”帕瑞什先生说，“希望 你们有空常到我家来玩广
135
戈拉和毕诺业正在走出房门，迎面碰见芭萝达太太。他俩 --起向她行礼，她大声说：“什么，现在就走了？”
“是的。”戈拉生硬地回答。芭萝达转过脸对毕诺业说：“可 是，毕诺业先生，我不能让你走，你一定得留下来和我们一起吃 晚饭。另外，我有话要跟你说。”
萨迪什听到这个邀请，高兴得跳起来拉着毕诺业的手说, “对，对，妈妈，别让毕诺业先生走，他今天晚上一定得跟我睡。，， 芭萝达看见毕诺业犹犹豫豫，便转过脸对戈拉说：“你必须 把毕诺业先生带走吗？你特别需要他吗？”
“不，不，一点也不，”戈拉赶快回答，“毕诺业，你留下，我走 了。”他快步走了出去。
芭萝达太太要求戈拉同意毕诺业留下的时候，毕诺业偷偷 地看了罗丽妲一眼，她笑着把脸转过去了。毕诺业虽然不会因 为罗丽妲喜欢挖苦他而生气，但它们却象剌一样刺痛他的心。 他重新坐下之后，罗丽妲说：“毕诺业先生，今天你要是逃掉，倒 比较聪明。”
“为什么?”毕诺业问道。
“我妈有意让你为难，”罗丽妲解释说，“我们准备在县长举 办的农展会上演出的戏里少一个男演员，妈妈决定请你来补这 个缺。”
“老天爷，”毕诺业大声说，“我可干不了。” “我一开头就告诉过我妈妈了，”罗丽妲笑着说，“我说，这出 戏你的朋友绝不会让你参加演出的。”
毕诺业对她的讽剌感到很不舒服，他说：“我们用不着讨论 我朋友的意见。不过我一辈子也没有演过戏，为什么偏偏要找 我呢?”
13权
“我们呢？”罗丽妲抱怨说，“你以为我们一辈子都在演戏
吗？”
说到这儿，芭萝达太太回来了，罗丽妲对她说：“妈妈，除非 您能让他的朋友同怠，毕诺业先生足不会参加演出的。”
“这祁我朋友同意不同意亳不相干，”毕诺业烦恼地说，“只 是我压根儿不会演戏。”
“你不必为这发愁，”芭萝达大声说，“我们很快就会让你学 会的。你是不是想说：姑娘们能做的，你却不能？这怎么能说得 通? ”这样一来，毕诺业就再也没有退路了丨
137
戈拉离开帕瑞什先生家之后，走得没有往常快，也没有乜接 回家，而足心不在焉地漫步向着河边走去。那些日子，恒河及其 两说还没有那么丑陋，贪婪的商业还没有给它带来严重的污染。 那时河边没有铁路，河上没有桥梁；寒冬的夜晚，天空上没有被 拥挤的城市吐出来的煤烟所笼巧。那时，恒河经常从遥远的喜 马拉雅山一尘不染的诸峰，把和平的信息带到灰蒙萦的、喧闹的 加尔各答。
大自然从来找不到机会吸引戈拉的注意，因为他的心总忙 着想自己的艰难的工作。周围的一切，凡是和他的工作没有直 接关系的，他连看都不看。
不过，今天晚上，从满天&斗的夜空传来的信息，却以各种 方式轻轻地触动他的心弦。河上水波不兴。系在码头上的船只 发出闪烁的灯火。黑暗的夜色似乎全部集中在对岸树林浓密的 簇叶丛中。这一带的上空，木星就象黑夜的警觉的良心，一直 守望着大地。
戈拉原来总是孤零零地生活在自己思想和行动的小天地 里一现在究竟发生了什么变化了呢？现在他忽然和大自然有 了一些接触，因此，黑色的河水、漆黑的河岸、头上无边无际黑暗 的天空都向他表示欢迎。戈拉觉得今天晚上他把自己完全交托 给大自然了。
从路边一家公司的花閗汜，盛开的外岡爬藤散砍出阵阵异 香，使戈拉那颗不平諍的心得到一些安慰，河水向他发出召唤， 让他离幵孜孜不倦的劳动场地忐向一个扑朔迷离、位无人烟的 地方。那里，树木开着奇异的花朵~在不知名的河流的两淨投下 祌秘的阴影;那里，在明净开阔的天空下，白玆就象从一只睁得 大人的眼睹里发出来的坦率的凝视，黑夜就象在下垂的眼睫毛 下颤动着的含羞的阳毖。
一阼甜蜜的奇异的旋风包围卷戈拉，仿佛要把他卷到一个 他从来没有到过的原始深渊里去。他整个心灵似乎同时受到痛 苦和快乐的冲击。在这个秋天的夜晚，他站在河边，看着朦胧的 星光，听着模糊的市声，面对着充塞整个宇宙的难以捉摸的奧 秘，仿佛进入了忘我的疫界I因为这样长的时间，他一直不肯承 认大自然的威力，现在她对他进行了报复：让他陷进她的魔网， 用土地、河流和天空把他紧紧绑住，使他远离日常生活。
戈拉对自己的心境茫然不解，昏昏沉沉地坐在荒凉的码头 台阶上。他坐在那里一再地问自己：这个突如其来的经历究竟 足怎么回事，意味着什么，在他一生的计划里，占据什么位置？是 不是有必要和它进行斗争，把它兑服？
戈拉用力握紧双拳，但突然之间，他想起了从那双明亮懂 事、羞怯温柔的迷人的眼睛里发出的疑问目光，并且在想象中觉 得那柔软的双手的纤纤十指碰到了自己。一阵阵说不出的欢乐 使他一再颤抖，一切疑虑和不安，全被黑暗中的这种深刻的感受 消除了，他真不愿意离开这个地方，失去这种感受。
那天晚上，他回家之后，安楠达摩依问他：“孩子，你为什么 回来得那么晚？你的晚饭全都凉了。”
“妈妈，我不知道；我在河边坐了很久^
139
“毕诺业没有和你在一起叫？” “没有，只有我一个人。”
安楠达摩依感到相当吃惊，因为以前戈拉从来没有做过这 样的事：一个人在恒河边沉思默想直到深夜。他没有静坐沉思的 习惯。他心不在焉地吃着饭，安楠达摩依在旁边仔细观察，发现 他脸上有一种新的激动不安的表情。过了一会儿，她安详地问 道:“你今天到毕诺业家去了吗?”
“没有，我们两个人今天下午全都在帕瑞什先生家。” 这句话使安楠达摩依产生了一种新的想法，又过了一会儿， 她再试探着提出一个问题：“他们全家你都见到了吗？” “是的，全都见到了，”戈拉回答。 “我想他们家的姑娘不怕见生人卩巴？” “一点儿也不怕。”戈拉说。
在别的时候，戈拉对这个问题的回答准会带点儿强调的语 气,现在说得那么平静，就更令安楠达摩依迷惑不解了。
第二天早晨，戈拉没有象往常那样干脆利落地做好一天的 准备工作。他站在寝室朝东的窗户前面，心不在焉地朝外看了 很久。小巷的尽头是一条大街，大街对过是一所学校。校园里 有一棵苍老的詹宝兰树，树叶上飘浮着一层薄薄的晨雾，朝阳的 红光朦胧地从中穿过。戈拉站在那儿呆呆地看着它。晨雾逐渐 消失了，灿烂的光束象一把把闪闪发光的刺刀穿透了簇叶的密 网。大街上因为有了来往行人和辚辚的马车声变得愈来愈热闹
戈拉忽然看见阿比纳什和几个同学正在沿着小巷朝他家走 来。他用极大的意志力挣脱了那使他着魔的沉思之网。“不，这 可不行!”他大声对自己说，用力之猛，就象朝自己心窝上打了一
140
拳,说完他就冲出去了。
他严厉地责备自己没有在同事到达之前及时做好准备一 这事以前是从来没有过的。他决心不再到帕瑞什先生家去，而 且要想办法忘掉这一家人，甚至要暂时避开毕诺业。
他和他的朋友们在谈话当中商量好要沿苕大干线作一次徒 步旅行。他们决定不带一文钱，路上能讨到什么就吃什么。
这个决定使戈拉无比兴奋。他一想到可以用这种办法摆脱 一切朿缚，到开阔的原野去走一趟便感到十分快乐。他觉得单 单这个冒险的设想就已经把他那颗陷入罗网的心解放出来了。 戈拉象一个放了学的孩子，几乎是跑着离开家去为这次旅行作 好准备的。他心里反复地重复一个论点：只有工作是真实的，使 他这般神魂颠倒的缕缕柔情，只不过是些错觉。
克里什纳达雅尔手里提着一罐恒河圣水，肩上披着一条写 上神名的披巾，口里念着神圣的曼陀罗经，正在往屋里走，戈拉 匆匆忙忙地走出门去，正好和他撞个满怀。戈拉吓了一跳，连忙 弯下身向他行触脚礼表示歉意；但克里什纳达雅尔慌忙把脚缩 回去说：“没事儿，没事儿，”侧着身子，走过去了，心想戈拉这一 掩,他在恒河的这次晨浴就箅前功尽弃了。
戈拉从来没有想到克里什纳达雅尔如此小心谨慎，都是为 了避免和他接触；只认为他的过分拘谨不过是他那狂热的欲望 的一部分一跟任何人都不接触，免得被人玷污^他不是和 安楠达摩依，自己的妻子，都保持着一段距离，仿佛她是一个被 遗弃的人吗？他和忙忙碌碌的摩希姆不也是几乎不接触吗？在 家里，他只和他的孙女萨茜有点儿来往,教她怎样正确地拜神和 让她背诵梵文经典著作。
因此,在克里什纳达雅尔躲开他的时候,戈拉对父亲的这种
141
做法只足笑了笑。|丨1事实上这种做法已经使他逐渐乃至完全跟 父亲疏远了；虽然他不赞成母亲的一些非正统印度教的习惯，但 他还足把全部的热爱献给这位离经叛道的母亲。
戈拉在吃过单点之后，把换冼的衣服打成一个小包，象英国 旅行家那样背在身上。他走到安楠达摩依跟前说：“妈妈，我想 到外面去几天，请您答应我吧。” “你到哪儿去，我的孩子？”她问。 “我自己也不大清楚。”他回答。 “去办什么事情吗?”
“不是什么正经事儿，只不过想到外面去走走。” 戈拉看见安楠达摩依一声不响，便焦急地恳求她说:“妈妈， 请千万不要说不行。您是了解我的，用不着担心我会变成一个 苦行僧，从此流浪在外。我不能长久离开您，这您也知道，不是 吗？”
戈拉对他妈妈从来不曾这样清楚地流露过自己的情感，这 话一出口，便觉得很难为情。
安楠达摩依虽然心里暗暗高兴，但看见戈拉不好意思，为了 使他安心，便说道：“毕诺业当然跟你一块儿去罗，不是吗？”
“妈妈，您老是这样。您以为没有毕诺业保镖，您的戈拉就 会11：人绑走了。毕诺业不去。我要治好您对他的这种迷信，虽 然没有他保护，我也要平安健康地回来。”
“可是你过不久总会给我来封信吧?”安楠达摩依问道。 “您最好先假定收不到信。这样，如果收到了，您就会更加 高兴了。没有人要偷走您的戈拉，您不用害怕。他不是您想象 的无价之宝。如果有人看上了我的这个小包袱，我就双手奉送， 只身回家一我可以向您保证，决不会为了它去跟别人拚命。”
142
戈拉弯下身+铪安楠达摩依行触脚礼。她用手摸摸他的
头,然后吻自己的手指，为他柷福，并没有劝阻他。决定了的审 情，她从不因为它会使自己痛苦或扭心它会带来灾难而横加阻 挠。她一生经历过不少艰难和危险，对外面世逍也并不陌生。她 从来不知道言怕。今天她感到很不安，并非怕戈拉会遇到危险, 而足因为从咋天晚上起，她就猪出他心里很不舒服，现在她相 信，这正是他突然要出去旅行的原因。
戈拉背着包袱刚刚走到街上，就看见毕诺业小心翼翼地捧 着两朵深红色的玫瑰花走过来。“毕诺业，”戈拉说，“你给我带 来的是祸是福，不久便会见分晓。” “你是去旅行吗? ”毕诏业问。 “不错。” “到哪儿去？”
“只有天知道。”戈拉笑若说。 “不能说得清楚些吗？”
“不能。去找妈妈吧，她会把一切全告诉你的。我现在得走 了。”说完，戈拉便迈开大步走了。
毕诺业走进安楠达摩依的房问向她行礼，把两朵玫瑰花故 在她脚前。她捡起花朵问道:“你在哪儿采来的，毕诺业？”
毕诺业没有明确回答这个问题，而足说：“每迮我得到一打 好东西，我就要先献在您脚前。不过，妈妈，您一定存什么心事， 是不是呀？”
“你为什么这样想呢？”安楠达摩依问道。 “因为您忘记象往常那样给我吃苑芮叶了 0 ”毕诺业回答。 安楠达摩依请他吃了之后，两个人一直谈到中午。毕诺业 也说不出为什么戈拉要去作这样漫无目的的旅行;但在谈话中，
143
安楠达摩依问他咋天有没有把戈拉带到帕瑞什先生家里去，毕 诺业便把一切经过详详细细地告诉了她，她仔细地听了他每一 句话。
告别的时候，毕诺业说：“妈妈，您接受了我的敬意了吗？花 儿已经受到您的祝福，现在我可以拿走了吧？”
安楠达摩依把玫瑰花交给毕诺业时不禁笑了。她可以葙出 来这两朵花受到如此重视，绝不会仅仅是由于好看，无疑，除此 之外，一定还有更深的原因。
毕诺业走了之后，她把听到的话想了很久，并且祷告上苍， 不要让戈拉痛苦，也不要让他和毕诺业之间的友谊受到损害。
这两朵玫瑰花是有一段来历的。
昨天晚上，戈拉一个人先离开了帕瑞什先生家，把可怜的毕 诺业留下来，被邀参加县长举办的农展会上的演出，弄得他狼狈
不堪
罗丽妲对演出并没有多大兴趣，相反的，倒是对整个这件I
感到十分厌烦；但她有一个强烈的愿望，要把毕诺业卷进去。她 讨厌戈拉，总想千方百计怂恿毕诺业做一些违反戈拉意愿的事。 她自己也弄不清楚，为什么一想起毕诺业要服从戈拉，就这样受 不了。不管怎么样，她觉得只有使毕诺业摆脱戈拉的束缚,她才 能自由自在地呼吸。
