别说不可能
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 别说不可能
《演讲与口才》主编邵守义
为演讲家的传记写序，是件让人兴奋的事，也是值得认真对待的事。
当编辑向我推荐这本书的时候，我首先想到，一个一生投入演讲事业的人定是一个胸怀大略、学识渊博的人，在他的演讲生涯中，必有一叶方舟助他一臂之力；然而，书中的主人公梁凯恩却是一个高中念了9年才毕业的“差生”。不仅如此，梁凯恩在父亲严厉的教育方式下，一度成为一个忧郁症患者。在那些对生活充满失望、对自己充满自责的日子里，他有过绝望，想到过死亡，但花样的年华、别人的富有让他对人生的态度急转直下。他开始激奋地自问：“为什么不快乐？”“为什么总是不把事情做到最完美？”“为什么我一无所有？”……他向自己问了无数个为什么。他开始尝试着去改变人生———做服务员、送货员，在街头叫卖、摆摊，为公司做推销、听知名人士演讲……
这就是梁凯恩的坎坷经历，他没有诺亚方舟，没有守护神灵，但他像魔术般地改变了人生，创造了成功的奇迹。他偶然耳濡目染了国际演讲大师的演讲，感悟到了大师演讲的灵魂，被巨大的感染力征服；他开始正视自己，梦想自己有朝一日站在演讲台上展示自信和魅力；他开始面对镜子，对自己大声呼喊，向自己提问；他开始给自己订下101个人生目标，不达目的永不罢休。
梁凯恩的经历让我逐渐认同了这个年轻人不断进取的精神，同样也会让更多的读者坚定追求事业的信念，找到人生的出路。青春年代里是需要榜样的，前进道路上是需要激情的。创造成功，创造财富，创造辉煌，是所有人的追求和梦想；坎坷、痛苦、失望又是很多有志者的共同经历。选择退出的人，离财富越来越远了；勇往直前的人，离财富越来越近了。
设立人生目标是一个好办法。梁凯恩引用了美国企业家的一句话：“只要有无限的热情，一个人几乎可以在任何事情上获得成功。”这话不错。事业要靠热情，热情却需要我们立下一个良好的愿望。我希望年轻的人们不妨给自己也立下一系列的奋斗目标，让自己来计划自己的人生。我们做事情，也是经常要有一个计划的，首先要完成什么，然后要完成什么，按部就班就一定能把事情做好，事情做好了，心里就塌实了，也就有成就感了。梁凯恩有101个目标，他已经实现了八十多个目标，这就是他的成功；等到101目标完全实现，他可能再订下101个目标，这就是追求。作为这本书的读者，你该如何想呢？你也可以参考梁凯恩的“设定目标三原则”呀！“第一，目标一定要能让你热血沸腾；第二，目标要有可以计算的规模；第三，目标要有实现的期限。”
总之，我真诚地希望这本书给读者带来不小的收获。有奋斗就会有艰辛，有奋斗就会有财富，要相信自己，激励自己，为自己鼓掌。
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 没有一百分就是丢脸(1)
如果没有冬天，春天就不会如此悦人。
（美国作家布雷史崔）
梁凯恩生长于虔诚的基督教家庭，父亲是牧师，母亲是国小教师，国中毕业以前他和父母、妹妹住在教会中长达9年，受到许多人的疼爱。然而凯恩却不快乐，因为他始终达不到父母订下的高标准。
父亲是典型的Ａ型血性格，事事要求完美，即使是每次礼拜的演讲稿，总要改上三四次才行。因为从小祖父对父亲的要求就特别严格，近乎吹毛求疵。考试若没考满分、放学回家时若瞄了球场上的同学一眼，便会施行体罚。在那样的环境中成长的父亲，教养凯恩时亦如法炮制。
完美主义的家庭传统
凯恩父亲从小在学校的表现非常优秀，高中联考便考上第一志愿建国中学，但祖父却不让他入学，说：“读什么高中，有一技之长更为重要。”于是父亲改读大安高工，毕业后以一个高职生的学历，考上政大外交系，足见其资质之优异。大学尚未读完，祖父又叨念着：“现在传福音比较重要，读什么外文系？”大学毕业后，父亲便开始牧师的工作。
曾和祖父住过一段时日，凯恩总是提心吊胆，祖父的严厉甚于父亲，而且生活克勤克俭。其实公务员收入不差，祖父对自己、对别人却十分吝啬。为了省电，洗衣机只能做脱水用；为了省钱，保鲜膜用完要清洗晾干下次再用；上完厕所不能直接冲水，要一瓢一瓢舀洗澡水来冲马桶。凯恩永远记得自己有一次不小心，按下冲水键，水哗啦哗啦地流时，祖父板着脸孔出现，拿了一根粗大的木棍，不但将凯恩打了一顿，还要他在漆黑的厕所里罚站。
因为祖父的教育，父亲必须极度压抑自己，不论是在工作、生活、情感等各方面，追求欲望、真情流露，都是极度奢侈的。在凯恩的童年印象中，讲台上的父亲是高不可攀的；每个星期总有许多人走进教会，听父亲做礼拜，每个人脸上的表情，都是虔诚的、庄严的。他们总是羡慕凯恩，出生在一个牧师家庭，然而，只有凯恩知道，对教徒和蔼可亲、和颜悦色的父亲，对自己却非常严厉。父亲的完美要求，造成他莫大的压力。
无论如何都是错
当凯恩开开心心地拿着全班第一名的成绩回家时，父亲却紧绷着脸，毫不留情地将考卷丢到地上，指着考卷上的分数说：“考这种成绩，还敢拿出来！”凯恩望着96分的红色签字笔迹，觉得丧气极了。
父亲的否定，让凯恩对学习的兴趣越来越低落，成绩也越来越差。父亲难以忍受儿子的退步，就在做完礼拜后，冷峻地对他说：“礼拜做完，赶快回家，不要丢人现眼。”
一句话将凯恩打入地狱，他始终不懂自己做错了什么事。父亲的话仿佛恶狠狠地、莫名其妙地打了他一巴掌。渐渐地，他连教会也不想去了。
凯恩和父亲处得不愉快，和母亲也无话可说。母亲一辈子都在对他传福音，好像他有永远赎不完的罪。担任国小教师的母亲，对凯恩的要求也很高，不论他做得多好，母亲都能挑出不满意的地方。
凯恩自动自发地扫地，希望得到赞美，母亲却说：“如果那个角落也扫到就好了。”饭后，凯恩主动洗碗，母亲也只有一句话：“怎么没把料理台的油渍顺便清理一下呢？”
在凯恩的记忆中，好像无论他如何做，都始终得不到父母亲的肯定。一次又一次被否定的凯恩，就像活在一个巨大阴影中。
我没有抽烟
有一回，凯恩带朋友回家，朋友从口袋里掏出一包烟，就在房间里吞云吐雾。朋友问凯恩：“要不要也来一支？”他摇摇头，因为他想到父母亲如果知道他抽烟，将会非常生气。朋友回去了，却把抽剩的烟放在凯恩房里，母亲打扫时发现了，揪着他兴师问罪。
“你为什么要抽烟？”母亲问。
“我没有抽。”凯恩矢口否认。
“你还说没有，烟就在你房里。”母亲生气地质问。
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 没有一百分就是丢脸(2)
“那是朋友的。”凯恩说。
“为什么要说谎？”母亲声音愈来愈高。
“我没有！”凯恩委屈地说。
“不要说谎！”母亲大声说。
母亲恼怒了，两颊刻着失望的表情，这让凯恩伤透了心，为什么母亲就是不能相信自己？为什么她就认为儿子一定会做错事？为什么他们从来都不愿意肯定自己的儿子？
无罪的忏悔
母亲硬是抓着凯恩跪下来祷告，向上帝忏悔。凯恩听着母亲嘴里念念有词，将自己形容成做错事又说谎掩饰的人，他无可奈何地低下头，紧紧掐着交叉握着的手指。年仅十五六岁的他，决定再也不做乖孩子，再也不要为父母而活，他告诉自己：“我的生命我自己决定，他们不能再干扰我，他们的意见不能左右我，我就是我，我想做什么，就做什么。我要走和他们完全相反的路！”
祷告完毕，回到房里，凯恩拿起朋友留下的烟，冷冷一笑，说：“既然你们这么认定我抽烟，我就抽给你们看。”他拿出一支叼在嘴上。在火光与烟草交会的瞬间，一缕白烟冉冉升起，强忍着被呛的咳嗽，凯恩坐在房间窗口边，一口一口吞吐着成长中的苦涩滋味。
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 为什么我不够强壮(1)
一棵树要长得高，接受更多的光明，它的根就必须更深入黑暗。
（德国哲学家尼采）
因为与家人、师长屡屡冲突，对学校课程意兴阑珊，小学成绩优异的凯恩，功课一落千丈！国一、国二还在前段班，国三时就被老师除名，编入放牛班。
夹缝中求生存
当时的放牛班，几乎就是被学校放弃的学生集合处，就像牛鬼蛇神杂处，学生们不但不读书，打架闹事更是家常便饭。在凯恩的班上，还有帮派分子不时滋生事端，在学校的惩处公告栏上，赫赫有名。
个头又小而又自卑的凯恩，论体格、论体力都不及别人，逞凶斗狠的结果，只会让自己更狼狈，因此他刻意地保持低调，就像在夹缝中求生存的小草；虽然他不知道自己的生存有何意义，每天背着书包上课、下课，换来父母的斥骂、同学的嘲笑，以及师长不屑的眼光，他觉得自己就像行尸走肉。
然而，即使他不惹麻烦，也难保麻烦不会来找他。下课时，走廊转角突然出现一个人拦住凯恩，他认出是隔壁班的大哥黑仔，听说也是混帮派的，背后有一群人为他撑腰。黑仔恶狠狠地盯着凯恩，两手互握，将指关节弄得咔咔响。“有没有钱？”他问。
“没有。”凯恩说的是实话，他掏出空空的口袋证明。黑仔瞥了一眼，本来转头要走，看见凯恩眼珠子一转，就像是瞪他一眼，他恼羞成怒撂下一句：“看什么看？下课走着瞧。”
公园的围殴事件
受到威胁的凯恩，不敢报告老师，也不知该向谁求援，只能胆颤心惊地等着放学钟声响起，赶紧背起书包往外冲，说时迟那时快，一群人已经堵在门口，带头的正是恐吓凯恩的隔壁班学生黑仔。
“想逃？问我兄弟答不答应呀！”
黑仔的人，强押着凯恩到附近的公园，发现公园还有另一群人等着，也穿着同一个学校的制服。黑仔派小弟上前询问，原来那群人得罪了附近高工的学生，对方要来寻仇，约在公园见面，哪知等了半天没等到人，大伙儿火气正旺。小弟在黑仔耳边窃窃私语，像是商量着什么事情；没一会儿，两群人会合，大约有四五十个人，将凯恩团团围住，他们决定联手打凯恩一顿，出出气。
凯恩紧紧抱着书包，全身发抖，陷入极度恐惧中，对方个个人高马大，他连一点反抗的机会都没有。
还来不及想如何逃脱，凯恩忽然一阵眩晕，黑仔率先挥出一拳后，其他人也跟着动手。拳头、木棍、饭盒……像雨点般落在凯恩身上，巨大的痛楚让他泪水夺眶而出，完全不能动弹，一声救命也叫不出来；五六分钟的时间，仿佛有一辈子那么长，他的头、他的背、他的手、脚，渐渐失去意识……唯一的感觉就是：痛！
自责无力还击
“警察来了！警察来了！”恍惚中，凯恩听到这么一句叫喊……他感觉到自己又被踢了几脚，好像还有人从他身上踩过……最后眼睛睁开时，他已经躺在医院了。
医生诊断凯恩有轻微的脑震荡，让他在医院休养了两天。陪伴的母亲就在床头祷告，他们仍然以为是凯恩自己招惹麻烦，自作自受。听着母亲的祷告，躺在病床上的凯恩，完全感受不到上帝的存在，他在心里反复地问着自己：
为什么当时身上没有钱？
为什么要看黑仔那一眼？
为什么我这么懦弱？
为什么我没有力气还手？
为什么我只能挨打？
为什么他们能够莫名其妙地打我？
为什么我没有一群兄弟？
为什么我不能１个打１０个？
为什么我不跑？
我究竟要怎样复仇？
凯恩心里又是自责又是痛恨。他恨父母将他生得矮小，让他天生输人一筹；他恨自己没有力气，又不够聪明，不能还手也无法逃脱，只能像条落荒而逃的野狗一样，受人欺侮。
带着满腔的恨意出院，凯恩回到家第一件事，就是做俯卧撑，顾不得身体尚未复原，满身青紫，也顾不得伤口撕裂的疼痛，他只有一个念头：我一定要让自己强壮，让别人看了就不敢来惹我！
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 为什么我不够强壮(2)
“君子报仇十年不晚，我要让自己变强壮，强壮到有力量反击！”凯恩反复地告诉自己。他不间断地卧倒、挺起如机械式的动作，每完成一个动作，就像完成一次对自己的承诺，直到身体再也撑不住了扑倒在地。他趴在地上嚎啕大哭，任凭身体的伤、痛慢慢地爬进心里。
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 洛奇会倒，但他还会爬起来(1)
青年，在任何困厄的处境中，都有站起来的力量。
（日本思想家池田大作）
拳王不见得是最能打的人，但一定是最能挨打的人。
曾经有个教会的大哥告诉凯恩：“如果一次能做150下俯卧撑，就会有胸肌，穿起衣服会很好看。”凯恩没想过要让自己穿衣服好看，只想到拥有胸肌，会让自己看起来更强壮，尤其被打事件后，他一心要报复，便不惜付出一切代价，要让自己变得更有力量。
今天一定要比昨天进步
“但是，一个人一次可以做到150个俯卧撑吗？”凯恩心里很怀疑。于是他到处问人，当过兵的朋友都回答他：“当然可以。”
朋友的回答让凯恩更有信心，心想：“别人能，我为什么不能？”于是他先从每天做15下开始，等练就基本的体力后，开始制订目标。凯恩每天都会调整目标，今天比昨天做得更多，明天又比今天做得更多，且不管目标制订多少，实际做的永远比目标数更多。例如他今天的目标是15下，他就会做18下，明天的目标变成20下，他会做25下，以此类推。
一个月后，凯恩每天能做上百下俯卧撑，大约半年后，他更达到惊人的成绩：一天做5000下俯卧撑，而且每每做到地上一摊汗水。不只如此，他还会再拉500下单杠，到运动场跑5000米、做仰卧起坐200～300下。日复一日，他终于练出一身肌肉。
当时陪伴他完成这项不可思议的魔鬼训练的就是拳击动作电影《洛奇》。
一场激发斗志的电影
《洛奇》是由史泰龙自编自演的电影。第一集中，主角洛奇是个穷小子，他最大的梦想就是成为伟大的拳击手，然而时运不济，他只能靠零星的拳赛与替人讨债维生。当时全国重量级拳王阿波罗，在全国巡回找对手，来到费城，挑中了洛奇作为对手。拳王把这场比赛当做玩笑，洛奇却开始了更刻苦的训练，还到女友哥哥工作的屠宰场，对着冻肉挥拳练习。这场公认一边倒的比赛，因为洛奇的百折不挠，打满了15局后，最终打断拳王肋骨，和拳王打成平手，震惊美国。
在第二集中，阿波罗再找洛奇比赛，要证明洛奇的获胜只是侥幸，但洛奇获得老教练全心全意地训练，结局终于打败了阿波罗，成为世界拳王。连任数届拳王后，到了第三集，洛奇已经因为安逸的生活，开始沉沦。此时出现了一名黑人拳师，在大庭广众之下对洛奇叫阵，甚至对洛奇的老婆说：“亲爱的，晚上来我家，我让你知道什么叫做真正的男人。”洛奇一气之下接受挑战，却不到三回合便落败。
偏偏此时老教练因病去世，洛奇陷入低潮，幸好有昔日对手阿波罗出面，毛遂自荐当洛奇的教练，终于在重赛时赢回了拳王宝座。在那场洛奇与黑人拳师对决的拳赛中，拳师拼命挥拳，洛奇一路处于挨打的状态，但他仍然说：“用力一点，我妈妈打得都比你有力。”最后拳师打得精疲力竭，洛奇终于等到机会，一拳就将他击倒了。凯恩看到这里，印象深刻，他告诉自己：“拳王不一定是最厉害的，而是最能挨打的。”
电影第四集，洛奇迎战的是前苏联由严密科学方法训练出来的拳击机器人道夫，道夫一拳可打出2000磅的重力，在与阿波罗对决时，第一回合就将轻敌的阿波罗打死。洛奇为了朋友的道义和国家荣誉，到苏联向道夫挑战，在擂台上，两人身高相差了25厘米，洛奇的拳头根本挥不到道夫的脸，但他浴血奋战的精神，感动了台下的观众。最后洛奇以铁人般的毅力，打败了苏联拳王。
最后一集，洛奇退出拳坛，但受年轻的汤米请求，答应做他的教练，没想到汤米成名后，受到黑道的挑拨，公然挑战师父，二人在街上比赛，洛奇赢了。
只要我有一口气，我一定能站起来
凯恩在自我训练的过程中，就是听着《洛奇》电影的原声带。强烈的节拍，激发出他最大的潜能。他在做俯卧撑的时候，地下放着由杜夫朗饰演的拳王剧照，房间四面墙上，则贴满了健美猛男的照片，唯一的缝隙是一张手写的海报，写着：“洛奇会倒，但他会再爬起来。”
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 洛奇会倒，但他还会爬起来(2)
斗志高昂的凯恩把自己想象成电影中的洛奇，低头是打倒敌人、复仇的念头；抬头就是要当一个不败的拳王。他每30秒做完100下俯卧撑，休息一分钟后，再继续，一次可以做两三个小时。凯恩认为只要拥有顽强、宁死不屈的性格和强壮的身体，就能像洛奇一样打倒苏联拳王，至于对付那群欺负他的小混混，更是轻而易举，一拳一个，让他们满地找牙。所以他连英文名字都取为Rocky（洛奇），就是要让自己成为“打不倒的不倒翁”。
取名字很重要，一个好名字可以振奋激励自己。这股力量在凯恩得忧郁症期间，潜伏在他的潜意识里，表面上他是一个丧气失意的人，实际上，一旦内在的力量苏醒，他便能证明：Rocky会倒，但Rocky会再爬起来。
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 63路公交车上情窦初开(1)
哪个少男不钟情，哪个少女不怀春？
（歌德《少年维特之烦恼》）
15岁那年夏天，凯恩高中联考落榜，没有人感到意外。
“到补习班学习，准备重考。”母亲说。成绩单寄来的那天，父亲一言不发，主张凡事要靠自己的他，即使生病也不看医生，宁可以意志力向神祷告战胜病魔，因此非常反对让凯恩去补习班准备重考，他说：“想念书的话，就要靠自己读。”
但母亲还是塞了钱让凯恩去补习。于是凯恩行尸走肉的生活，有了新的方向，原本要坐开往学校的公交车，现在变成要坐开往补习班的。对凯恩而言，这并没有什么差别，直到遇见她———那个就读静修中学，穿着红背心、白衬衫、黑色长裙的女孩。
公交车上的暗恋
那一天，阳光没有特别耀眼，公交车也没有特别准时到达，一如往常的凯恩搭上６３路公交车，读着学生在椅子后背用“立可白”涂画的字句，又开始面对重考压力的一天。
在某个停靠站，车子停了又开，凯恩旁边的空位，一个窈窕的身影翩翩落下。
正值青春期的凯恩，很快注意到，坐在身边的是一个女孩。他没有立刻抬头，反而被她置放在书包上那净白修长的手指吸引。他不动声色地，唯恐惊吓到她似的，将目光转移到窗外，再从玻璃窗上的倒影，看着女孩白净的脸。
很少和女孩有这么近距离的接触，凯恩紧张到额头微微冒汗，突然想起早上在额头上发现的青春痘，忍不住想用手撮几根头发遮挡。他不敢正视女孩，也不敢贸然转身，只是望着窗外，期待女孩偶然出现的倒影。
直到女孩起身，拉了一下车铃，他才敢回头，看着穿着静修女中制服的女孩，轻轻地倚在车门边等候。他贪婪地注视她姣好的面容，在那一刹那，他明白了书上写的心动的感觉。
女孩似乎也察觉到一双窥伺的眼神，下车前看了凯恩一眼。这一眼几乎要让凯恩无地自容，他真希望让她看见的是另一张脸，而不是小鼻子、小眼睛，额上还冒着青春痘的自己。
扮演侦探跟踪女孩
女孩下车了，凯恩的魂也飞走了。从那一天起，凯恩对明天有了期待，他期待着天亮，期待着出门，期待着公交车，期待着公交车上坐着一个她。
没隔几天，凯恩又见到那女孩，这一次他将她看得更仔细，更确定自己已经喜欢上她了。
谁知道，从那天起，女孩就消失了。凯恩每天改变搭公交车的时间，甚至迟到也在所不惜，却再也遇不到她了。凯恩沮丧至极，心像是被割走了一块，他时常望着窗外，想着女孩，想着自己若能牵着女孩修长的手，一起走着，那该是多么美好的事。
补习班的一个好朋友，不忍见凯恩失魂落魄，提议一起去静修中学跟踪。凯恩马上燃起一线希望，当天下课后，就和朋友来到静修女中校门前63路公车站牌处等待。公交车过了一班又一班，没看到女孩，两人都不愿离开。
终于，女孩出现了，朋友用肘部轻轻撞了凯恩一下，好像用眼神在说：“真的很漂亮哦！”
两人尾随女孩上车，记住女孩下车的站。第二天又如法炮制，只是这次他们提前一站下车，再用百米跑的速度，冲到女孩下车的站牌对面，只为了不让女孩发现起戒心。
两个大男孩气喘吁吁地等着女孩从停靠的公交车里下来，小心翼翼地跟踪，记下她回家的路线。最后，女孩走进一栋公寓大楼。他们没有就此打住，反而展开地毯式的搜索，观察门口是否有女孩的那双和制服统一的黑鞋。那栋大楼共有4个单元，每单元有7层，一层有两户，凯恩和朋友一家一家地找，终于老天不负苦心人，他们看到了女孩的鞋。为了确认，凯恩用“立可白”在鞋侧面不明显处做了记号，两人才手舞足蹈地跑回家。
第二天，凯恩起了个大早，一早就到女孩家门口等着，大约30分钟后，女孩出来，穿着那双黑鞋，黑鞋的侧边，正是凯恩做的记号。
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 63路公交车上情窦初开(2)
凯恩几乎想当场欢呼，他知道他和女孩的距离更近了。后来女孩改由父亲开车接送上下学，凯恩仍然每天在女孩家对街等候，每多看一眼，他心里的思念就加重一些……
为了看着女孩上下学，凯恩几乎天天迟到；陆军教育班长退伍的班导师，为此气得爬上讲桌，将藤条高高举起，重重放下，一下一下抽打着凯恩的手心，藤条抽落了天花板上的电线、刮掉了天花板的漆，却打不醒热恋中的梁凯恩，他当时只觉得手痛比不上心痛。即使手已经肿成面龟状，他还是一样准时出现在她家门口等候。
生命中第一次使用录音带
只是凯恩没想到，暗恋的心情，一天比一天沉重，对女孩的思念，一天比一天剧烈。他再也不能满足只是远远地跟随着女孩，却一句话也没有说。好几次，他想鼓起勇气向女孩告白，却还是退缩了。他问自己：凭什么去追求她？
“你不过是一个没用的重考生，你长的又矮又不帅，她怎么可能看得上你？”凯恩总是自问自答，一次又一次地打着退堂鼓。
为了让自己的条件能配得上女孩，凯恩开始用功读书。第二年的高中联招，他不但金榜有名，还是第一志愿建国中学，他开心极了！终于在父母面前扬眉吐气，考前母亲还说：“能成功考上高中，就要放鞭炮了。”也终于有“资格”去追那位文静的女孩了。
光是表白的方式，凯恩就计划了许久。踌躇不前，因为他对自己完全没有信心，对表白的结果也没有丝毫的把握。最后，他决定用录音带表白。他将自己想对女孩说的话录下来，配合可以代表心声的流行歌曲，编辑成一盒录音带，在女孩居住的大楼门口，亲手交给她。“我想跟你做朋友，这是我送你的录音带。”
女孩的表情非常惊讶，对她而言，凯恩不过是一个眼熟的陌生人。她对自己被跟踪的事，不知不觉。
日子一天天地过去了，凯恩不再去跟踪女孩，每天等着女孩的回应。“她也许需要多考虑几天吧！”他安慰自己，只是心中的失落难已按捺，他知道自己已经被拒绝了。
为情所困的凯恩意志消沉，终于父亲看不下去，拨了电话代儿子转达心声，却只带回一句女孩的口信：“没有开始，又怎么会有结束？”凯恩脆弱的心灵，挨了一记闷棍，坠落到无底黑洞。
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 忧郁的高中生活(1)
忧郁像一张摇椅，它可以使你有事做，却不能使你前进一步。（德国文学家席勒）
第一次的失恋，让凯恩的忧郁症状越来越明显，他没有去建中报到，拒绝与人来往，大部分的时间就在房间里，听音乐、抽烟、做运动、睡觉。但他睡不好，常常会被噩梦惊醒，醒过来他便继续做运动，以一种自残的方式，强迫身体感到疲累。
郁郁寡欢的大众情人
凯恩的父母不懂什么是忧郁症，只觉得儿子在台北混不下去，不如到南部读书，于是将凯恩送到嘉义的协同高中就读。
在协同高中师生的眼里，凯恩从台北来，成绩足以上建中，自幼学习钢琴，又会指挥、又有强健的体格，再加上眼神流露出的忧郁气质，没多久就得到全校女生的青睐，这是凯恩懂事以来，第一次尝到受欢迎的滋味。
他两次当选全校大众情人冠军，每天总有女孩抢着陪他聊天、唱歌，每个周末都有约会活动。凯恩宛如童话中的白马王子，一夜之间美梦成真，这使他反而无法接受。
“是他们还未看清我的真面目，等到他们知道我是一个丑陋、没用、又蠢又笨的人之后，他们就会离开了。”凯恩总是这么告诉自己。
凯恩拒绝当领导者，但他的魅力与说服力，却在不知不觉中流露。有一次，他在上课时听随身听，被老师没收。下课后，他向老师要，老师回答：“等学期末再还给你。”
“为什么？”
“没有为什么，你是这个学校的学生，就要遵守学校的规定。”
“如果我不是这个学校的学生，你是不是就会马上还我？”
“是的。”
“好，那我现在就去办休学。”
三番两次休学
老师没想到凯恩真的走进教务处要办休学，只能赶紧通知家长前来处理。消息一传出去，引来一群学生聚集训导处，为凯恩声援；包括凯恩的同班同学、隔壁班同学，所有认识梁凯恩的人都来了，事情闹得很大，最后老师不得不妥协，以做1000下俯卧撑当做处罚，答应归还随身听。
国中以后，凯恩就将做俯卧撑当做对自己的训练，曾创下一天5000次俯卧撑的纪录，老师的处罚对他而言是轻而易举。但几个月后，他还是办了休学，并且说服了三四个同班同学一起休学，成了同学父母的眼中钉，却也证明了他有过人的说服力。
休息了几个月后，新学期他又到东南工专就读，却只读了一星期，原因是他向母亲要求一辆摩托车代步，母亲不准，他也很干脆地回答：“那就不要读了。”
凯恩第四所考取的学校是淡江高中，但仅完成了注册，因为在这时期，他的忧郁症病情越来越严重，一旦发作，就会将自己关在房间里，一个星期出门一次，出门就买1条烟和好几瓶可乐。他成天只是坐在窗台边抽烟、听音乐、写东西，拒绝与外界接触，约莫三十多个小时，凯恩会因体力不支而昏睡，睡眠中总是噩梦连连，醒来发现饿得受不了，便起身“觅食”，到厨房里找东西吃，通常就是一碗泡面。
戴着灰色的墨镜在看世界
教会的刘妈妈看不过去，带凯恩去看心理医生，先是到台大就诊，后来知道马偕医院，对牧师家庭有优惠，而转诊至马偕精神科刘医生。他一个星期去两次，但他拒绝服药。因为在挂号等候时，凯恩看到一起等待就诊的人，都显得有些痴呆，无精打采，反应迟钝。
当时他告诉自己，一定是因为服药的关系，他看着“百忧解”、“乐平片”的药名，自己分析：“为什么吃了药就没有忧愁，就会快乐？一定是因为药把烦恼杀死了，烦恼在哪里？在我们的脑里，所以药物作用是杀害脑细胞让人变笨，就会变快乐。”于是凯恩决定宁可聪明地死，也不要笨笨地活，遂将心理医生开的药，一颗一颗放进一个大盒子里。
心理医生能给予凯恩的帮助有限，一来他不愿服药，再者他也不愿意坦诚表白自己的感觉；对凯恩而言，唯一吸引他继续就诊的因素只有一个：心理医生长得漂亮，声音又好听。他想：“能有个美女每个星期陪我说话，有什么不好？”刘医生成为当时没有朋友、又无法和家人沟通、成天只能对着镜子说话的凯恩唯一能表达的对象，因此他每个星期都坐车去看她，听她讲话，听她问问题。
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 忧郁的高中生活(2)
他的心理医生告诉他：“你是戴着灰色的墨镜在看这个世界，所以你看出去都是灰色的。”
他写过一段诗：人生就是一连串的等待，上班的人，在等下班；上课的学生，在等吃中饭、等放学；有人在等公交车、等年终奖金；父母在等小孩长大，妻子在等有外遇的丈夫回家。人生就是等待、等待、无止无尽地等待，人的一生究竟在等什么？
答案只有两个字：等死
在1990年即将过去的那天深夜里，他忍受着孤独和寂寞。天气很冷，他将窗户开到最大，身上一件衣服也没穿，手上拿着点燃的香烟，全身颤抖着，看他房间那台5寸的黑白小电视，众星云集的跨年度综艺节目里，大家激动地在倒数着：“10、9、8、7、6、5、4、3、2、1，HappyNewYear!”
看完电视的凯恩，在日记上写下这样一句话：“虽然我现在很孤单、痛苦，但是我知道全世界一定还有很多角落，有人比我还要孤单、还要痛苦，我绝不是全世界唯一孤单、痛苦的人。哈！哈！哈……”
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 为什么要生下我(1)
人心最渴望的，乃是被人所认同。
（美国哲学家威廉?詹姆斯）
得忧郁症的人，通常比一般人聪明，会想到别人不曾想到的事，但总是越想越偏；得忧郁症的人，通常比一般人敏感，能注意别人不曾注意的细节，但总是越想越细；得忧郁症的人，通常比一般人专注，能专心一致，却总是钻牛角尖，而且钻错地方；得忧郁症的人，通常对人生多一番体会，却不知道如何与人分享。凯恩就是落入这个陷阱，无法自拔。
被说得一无是处
病情严重时，凯恩吃、喝、拉、撒、睡都在房间里，不断地用音乐和香烟来麻痹自己。大部分时间，他的大脑无法思考，就像是电视无法收信号时的雪花画面，发出难以忍受的沙沙声，所以必须用音乐来填补。
凯恩用音乐来安慰自己，有时候听到美妙的音乐，他还会想：“如果要死，就要死在这种音乐里。”他也会写歌，但他的写歌灵感主要来自凌晨，写完后他会用钢琴演奏，但总是让父亲气得快崩溃，大叫着：“你在搞什么，现在是凌晨！”
一天晚上，凯恩如往常在房间里听着随身听，父亲突然来敲门，问：“你在干什么？”“我在听音乐。”父亲马上推门进来，怒吼一声：“这么晚了不睡觉，听什么音乐！”
接着，父亲一把拔掉耳机，将凯恩手上的随身听，用力扔到地上，开始数落凯恩，用他一贯严厉的语气，不断贬抑他的特质，将他说得一无是处。这已经不是第一次了，每次他和父母说话就会有冲突，一有冲突父亲就会找警察来。
这一次，凯恩激动地看着父亲摔掉自己与外界唯一的联系，盘据心里多年的一句话，终于脱口而出：“爸，你那么不喜欢我，当初干吗把我生下来？”
我被生下来做什么
“你这个畜生！”父亲也在气头上，随手拿起一把椅子就要砸向凯恩，幸好他那时运动做得勤，手臂练得很粗壮，他一把接住椅子，反而用力将父亲推出房外。凯恩将房门反锁，颤抖的手点燃香烟，试图要让心情平静。没多久就听到房门底下有嘶嘶的喷剂声，并且闻到一股异味，“是杀蟑螂的ＤＤＴ！”他赶紧打开窗户，靠在窗口边，难以想象父亲是要把他当蟑螂毒死，还是要将他赶出去！
“你太过分了！”他对着门吼道。
“你这个畜生，我不信你不出来。有种你就给我滚出家去！”
凯恩没有出去，他将自己反锁在房间里，不断地想着两个问题：
“为什么我的父母，没有经过我的允许，就把我生下来？”
“我到底被生到这个世界做什么？”
事情过后几日，当他走出房门时，竟然发现门上贴着一张纸，上头是父亲的笔迹写着“内有恶鬼”4个大字。怵目惊心，凯恩既好气又好笑。他想起每次家族聚会时，亲友们总想为他祈祷、为他驱邪。看见他脸色苍白，感觉他不是吸食了毒品，就是被鬼魂附身，但却无人过问他内心的痛苦！
唯一看好他的人
这张纸将父子二人的距离拉到最远。在长达八九年的时间里，父子俩如同陌生人，在家里擦肩而过，谁也不曾开口。父亲偶尔会在凯恩的门上贴“公告”，总是用公文的格式，署名户长，要他付房租、上教会，凯恩则是通过母亲给予回复。
那段日子里，凯恩唯一愿意说话的对象，只有小阿姨李裕惠女士，因为她曾经自杀，也曾经患忧郁症，所以凯恩会让她进到房里，陪着他静静地抽烟。小阿姨不介意凯恩不说话，反而会温柔地对他说：“凯恩，你知道吗？你现在走的这段路，是很多人没有走过的，你现在的经历将来会感动、激励很多人。在阿姨的脑海中，可以看到你的未来，你将来会站在台上，和许许多多的人分享这段经历。”凯恩莫名其妙地看着阿姨，只觉得阿姨头脑有问题，在亲戚眼中被恶鬼附身的人，怎么会站在台上让别人分享自己的故事？但小阿姨不厌其烦地，每个星期都来看凯恩，每次对他说半个小时同样的话，虽然是不断重弹的老调，却是唯一能感受到的温暖，凯恩心里充满了感激。
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 为什么要生下我(2)
到目前为止，凯恩的人生是一连串的挫折：挨骂、挨打、落榜、失恋，他不断地问：“为什么我要承受这一切？这一切又有什么意义？”人生如此不公平，他一点选择也没有。父母未经他的同意就生下他，未经他的允许，就要他去学习，订下一堆规范要他遵守，这究竟是个什么样的世界？
成长需要赞美和鼓励
他开始觉得自己不应该活着，他的生或死也不会有任何人在乎，每一天都只剩下呼吸，而且是在阴森晦暗的角落呼吸；每个晚上他都希望自己一觉不醒，让所有的噩梦都能在一夜之间结束。当时他对人生充满了各种疑问？
凯恩，为什么你只有96分，不是100分？
凯恩，为什么爸妈都不喜欢你？
凯恩，为什么没有人愿意了解你？
凯恩，为什么你总是不能把事情做到完美？
凯恩，你为什么连打架都打不赢？
凯恩，你凭什么爱人？凭什么要别人爱你？
凯恩，你这么不快乐，为什么要活着？
凯恩，这个世界上，还有什么值得你留恋？
他找不到答案，只是固执地认为，造成今日的结果，都是因为自己不应该被生到这个灰暗的世界上来。
后来他在刘镛的书中看到有人问了同样的问题：“爸爸你不喜欢我，为什么要生下我？”书中的爸爸，没有生气，只是愣了一下，回答：“因为我不知道，我生下的会是你。”凯恩想这句话，想到天亮。为什么父亲不会这样回答？父亲不知道，他的儿子拿96分而不是100分，那失去的4分，是因为他需要赞美和鼓励。赞美和鼓励就像是温暖的阳光，父亲始终不知道，他能为他的孩子带来阳光，也能为自己带来阳光。
老虎伍兹的启示
后来，凯恩录下老虎伍兹的成长电影给父亲看。伍兹6个月大时，父亲厄尔就告诉他：“你是世界顶尖的高尔夫球选手。”并且挥杆给他看；1岁会走路时，厄尔就教他推杆；伍兹两岁半时，就上电视和名主持人鲍勃?霍普比赛推杆，而且赢了；3岁时，伍兹和父亲在球场上，遇到白人职业选手的挑衅，厄尔提议那位白人职业选手和儿子比赛，输了他们就离开。那位白人的职业选手，怎么会把3岁的伍兹看在眼里，但那一场比赛，却是伍兹第一次击败职业选手。
5岁时，厄尔在墙上为“小老虎”伍兹做好了表格：一边是当时最伟大的高尔夫球选手“金熊”尼克劳斯的纪录，一边则是伍兹预计要超越尼克劳斯目标的虚线；8岁时，厄尔组织了一个全世界最强的教练团，负责训练伍兹，教练团有前高尔夫的冠军，有顶尖的心理医生，有潜能激发的权威……伍滋15岁以前，获得6次世界青少年高尔夫球赛的冠军；18岁起连续3年得到美国业余公开赛冠军；21岁转战职业比赛，成为世界高尔夫第一。
厄尔曾经告诉老虎伍兹：“如果世界是个动物园，人人都是动物，那你就要成为兽中之王，你就要有主宰一切的能力。”是厄尔开启了伍兹打高尔夫球的天分，也是他激发出伍兹的自信与活力。
看完电影几天后，凯恩收到父亲的卡片，上面写着：“看了老虎伍兹的电影，我觉得很惭愧，我从来不知道，可以这样教育小孩。”
然而，这些都是多年后的事。
这迟来的道歉，弥补不了凯恩在患忧郁症时的伤痛，但他试着原谅，也试着在回忆父亲时，带着感谢的态度：“如果不是父亲一再提醒我，这个世界卧虎藏龙，一定要比别人强才能立足，我不会有机会在未来成为世界第一。”
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 在绝望的时候设定目标(1)
如今，我走到人生的十字路口，我总是知道哪一条路是对的。毫无例外，我就知道，但我从来不走，你知道为什么吗？因为那真是他妈的太苦了！
（电影《女人香》对白）
凯恩在书上看过一则故事：一只猫要抓老鼠，老鼠躲在洞里，心想：我出去就完了，会被猫抓住，但我不出去，也会饿死在这里。于是老鼠开始计划如何躲过猫，逃出去。老鼠成功了，它趁猫打瞌睡的时候，一溜烟地跑了，等猫发现扑上去时，却晚了一步。书上问，猫没有抓到老鼠，它会怎么样呢？
猫会自责得跺脚，骂自己是一只又蠢又呆的大笨猫吗？猫不会，猫会去抓下一只老鼠，但人却会不断地在原地指责自己。
许多人将自我检讨与自责画上等号，并且很激烈、不断地责怪自己，直到把自己逼入死角。凯恩阅读至此，强烈感觉到自责是没有意义的。一个很会自责的人，只要转移焦点，就会变成很会自我激励的人，差别就在于聚焦之处是正面还是负面。
然而，从小到大没有人教凯恩如何转移焦点，直到他与死神面对面的一刻，他才学会。
与死神擦身
母亲见凯恩病情越来越严重，又不知该如何处理。他曾有一次割腕、一次跳楼的自杀举动，虽然没有造成太大的伤害，却让家人开始担心。为了不让他继续封闭自己，遂将他送到教会里另一个有忧郁症的朋友处，让两个人相互做伴。
这个朋友是个很消极的人，常常嚷着不想活。有一次，他当着凯恩的面，将50粒白色药丸放进热水里，搅拌溶解后，成了满满一杯白色液体。他的妈妈问：“你在喝什么？”他回答：“是牛奶。”喝完他就进房。
一直到半夜，凯恩无聊想找人聊天，去敲朋友的房门，无人回应。他爬上房间后边的窗户，看到朋友口吐白沫地躺在床上，身体抽搐着，凯恩赶紧求救，将朋友送医院急救。
原来他服用的是50粒安眠药，一进急诊室，医生就帮他清肠洗胃，为他催吐，凯恩在一旁看了，只觉得恶心。很巧的是，那天医院有4个人因自杀送急诊，有喝农药的、喝硫酸的、割腕的。那喝农药的一直哭喊着：“不要救我，让我死！”最惨的是喝硫酸的人，半边脸灼伤，舌头也没了，食道、胃都被腐蚀了，结果还是被救活，将来必定是痛不欲生。
我不甘愿就这样离开
也有轻生念头的凯恩，看着医院里那人间炼狱似的一幕，心想：“这些方法都不好，即使自杀也要有决心，他们没有决心，被救活了会活得更痛苦。”
凯恩想了又想，决定用跳楼的方式自杀。他爬上住家附近最高的18层楼楼顶，风呼呼地吹，他趴在围墙边，看着底下的车子缓缓移动，他开始想着自己的一生，想着未完成的事……突然他想到：“我就这样跳下去，我会甘愿吗？不，我不甘愿，因为我暑假电影还没看完。”
这在别人听起来很荒谬的理由，确实救了凯恩。当他发现看心理医生必须付出昂贵的金钱代价时，他开始想着有什么方法，可以让他知道别人都在做什么？他对世界有太多疑问，自己找不到答案，便希望能从别人身上得到。
但他没办法正常和人交谈、做朋友，因此他觉得看电影是件经济实惠的事，因为每一部电影动辄耗资百万、千万制作，光是撰写、修改剧本就花费了数年的时间。在两个小时里，可以看见别人的一生，了解别人看世界的观点，对凯恩而言，是不可思议的事。
在凯恩患忧郁症期间，电影变成他生活中一件很重要的事，他觉得在死之前，应该要把值得看的电影看完。后来，他把暑假里的电影看完了，发现9月的教师节还有一部电影，导演是他很喜欢的，他就告诉自己9月再说吧！9月的电影看完，又发现12月圣诞节还有一个档期……为了看电影，凯恩活了下来。如果说是电影救了凯恩，一点也不为过。
有目标就不会有绝望
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 在绝望的时候设定目标(2)
但这些电影不过是拖延他的死期，一直到看了《女人香》这部电影，凯恩才慢慢“活”过来。
剧中艾尔帕西诺，饰演一个退役中校，在二次大战中立下赫赫战功，还曾救过美国总统。但他有一个致命伤，就是说话太率直，常常得罪长官，所以部队中有升迁机会，都轮不到他，这让他愈加愤世嫉俗。有一次酒喝多了，在教军校学生丢手榴弹时，手榴弹意外引爆，造成他双目失明。退役在家后，更显暴躁易怒，家人无法和他相处，他自己也日益绝望，因此有了自杀的念头。
当人生幸福已被夺去，无法复返时，中校决定要把退休金用完，去做一些他这辈子想做却一直都没有去做的事，然后用枪来结束自己的一生。
他决定要完成的6件事：
1.住全美最好的华尔道夫大饭店；
2.在全纽约最好的餐厅用餐；
3.做一套非常帅气的三件套西装；
4.和一位性感、美丽的女人做爱；
5.驾驶红色法拉利在纽约街道横冲直撞（因为他认为，没有开过法拉利跑车的男人，不算是真正的男人）；
6.最后，他要跟大哥，把5年前没有吵完的架吵完。
因为这部戏，艾尔帕西诺荣获1993年奥斯卡金像奖最佳男主角。当他要准备完成下一个梦想时，双目失明的痛苦让他释放出能量与光芒。这些影视和明星的魅力，像一股巨大的力量冲击着凯恩每根神经。整整一个星期，凯恩就“活”在电影的剧情中，他不断地想着：“他至少尝过那些幸福的味道，而我呢？难道我就要这样死去？我就要抱着遗憾离开人世？一辈子没有快乐、没有幸福，连半个梦想都没有完成？不！我不要！我不要就这样离开这个世界。在我自杀前，要先完成我的目标，我才甘心。”
于是，凯恩用了两个星期的时间，也给自己设立了6个目标：
1.写一首歌来感动10亿人；
2.找到一生的挚爱；
3.买一辆高级的JAGUAR加长型轿车；
4.成为演讲台上的超级巨星；
5.成为拥有亿万美金的富翁。
6.环游世界，至少要去20个国家。
因为这6个目标，必须要花很多时间完成，当凯恩一心想去完成时，心思焦点聚焦在这6件事上，就不会有时间想到死亡。
第一篇 那一段忧郁的年少岁月 人生意外的转折(1)
人生的真相是甜美的、恐怖的、有魄力的、奇怪的、痛苦的。然而，这便是人生。
（法国作家安娜托尔?弗朗斯）
