“不只是我，还有老爷爷老奶奶，都是被你们的车子撞死的？那算甚么？我真不敢相信。”
“如果要恨，就恨这家伙吧！”户田猛然推开小峰。“我也是被这家伙害死的，被这个笨蛋。”
小峰从椅子上跌落。“痛死了……”他一边咕哝一边起身。跌倒时好像伤到了，嘴唇上有点出血。
“你那是甚么表情？难道你有甚么不满吗？”户田瞪眼。
“这是我一个人害的吗？”小峰的眼珠往上一转，露出大量眼白，回瞪过去的上司。
“你这话是甚么意思？开车的可是你。都是因为你开车不专心，才会变成这样。”
“叫我打电话问路的不就是户田先生你吗？我本来想先找个地方暂时停车打电话，你却说不能迟到所以叫我别停车。如果不用打电话，我才不会分心！”
“自己无能不说，却想把责任推给别人吗？就算边开车边打电话，一般人还是可以开得好好的。”
“若真是这样道路交通法就不会禁止开车打电话了吧。话说回来，你自己打电话不就好了。因为，那是你要办的事啊。是你自己搞错约定时间，在上班时间去剪甚么头发，所以才会太晚离开公司。为甚么非要叫我打电话去找藉口解释？法律明明规定开车时不能使用手机，你为何无视法律，叫我代你跟人家道歉？这太奇怪了吧。”
“那么你当时这么说不就好了。”
“我怎么可能说得出口！”小峰脸孔扭曲，一脚把旁边的椅子踹开。“那时可不像现在。你是高级主管，我是小职员。如果，我叫你自己打电话，你会怎样？八成会生气吧，肯定会气得头顶冒烟。你大概会大吼，说小职员还敢这么跩。小职员哪敢顶撞大主管啊？你叫我开车，我就非开不可。你叫我打电话，我就非打不可，管他违法不违法。那种事你自己应该最清楚才对！”
“臭小子，你竟敢用这种语气跟我说话。”
“不行吗？你已经不是甚么狗屁上司了，只是个不中用的糟老头。我看你自己才该反省一下说话的语气吧。如果想在这里活下去，最好努力讨好年轻人喔。”小峰轻戳户田的肩膀。
“混蛋……”盛怒的户田一拳挥过去，二人立刻缠成一团。
诚哉冲过去，插入二人之间。冬树看了，也从小峰身后扣住他的双臂。
“你们两个都冷静点。为了这种小事吵架究竟又能怎样呢？”诚哉教训他们。
“这种小事？这家伙害得我连命都没了，难道你还叫我一笑置之吗！”户田大吼。
“所以我不是说了吗？那件事你也有责任。你还不懂吗？你才是笨蛋。你去死！”小峰虽被冬树架住，嘴上还是不停怒骂。
“够了没啊！”明日香大叫。“你们就算吵翻天也于事无补，就算最后认定是谁的错，那又怎样？我能起死回生吗？甚么也不会改变吧？既然如此，拜托你们不要白费力气好吗？有那种体力的话，应该先向我道歉。你们两个都该下跪谢罪。至少，我没有任何过错。怎样？我说的话，难道不对吗？”
冬树可以感觉到，小峰的身体在发飙之后已颓然无力。冬树一放开手，他就直接跪倒在地了。
户田也垂头丧气，一屁股跌坐在椅子上。
唯有明日香依旧站着。她低着头，身体微微颤抖，脚下被泪水濡湿。
诚哉把手放在她肩上。“坐吧。”
明日香微微点头，乖乖坐下。就这么趴在桌上。
诚哉环视众人。
“的确，我们在之前那个世界已经死了。不，实际上并未死成。我们的存在变成一种矛盾，所以才会被踢到这种地方来。但重要的是，在这里，我们千真万确地活着。山西夫妻和太一的死并不是甚么幻想，而是千真万确的事实。既然如此，我们只能好好珍惜现在在这里的生命，只能尽力思考在这个世界如何活下去。”
他的声音尚未完全消失，户田已无力地吐出一句“那是不可能的”。
“这段日子能够勉强努力到现在，是因为还抱着期待，觉得也许有机会回到原来世界。如果毫无指望，那我们到底该抱着甚么期待活下去？”
“这个……只能靠自己去发现了。”
对于诚哉的回答，户田又说了一次不可能。
沉默占领了会议室，大家只听得见空气清净机的声音。这个房间的空气越来越令人喘不过气了。
老实说，冬树和户田有同样想法。今后，事态毫无好转的可能性，也许还会遇到新的“死者”，但人数可想而知。即便真的发生那种事，他们恐怕也没有对策。换言之，只能保持目前这种状况，就此结束一生。
婴儿的声音传来，好像要哭了。荣美子慌忙开始哄他。
“那孩子也死了吗……”菜菜美细声说道。
所有人的视线都集中到婴儿身上。
荣美子抱着婴儿，温柔地轻拍他那小小的背部。她停下手，转身面对大家。
“是的，这孩子也死了。是被他母亲……杀死的。”
众人同时屏住呼吸，诚哉脱口说不会吧。
“是真的。在发现这孩子的公寓中，留有遗书。”
“遗书？”
“内容大意是说，实在找不出活下去的希望了，所以决定带着孩子一起死。做母亲的是单身妈妈，对方那个男人好像有老婆。我想大概是被那个男人抛弃，变得自暴自弃吧。”
“于是做母亲的，就在那关键十三秒内杀了这孩子吗？”诚哉说。
“我想应该是这样。”
户田叹了一口大气。
“做母亲的会为了这种事下毒手杀孩子？”
荣美子听了，微微咧唇。但她的眼中，隐隐泛出难以言喻的悲哀光芒。
“就是下得了手喔。世上就是有这种会杀死孩子的笨母亲，因为……我自己就是。”
荣美子轻轻放下婴儿，走近在房间角落抱膝而坐的未央。未央用看不出感情的双眼仰望母亲，荣美子紧搂住她。
“那天，我抱着这孩子从大楼顶上跳下。只是因为缺钱很痛苦，就夺走了这孩子的生命。这孩子发不出声音，就是从那时开始的。其实我早就隐约猜到了，我曾想过这里也许是死后世界。因为，只要想到自己做过的事，我觉得会待在这种地方是很合理的。我是个纵使被打落地狱也无话可说的人。”
37
在房间中央伸长手脚躺成大字形，就会闻到榻榻米的味道。那是令人怀念的气味，给人经过漫长旅行后终于回到家的感觉。不过，冬树以前住的房间其实是西式小套房。
背部的触感很柔软，如果闭上眼，似乎立刻就会坠入梦乡。
冬树凝视天花板。那是桧木材质吗？自然的木纹很美丽。
一行人已迁至总理公馆。内部状况已检查过了，发电设备果然像他们想的一样，正常运转着，只要尽量省电，生活应该不成问题。把官邸和公馆的水与食物加起来，份量应该足够应付未来一个月所需。
问题在于，今后该怎么办？要以此地为据点度过人生，还是要另寻他途？他们迟早得作出决定。
但是冬树自己现在并不想思考那问题。一想到在原来的世界自己已不存在，也无法再见到那边的亲朋好友，他就感到异常空虚。
好像有人进房间了。在冬树仰望天花板的视野中，明日香的脸孔出现了。
“你在睡午觉？”她问。
“不，只是在发呆。你怎么来了？”
“他们说要吃饭了。”
“是吗。”冬树直起身子，盘腿而坐。他再次放眼眺望室内。这好像是用来款待外国宾客的和室，檐廊外有个整理得非常漂亮的庭园。
“这里真是好房间。”明日香在他身旁端正跪坐。隐约飘来洗发精的香气。她好像洗过澡。
“世界上，原来也有人住在这种地方啊。”
冬树这句话，令她嗤嗤笑。
“有甚么好笑的？”
“因为你这句话毫无意义。实际上，根本没有人会住在这里，也没有人住过这里。话说回来，对于现在的我们来说，甚么叫作‘世界上’？”
冬树耸耸肩。
“……说得也是。那，去吃饭吧。”
餐厅里，其他人早已开始用餐。菜式是奶油浓汤配马铃薯沙拉和炸鸡。
“这也吃得太豪华了吧。”冬树一边就座一边说。“不省着点吃没关系吗？”
“诚哉先生说至少头一天要吃得丰盛一点。”荣美子替冬树和明日香把饭菜摆好。“不过这种程度就叫丰盛好像也有点让人心寒。”
“不，想到昨日为止的种种简直就像做梦，我可是感激不尽。”户田满面通红地说，他正在喝啤酒。
冬树把炸鸡放进嘴里，酥脆的口感令人感动。他决定现在别多想，专心享受大餐就好。
“怎么了？身体不舒服吗？”诚哉问菜菜美。
她的盘子几乎原封不动。
“那倒不是，只是没甚么胃口……”菜菜美喝光杯中的水，便推开椅子起身。“我看，我晚一点再吃。荣美子小姐，厨房有保鲜膜吧？”
“你放着没关系，我来弄就好。”
“不，那怎么好意思。”
菜菜美把自己的盘子端去厨房，之后就这么直接走出餐厅了。
“唉，她的心情我很能体会。”户田说。“也难怪她没胃口。不如说，像这样狼吞虎咽的我们才是不正常吧。她八成是因为难以置信的事情实在太多，神经都已麻痹了吧。”他一边这么说，一边咀嚼炸鸡，猛灌啤酒。
桌子最角落的位子，河濑正在看一本很厚的装订文件，不时，还拿原子笔在上面写东西。
“河濑先生，那是甚么？”冬树问。
河濑放下原子笔。
“没事好做，所以我正在研究。”
“研究？研究甚么？”
河濑把封面朝向冬树。
“P─13现象与数学上的不连续性之相关研究报告──标题倒是又臭又长。”
“哼，事到如今看那个有屁用。”户田嗤之以鼻。
“好像很深奥。”冬树对河濑说。
“的确很深奥。这里面写的东西我连一半都看不懂。不过，不可否认的是的确有很多地方令人恍然大悟，比方说树木花草为何没消失。”
“树木花草？”
“我之前一直感到很不可思议。不仅是人，小猫小狗和鱼类也全都不见了对吧？换言之动物全部消失了。可是像樱树或是附近的草皮却没消失，也就是说植物并未消失。所以我就在想，动物消失植物却未消失的现象到底是怎么回事。两者都是生物对吧？在学校，老师是这么教的。”
“真的耶，没错。”明日香从盘中抬起脸。“的确很不可思议。”
看吧，河濑说着一脸开心。
“那，你现在知道原因了？”
“我只是自己猜想的。”河濑翻开文件。“如果用深奥的字眼来说，好像是因为植物具有数学上的连续性，但动物没有。换个浅显的说法，也就是说假设现在有一种植物，我们可以预测它之后会变成怎样，但是无法预测动物。”
“那是甚么意思？这样解释我还是不懂。”
“简而言之，花不会自己乱动对吧？被风吹雨打时虽然会摇晃，但那种大自然造成的外力，是可以用数学方式计算的。还有，花瓣绽放或是枯萎的现象，也都是以那棵植物天生具备的生物基因为依据，所以可以用数学方式预测。但如果是动物，就没这么容易了。比方说一只狗在下一瞬间会做甚么，这个谁也无法预测吧？连上帝也办不到。这好像就叫做数学上的不连续。”
河濑的解读方式是否正确姑且存疑，但是听着他的叙述，冬树多多少少理解了。也许是心有同感吧，明日香也点点头。
“然后，最有趣的，是对动物的定义。”河濑看着文件继续说。“举例而言，我们说人类人类，从哪到哪才叫作人类？”
冬树听不懂他在问甚么，只歪了歪头表示不解。倒是明日香回答了：
“那还用说，不就是指这个身体全体吗？”
“所谓的全体，是从哪到哪？”河濑问。
“从脚尖到头顶，总之就是身体全部。”
“头发也算在内吗？”
“当然算在内。”
“掉落的头发呢。”
“那就不能算，因为已经离开身体了。”
“指甲呢？”
“算。”
“像你这种年轻女孩现在流行做指甲彩绘黏贴假指甲就不算喽？”
“那当然，因为那是假的嘛。”
“那么，皮脂呢？身体表面的油脂。”
“那个嘛……”明日香侧首。“不算。从身体排出的，已经不能算是身体的一部份。”
“那么大便呢？还没排出，积在肚子里。”
明日香的脸扭曲了。“拜托，我还在吃饭耶。”
“那，假设有人受了伤正在流血吧。从哪到哪算是他的一部份，从哪开始不算在内？”
这个问题令明日香陷入缄默。她把脸转向冬树，像是要求救。
“这问题的答案，河濑先生知道吗？”他问。
“倒不是我知道，而是这上面就有写。我直接念文章给你们听。嗯……啊，在这里──这种情况下，受到人类知性影响，因而无法保持数学连续性的部份也算是‘人’──怎样，听得懂吗？”
“完全听不懂。”明日香噘起嘴。
“我刚才不也说过了，无法预测未来会变成怎样，就叫作数学上的不连续。比方说现在，我这样拿着叉子。”河濑抓起叉子。“如果我把它放在桌上，叉子不会有任何变化。可是如果我这样拿着，谁也无法预测下一瞬间这玩意会变成怎样。对吧？”
明日香点头后，吃惊地瞪大双眼。
“那你是说，那根叉子也算人的一部份？”
“简而言之就是这样。”
“啊？那样太奇怪了吧。照你这样说的话，举凡身体接触到的东西全部都等于人的一部份了。就连空气也有接触，间接来说等于统统都有接触。”
“小姐，你头脑挺聪明的嘛。没错，我也是对这点耿耿于怀。不过，这上面针对这点也有明确说明。我从刚才不就一直使用‘下一瞬间’这个说法吗？重点就在这里。这根叉子是金属做的所以很硬，但是假设这玩意像橡皮一样柔软好了。我如果拿着这橡皮叉子来回挥舞，请问叉子会照我的意思摆动吗？”
明日香想了一下，然后才回答：“不会。”
“为甚么？”
“因为那已变得软趴趴的了，是吧？就算拿起来挥舞，我想也会慢半拍才动。”
河濑放下叉子，弹了一下手指。
“就像你说的，它会比我的意思慢半拍。换言之，它不会随我的意志改变，也就表示那个部份不算是我的一部份。因此，我才用下一瞬间这个说法。这里所说的瞬间，指的是极短的时间，在物理上好像与光的速度有关，但那方面太深奥了，我可不懂。总而言之，人类在那极短时间内可用知性管理的部份，都算是人类的一部份。比方说身上穿的衣服，好像也算是人类的一部份。”
原来如此，冬树不禁脱口而出。
“所以我们身上还穿着衣服，而从这个世界消失的人连衣服也一起消失了。”
“衣服如果不算是人类的一部份，你们几位小姐八成会以非常性感的姿态出现喔。”河濑看着明日香，嘻嘻贼笑。
“你要满脑子色情幻想是你的自由，但假如人消失时是像我们现在一样坐在椅子上呢？这把椅子的哪里到哪里算是人类的一部份？”
“这个嘛，好像会因材质或接触方式而异。我再拿叉子打个比方吧，如果是这样又硬又小的东西，整个都算是人的一部份。可是如果是像橡皮那种东西，只有手抓到的部份才算。”
对了，诚哉突然出声。
“难怪车子座椅贴合屁股的部份会消失，方向盘表面被手握过的部份也会消失，还有便利商店的购物篮握把也有这种情形。原来是因为在数学，被视为人体的一部份了。”
冬树记得自己也看过那样的情景。
“看吧，还挺有用处的吧？”河濑把文件一扔。“不过话说回来，我能理解的也仅止于此。剩下的，我看得一头雾水。上面在写甚么，我是有看没有懂。”
“光是这样就已很厉害了，换作是我，根本看不下去。”冬树咕哝。
“那怎么可能。不过，别看我这样，小时候我可是科幻小说迷，我还看过艾西莫夫【注：Isaac Asimov，一九二○─一九九二年，生于莫斯科的美国作家兼生物化学教授，被尊为科幻小说大师。】的作品呢。”
“噢？真看不出来。”明日香嘴上这么说，却还是朝河濑投以敬佩的眼神。
小峰猛然起身，发出巨响。
“无聊透顶。就算现在弄清楚这种事，也派不上任何用场，我们还是一样逃不出这个世界。”
“应该是吧。”河濑说。“但是老子就是不爽，我可不想一头雾水地死去──不过这次是先死掉才一头雾水的。总之我只是想知道到底发生了甚么事，如果得罪了你，那我不会再提这种事了。”
“并没有……你爱说甚么随便你。”小峰走出餐厅。
※※※
这晚，冬树睡在睽违多日的垫被上，被窝铺在宾客用的和室里。大家可以各自挑选喜欢的房间休息，所以除了他以外，使用这个房间的只有诚哉与户田。不知道小峰与河濑睡在哪里。女孩子们和小婴儿好像在另一间和室。
户田的鼾声传来。虽然冬树并不介意，却还是迟迟无法入眠。时间已过了晚间七点，通常这时候他已经睡着了。连日来都是在过于克难的状况下入睡，现在这柔软的被窝反而令神经亢奋了也说不定。
诚哉也还没睡。他铺好被窝便走出房间，到现在还没回来。
冬树钻出被窝。他穿上衣服，走出房间。
会客室透出灯光。他探头一看，诚哉坐在沙发上，正在喝威士忌。
“睡不着吗？”冬树出声说。
诚哉有点惊讶地转过脸。
“那倒不是，只是有点事想一个人思考。”
“那，我在这会打扰你喽？”
“不，已经没事了。你要不要也来一杯？”
“嗯，那就来一杯吧。”
诚哉从放杯子的托盘取来巴卡拉（Baccarat）高级水晶杯，放在冬树面前，替他注入威士忌。
谢谢，冬树说。
38
一手拿着装有威士忌的杯子，冬树环视室内。
“好安静。在这么安静、空荡荡的室内，总理都在想些甚么呢？”
诚哉倏地咧开嘴角。
“总理大臣应该不可能一个人待在这间屋子吧。只有客人来访时才会用。”
“啊……对喔。”
“总理在官邸有间办公室。听说演讲稿之类的东西，都是在那边写的。”
“写稿子的应该是叫秘书吧？”
“也有那种总理。但我听说，大月总理的确都是亲自执笔的。碰到重要场合，他好像更会坚持要自己写。”
冬树想起只在电视上看过的大月面孔。大月很上镜头，经常被人揶揄，说他只是擅长靠作秀讨国民欢心来维持支持率的政治家。
“不用说总理了，就连大臣和官员们，显然也早就知道P─13现象的事。”冬树说。
“正因如此，才会在官邸会议室成立应变总部。”
“可是，国民并未被通知。你觉得这是为甚么？”
“理由不是已经写在小册子上了吗？时间跳跃将会发生，但是不会因此造成任何改变，为了防止混乱发生才视为最高机密。也不是每个政府官员都知情吧，想必大部份都不知情，知道的，只有极少数的高级官员。说到这个，河濑之前说过黑社会的帮派首脑们早就听到风声。也许是从来往密切的官员那里听说的。”
“总理他们早就知道在那十三秒之内如果有人死掉会很麻烦，但他们却秘而不宣。”
诚哉浅啜威士忌，嘴角下抿。
“身为一国元首这是理所当然的处置。如果随便公开消息，必然会引起恐慌。你想想，那影响可能会造成损害。”
“在那十三秒内死亡的人就不用考虑吗？”
“就是因为考虑到了，才会采取各种对策。比方说防卫省和警视厅，他们已下达指令，要下属避免在那十三秒之内执行危险任务。那项指令我也有收到。”
冬树仰起脸，凝视兄长。
“你已接获指令，却还是将逮捕犯人视为第一优先？”
“因为上面并未透露详情，想必刑事部长自己也不知道吧。也没说明理由，只丢下一句‘不得执行危险任务’的命令，我怎么可能光听这些就眼睁睁看着眼前的犯人溜走。”
“如果，你当时知道个中详情呢？就算知道死了会发生数学悖论，被踢到这个荒谬世界，你还是会以逮捕犯人为优先吗？”
这个问题，令曾是警视厅管理官的男人陷入沉默。他歪起脑袋，蹙紧眉头之后才开口。
“事到如今我也不知道。我无法确定那时自己是否会相信这种超自然的说法。也许我无法相信，最后还是会采取逮捕行动。别看我这样，想立功的念头不比别人少。结果，我不就遇害来到这里了吗。不管事前有没有接获通知，我的情况其实都不会改变。”
冬树把玻璃杯往桌上一放，双手撑在膝头挺直腰背。
“哥的判断没错。你根本不会管甚么P─13现象，总之你绝对不会让部下涉险。当然，你也会好好保护自己的。而且，你想必已经拟好以安全为前提的犯人逮捕计划了。”
“所以呢？”
“哥之所以会在这里……”冬树深呼吸之后继续说，“是我害的。哥你自己，应该也是这么想吧？”
“你胡说甚么。”
“本来就是。都是因为我擅自跳上犯人的车，在你们面前出现，才逼得你不得不出面。结果……才会中弹。”
“那件事，过去就算了。”
“不能算了！”冬树拍桌。“要是我没有多事插手，事情就不会变成那样。我被杀是自作自受，可是哥你──”
“我不是说算了吗。”诚哉沉着脸转向他。“事到如今再说那些又能怎样？能解决甚么？”
“是不能解决甚么……但我心里很过意不去。”
“过意不去又怎样？你能替我做甚么？能让我回到原来的世界吗？”
诚哉的话令冬树黯然垂首。
“我当然做不到……”
