必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

幸福旅行箱

_6 岛田洋七(日)
  这个小插曲让我感受到阿嬷对我的爱,同时也很同情舅舅一家人,因为他们没能好好听相声。
  我们时间丰裕,马上能开始广告的拍摄。
  到了摄影棚,数十位工作人员都出来迎接,对我们说:
  "早上好。"
  广告制作公司的人、花王宣传部的人接二连三地上前打招呼、递名片。
  这时,我茫然地想:难道我成明星了?
  与以往受到的待遇真是有天壤之别。
  拍广告时,我和洋八站在一起,涂上洗发露弄得满头泡泡,嘴上还说:"花王防脱发洗发露感觉真爽!"
  因为反复拍摄了数十次,结果第二天,只要头发一湿,就会起一堆泡沫。
  赶紧打电话向妻子汇报。
  "不光能挣钱,而且头发一湿就能起泡泡,太厉害了。这广告真不错。"
  好容易相信我拍广告的事是真的了,但她高兴的方式却十分怪异。
  我虽然经常给妻子打电话,但自从来到东京后,从未回过大阪的家。即便去大阪演出时,我也和洋八、社长一起住在酒店。
  如果是公司职员单身赴任,虽然也有独自生活的寂寞,但能轻松地与家人见面,因为他们知道何时能再相聚。而我却不知何时才能与家人生活在一起,在这种情况下和家人见面太痛苦了。
  而且,只要见面,妻子肯定会问:
  "什么时候接我们过去?"
  我也只能回答:
  "再过段时间。"
  一想到这些,我有些不敢回家。
  大概是察觉到了我的心情,有一天,户崎社长说:
  "洋七,该把家人接来了吧?"
  "这个嘛……现在还有点困难。"
  我当然想把家人接到东京,因此也时常从杂志上查看东京的房租价格,但是,靠我每月十五万元的收入,很难维持四口人的生活。
  不料,户崎社长爽快地说:
  "没关系,没关系,从下个月开始改为分成制。"
  "如果改为分成制,就没有了稳定收入,那更可怕了。"
  听我这样说,户崎社长这才告诉我花王要委托我们工作的事:
  "听说要举办一个叫"头发护理节"的活动,为期半年。希望你们每周的周六和周日在全国各地巡回演出,举办签名会或见面会。花王说每天的报酬是七十万,还说报酬不高,实在不好意思。洋七,怎么样?"
  "没有什么怎么样,回答当然是肯定的了!社长!!"我立刻来了精神。
第52节:十四 一夜成名(3)
  户崎社长心里当然明白,却故意这样问我。我能不干劲十足吗?
  在当时,对于BB来说,每天七十万元已是破格的超高报酬了。因为我们在百货公司的楼顶舞台上表演三十分钟,报酬一般只有五万元。我用并不擅长数学的大脑拼命计算:每周两天能拿到一百四十万,一个月四周,共五百六十万。即便和事务所、洋八三方平分,这半年中,每月也能有一百八十万的收入。
  "太好了!这样,我可以把家人接来了!"
  我兴高采烈地给妻子打电话:
  "来东京吧。暂且先来我住的地方,让洋八搬出去。"
  喜出望外之下,我竟然不留神说出了心里的小算盘,洋八当然不会默不作声。他急急来到电话旁,狠狠地说:
  "我不出去。"
  我捂着话筒,恳求洋八:
  "求你了,你搬出去吧。你是单身,怎么都好对付,我可是拖家带口。"
  "好吧,我出去找房子。"
  他不情愿地同意了。
  那已是数十年前的事了。在过去,洋八曾无数次为我作出这样的牺牲。
  刚来东京时,因为要给家人寄钱,我总是敲诈洋八,吃完饭就说:
  "洋八老师,多谢款待了。"
  洋八虽然会咕哝"真是的,你总是这样",可从不生气,每次都笑着为我付钱。
  洋八真是一个好人。
  决定进京后,妻子马上向阿嬷打电话汇报:
  "阿嬷,昭广叫我们去东京呢。"
  "太好了,太好了!一家人就应该住在一起。"
  阿嬷像是自己的事一样替我们高兴,还问:
  "律子,那个旅行箱还在吗?"
  "嗯。一直带着。"
  从那间四叠半榻榻米大的公寓开始,我们已经搬过好几次家了,但每次都不会忘记离家出走时买的旅行箱。
  阿嬷似乎很满意:
  "那才是最重要的。冰箱或洗衣机可以随时置换,但是,旅行箱里装的东西永远不能变。不管是美好的回忆还是痛苦的往事,绝不能扔掉这些东西。"
  为什么妻子会第一个想到向阿嬷汇报呢?因为,自从我来到东京后,阿嬷一直在给妻子寄大米。
  "我不是早就说让你去东边吗?"
  在我面前如此若无其事的阿嬷,竟然给妻子寄去了这样一封信
  昭广是个努力的孩子,尽量不要让他担心。我想,昭广不在身边,你们的日子不好过,阿嬷会给你们寄米的。
  对于带着两个孩子留在大阪的妻子来说,阿嬷的支援让她无比高兴。
  不过,自己没有耕地,却要提供大米,这的确像阿嬷的务实风格。听到这件事时,我的眼泪差点流出来。
  终于到了妻子和孩子来东京的日子。
第53节:十四 一夜成名(4)
  一大早我就坐立不安。
  一个朋友用卡车帮忙把行李从大阪运来,妻子和孩子也搭车过来。
  我知道到达的大致时间,但那个时代根本没有手机。一旦出发,就无从知晓旅途的进展情况。
  我在约定到达时间的四个小时前,就开始在阳台上翘首等待:怎么还没到?怎么还没到?
  尽管离预定时间还早,可我总是担心他们路上会出什么事,焦躁不安地想:真慢呀,在干什么呢?会不会迷路呀?坐这么长时间的车,孩子们会不会觉得没意思而哭闹呢?
  真是越想越担心。
  无数次地看表,发现竟然才过了五分钟,怀疑表是否在动,还拿到耳朵边仔细听听。
  熬过了漫长、漫长得似乎没有尽头的时间,终于,在远方出现了卡车的影子。
  "那个,是那个!"
  看着看着,卡车离公寓越来越近。
  我挥着手,大喊:
  "在这里!"
  妻子似乎听到了,从卡车上探出身子冲我挥手。
  高兴,太高兴了!我真希望全世界的人都能看到这个场面。
  真想大喊着"万岁",在附近跑上几圈。
  卡车终于到了。一看到妻子的笑脸,我的眼泪竟然止不住地流了出来,尽管自己也觉得很难为情。这时,山本社长的弟媳说:
  "快,快去抱抱她们。"
  她使劲推了我一把,把我推向妻子和孩子。
  我一边哭,一边紧紧地抱住了怀抱儿子的妻子和幼小的女儿。
  抬头一看,过来帮忙的洋八也受我们的传染,泪流满面。
  山本社长夫妇走近,高兴地流着眼泪说:
  "太好了!太好了!"
  然后,大家边哭边开始搬行李。行李真的很少,承载四吨的卡车空荡荡的。
  要说家具,只有一个破破烂烂的衣柜和被炉。我对妻子说:
  "你把这东西扔掉就是了。"
  另外就是装着衣服和锅碗瓢盆的纸箱。
  从少得可怜的行李中,也能看出妻子受了多少苦。我的眼泪愈加止不住了。
  "为什么要哭?"
  女儿尚美突然傻傻地冒出这句话,逗得大家都破涕为笑了。
  卸完行李,就剩我们一家人时,妻子带着少有的严肃表情说:
  "老公,谢谢你把我们接过来。"
  我很难为情,只说了句:
  "傻瓜。"
  这时,叮咚、叮咚,门铃响了。
  山本社长亲自登门:
  "洋七,咱们去吃寿司庆祝一下吧!带上您夫人和孩子,一起去!"
第54节:十五 人生的泡沫(1)
  十五 人生的泡沫
  山本运输公司的事务所就在我住的那栋公寓的一层。因此,每天早晨在公寓前停车场举行的早会,我们能听得一清二楚。
  运输公司早晨上班很早。那天,我还像往常一样在睡觉,突然,清晰地传来了社长的讲话声。
  "大家早上好。今天告诉大家一个喜讯:就住在我们公寓、前途无量的相声组合BB,为花王洗发露拍广告了。"
  我一下从床上蹦了起来。
  既然我能听见,也就是说,整栋楼的住户,不,这一带的住户都能听见!
  "啊,社长,你在说什么呀!"
  我十分不好意思,脸一直红到耳根。社长还在继续:
  "诸位,今后洗发露就选花王,一定要用花王的防脱发洗发露。"
  我想,所谓"恨不得找个地缝钻进去",就是指这种时候吧!
  当然,山本社长全力支持我们的心意,真的让我万分高兴。
  因此,当山本社长对我和妻子说,会帮我们重新装修房子,希望我们一直住在这里时,我真的很想留下。但是,因为有孩子,要考虑到幼儿园的情况,无法继续住在这里。
  我婉言谢绝了山本社长的提议,感谢他一直以来对我的关照,然后搬出这套居住不久但印象深刻的房子。
  新家在越中岛新建的一栋公寓楼里,稍微添置了几件家具。
  这时,我才第一次尝到新婚的味道。
  都有两个孩子了,或许已经没有了新婚味道。但是,之前我们刚开始一起生活时,住的是只有四叠半榻榻米大的房间,用装苹果的纸箱当碗橱,当时与其说新婚,感觉更像是凑合同居。
  把妻子接到东京后,我的人气,或者说相声的人气,开始直线上升。
  众所皆知的相声热潮到来了。
  相声热潮的导火索"花王名人剧场 激战!!相声新干线"于一九八○年一月首播,四月份开始了相声选秀节目"相声明星的诞生!!"。BB获得了这个节目的第一个大奖。
  同年十月,至今依然持续的长寿节目"当然可以笑!"的前身"是该笑的时候了!"也开始起步,BB被选中担当节目主持。
  这种盛况只有亲身经历过的人才会明白。不知不觉中,我已经成为全日本家喻户晓的名人。
  每天早晨八点,在越中岛的公寓门口,都会有一辆黑色轿车来接我。
  后来,我一周内担当主持的固定节目增加到十五个,每天日程都排得密不透风,就连从越中岛赶往工作场所所花的时间都觉得可惜。于是,我在记忆深刻的新大谷酒店包了房间,除周末外每天从那里去上班。
  我还和妈妈一起参加了"明星家族歌唱对抗赛"。
  原本想做歌手的妈妈,终于能在电视上一展歌喉了。她非常高兴。而且,她唱得的确很好,参加了三次,每次都获得歌唱奖。
  阿嬷也专程从佐贺过来参加"是该笑的时候了!"的现场直播。
第55节:十五 人生的泡沫(2)
  不过,在这里阿嬷依然与众不同。
  看到阿嬷高雅的气质,主持人和观众都以为她会说些温文尔雅的话语,如:
  "谢谢大家一直以来的支持。之所以有今天的BB,全是托大家的福。今后也请大家继续支持岛田洋七。"
  但是,听到主持人说"老奶奶,您外孙能如此成功,太好了",阿嬷却不紧不慢地说:
  "我就知道他肯定能出名。"
  当主持人夸奖阿嬷穿的和服好看时,她也毫不谦虚,反倒颇为得意地说:
  "嗯,不错吧?我还有七件呢。"
  不用说,主持人及现场观众都被阿嬷的个性发言逗得大笑。
  和妻子一起去银座时,我曾很骄傲地说:
  "今天,你愿意买什么就买什么。"
  相信所有男人都想对自己的女人说这句话。
  但是,妻子犹豫再三,只买了一个新礤床儿(她说以前的太旧了)和一双一千九百八十元的凉鞋(她说以后会用得着)。
  妻子说:
  "穷日子过惯了,即便一下子有了钱,也不知道怎么花。"
  我们后来还买了房子。
  说实话,我从没想过这辈子还能买得起房子,甚至从未关心房价。
  有一次,我和棒球界的朋友黑田君和东尾君一起喝酒,说起现在住新大谷酒店,两人异口同声地说:
  "太浪费了。你要有住酒店的钱,干脆买套房子吧。"
  我感觉在东京买房子可不是闹着玩的,摇着头说:
  "我可买不起房子。"
  "哎?你的收入是多少?"
  我告诉他们大致数目,两人都满脸惊讶,又异口同声地说:
  "能买得起!"
  于是,我下定决心要买套房子。
  起初想选择中心市区,但妻子和孩子都患有轻微哮喘。在别人建议下,我在空气清新的玉县所泽市购买了一套带院子的独立住宅,价格是八千万。
  听说贷款批下来了,我很紧张地去了银行。
  "德永先生,首付一千万,剩下的七千万请您分十次付清。"
  "哎?!"
  尽管我对购房事宜不太清楚,可也觉得不太对劲。
  住房贷款一般不是分二十年或三十年付清吗?那样一个月也就还贷十万左右。
  分十次付清还是贷款吗?倒像分期付款。
  后来听说,因为艺人没有任何保障,不管多么走红,也不能贷款。
  我有种不被社会认可的感觉,十分憋气,就只用三个月付清了剩余的七千万。
  不过,转念一想,新居的环境对妻子和孩子的身体有益,而且钱也付齐了,买房终归还是件值得庆贺的事。
  走红以后,我多了一个四处游逛玩耍的毛病,而且还交了一个玩伴,就是在浅草曲艺场演出时,经横山先生介绍认识的北野武。
第56节:十五 人生的泡沫(3)
  我们都在穷苦环境中长大,第一次可以任意花钱,当然会有些得意忘形。
  有一天,就像一个玩疯了的孩子终于想起看手表一样,我偶然翻了翻日历,发现自己竟然有半年没回家了。
  我吓坏了,心想这次肯定会挨训,便战战兢兢地往回赶,远远地就看到家里亮着暖暖的橙色灯光,还隐约传来欢快的说笑声。
  悄悄进屋一看,妻子和孩子三个人正其乐融融地吃晚饭。
  妻子看到我,就说:
  "啊,你回来了。洗澡水烧好了。"
  一瞬间,我以为昨天、前天都曾回家似的,因为妻子的反应如此平常。
  她似乎专为做艺人的妻子才降临到世上。
  她在孩子面前也从未发过一句牢骚。我曾问过儿子,想打探她的态度。儿子答道:
  "妈妈对我们说:"爸爸是艺人,如果硬把他留在家里,他会生病的。"我想艺人就是这样吧。"
  一晃过了三年,我的事业一帆风顺,但好景不长。
  而我们在春风得意时就该考虑到这一点。
  北野武比我聪明多了,他曾说过:
  "洋七,现在相声节目不断增多,我们十分走红,可也导致了电视剧和歌唱节目的减少。一天二十四小时始终不变,由于我们的火爆,歌手和演员必须作出牺牲。所以,我们早晚有被顶替的那一天,最好早作思想准备。"
  我点点头,觉得很有道理。但是,即便有思想准备,依然无法阻止时代的脚步。
  "那个节目停了。"
  "这个节目下个月就要终止。"
  四处都传来这样的消息,我的人生泡沫开始破裂。
  与此同时,我注意到自己的身体也出现了问题!
  现在录制综艺节目时,都有完备的体系,编导助理会用提示牌告诉主持人程序进展。但是,在我处于事业顶峰时,几乎没有这些辅助工具。
  因此,对于一周主持十五个节目的我来说,每天都在和剧本殊死搏斗,而且,因为我们是相声演员,还必须在现场即兴插入台词。
  那时自己竟然能坚持做下来,现在想想都十分不可思议。但是,渐渐地,连我自己都不知道在做什么了。
  尽管我胆量过人、性格开朗,但由于长期精神高度紧张,依然积攒了过多的压力。后来,更发展到只要看到剧本,我就觉得恶心,但身体却尚无任何异样。
  医生说是过度的压力所致。
  我被迫作出选择。
  或者断然辞去工作,或者住院治疗,只能二者选一。
  妻子听完医生的诊断,毫不犹豫地说:
  "也该休息了。你以前那么拼命工作,能走红算多赚的,不能走红才正常。多休息几年吧!"
第57节:十五 人生的泡沫(4)
  不能走红才是正常?!我惊讶不已。
  妻子劝我停止工作,她似乎把自己曾经说过的"在演艺圈走红的窍门就是永不放弃"这句话,抛到九霄云外了。
  妻子还说:
  "违背身体之道于事无补,这就和违背季节一样,不能强求。"
  情绪极度低落的我,听到妻子这番话,一下轻松了许多。但想到孩子尚小,依然犹豫不决。最后还是决定去佐贺找阿嬷商量。
  阿嬷更是语出惊人:
  "昭广,到处都有工作。"
  "啊?!"
  一时没有反应过来,但立刻感觉身上的担子一下子卸了下来。
  是啊,没有必要死活都在演艺圈里混呀。只要转变思维,什么都可以干。
  我转变了思维。
  之后,阿嬷叫上我一起去给外公扫墓。在墓前一起合掌行礼后,阿嬷问外公:
  "南无阿弥陀佛,南无阿弥陀佛,昭广现在十分苦恼。老头子,你跟他说两句吧。"
  然后阿嬷抬起脸,轻松愉快地笑着说:
  "你外公说了,现在先玩一段时间吧。"
  真没想到,阿嬷竟然会模仿女巫。
  但是,我相信了阿嬷所转达的外公的话,决定好好休养。
第58节:十六 爱达荷的天空?佐贺的颜色(1)
  十六 爱达荷的天空?佐贺的颜色
  虽说要休养,但我已是家喻户晓的名人,无法在家逍遥。
  "啊,BB的洋七,现在待在家里呢。"
  "难道是没有工作了?"
  "生病了?"
  这种乱哄哄的场面显然可以预见。还在上学的孩子也会被闲话包围,那样他们太可怜了。
  因此,我打算尽量去安静的地方,决定先游遍全国的温泉。
  出于工作关系,全国各地我都去过,估计围着日本足足绕了三圈,但每次都只是往返于车站和相声会场,既没有品尝过任何地方特产,也没有去过任何观光胜地。所以,对我来说,这次才是真正意义上的旅行。
  为了能从往日的忙乱生活中解脱出来,我悠闲地体验有名的温泉,品尝各地的特产,走访名胜古迹。
  一天,我到了位于伊香保的一个温泉旅馆。
  旅馆并非现代风格的建筑,而是建造考究的木制三层楼房。到了房间,更是大吃一惊,竟然能清楚地看到远处的赤城山脉!
  我一下就喜欢上了这里,决定暂住一段日子。
  起初,我还会叫艺伎表演歌舞助兴,享受着阔少爷的生活。但是,刚过了五天,表演欲望便抑制不住地涌上心头。
  "今天不用跳舞,坐在这里吧。"
  我让艺伎们坐在坐垫上排成一排,对着她们开说单口相声。然后,对哈哈大笑的艺伎说:
  "每人给我一千元。"
  见我还收钱,艺伎们纷纷抗议,最后还是撅着嘴乖乖照付。不过,这似乎成了艺伎们的热门话题,她们互不相让:
  "今天我也要去洋七的房间。"
  但是,大家都知道一笑就要付钱,于是拼命咬牙绷脸。我呢,则使尽浑身解数让她们笑出来。这种较量十分有趣。
  我和艺伎、服务员都混熟了,觉得住着特别舒服,竟然一直住了下去。
  旅馆的服务周到细心,考虑到我的身份,他们安排我在没有其他客人时独享温泉。不过,没过多久,我就和旅馆的工作人员一起在晚上泡澡。
  因此,我和工作人员之间的关系十分融洽,生意繁忙时,他们竟然会拜托我帮忙:
  "洋七,把这个端到鹤厅。"
  "哎?连泡澡我都躲着别人呢!"
  起初还以为他们在开玩笑,后来,我甚至想好了应变措辞。
  如果被客人认出,我就会笑着回应:
  "是的。欢迎光临。这里是我亲戚开的。"
  就这样,我在同一家旅馆竟然住了二十多天。
  一天,厨师的头头面带难色地来到我的房间,抱歉地说:
  "洋七先生,今天你吃咖喱饭行吗?我实在做不出不同的饭菜了。"
  这是怎么回事?原来,这家旅馆的方针是不能让住宿客人吃到重样的饭菜,所以,他们接连二十多天给我变换花样。
  怪不得总也吃不腻呢。
  从那以后,我有时干脆和工作人员一起吃大锅饭。最后,我竟然在那里住了两个半月。
  连妻子都惊讶地说:"你竟然住不烦。"
  对于有家难归的我来说,在这里像生活在一个大家庭中,十分开心。
  而且伊香保距离位于所泽市的家并不太远,可以半夜回去看看孩子熟睡的样子,和妻子聊聊天,然后再回旅馆。
  真是非常愉快的逗留。
  在国内旅行得差不多后,我开始把目光转向大洋岛屿。
  夏威夷、关岛、塞班岛、泰国……我尽量选择日本游客少的地方,尽情享受悠闲的度假生活。在这些地方也玩腻后,我决定去美国。
  在各岛旅行时,我结识了能说一口流利英语的朋友次郎。他刚辞去制作公司的工作,也有一段闲暇时间,于是我们两人商定一起好好转一转。
  本来我就不喜欢跟旅行团旅游,而希望能尽量和当地人接触。所以,曾留学美国的次郎便成了最理想的游伴。
  我们先到洛杉矶,在次郎的提议下买了汽车。
  如果想在美国自助旅行,无论如何需要一辆汽车,持有绿卡的次郎买车也很方便。
  买二手车比租车便宜,而且开着自己的车,用不着小心拘谨。这些买车理由我也十分认同。
  我们马上花二十万日元买了辆二手车。一直注重汽车外观的我,挑中了一辆二十多年前的凯迪拉克。美国的油价比日本便宜得多,我们能轻松愉快地驾车飞驰在各处游览胜地。
第59节:十六 爱达荷的天空?佐贺的颜色(2)
  但是,过了三个月,我们又玩腻了,开始想看大自然。于是卖掉汽车,飞往爱达荷。
  我们正四处寻找便宜的酒店,一辆大卡车停在身边。
  "中国人?"
  "不,日本人。"
  和美国人的对话一般都这样开始。
  对方问我们在干什么,我们如实回答,结果那人说这附近没有好酒店,不如住在他家里。
  一想到住在素不相识的美国人家里,我很担心:
  "会不会有危险?"
  次郎笑着没有理会:
  "洋七,你太小心了。没事,没事,他说自己是农夫。"
  于是,我们决定乘坐大卡车去他家。
  虽然他说就在附近,可开了好久还没到。
  "果然会被杀掉!"
  我一直提心吊胆,幸好行驶了约四十公里后,终于到达的地方并不是恐怖的贼窝,的的确确是个大农场。
  据说是十七八个人的大家族在这里养牛、种土豆。
  我终于放心了,随即来了精神。考虑到对方听不懂日语,我便将香烟插进鼻孔,为他们表演起无声喜剧。或许美国没有这样的喜剧,也可能这里太偏僻,反正我的表演大受欢迎。
  这家人十分喜欢我们,用厚厚的牛排、刚炸好的薯条及啤酒款待我们。
  第二天,为了答谢他们留我们住宿,我提出要帮忙干农活,他们说现在正值土豆收获期,很高兴我们能帮忙。我暗自好笑,竟然大老远跑到爱达荷来挖土豆!不过,真不愧是美国,即便是挖土豆,感觉也截然不同。
  在一望无际的土豆地里,乘坐类似拖拉机的巨大器械,嘎啦嘎啦地前行,就能把土豆挖出来。
  然后,跟在后面的卡车把挖出的土豆一并装上运走。这些土豆用来加工薯条和淀粉,因此不用按大小分类。
  大小形状各异的土豆不断被装上巨大卡车的场景堪称壮观。
  那类似拖拉机的器械从田地一端开到另一端需要花费四个小时,但操作起来十分简单,连我这样的新手都一学就会。我在湛蓝的天空下,听着嘎啦嘎啦的声音,望着土豆被不断掘起。
  到了中午,给大家运来午饭的竟然是私人直升机。
  "世界真大!"
  这是我唯一的感慨。
  世界真大。
  当我在狭小的日本绞尽脑汁地编相声、背台词时,有人在嘎啦嘎啦地收获土豆。而且,与玩命奔波于多家电视台的景况相比,在湛蓝的天空下收获土豆,才更像人的生活方式。
  我回想起了幼时在佐贺的生活。
  和阿嬷一起从河里提洗澡水、在炉灶里用柴火烧饭的日子。
  那个时候虽然极度贫穷,却好像比现在富有得多。
  "你们旅行到什么时候?"大农场的人问。
第60节:十六 爱达荷的天空?佐贺的颜色(3)
  "明天就要走了。"我这样回答。
  不知为什么,总感觉难以离开这片土豆田。虽然总想着"明天该走了"、"明天该走了",却不知不觉地待了十多天。
  这个大家庭里年纪最大、最有威望的老爷爷对我们说:
  "你们的明天真长呀。"
  然后他继续说道:
  "如果没有地方可去,可以待在这里。"
  见我们嘴上说着明天要走,却一直不走,老爷爷或许认为我们有什么隐情吧。
  说实话,那时我真的想过:可以永远待在这里。于是,我们毫不客气地继续住下去。
  或许有人会想,亲近自然说起来好听,难道不觉得无聊吗?不过,那种农场生活的确别具乐趣。
  首先,有一周一次的交易市场。
  这是由载着各种东西的十一辆货车组成的移动市场。除了食物,衣服、脸盆、洗衣液等应有尽有。
  我和次郎买了一把二手来复枪。
  我们马上找了个没人的地方,开始啪啪啪地打枪,自己似乎成了西部片里的人物,特别有意思。
  说到西部片,还有这样一件事。
  有一次,偶然看见了驼鹿群向加拿大迁移的场面。我们俩不禁以为自己闯入了野生动物园,而这时,农场里的人突然举枪射击。然后,乐滋滋地将射中的鹿装上车,运回去剥皮烤肉,举办宴会。
  真像进入了西部牛仔的世界,我们都看呆了。
  他们有时还会带我们去酒吧。和在西部片中看到的一模一样,我们推开吧嗒吧嗒响的门走进去,在吧台边点酒。
  和西部片唯一不同的一点,就是我们不坐马车,而是乘坐汽车。
  就算是"附近的酒吧",相距也足有二十公里,回来时当然是酒后驾车。
  对我来说,最大的快乐,莫过于在晚饭后听这里最有威望的老爷爷和老奶奶说话。当然,要通过次郎翻译,不过,我真的从这对老夫妇那里听到好多事情。
  有一次,他们告诉我,美国人在告别时表现得特别夸张的原因。
  老爷爷说,那是因为美国的国土太辽阔了。现在交通发达,搭乘车辆、飞机能很快到达其他地方。但在以前,要搬到一个新地方,必须坐着带车篷的马车,沿途露营,起码得好几天。
  所以,如果有人说要搬到其他城镇,那或许就意味着永别。
  因此,人们在分别时会表现夸张,如果能再次相见,更会激动异常。
  一个夜晚,我们聊起了人们为什么会拿枪的话题。
  老爷爷讲,拿枪有各种意义,既可以用来捕猎获取食物,也可以应对突如其来的敌人。总之,只要手中有枪,人就会感觉强大了十倍,即便一个人身处旷野也不会寂寞。所以,让人一辈子都扔掉枪,绝不是件容易的事情。
第61节:十六 爱达荷的天空?佐贺的颜色(4)
  有一天,老奶奶对我讲了这样一番话:
  "我呀,非常喜欢在这个农场里生活。为什么呢?因为我丈夫热爱这个农场。他喜欢养牛,喜欢种土豆,总是面带微笑。看到面带微笑的丈夫,我也喜欢上这个农场了。如果你有妻子,就一定要热爱自己的工作,你妻子肯定会深爱热爱工作的你。"
  听到这番话,我想到了妻子,然后开始考虑我的工作。感觉那是很久以前的事了,但我似乎也有过面带微笑工作的时候。
  对了!是在花月的时候。
  最初在梅田花月工作的日子,我觉得舞台上的表演非常有趣,观众们的笑容让我发自内心地高兴,我曾认为那里是最好的工作地点。
  我希望面带微笑努力干的工作,是相声。
  妻子所说的"你肯定行"的工作,也是相声。
  但是,不知从什么时候开始,微笑从我的脸上消失了。因为我在作为一个主持人拼命工作,而不是作为一个相声演员。
  我要回去!我打定主意。
  回到有妻子和家人等待着我的日本!
  在这里养牛、种土豆也是精彩的人生,不过,能让我面带微笑的工作还是说相声。而且,深爱微笑着努力工作的我的妻子,也没在这里。
  我离开了逗留二十天的爱达荷农场。
  在美国的四个月,成了我漫长休养生活中的最后一次旅行。
第62节:尾声
  尾 声
  从那之后,又度过了很长的岁月。
  我在美国下定决心要继续做一名相声演员,但在我休养期间,相声界也发生了各种变化,重返舞台并非易事。但是,我已不再犹豫。
  负责几个电视节目、有多少相声迷,这些都不重要。我只想成为一个能让观众快乐的艺人。
  值得庆幸的是,吉本兴业对我的想法表示理解。我得以重返吉本,和洋八再次组成BB,现在依然能站在我深爱的花月舞台上。
  今天,我将离开那栋花八千万购买的位于所泽的房子,搬到在佐贺新建的住宅。
  我一直希望能在令我怀念的佐贺有一个自己的家。岳母病倒了,需要照顾,这促使我们作出搬家的决定。
  "我看看有没有忘带的东西。"
  妻子去了二楼,我望着家具已经运走、四壁空空的家。
  "这个家曾带给我们许多欢乐。"
  往事一幕幕在我的脑海中掠过。
  刚搬到这里那天发生的事。
  和北野武四处游玩、相隔半年后回家的事。
  从所住的伊香保温泉半夜溜回家的事。
  这些事既像就发生在昨天,又似乎已过了很久。
  我冲着居住已久的房子说:
  "再见了,谢谢。"
  正在这时,妻子的声音从楼上传来:
  "老公,坏了,快来一下,忘了一件重要的东西!"
  我上去一看,壁橱的一侧竟然孤零零地放着那个旅行箱。
  "为什么把这么重要的东西忘了?"
  "真奇怪,我应该都看了呀。"
  "对不起,把你给忘了。"
  我和阿律一边说,一边用手抚摸着那个熟悉的旅行箱。
  我觉得旅行箱也在对我们说话:
  "请一直带着我。"
  "嗯。一起走,因为我们是一家人。"
  我在心中对旅行箱喃喃道。
  "咱们该走了。"
  在妻子的催促下,我抱着旅行箱朝门口走去。
  "我们当时竟然能下定决心离家出走。"
  "是啊。不过,那可是珍贵的离家出走。"
  "嗯,是啊,对我们来说,那的确是珍贵的离家出走。"
  我和阿律一路说说笑笑,一起拖着装满回忆的旅行箱,上了卡车。
  在天国的阿嬷,您看到了吗?
  我和阿律,今天要回佐贺了。
  在这个旅行箱里,装满了我们快乐的往事、痛苦的往事…… 以及对家人的回忆。
第63节:妈妈,我好想你
  (第二部分:妈妈?我好想你)
  妈妈我好想你
  前 言
  托大家的福,叙述我儿时和阿嬷间往事的《佐贺的超级阿嬷》,深得读者喜爱。书已被改编为漫画和电影,同样大受欢迎,并在二○○七年拍成电视剧。
  我没有想到,这本书竟然走向了海外。在中国台湾,《佐贺的超级阿嬷》及其续篇《佐贺阿嬷:笑着活下去》、《佐贺阿嬷:幸福旅行箱》十分热销,我还举办了签名会。电影《佐贺的超级阿嬷》在台湾也上映了。
  我深切地体会到,国籍、种族不同的人在情感上有着共通之处。我的著作大受欢迎,这当然值得高兴;但在普遍追求如此温暖情感的社会中,又为什么总是发生令人不快的事件呢?我深感困惑。
  校园中的"欺负事件"绝不应发生,我希望被欺负的孩子们能坚强些。
  我个人认为,所谓"坚强"就是"开朗乐观"。
  在相声之乡大阪,如果你对一名小学生说:
  "你是不是傻呀?"
  他会答道:
  "你怎么知道?"
  或者说"嗯,我哥哥也傻"、"父母的遗传"等。
  如果你训斥他:
  "你真笨。"
  他会反驳道:
  "比你这个大叔好多了。"
  或许,任何时候都能开朗乐观的孩子与"欺负事件"无缘。
  如果被别人说到痛处比如"肥蛋"、"穷光蛋"等,你或许会受到伤害,但是,以前的孩子具有将这些难堪转化为笑声的开朗与坚强。
  "穷光蛋!"
  "你说什么?如果不服气,你也做做看呀。你想做穷光蛋还做不上呢。"
返回书籍页