作为一个经验丰富的班主任,李老师非常清楚用什么办法才能有效地引导初中生。
开学的头一个星期,李老师要求同学们每天必须交一篇作文式的日记,以便及时掌握孩子们的思想变化。帮助他们尽快适应紧张的学习生活。在写第一篇日记前,李老师还要求每个人写一段“自我介绍”,帮助老师了解每个同学的性格特点。
这样有趣的开始使婷儿感到很兴奋,她非常希望李老师也像小学班主任那样成为自己的好朋友。婷儿在“自我介绍”里热情地写道:
我姓刘,名亦婷,今年12岁,我性格开朗,特别喜欢交朋友,认为交友乃人生一大乐事,所以希望能多交一些朋友。我最大的缺点要数性格急躁,但我对朋友很真心,我相信,我们能成为朋友,能互相激励、互相帮助。
接着,婷儿就对白天的军训大叫了一番苦:
今天,对我来说是一个不平凡的日子,是我步入中学的第一天,是我住校生活的开始,也是我参加军训的第一日。
今天的活动有开学典礼,军训,大扫除,留下最深印象的要数军训了。
对于军训,我不知听过多少次了,可是这一次轮到自己训练,感觉还是不大一样,新鲜极了....在练习向右看齐的时候,我的脖子可是大为受苦了,又酸又痛,就是不能动。唉!我真有些想不通,为什么要受这个罪。我认为只要姿势做对就行了,干吗不准动。
当别人在休息,自己却要训练的时候,可以说是最难受的了。自己在太阳地腰酸腿痛,热汗直流,别人在阴凉地坐着,这时候,除了希望自己也快点休息,还能干什么呢?
现在,我还剩最后一个任务,那就是好好睡一觉,以饱满的精神迎接新一天。
对于婷儿问的“为什么”,李老师不动声色,还在日记上批了一句夸奖的话:“重点突出,有个性。”第二天,李老师就以她的思想情操迅速地赢得了婷儿的心:
今天,是我入学的第二天,早起、早操、买饭、军训....和昨天一样的内容对我已失去昨日的新鲜,晚自习老师评讲作文的一番话,却印在了我的心中。为什么一番普通的话给我留下那么深的印象?因为它解开了我心里的结。老师一番对于苦与乐的评价让我恍然大悟,比如说吧:我认为军训那么枯燥累人,一点快乐也没有。可老师说,军训表面上又苦又累,毫无乐趣,可军训给我们带来了许多好处。是啊,我本是个站几分钟就叫苦连天的娇女孩,可经过这两天的艰苦训练,我站十几分钟也行。不仅训练的项目,其它方面也有进步。比如说吧,以前我破了个小口,就会掉下不少“大珍珠”,现在,我发现手上破了长口也是忍一忍,吹一吹就过去了,这不就是军训的好处吗?当我发现变坚强了,心里的愉快不就是乐吗?老师说,乐的等级有不同,玩儿、休息、看电视是乐,可像她教育学生,为学生流汗、呕心沥血、看学生成才,又是另一种层次上的乐。
老师说得对,我在学习上流了汗,取得成绩后的乐的确与普通的乐大不相同,是一种高层次的快乐,是普通的乐无法比拟的,这感觉不就是一种升华吗?
老师的话让我想到许多,许多,她让我懂得,苦中的乐,苦后的乐,才是真正的快乐!
李老师以“苦乐观”为切入点,第三天又让同学们讨论“怎样做合格的外语学校的学生?”在班上迅速形成了“以苦为乐,以上进为荣”的氛围、氛围也是一种力量,它能迫使人们自觉不自觉地用一些特别的标准来评价自己的内心和行为。在氛围良好的学校,正气上升,邪气下降,校风就好。校风好,学生们就不容易走下坡路,家长也放心得多。
李老师是个非常正派也非常严格的人。她的严格,兼有严父和慈母两种色彩,她的教育理念,和我们也是不谋而合。
就说那次婷儿不肯多带衣服的事吧,返校的第三天,老天爷就惩罚婷儿了,李老师却以她对学生的爱,把坏事变成了好事:
今天早晨,天气骤然变冷,雨不停地下呀,下呀,风不停地刮呀刮呀,把我从熟睡中冻醒了。天阴沉沉的,失去了往日晴空的明快。从被子里爬出来感到寒风刺骨,温暖的千变得冰凉。打开柜子,东找西找,怎么也找不出一件足以抵挡风寒的衣服,没办法,只好把衣服一件一件地套着穿。就是这样我还是冷得要命。
第一节课下课后,李老师见我冷,就对我说:“你冷吗?我叫王佼(她的女儿)拿条长裤子给你穿吧!”这句话使我感到好温暖,后来王佼也十分热情地和我一起去换长裤,这位我感到了师生之间的情和朋友之间的情,「BF]虽然上身还有些冷,心里却好暖和。中午,同寝室龚卫菁妈妈出人意料地给我和几位同学带来上衣,当我把衣服穿在身上时从身上暖到了心里,这个并不太熟悉的人竟这样关心我。
今天,我完全明白了“人间处处有温暧’的真正含义。
像李老师这样的好老师,成都外语学校还有很多很多,他们构成了一个敬业而又精通本行的高素质的群体。他们是外语学校得以崛起的基石和支柱。6年下来,婷儿深受其惠。
限于篇幅,我们无法—一提及每一位给过婷儿宝贵指导的老师,但是我们无法不对他们怀着深深的敬意和感激之情。正因为有他们高水平的指导和对孩子们的一片热忱,加上婷儿勤学好问的习惯,才使我们要求婷儿“把学习问题解决在学校里”的战略计划得以实现。
失手闯大祸,差点打瞎人
初一开学半个月的时候,发生了一件至今都让我们感到后怕的事——婷儿在课间与同学的打闹中,失手打伤了同学的眼睛!当天晚上写日记的时侯,婷儿惊魂未定:
今天发生的事对我来说,是一个空前惨痛的教训,这将是我终身引以为诫的事。第一节课下课后,小T围着我一边跳,一边骂:“刘x、刘x....”骂一阵笑一阵,又骂一阵,又笑一阵,气得我七窍生烟,扬手就是一巴掌,谁知没打到,反挨了小T一巴掌,这一下我更气了,心想:“你骂我,我没打到你,你反而打我!”我越想越气,扬子又一巴掌,小T扭头一躲,正好被我一巴掌打到脸中央。小T一下就不做声了,用双手捂着睑,我的手火辣辣的,知道小T也痛得不轻,心里“嘭嘭嘭嘭”跳得老快,表面上却装得若无其事。我转身走到一旁与同学聊天,眼睛却不断往小T那边瞟。后来李老师找小T问明情况,大声叫我的名字。我心跳得更快了,却还故作镇定地走过去一看,大吃一惊,小T的两只眼睛又红又肿,眼珠旁还有两个充血形成的小红点。李老师责备了我几句后带着小T匆匆走了(到附近的职工医院去做检查),我心里非常乱,不安、焦躁,像一团麻怎么也理不清。
午饭后,李老师叫住了我,面对面,心对心地跟我谈了小T的伤。当我听到小T的眼睛在最坏情况下可能要被切除时,我的心里像翻江倒海,一种特有的,从未感到过的不安贯穿我的全身,我的良心在发抖,天啊!难道就是因为我一时激动,小T就可能会失去眼睛吗?这未免太残酷了吧!
现在,小T凶吉未卜,要等眼底淤血吸收后才知道病情。在此,大家请听我发自心底的一句话吧!千万别为小事争吵,因为一时激动酿成大祸!
除了总结教训,婷儿不知道还能为这位同学做什么。只有大人们才知道,此刻远没到做总结的时侯。
李老师从职工医院一回校,马上打电话通知当事人双方的家长。
我们听到婷儿把同学打成眼底出血的消息,简直就像晴天霹雳——一要知道,婷儿的同学个个都是独生子女呀!万一眼睛瞎了,这位同学一家的痛苦将会延续终身!祸事已经发生了,我们要做的第一件事就是带上慰问品和医疗费,去向这位同学的全家道歉,然后就是竭尽全力挽救他的眼睛。
令人感动的是,小T的父母都非常通情达理。我们去道歉的时候,他的妈妈尽管止不住痛心的眼泪,却还在口口声声责备儿子不该去“撩别人”。他的爸爸还反过来宽慰我们说:“没关系,过几天就好了。”
我们提出带他到华西医科大学附属医院去检查治疗。他父母觉得医院太远,也没必要,就在附近的职工医院治疗就行了。我和婷儿的爸爸却再三坚持去成都最好的医院,因为我们都学过几天医,知道医术高低对治疗效果的重大意义,如果他父母工作忙没时间,可以由我们负责陪同和接送....最后谈妥,由两位妈妈陪同孩子跑医院。
第一次去检查,眼科专家说要等眼底的淤血被吸收之后才能做进一步的检查和结论,眼科专家说:“如果只是毛细血管破裂,没有器质性损伤,只要做到两个星期安安静静地卧床休息,就可以完全恢复,不会留下任何后遗症。因为小孩儿吸收能力强、另外吃一点抗菌素,预防感染。这个阶段要特别防止感冒咳嗽和乱跑乱跳,以免加重眼底出血。”
万幸的是,小T很听医生的话,也没有感冒,3天之后的再次检查,也没有发现器质性损伤。两个星期之后,眼科专家笑着告诉我们:“他的眼睛已经完全康复了。”那一刻,我就像听到婷儿眼睛重见光明一样激动和高兴。
在小T卧床休息期间,李老师趁机对全班进行了一次爱心教育。李老师在班上说,为了让小T感受到班集体的爱与温暖,她建议每个同学为他捐献一份慰问品,并选派代表去他家表示慰问。婷儿自然是5人慰问团的当然代表。当她看到往日活蹦乱跳的小T被厚厚的绷带绑住眼睛静静地躺在床上不敢动,禁不住流下了悔恨的泪。
小T重返校园的那一天,李老师又趁机对全班进行了一次安全教育。李老师请我在主题班会上做重点发言。我认真做了准备,希望利用这个机会,让每个同学都记住:“小事冲动,酿成大祸!”
我从“小T康复只是一次侥幸”说起,给大家讲了个“一拳改变两人命运”的悲惨故事。我说的是朋友认识的一位高干子弟,在路上遇到一个醉鬼朝他脸上吐口水,他忍不住给了醉鬼一拳,醉鬼的脑袋正好摔在街沿上,当场就死了。这位高干子弟也因为过失杀人进了监狱....
我讲完了之后,好几位同学争着上台谈感想。婷儿和小T也上台讲了话,虽然他们讲的道理没有大人说得那样深刻全面,却能够在同龄人心中引起强烈的情感共鸣。他们两个在台上流着眼泪说,许多同学流眼泪在台下听,在他们自己也说不清道不明的情感共鸣中,每个同学都会体验到一种高尚而强烈的冲动:生命是这样宝贵,又是这样脆弱,我们一定要更加珍惜自己和他人的生命!
这既是这次主题班会的成功之处,也是李老师的高明之处。
走过小弯路,重建自信心
婷儿这一届的同学,都是成都外语学校在淘汰率高达98%的情况下,择优录取的好学生。当时被录取的情况有三种:笔试面试得分都较高;面试分较低,笔试分很高;笔试分较低,面试分很高。婷儿就属于“笔试分较低,面试分很高”的情况。
不论是哪种情况,凡是考上外语学校的同学,小学阶段都是班上的尖子,不少人都是全校惟一考上的。在尖子生云集的地方,原来的尖子也就不成其为尖子了。由于学校以笔试得分排序,婷儿的入校成绩只能排在中等偏下。
我们早就帮婷儿分析过:你就读的小学在成都市并不是最棒的,你能在全市的竞争中战胜许多一流小学的对手,说明你是很有潜力的。现在你们享受的都是同样的教育资源,在同一条起跑线上竞争,只要你继续保持“比别人更努力”,一定能在高水平竞争的条件下重新成为尖子生。
为什么我们如此强调“重当尖子生”呢?因为在外语学校升高中的时候,还有一次严峻的淘汰。婷儿这一届凭成绩被录取的,加上花钱来读书的初中生,一共两百来人,只有80人能成为计划内录取的高中生(可以升入外语学校高中部)。能跻身这8O人之列,就意味着肯定能考上一所重点大学—一事实上,婷儿这一届毕业生百分之百考上了重点大学,另外附设的保升大专的“议价班”,也有很多人考上了本科甚至重点大学。
此外还有一个原因:由于中国的班级人数太多,老师没有时间在每个学生身上平均用力,他们只能用“抓两头,带中间”。如果想得到老师更多的关注与指点,婷儿必须奋力冲出中间地带,成为“领头羊”,才能被“牧羊人”更多关注,更多鞭策。
婷儿小学就懂得这些道理,加上青春期更重视被外界认可的心理,她比父母更渴望以品学兼优得到老师和同学的青睐。
有这种想法的孩子当然不止婷儿一个。同学之间的竞争也远比小学激烈。刚开始,婷儿对此只有抽象的认识,并无具体的感受,制定的学习计划也是愿望多于措施:
.....在学习上绝对不能放松,要走出学习计划,在什么时候达到什么标准。另外在课前预习,在课堂上用心听讲,不懂就问,把课堂上讲的要点记录在笔记本上,在课后复习,用心去理解不走弯路。过一段时间再总结一次,相信能让学习成绩一上再上。
外语学校还有一个特殊的要求,那就是在生活上自力更生,能够准时做好该做的一切,不丢三落四,不拖拉。为此我决心改掉自己的一大毛病一一对生活小事不留心,爱忘事儿,最近我还把裤子忘在浴室里了呢!
还有一点很重要,就是要团结好同学,大家互相谦让,互相帮助,并肩走完这一段光辉灿烂的路。
这种空洞的学习计划当然不会有用。不到一个月,婷儿就被紧张的学习生活搞得手忙脚乱:
头痛头痛真头痛,连着的考试把我打得晕头转向。今天晚自习,听说星期三要英语考试,脑子“嗡”地一下乱了。片刻之后打开了我对考试的复习计划,嗯,今天晚上数学大约20分钟就做得完,剩下一个多小时和同学互相听写、复习音标、组合词....明天中午....“同学们,今天晚上数学考试”王老师的一句话,又把我的计划全盘打乱了。我盘算着考完试,再写一篇日记,时间就不多了,听写不了几个单词就得回寝室了,明天早自习又是语文,看来只有明天中午高速度吃完饭,而且牺牲休息时间来复习复习了。
我顾不得多想,就一头扎进教学的海洋,A、B、C、D变成了十、-、X、÷,可我怎么也静不下心来,数学稀里糊涂地考完了,我又一头扎进了日记中。
唉,我真恨不得晚上打电筒复习英语、说实在的,我还真无法适应这紧张的生活呢!
一方面是学习时间不够,另一方面,婷儿交友的热情不减,经常和刚认识的同学聊起天来就忘了时间,由于心态和行为都没有调整好,婷儿惊讶地发现自己对学习的期望值也开始下降了:
今天下午,我们考了地理,对于这场考试我的目标是:“6O分万岁。”对此,连我自己都颇为吃惊,没想到我也会有如此差劲的分数目标。
我对地理可以说考试前是没有底的,这种情况,我还是第一次,以前考前心里最多有点紧张,而这一次没有底的情况确实是初次。明天要考生物,我要提着精神,今晚好好复习,做到心中有数,不让“60分万岁”在生物考试、历史考试....中再度重演。
我没有时间对你叹息了日记本,我必须关上你,打开我的生物书....
婷儿这些表现,让我们警觉到她要走下坡路了,于是我们主动与班主任取得了联系。李老师说,刘亦婷没有别的毛病,就是太喜欢串门儿聊天儿。我们就此和老师取得了共识:渴望交朋友,这也是青春期的一个特点。然而时间只有那么多,婷儿也并不存在交友能力的问题。应该立即停止这种“奢侈”的行为。
为了及时纠正婷儿的偏差,我和婷儿爸爸在学校操场上足足溜达了将近两个小时,等她下晚自习。
那天晚上,我们匆匆地向婷儿转述了老师的看法,希望她马上停止串门儿聊天儿。我对婷儿说:“交友有两种方式,一种是完善自我的方式,以自身的优秀吸引其他优秀的同学,这是建设性的交友方式。另一种是嬉戏度日的方式,既浪费自己时间,又浪费别人的时间,这是消耗性的交友方式,家长和老师都不赞成。”爸爸提醒婷儿:你现在的“短板”是学习成绩,而不是交友能力,不应该把宝贵的时间浪费在不重要的方面。
也许婷儿更想让老师满意吧,这次谈话很顺利,也很见效。没过多久,婷儿的学习成绩就开始往上冲,而且又回到了“法乎其上’的状态:
今天生物测验成绩公布了,我考了87.5分,名列全班第二,对于这个成绩我很惊异,没想到比我“80分万岁”的标准高出7.5分。全班第二,不算很差,可也并不令人满意。想想,还有89.5,90,别校或许有更高分,这的确不值得高兴。
期中考试即将来临,我要迎接语文、数学、生物、历史四门科目的考试,我要再接再厉,把87.5化成一种动力,推动我考出更好的成绩,鞭策我前进前进再前进。
又过了一个月,婷儿终于在第一次正式考试中跳出了中间状态,进入了将被老师“盯住不放”的尖子生这一头。婷儿自己也完全恢复了自信心,并对自己提出了更高的要求:
晚自习时,李老师点了我、樊甜甜、杨丽红、贺信等10人出去开一个短会。我猜想:我们10个大概是前10名吧!
果然,李老师先公布了我们的成绩,开门见山点出了我们10人是前10名。李老师先向我们表示了祝贺,然后加以了鞭策。
我想,我和魏羽并列第八名,平均88.1分,比第1名杨丽红的91.5差3.4,如果再和其它班比更是差距甚远。我要把88.1做为一个起点,仅仅是一个起点,然后加把劲儿,向更好的成绩,更高的山顶不断奋进。
校内“英语角”,促成中心兴趣
婷儿进中学之前,我们的培养重心一直放在全面发展上,我们期待着婷儿在全面发展的基础上形成自己的中心兴趣。这样形成的中心兴趣,有较大的把握是健康的、对她的人生也会是建设性的。婷儿进中学之后,很快就表现出对学习英语的强烈兴趣,这一持续多年的中心兴趣,最终起到了决定命运的作用。
回顾一下婷儿形成中心兴趣的过程,可以清楚地看到,从小培养的各种优秀素质,尤其是求知欲、上进心、挑战困难的意志、抗干扰的能力、顽强的竞争精神...形成了一股强大的合力,推动她在英语知识的大海里扬帆起航。
越难越想学(93/9/14)(12岁,初一刚入学)
今天,我又听英语老师唱了两次那首新的英语歌。说来惭愧,我一连听了好几次都没学会一句歌词,可这反而激起了我对这首歌极大的兴趣,这次我可是下定了决心要学好。你说怪不,对困难我总有那么大的兴趣和克服困难的信心。另外还有一件事,就是我英语听写只得了“B+”,这个成绩对我打击可不小,说实在的,我真想不到会有这么差的成绩。当然,我决不气馁,我要把打击化为动力,迎头赶上。
羡慕是动力(93/9/23)
今天是我们第一次参加“英语角”活动的日子,它给我留下了深刻的印象。
直到现在,高年级同学和外籍老师用流利的英语对话的情景还不断浮现在我的脑海中。相比之下,我感到我是那样的无知,知识是那样的贫乏。高年级同学与老师的对话我完全听不懂,只能借助他们的表情、动作来猜测谈话的内容。当外籍老师用英文问我时,我只答得出第一、第二句,后面的问话我就只能用“”来回答,当时心里真不是滋味,感到好惭愧。我想,只要我继续努力,在一年或二年以后,也会有机会用流利的英语和老师对话,就像那些高年级同学一样。
不畏嫉妒(93/9/29)
今天,我既高兴,又生气。高兴我英语考试得了100+l.5(满分是100+5),高兴我们A班的总成绩名列前茅,然而今天我感到的气愤远远超过了我的喜悦。
今天晚上,下了英语晚自习,我听了两个令我气愤之极的谣言。第一个谣言,说我得100+1.5是和龚蔚菁互相“通融”了的,不是凭真本事。而另一个谣言是我们A班成绩好是因为MISS陈跟我们作弊,每次念重音都点一下头。对于谣言,不仅是我,整个A班同学听了都十分气愤,曾娟迈气愤得骂了一句:“是哪个无耻到了极点!”这句话虽说得有点过分,但它说明了大家都有强烈的集体荣誉感。
老师,面对这种情况应该采取“有则改之,无则加免”不予理睬的态度,还是该怎么办呢?”
不怕嘲笑(93/10/15)
今天又有“英语角”,我的心情仍然很兴奋。在“英语角”的时间里,我一直在MISS陈身旁听MISS陈和几个初三的女生对话,我听不懂MISS陈和那几个初三年级姐姐们说的话,但我能够根据MISS陈的手势和我仅懂的几个少得可怜的词汇猜出一些语句的意思。为此我感到很兴奋,因为这已比我刚开学时像聋子的感觉好得多了,同时,我心里燃起了一团火,更加渴望得到更多的知识。越是一知半解,就越想全部了解。
旁的人笑我:“听又听不懂,你还听得那么有劲!”我说:“就是听不懂才要听,要专心才能听出一点点大概,要是不仔细听那不是更不懂了吗?”
我认为,只有多听多练才能学好。
决不服输(93/11/27)
今天晚上.我欣赏了高年级各班的24名选手进行的英语课文模仿比赛。台上,有的选手发挥自如,有的选手十分紧张,有的选手还说错了,到最后可以感到那位选手的声音在发颤。有一位选手说得非常好,一位同学说.“我可真服了她了。”我也很佩服她,可我不服她。我认为,大家都一样,一张嘴巴,一个舌头,我不比她少什么,只要努力,我不仅可以赶上她,而且我还要赶超她。只把她当榜样,而绝对不服输。
俗话说,“兴趣是最好的老师。”外语学校的英语教学方式,对激发学生学英语的兴趣,绝对是功不可没。我们清楚地记得,初一下学期的一个周末,婷儿兴致勃勃地向我们复述了几乎一整堂课的口语训练:同学们像“故事接龙”一样,你一句我一句地编出了一个长长的动物故事。诸如此类的教学手段,无不生动有趣,婷儿和同学们的英语水平也整体性地迅速提高。
成都锦江桥头还有个中外闻名的“英语角”,这儿也是婷儿最爱去的地方。寒假暑假每逢周二周五傍晚,这里都挤满了练习英语会话的大中小学生和一些海外的旅行者。来得最早的是外语学校的低年级学生,走得最晚的是外语学校的高年级学生。在每个年龄段,听说能力最强的,全都是外语学校的学生。以初一为例,当婷儿已经能够和美国教授结结巴巴地谈上一小时的时候,另一位重点中学的初一学生却还开不了腔,因为他既听不懂,也说不出。(既然外语学校的英语教学体系如此有效,何不在普通中学里推而广之呢?)
强烈的兴趣,促使婷儿主动地总结和探索学好英语的各种方法。婷儿考上哈佛大学之后,全国各地都有人来信向她讨教学习英语的经验,外语学校也让她向同学们传授学好英语的经验,婷儿特地写了一份《英语学习心得点滴》,可以在本书高中部分看到。
重视朋友情,学会谦让人
随着青春期的自我觉醒,不少中学生总是怀着一种“谁也不理解我”的孤独感,并期待着能理解自己的人。有的人向往着老师,有的人向往着前辈,有的人向往着朋友。一般来说是有什么不要什么,缺什么向往什么。
婷儿和多数独生子女一样,多的是父母的关注,缺的是手足之情。在这个年龄段,朋友之情就像“心灵醇酒”一样令他们陶醉。由于学习任务繁重,老师和我们都不主张婷儿把时间过多花费在结交朋友上,但这并不等于我们要压抑婷儿正常的心理需求。为了满足婷儿对朋友之情的渴望,我们隔一段时间就会让她和原来的好朋友互相看望一次,给她们的友谊提供向深层发展的时间和空间。从小受过重视情感熏陶的婷儿,这时的情感体验更是纯真动人:
星期天上午,我的好朋友王玉来我家玩了,我们的交情可深了,从幼儿园起两人就形影不离,算起来,嗯,做了9年的朋友了,我们有半个月没有见面了,这一次见面,别提多高兴了。
我见了她好激动,脸上也红红的。我们拉着手,互相看着对万,都微笑着,我的心里上下翻腾着,觉得有千言万语,可又什么都说不出来,我知道王玉也跟我一样。最后还是王玉先开口了!“你好!”“你好!”“晚上好!”“晚上好!”“你好吗?”“我很好,你好吗?”“噗哧!”我们俩都笑了起来,气氛一下就轻松了。她讲她的生活、学习,我讲我的生活、学习,我们互相都感到新鲜、有趣。
时间不留情,一分钟一分钟,一小时一小时地溜走了,王玉要走了,我送她至路口,两人握紧的手仍不愿松开,“下个星期六再来啊?一定!”“好的,好的,我一定来。”这两句话,这一句承诺,把两颗心牵在了一起。
为了避免婷儿在交友上分心,也为了避免交上“损友”,我们明确地告诉婷儿,父母不赞成她与在报刊上征友的人交笔友,但不反对她与父母了解的“老朋友”通信。因为我们非常理解孩子收到满载友谊的朋友来信时,那种难以言说的幸福感:
今天中午,我照例到学生信箱去看有没有我的信,我随手翻几下,正欲离去,忽然看见一个不起眼的、土黄色的信封上写着“刘亦婷同学收”几个字。我赶忙去抽,由于激动,一连拍了几次都没抽出来、终于抽出来了,仔细一看,果然是我的,我好高兴好兴奋好意外,这是我盼望已久的、我的好朋友齐靓的来信。
我迫不及待地打开信封,险些撕坏了信纸。我把信纸抽出来,展开,一行一行地看,每一字、每一句都十分平常,没有华丽的词藻,只有浓浓的情意,我心里温暖极了,眼睛都发烫了。
晚上,我抽出一张纸,想用笔把心中的友情向她倾述,可我不知怎么写,一直用我那稍稍发颤的右手握着笔,什么也写不出来。
我们认为,对朋友之情的深刻体验,有助于婷儿对真、善、美的向往和追求。为了寻求和保持有价值的朋友关系,婷儿开始改变自己身上不利于发展友谊的习惯:
我是个选择朋友很慎重的人。可以说,从出生到现在从没有一个我认为可以当朋友的人没有成为我的好朋友,而且继续下去、可今天却出了一个例外。
我的同桌樊甜甜成绩拔尖,性格开朗,为人正直,可谓品学兼优,当然是做朋友的好选择,这不,我们整天笑嘻嘻的,形影不离。就算吵点小架也一会儿就相视一笑,作罢了。可是....
今天下午,樊甜甜为抢我的饼干,“打”了我好多下。我趁她不注意在她坐下前的一瞬间踢开了她的椅子,樊甜甜一屁股坐在地上,不一会儿便滚下了一串串大大小小的“珍珠”。我一下着了慌,赶忙拉她起来,并不断地说:“对不起,别生气....”
樊甜甜不肯理我?,我使尽全身解数仍无法解决。我和这位同桌之间好像特别远,中间有那么一张薄得透明而又无法穿破的纸。我觉得被压得透不过气来。
请问,我该怎么办?放弃这段友谊吗?
李老师及时地给婷儿批了一句:你会做出正确的选择!
婷儿没有辜负老师的信任,锲而不舍地主动“理”樊甜甜,终于以真心诚意重新赢得了樊甜甜的友谊和信任「BF]。这段为好朋友改变自我的经历,使婷儿变得更有耐心,也更加宽容。尤其可贵的是,这不是在父母的压力下“严于律己’,而是发自内心地“宽以待人”。
寒假飞南国,到特区去观察
初一寒假,家在广州的老朋友李桂桥盛情邀请我们到南方过春节。商量去不去的时候,爸爸说:“婷儿现在生活天地狭小,这次去可以长长见识,顺便也搜集点作文素材。”于是,婷儿在快满13岁的时候,带着“到特区观察与思考”的任务,在广州、深圳和珠海玩了十来天,又写下了一组很有纪念意义的日记。
李叔叔是个成功的商人,在深圳帮他接待我们的陈叔叔更是货真价实的千万富翁,这趟南国之行便不可避免地带上了“豪华”色彩。面对不少人垂涎三尺的生活方式,婷儿表现得兴奋而理智。
在这组不满13岁时的日记中,不时可见冷静的审视和批判—一与10岁那年到农村观察时相比,婷儿正在从一个“提问者”变成“思考者”。从她思考的方法和结论来判断,父母和学校有意无意培养的价值观,已经悄悄地溶进了婷儿的血液和灵魂:
第一次坐飞机
....这天上午10:30,我和爸爸妈妈来到飞机场,匆匆办完登机手续就跑到安全检查通道。在这里,我们分别了(爸爸有事去不了)。我把包往行李安全检查机的传送带上一放,赶紧跑过乘客安全检查门去提行李。只听“嘟嘟嘟”一阵警报声,检查人员把我拉了回去。一边用金属探测器在我身上探来探去。我心里慌得要命,不明白我这个没带凶器的人怎么通不过安全检查门。这时,探测器在我的裙包上停住了,“嘟嘟嘟”地叫个不停,原来是我的钥匙链在“作怪”。我如释重负,赶紧提起行李,拉着妈妈住候机厅里跑。跑到门口才想起还没跟爸爸道别,我们急忙转过身去,可是不见他的人影,大概是等得太久,才失望地走了。“Sorryfather”我不由歉疚地叹了口气,走进了候机厅。
由于大雾迷漫,我第一次坐飞机就遇上了从6点开始连续19班飞机全部延误的“盛况”。机场上隐隐约约可以看到停满了飞机。候机厅内人多得像火车站候车室。足足等到11:30分,广播才开始通知乘客一批接一批陆续登机,很巧,轮到我们登机时还是正点呢!
我们乘坐的飞机是波音757,我的座位21排F座在飞机右翼前方正好靠着窗户。我系上安全带,好奇地左看石看。过了一会儿,飞机开始轰鸣着在跑道上滑行加速。突然,一股无形的力量把我压在了座位靠背上,原来飞机升空了。飞机摇晃着冲入了覆盖在盆地上空的云层中,这时,真有一番腾云驾雾上九天的感觉。飞机冲出云雾,升上一万米高空时变得十分平稳,脚下深不可测,变化万千,像海,无边无际;像山,峰峦起伏;像北极,白茫茫一边...那种壮阔瑰丽的奇观简直无法用语言描绘。我欣喜万分地注视着窗外的美景,直到阳光刺痛了我的眼睛,才拉下舷窗的遮光板准备休息一下。
“快看,佛光!”我前排的人惊喜地叫道、我急忙拉开遮光板往外看,只见机翼后边的中部出现了一个七彩光环,这光环好像在跟飞机一起飞行。我忙回头叫妈妈看,妈妈看了几眼,高兴地说:“还是你看吧!”我迫不及待地凑到窗口,看着佛光越来越谈,直到完全消失。我陶醉地舒了口气,转过身,搂住妈妈的胳膊,冲妈妈甜甜地一笑,心里充满了对妈妈的爱和感激....
逛野生动物园
今天到了深圳,李叔叔的朋友邀请妈妈和我跟他们两家去动物园玩儿。我悄悄对妈妈说:“成都又不是没动物园,我不想去,我想看别的。”妈妈说:“没办法呀,我也不想去,可是客随主便呀。”
来到动物园,只见大门上用大红字写着:“野生动物园”。我心里想:什么野生动物园,关在笼里也叫野生?哼!我挤进售票处前的人群中,见一块大板子上赫然写着:每张票人民币70元。我一看大吃一惊,没想到动物园一张票要70块!慌忙挤出来问妈妈。妈妈说:“特区人民生活水平比内地高得多呢!”
我们随着人流进了动物园坐上了汽车。妈妈说:“我明白了,这是关人不关动物的野生动物园。”经妈妈一提醒,我马上联想到了驰名中外的肯尼亚野生动物园。没想到我国也有以前只在电视上见过的野生动物园,我一下来了兴趣。
汽车开动了,只见美丽的孔雀拖着华丽的长尾巴在草地上悠闲地散步,野驴在山坡上尽情狂奔,火烈鸟独腿站着休息、这时突然下起雨来,雨点打在水面上,击起一圈圈涟漪,高贵的白天鹅在水面上游来游去,不由让人联想起骆宾王“白毛浮绿水,红掌拨清波”的诗句。看着看着,我不由想起了成都动物园里动物们那呆板无光的眼神。我虽然看不见这里动物的眼睛,但我可以想到它们的眼神是明亮生动的。
很快地,我们进入了猛兽区。只见狮子披着金色的“铠甲”,迈着庄严的步伐在路边散步,威严极了。车开进了虎山。忽然,一只拦路虎向我们的车门猛扑过来,车内一片惊慌。不多时,那虎便退到路边,虎视眈眈地看着我们离开。
出了猛兽区,妈妈不禁赞叹道:“深圳人真是,不搞则已,一搞就搞一流的,真是观念新,脑子活。”
来到步行区,雨一下大了很多,因为没带雨具,我们无法步行参观,我只好带着深深的遗憾,离开了野生动物园。
去“小梅沙”踏浪
初三那天,陈叔叔和李叔叔开车带我们去“小梅沙”看海。虽然还是节日期间,可是路上已有不少建筑队开始挖山了。这些人真有些像古代挖山的“愚公”。不过这些现代“愚公”的工具不再是锄头、箩筐....而是挖土机。他们继承了“愚公”的精神,一下又一下从山上挖下土,送到各个建筑工地,建成高楼大厦。
瞧,这座山已被挖去了一半了!
又走了一段路,眼前出现一大片工地。陈叔叔说:“这里是盐田港的建筑工地,不久后,这里将成为我国最大的港口。”只见桔红的吊车,草绿的打桩机,橙黄的压路机正发出阵阵轰鸣,工人叔叔们为建设祖国辛勤地劳动着。
来到“小梅沙”,只觉得凉风习习。我使劲吸一口气,好像能闻到大海那微微带点儿咸腥,而又清凉的味道。走到海边,只见风神往那一望无边的,平滑的,透明的,蓝色的海面上轻轻吹了口气,吹起了千万个小波浪,使水雾笼罩下的海面更加朦胧,神秘。涨潮了,波浪合拍地拍打着沙滩,冲刷着岸边的礁石。“深圳人真会享受!”我不禁赞叹!
“走,踏浪去。”陈叔叔拍拍我说。
我脱了鞋,光着脚跑到海水极浅的地方。时而用沙把脚埋在地下,时而在水里跑来跑去,时而跟海浪赛跑。陈叔叔则光着脚在水里给我照相。一个大浪打来,打湿了我的裙边,也打湿了陈叔叔的裤脚、可是谁也不恼,反而哈哈大笑。
和我们同去的阿姨在沙滩上跑来跑去,留下一串串脚印,被海水一冲消失后又踩一串。我正看得发愣,陈叔叔说:“到了夏天,这里旅游的人可多了,这旁边的渡假村也住满了人,深圳人的口号是:‘认认真真工作,痛痛快快玩儿’。”
我想:正是因为他们认认真真工作,所以才能开开心心、痛痛快快玩耍吧!
还有什么教材比中国人民生龙活虎的建设和创造更能激发孩子的爱国热情呢?正是这种集中、深入而细致的观察活动,便抽象的祖国在婷儿心中越来越具体,婷儿对祖国的爱也越来越真切。
开学之后,李老师把婷儿的这组日记一篇不落地念给全班的同学听。李老师在日记本上的批语是:“我大饱眼福,你不虚此行。”
不当“吸臭剂”,要做“采蜜蜂”
从南国之行开始,我发现婷儿有一个明显变化。她不再像以往那样老是不停地和我说这谈那,她变得更爱自己专心地看,独自默默地想。即使被我批评,她也懒得像过去一样和我争辩,情愿自己走开。如果她认为不辩不行,肯定会和我爆发激烈的争论。初二的时候,婷儿进入了逆反心理的高峰期,有一段时间,她甚至提出:谁规定了孩子必须听家长的话?逼得我不得不和她一起重新学习《中学生守则》。
婷儿自己也知道,“现在的中学生们往往有种‘逆反’——老师、家长、社会对事物的看法、准则,在中学生这里多受到蔑视、嘲讽和排挤。原因也简单:上中学了,人长大,觉得该有点独立性,却又不知该怎么表现,就用这种蔑视公认准则的方法表现自己的‘个性’、‘主见’....无疑是一种幼稚的表现罢了。”话虽如此,但自然规律的力量似乎更强大。婷儿常常心里觉得父母说得对,但嘴上却非要和我们犟,而且始终不肯把她的日记带回来给我看(其实老师每周要批阅)——我们很难了解她的真实想法。婷儿的表现清楚地说明,再也不能用耳提面命的办法教育她了。
关于逆反期的家庭教育,将由婷儿的爸爸在下一章详细介绍。我们总的思路是双管齐下:一方面父母主动调整教育方式,让我们的好思想好办法能被婷儿顺利接受,另一方面鼓励婷儿独立思考,自己在学习和生活中去辨别善、恶、美、丑。我们坚信,小学以前打下的思想基础不会说垮就垮,强烈的上进心会驱使她去追随严格的老师。至于同学之间的互相影响,我们总是提醒婷儿:不要当“吸臭剂”,要做“采蜜蜂”。
几年之后,我们才看到了婷儿初中的日记。这些日记说明,我们的做法是有效的。婷儿在自己的探索和思考之中,总是得出我们所希望的结论。有了这个过程,那些正确的思想观念,就不再是父母和老师的要求,而是变成了婷儿自己的经验。限于篇幅,仅举出初二时所写的有代表性的几则(题目是我加的):
勇气与虚荣心
勇气,词典上说是敢做敢为毫无畏惧的气魄。在人们的观念中,勇气是在危急关头表现出的超人的胆量。
其实,勇气在生活中随处可见。
比如今天小班会的时候做练习,要求最先做出来的人站起来。结果许多同学做完了也没人敢站起来,原因就是对自己的答案缺乏自信。
我也是那些做完了题而没有勇气站起来的人之一。我做完之后想:站不站起来呢?要是答案错了,那多丢人哪!还是别站了。后来别人站了起来,我的答案也是正确的。
现在想起来,当时的我是懦弱的,害怕自己的错误,害怕错了之后丢了面子,虚荣心最后战胜了勇气。
我感到羞愧,因为我今天扮演了一个胆小鬼的角色。明天,我要拿出我的勇气。
卖力与偷懒
以前不知从什么书上看来一句俏皮话:“扫地,一件脑力和体力劳动相结合的工作,既要在老师面前挥汗如雨,又要想办法不倒垃圾。”这似乎确是实际情况。大扫除时,同学大都很卖力,可是各小组做清洁时,情况可就不同了。我们小组做清洁时,就老有人找借口偷懒。
我想,这是同学们没有真正认识劳动的重要性——不仅是为集体服务,也是对自己的锻炼,对劳动习惯的培养。如果没有认识到这一点,而仅仅依靠惩罚来迫使同学们做清洁的话,那是不能彻底解决问题的。
口才与纪律
今天的小班会,我组织大家开设了一个“糊涂法庭”,分别由同学们担任辩方律师、控方律师、被告、原告及陪审团。我希望通过这个游戏锻炼一下同学的口才。同学们倒是欢迎,但台下一片混乱,根本无法正常进行,维持纪律便花去了大半时间。
由此,我认识到纪律是相当重要的,它如同一个安全阀,保证着工作学习的正常进行。往往被人们所忽视、孤立看待的纪律问题却发挥着最重要的作用。同样,看来最平凡、最一般的人或许正是最不平凡的。
偶然与必然
考试漏掉该做的题,这种事儿我已不是第一回了。但总认为是自己当时不小心,只要下次小心就可避免。其实这“当时”二字便是大错所在、把错误发生看成一种偶然,殊不知这是一种必然发生的“偶然”。
不光漏题,我有许多错误也是不该犯的,而往往把这些又归咎于“偶然”....考场上再紧张,也没谁“短路”忘记名字叫什么了。可见还是不够熟练,而并非“偶然”之过。“台上一分钟,台下十年功”。为了保证台上那一分钟的完美表演,花上十年的苦功,这一分钟不就避免了许多“偶然”吗?....我们学习也要有这个“十年功”,考试便不怕那许多偶然了。
....消灭偶然要在平时下功夫。
金钱与友情
上个星期天是我小学好朋友的生日。我由于时间来不及没去给她“祝生”,只打了个电话。她告诉我,她这次收的礼物从十几元到300多元不等,多数价值几十元。我听了不禁想:为庆祝她一个人的生日,就花家长几十块钱去买礼物,未免太奢侈,太可悲了。某些人从为送贵重礼物可以表示友情,而我坚决反对这种用钱堆出来的友情。我认为友情是建立在理解、信任上的,绝不是建立在物质基础上的、所以,希望同学们抵制这种“金钱友清’。友情是用行动表示的,绝不是钞票。
游泳与学习
明天,我们年级组织去游泳。我原以为同学们会踊跃得不得了,结果报名的人还不及半数。这可见我们班的人对体育活动的热衷程度。
许多同学说,这样的大好时光,去游泳岂不是浪费了?我不同意这种观点、运动有益身体健康,健康的身体能给我们高效的学习。这才是正确的方式,而不是那种一味钻书本的疲劳战术。
标点与人生
今天,我看了这样一个故事:美国心理学家巴尔肯举办了一次“青年宴会”,他要求到会的人各写一篇自传。一位满脸沮丧的青年人交给他一份只有三个标点的自传:“——!。”青年人解释说:“一阵横冲直撞(破折号),落个伤心自叹(感叹号),到头来只有完蛋(句号)。”巴尔肯立即加上了三个标点:“、......?”巴尔肯热情地鼓励这位自暴自弃的青年道:“青年时期是人生的一个小站(顿号),道路漫长,前途远大(省略号),岂不闻‘浪子回头金不换’(问号)?”
是啊,我们每个人都遇到过大大小小的挫折,有的人便自暴自弃了,而能像巴尔肯这样能预见到未来光明的人却不多。我们要想成功,这份乐观是必不可少的。
男生与女生
初三已经是近在咫尺了,很多人都说女生容易在初三做“自由落体’,我认为这是有一定道理的。因为男生的潜能发挥出来后,不知会出多少匹“黑马”。但我也认为这不是一定的。因为有那么多成功女性做范例,又有那些“女状元”做榜样,怎能不让人信心倍增?我可不愿意用人们那种“女生无后劲”的观念来束缚自己,自己先承认失败。我要尽我全力去拼搏,我不知后果是否令人满意,但我很有信心,因为我相信“功夫不负有心人”。
我也希望广大女同胞们都放手一搏,免得找后悔药吃。
报应与好运
今天我收到一封特别的信。署名是“老佛爷”。信里说我要抄2O份在96小时内寄出,便会有好事,否则就有报应,而且赫然列举事例若干。
这样的信我早有耳闻,当时也曾自信地想:我要收到这类信,一定当废纸,用来打草稿。但如今真地收到了这种信,才知其厉害。我本不愿对这种“老佛爷”言听计从,但对那句“9天内会有报应”又放心不下。“宁可信其有,不可信其无”也是人们对此类事件的多数想法,我是否也应该防一下万一呢....想来想去,竟决定写那20封信了。
“等一等,这不是向封建迷信屈服了吗,不是成为它的又一个奴仆了吗?”我心中的一个声音说。我一下恍然大悟,是呀,这种信不就是利用人们对灾祸的恐惧和侥幸心理吗?这大约也就是封建迷信能长期生存的原因吧!
最后,我把那封信扔了。因为我不会把希望寄托在这些上面。什么好运、福气都来自于自身的努力。
第七章 出演《苍天在上》,参与社会实践
(妈妈刘卫华自述)
如果问我们有没有“扼杀”过婷儿的正当兴趣,答案是肯定的、我们一直在防止婷儿爱上表演艺术。我们认为,这一行的成功立依赖他人,大依赖偶然性了。我们不愿意看到婷儿像无数条件很好的演员一样,最终落得个在演艺圈“打艺术杂”的下场。
但是我们非常重视属于婷儿的每一个机会,包括来自演艺圈的机会。只要能让婷儿扩大视野、增长才干,我们都尽可能地让婷儿去参与,去实践。我们相信,越是见多识广,婷儿的经验就越多,抵抗各种诱惑的能力就越强,也就更有把握不做有损自己长远利益的错事。所以,当我们接到邀请婷儿拍电视剧的电话时,并没有简单地加以拒绝。
巧结戏缘
说起婷儿被选中出演电视连续剧《苍天在上》市长女儿的事,还真用得上一个“巧”字。《苍》剧到成都之前,四川电视艺术中心的陈主任在市外办举行的圣诞晚会上,碰到了刘亦婷和外语学校的一位美国教师。大家谈得高兴,便用“宝丽莱”相机照了一张相。陈主任很喜欢这张照片,天天把它带在身上。
早春二月,正是成都梅香未散、海棠又红的时节,中央电视台的制片人、一级导演周寰率领《苍》剧的主创人员,从天寒地冻、草水枯瑟的北京来到成都。北方人最怕的是“成都的冬天屋里屋外一样冷”,为此,精明能干的制片主任老郭打前站的时候就看中了一环路外的成都电子科大宾馆,这里的标准间和普通间都有暖气,于是,成电宾馆的5楼和6楼被剧组包租了3个多月,成了《苍天在上》在成都拍戏时的大本营。
陈主任参加《苍》剧协拍工作后,周导对他说:“剧组需要在成都物色市长黄江北的女儿小冰,你看周围的熟人家里有没有年龄合适的女孩?”陈主任立刻想到了聪慧大方的刘亦婷。他掏出圣诞合影递给周导说:“你看这个女孩怎么样?”周导接过照片一看,马上说:“好!这个小女孩形象很合适。”陈主任告诉周导:“刘亦婷5岁时在四川电视台的儿童电视剧《跑跑的天地》当过群众演员,6岁的时候在四川省人艺电视剧部拍的电视剧《桃花曲》中,演过小主角婷婷,只不过刘亦婷的年龄比剧中要求的小了两岁,不知道有没有妨碍?”周导说:“没关系,你尽快带她来见我。”
按不接招
陈主任马上打电话和我们联系。刚开始,我还以为是那些乌七八糟的草台班子想找痴迷拍戏的女孩子,便一日回绝了。因为我们一直不想让婷儿涉足演艺圈,更不想在屏幕上扮演受欺凌、受侮辱的角色,哪怕是一号女主角也不行。陈主任急忙解释道,周寰可是中央电视台的名导演,他拍的电视剧《宋代皇帝》不久前才得了全国一等奖,他想让婷儿演的市长女儿小冰,绝对是正面形象....
原来是这样!我有点动心?,但仍没有答应他,我提出,看了剧本再决定。
我和婷儿的爸爸花了一个通宵,一口气读完了《苍天在上》的19集分镜头剧本。我们被作者强烈的社会责任感和使命感深深打动。该剧成功地描绘了复杂的当代生活,用极大的勇气正视我们的社会,对腐败现象做了深刻的揭示,触及了广大民众普遍关注的热点问题。
我们认为这是一部难得的好剧本,具有政治上的警世意义,婷儿如能参加《苍》剧的拍摄,不仅可以实实在在地为改革开放做贡献,还可以从中学到很多课堂上学不到的东西—一爸爸一贯认为:课堂教学在人的知识结构中最多只占到三成,社会是更重要的大课堂。我们初步决定,如果拍戏耽误的时间不超过一个月,而且试镜头也没问题,就让婷儿去演“小冰”。
初见导演
电话联系好之后,婷儿周末一回家,吃完饭就赶到成电宾馆去见周导。周导和制片主任一见婷儿就乐了。制片主任说:“14岁的个子就这么高?演市长女儿正合适。”周导也满意地说:“不错,样子挺可爱,发式也好,服装也像个中学生。”
我好奇地问周导:“您为什么选中成都来拍《苍天在上》这部北方的戏呢?”周导解释说:“这部戏男角多,女角少,男角的戏多,画面的色彩就少,要是在北方拍,五月份树木才发芽,冬天只有一片桔黄,就更没色彩了。”
婷儿也很好奇:“南方城币很多,为什么您偏偏选中成都呢?”制片主任插话说:“这部戏不是商业片,经费不多,要是到上海、广东或沿海城市,每天的吃住开销就够呛,哪还有钱拍戏呀?”
周导笑着说:“我一接手这部戏,就老有人来劝我到成都拍、到成都拍。朋友们都夸成都景好,人也好,吃住也比别的城市便宜。再说成都既是现代都市,又是文化古城,新旧建筑都挺有特点,演员的素质比较高,女孩的形象也好,各方面的条件者都比较适合拍《苍天在上》。我就下决心到成都来了。”
周导给婷儿介绍了与她有关的剧情之后,婷儿兴奋地表态:“我有信心演好小冰。”接着就给周导讲起在学校编排英语小品的趣事来。周导饶有兴趣地听了一阵儿,乐呵呵地对制片主任说:“我看她能行,她只要演自己就行了。”我问周导能否把婷儿的戏安排得集中一点,尽量少占上课的时间,这样才有把握得到学校的准许。周导说,他们正是这样安排的,因为演妈妈的大明星宋春丽(后来时间未赶上,换成了《武则天》中的“韩国夫人”穆宁)正在赶拍一部电影,恰好小冰的戏主要都是和剧中的妈妈在一起,只能等“妈妈”来后集中起来拍,正式拍摄时间估计不会超过15天。
既然机缘如此凑巧,还有什么可犹豫的呢!
得失之间
婷儿的学校对此事也很支持。李老师还给婷儿打气化“好好锻炼一下,我会安排同学帮你补上空缺的课。”我们《舞台与人生》编辑部也同意我这段时间不上班,让我在陪婷儿拍戏的同时,趁机进行跟组采访。
外地的演员基本到齐之后,负责召集演员的副导演王辉通知家住成都的演员们准时到剧组试镜头。宾馆的一间会议室里架起了水银灯和摄像机,婷儿和其他演员们一个接一个地出现在监视屏上,周导紧盯着监视屏,不停地指挥摄影师和灯光师“近点”,“远点”,“来个侧面”,“来个特写”....
刚开始,婷儿在刺眼的灯光和众目睽睽之下还有点不自在,但周围的演员个个都镇定自若,婷儿也很快就适应了。我很想知道婷儿将要和一些什么样的人相处,就请王副导演给我指点“这是谁?演什么”,认完演员,我发现,除了演林书记的高明和演夏志远的廖京生是全国知名的演员外,男一号和女一号都是很少在中央电视台露面的地方演员。我悄声问王导:“现在拍戏很看重明星效应,你们的思路好像与众不同啊?”王导也悄声说:“这个问题我们也考虑过。周导的意见是《苍天在上》的剧本好,是部捧演员的戏,应该借此机会推出几个新面孔,观众有新鲜感,觉得更真实,演员也红了。我们也赞成周导的想法。想当初,周导选陈道明来演电视剧《末代皇帝》的时候,也没什么名气。”我又问:“北京是强手如林的地方,你们为什么选中陕西省人艺李鸣来演黄江北呢?”王导说:“李鸣的形象很有棱角,观众看腻了以痞气取胜的表演,应该会喜欢黄江北身上的那股正气。”
这时,婷儿和“市长爸爸”李鸣试完镜走过来。李鸣说他对“自己的”女儿很满意,“瞧,我们的眼睛长得多像啊!”我由衷地祝贺他遇到了千载难逢的好机会。李鸣又得意又感慨地说:“这个机会可是我苦苦等来的。以前我多次因为人在剧组脱不开身,错过不少好机会。拍完电影《炎帝传奇》之后,我下定决心不是好戏不接手,挣不到钱也没关系。足有两年,我不知道推掉了多少片约。这才等到了黄江北这个好角色。”
——还没拍戏,婷儿就从“市长爸爸”那儿验证了我们的得失观:有得必有失,要为值得等的东西而耐心等待。
人生楷模
《苍》剧为了强调黄市长出身平民,与老百姓血肉相连,特地把他的家安排在街道居民大杂院里。电视里那个大杂院,就是华西医大的退休人员宋蜀芳老太大的家。婷儿很想知道:她家怎么会有这么宽敞雅致的私家宅院?我鼓励婷儿利用拍戏的间隙自己去“采访”。宋老太大听说刘亦婷是外语学校的学生,便兴致勃勃地要婷儿用英语跟她对话。“采访”的结果,使婷儿和剧组成员都大感惊讶。婷儿在日记里写道:
....这位老太太家从明朝起连续13代都是知识分子。这位老太太已经是第14代了。她本人是华西医大毕业的,会说4门外语。取得过心理学和园艺学两个学位。解放前她在华西医大教心理学。解放后改行搞院校园艺设计。华西医大幽雅的荷塘、塔楼、花廊、绿地.....都是她的得意之作。她家的楼房花园,也是她解放初期亲自设计,借钱修建的。
如今80高龄的她,仍然行动自如,而且十分健谈。她谈到了她的家人。她的丈夫杜顺德是Sc.D.Med.(医学科学博士),是当今医学界最高学位。他确定了“葫豆黄”这种病是由遗传产生,在广州一带救人无数,因此受到毛主席亲自接见、周总理国宴招待。宋老太大的儿子继承父业,继续研究,为遗传工程再次作出贡献,并找出医治“葫豆黄”的良方,成功率达到99%,因此受到江泽民主席亲自接见、李鹏总理国宴招待。现在,这位老太大的孙子、孙女住在国外。两个在日本,两个在加拿大,两个在美国,还有一个在澳大利亚,均获得博士学位。
末了,老太太说:“我现在很幸福、虽然我没有什么钱,也没有什么名,但很快乐。金钱名利,都是带不来也带不走的,只有精神长存。我的儿孙就是我精神的一种延续。他们成才,我自然幸福。”
剧组的人们本来就十分感激老太太免费提供拍摄场的高尚行为,没想到衣着朴素的成都太婆的家,还是个学者专家汇聚的人才之家。剧组的人们不由得交口称赞道:“成都真不愧是座文化古城,一条普通的小巷里,都有这么了不起的老太太!”——从此,这位学识渊博、经历不凡的女专家,就成了婷儿自己发现的人生楷模。
诚能动人
剧组在等待“市长夫人尚冰”赴蓉期间,已经把没她也能拍的戏提前拍完了。穆宁从北京飞到成都后,婷儿几乎每天都要在水银灯下陪“妈妈”辛苦十来个小时。时逢成都三月倒春寒,人们又都捂上了大衣或棉袄。演员穿着春装半天半天地拍戏,冷得够呛。
婷儿遇到降温的天气倒不怕,有我在一旁侍候着,导演一喊“停”,我就马上把棉袄给她披上、等到摄像师变了机位、调好灯光后,我再取下棉袄迅速躲开。穆宁羡慕地感叹道:“唉,真是世上只有妈妈好啊!”我这才注意到,穆宁一直在硬着头皮忍着冷呢。一问才知道,穆宁出发前,听说成都桃花都开了,暖和着呢,就只带了几条裙子来,这几天穿的厚点的衣服,都是跟剧组的服装师借的。第二天,婷儿特地提醒我多带一件大衣到现场,同时侍候她们“母女俩”拍戏、剧组的人见了都说:“哟,真妈妈在关心假妈妈呢!”我也笑着说:“谁让小冰这么孝敬她妈妈呢!”穆宁拍过不少电视剧,也曾因《季节深处》得过优秀表演奖,但影响最大的还是在刘晓庆主演的《武则天》中饰演武则天的姐姐韩国夫人。一位认识她的记者猜想她能演韩国夫人一定沾沾自喜,就自以为是地写出来发表了。气得她哭笑不得,再也不接受别人采访,也不肯让别人写她了。这一回有感于我和婷儿对“假妈妈”的一片真心,穆宁终于松了口说:“我在《苍天在上》拍戏的情况你们都看见了,你实在要写就如实写吧!”——婷儿既看到了不负责任的记者对采访对象的伤害,又看到了真诚关心他人的感化力量,这都是课堂上学不到的东西。
不应遗憾
《苍天在上》在成都和都江堰市等地共拍摄了四个多月。婷儿时断时续地参与了一个来月。这段晨昏颠倒的生活,使婷儿真切地感受到了各行各业的艰辛。婷儿在日记里感叹道:
电视原来是看起来容易拍起来难。一个镜头要拍上五六次才成功,每个镜头光是布灯也要十几分钟,有的长达半个多小时。拍一个早晨出门的镜头,放映仅有5秒钟,拍起来却要四五十分钟。这使我联想到学习,其实也有许多相通之处。课堂上学一年,期末考不过几小时。苦读6年,高考一两天而已。
成功来自于长时间的努力。
在分镜头剧本上,小冰、妈妈和满江叔叔的感情戏分量很重——原来,作者和周导担心反腐败的主线太枯燥,有意用市长夫人的感情戏来调剂色彩增加吸引力。没想到全剧拍完之后,反腐败的主线就非常吸引人了,婷儿参与的感情戏反而有冲淡主线的副作用。经过再三讨论,周导终于下决心忍痛割爱,小冰、妈妈和满叔叔的不少精彩镜头都和感情线一起被剪掉了。
《苍》剧播出时,由19集压缩成了17集。婷儿为《苍》剧洒下的汗水和泪水,也被压缩了不少。可是全剧组的共同努力,却使该剧一经播出,就在全国取得了巨大的成功。一一对婷儿来说,有多少观众记得住她一点都不重要,重要的是她记住了剧组成员们熬更守夜、不厌其烦、不计报酬的工作态度;记住了多部门进行复杂工作的协作精神;更记住了剧组所到之处,人民群众对反腐倡廉的倾力支持。
另有收获
《苍天在上》播出之后,在全国引起轰动。成都的媒体抓住与《苍》剧的特殊关系大力宣传,婷儿似乎也变成了众人瞩目的“小明星”。那段时间,婷儿走到哪儿都能遇上好奇、羡慕的目光,听到探询、夸奖话语。外语学校汪兴慈副校长也赞扬婷儿:“就是要这样,学习拍戏两不误。”
对此,婷儿没有丝毫的沾沾自喜。在她心目中,出演《苍》剧只是一次难得的社会实践,一次集中学习社会知识的机会,而且从她告别剧组那天起,这一切都成了“过去时”。至于拍戏本身,婷儿也有自己的判断能力。她私下里告诉她的好朋友:“千万不能干这一行,太浪费时间了,拍一两分钟的戏,调灯光,换机位的时间往往要用一两个小时,我可不愿意这样耗费宝贵的生命。”
拍摄期间,婷儿也接触到一些负面信息,写下了这样的感悟:
今天,剧组中的叔叔阿姨们在一起谈论演艺界中那些“大星”、“小星”们的勾心斗角。讲到她们为了争取一部戏的女主角,有的演员们不惜使用任何手段。他们还谈到商场上的尔虞我诈,官场上的阿谀奉迎,贪赃枉法。我听了不禁十分怀念学校这片净土。在那里,努力的人成功,勤奋的人得到机会。他们公平竞争,不受到社会上那些“其他因素”的影响,而产生不公平竞争。
我这才感觉到,这一段学生生活原来是如此可贵。我要好好珍惜这段“goldage(金色年华)”。
——除了在剧组学到的社会知识,婷儿最大的收获就是发现自己还有很大的学习潜力——她在拍戏的间隙一直在自学各门功课,返校后的半期考试还考了个全班第一。更让她高兴的是,拍戏期间去参加的“初中物理知识联赛”也赢得了全国二等奖。
第八章 爸爸的新“礼物”:逆反期的家庭教育
(爸爸张欣武自述)
未雨绸缪,驶过礁区
怎样使婷儿顺利度过中学阶段的逆反期?从婷儿的小学阶段起,我就开始考虑这个问题。
对孩子的成长来说,中学阶段历来是一个“风险期”,往往也是让父母们最感烦恼的阶段。尤其是初中阶段。有些有经验的老师,半开玩笑地把初中阶段的孩子称为“昏兔”。
逆反期的孩子,对父母会开始疏远、也许在一段时间里,父母将不再是让他们敞开心扉的人,却会转而在同龄人当中寻找倾诉的伙伴。心灵的闭锁,使他们常感到孤独。成长中的挫折,使他们常感到压抑和自卑。随着个子一天天长高,他们还会像“殖民地人民”一样,开展“争取独立”的斗争,要求父母松开双手,把航船的舵盘交还到自己手中。可是事实上,他们又还远没有成熟到能够自己把握人生方向的程度。
心理学家和教育学家都在强调,中学阶段就像一片潜藏暗礁的海域,需要父母们小心翼翼地行驶。如果任凭孩子们的“航船”在暗礁区左冲右突,就可能会有不同程度的迷航。有些不良少年,就是在初中阶段走上邪路的。他们就像迷航中不幸触礁的船。
即使不出大问题,孩子和父母之间的冲突,也会大大增加。从婴幼儿时期形成的对父母的崇拜,到这一阶段也会随着对抗的升级而渐渐褪色,甚至干脆就消失了。孩子会越来越多地对父母的管束感到不满,父母们也会发觉,从小耳提面命式的教育方法,也越来越不灵了。
我们决心把逆反期的不利因素减少到最低限度。为此,我们提前做了许多准备工作(相关的内容在前面的章节时有提及)。进入初中之后,我们又通过主动调整教育方式的办法,力争继续与婷儿保持沟通并保持影响力,以便高效低耗地进行“精神灌输”,帮助她早日形成科学、高尚的人生观。
后来的事实证明,我们采取的一系列对策都很成功。
立志,始于关心他人
人的成功有个规律:“志为事之帅。”就是说,志向是事业成功的主要推动力。
狈生子女所处的环境,一般来说,都会有一些助长他们以自我为中心的不利因素,这对成才是不利的。我们可不愿意婷儿成为自私自利的人。相反,我们希望她成为一个目光远大、胸怀宽广的人。因为有价值的大事业,从来都是由胸怀大志的人完成的。而患得患失、锱铢必较、小肚鸡肠的心理特征,是事业成功的大敌。
立志的基础是什么?它应该向哪里迈出第一步?这是我们必须为婷儿提前确定的,晚了就会被动。
我看到,并且也承认,野心和贪欲也是建功立业的一股动力。但是由于它们包含了太多太重的自我,往往只是一张“短途车票”,或是一个包含了电脑病毒隐患的坏程序。在一定条件下,它就会让人止步不前,甚至激活那些害人害己的“病毒程序”发作。这样的例子,现在是太常见了、有不少声名显赫的人物,正是由于这个原因,才会顷刻之间灰飞烟灭。这条路不可取!
由此我认定,立志应当从关心他人开始。一个孩子只有学会关心他人的幸福和发展,特别是关心那些看似与自己无关的人的疾苦,他的心胸才会一步步摆脱狭隘的自我,把眼光从一己私利上移开,逐渐发自内心地投向周围的整个世界,进而发现自己在这个世界的使命,并以高于常人的勇气和毅力去成就一番事儿。
婷儿幼儿时代最钦佩的人是安徒生,因为他给全世界的小朋友留下了那么多美丽的童话;婷儿在少儿时代最钦佩的人是科学家和雷锋,因为科学家使人类越来越先进,越来越文明,而雷锋一生都在无私地帮助别人。
小学及其以前的教育,已经为婷儿奠定了良好的思想基础。但是真正的立志,是不可能在小学阶段完成的,即使在初中阶段,也只能为真正的立志埋下伏笔。但我还是希望,在初中阶段启动婷儿立志的过程。
父母在有意识地思考这个问题,婷儿也在无意识地思考这个问题。用心理学家的话来说,这是因为青春期的孩子喜欢探索各种各样的新领域,并在这种探索中发展自己的主观能动性,孩子在这种探索中,往往会形成对某种专业的兴趣。婷儿在初一暑假的一段“晨间奇想”,就明显地带有这种探索的性质----
早晨,我躺在床上,也不知怎么的,想到电视里有人把麻药放入水果,把人麻醉后行凶的事,我就从这里开始了我的奇想。
我想:麻药在水果里是很容易被发现的,要是水果本身就是能麻醉人的,就不容易发现了。接着我想到了生物课上关于植物导管的实验。把植物的枝条放在红墨水里,红墨水通过导管进入枝条,渐渐地,叶脉变红了,花也红了。嗯,我们可以用麻药的溶液来浇灌树木,这样水分蒸发了,麻药就留下了,这样果实里也就有麻醉剂了。那其它药品也可以照葫芦画瓢啊。哇,以后会有青霉素桃子,止咳灵苹果....大家不都爱吃“药”吗?但是,为什么没人做呢?嗯....哦,明白了:我们如果用药品浇灌,溶液浓度就必定大于植物细胞浓度,这样植物细胞就会失水死亡。我们用来做实验的枝条就枯萎了嘛!
伸个懒腰,想想自己那个不攻自破的怪想法,不觉好笑,但如果我没学过生物学,就不会有这份乐趣了。
这段“白日梦”似的“晨间奇想”,再次证实了我们长期观察婷儿得出的一个结论:婷儿不大可能立志献身于自然科学。因为她还没有表现出来对自然科学强烈而持久的研究兴趣。但20天后的又一篇“片断练笔”和此后的很多事例,却使我们又一次看到,婷儿在社会科学方面,已经表现出一种持续发展的强烈兴趣----
我倒垃圾时,时常会遇到一个捡垃圾的老太婆。我觉得她好可怜,大概是个孤老太婆吧!不然怎么会一大把年纪还干这种又脏又累的苦活儿呢?
有一天,我放学回家,看见那位老婆婆正弓着腰在垃圾桶里刨。只见她的银发胡乱地盘在头上,黑黄色的脸上布满了皱纹,好像在述说她所经历的辛酸与挫折。她穿一件破烂的蓝围裙,脚上蹬一双旧军鞋,大脚趾从破洞里伸出头来。
我忍不住走了过去,带着好奇心问:“老奶奶,您这么大年纪了,怎么还干这样的话呢?”那老太太看了我一阵儿,摇了摇头,叹了口气说:“要生活呀!”“那您有儿女吗?”“当然有,三个儿子,一个女儿,如今都成家立业了。”原来她不是孤老太婆呀!我想。“那您怎么不在家里享天伦之乐呢?”“天伦之乐?”老太太重复着,苦笑着说:“他们一个个儿都大了,哪个还会想着我这个老婆子哦!他们都不想养我,当我是废物。我这把老骨头还有口气,还要吃饭哪,不干这个,还能干啥?”
我听说老婆婆的子女如此不孝,十分气愤,我说:“那您可以去法院告他们,他们这可是违法呀!”“唉,”老太太又叹气了,“都是身上的肉啊,怎么舍得呢?这一告,关系可就更糟了,而且,孩子们的脸往哪儿搁呀!”我心中一下冲动起来。我跑到家里挑了两个最大最红的苹果,放到老太太手里说:“老婆婆,这两个苹果送给你。”老婆婆用那双发颤的手接过苹果,激动极了,什么话也没说,默默地转过身走了。
我心中不由起伏不定。我想,在我们这个提倡孝敬父母的社会里,还是有些老人像那位老婆婆一样,受不到照顾,得不到温饱,饱尝辛酸,却仍事事处处为儿女着想、我想:“我能为他们做些什么呢?”
这样的故事和这样的心情,在婷儿中学阶段的日记里还有很多,比如为失学儿童呼吁的《让32号早一天来临》,又比如提醒人们关注世界饥饿问题的《“饥饿宴会”听后感》....每当看到这样的作文,我们都会顺着婷儿的思路和她一起探讨、感叹,以此强化她对他人生存状态的关心。我们认为,关心他人绝不是单方面地施惠于他人,恰好相反,由于那些被关心的人给了婷儿一个摆脱自私心态的机会,我们应该感谢他们才是。
从关心他人开始,婷儿开始关心周围更宽广的世界。这些对她高中阶段的立志,无疑是很好的铺垫。
我们在鼓励婷儿这样做的同时,也设下了一个重要界限----关心他人时,一定要对不安全的因素保持足够的警惕性。在一个对孩子们充满危险的世界里(对女孩子尤其如此),这是让孩子能顺利成长的起码“底线”。
早恋,预防在萌芽前
早恋现象在中学生里是比较常见的。在我写这段文字的时候,就有一位忧心忡忡的母亲,跟我有过一次电话长谈,她年仅12岁的女儿,正开始陷入早恋....
对中学生来说,早恋,就是希腊神话里的“潘多拉盒子”、谁要是好开了它,里面暗藏的各种灾祸就会纷纷飞出,对孩子的未来造成种种损害。不幸的是,即使是在管理最严格的中学里,早恋现象也时有发生。而且现在的中学校园,早恋现象比婷儿上初中的时候更为严重了。所以有必要帮孩子把这只“潘多拉盒子”锁紧。
婷儿考进外语学校不久,学校特地召开了一次初一年级家长会。会上,经验丰富的陈主任给家长们打了一针预防针:
“....大家可以想一下,从初一到高三毕业,6年哟!这么长时间天天见面,男生女生,可能难免会产生一点感情。
对有些娃娃来说,可能会发生早恋问题!”这话听得人心里“格登”一跳。
早恋,正是我们所警惕的大问题之一。我当年教过的学生中,有一个小女孩,眼睛亮亮的,非常聪明,可是到初二年级,她开始接受了一个男生递来的条子,然后就是“情书”往还,继而又发展到在校外约会。她的成绩像坐滑梯似的,一垮到底。而且当局者迷,许多劝说,全不奏效。
为了预防婷儿陷入早恋,我们花了不少时间分析了早恋发生的原因,以便能更有针对性地找出预防措施。
我们看到,早恋一般有三方面的原因:
首先,孩子生理和心理发育到一定程度,难免会对异性产生好感,继而产生某种感情。
两千多年前,诗经上就说“窈窕淑女,君子好逑”。那是人的本性使然,有它的必然性和合理性。关键是孩子对内心产生的萌动采取什么态度。而家长只要措施得当,就可能对孩子的态度产生积极的影响。
其次,不少影视文艺作品,流行歌曲,对早恋也起到了推波助澜的消极影响。
第三,同学中的消极影响,也不可低估。
当早恋成了孩子们眼中一道越来越常见的“风景线”,当孩子朝夕相处的好朋友,或者一向仰视着的尖子、“班花”、“帅哥”们居然也参加到早恋的行列中去了,对孩子心理上的冲击和诱惑,是相当可怕的。不是有句话,叫“榜样的力量是无穷的”吗?这时,如果又冒出来一个还不让人讨厌的异性同学,又是递条子,又是送卡,上面抄着让孩子们怦然心动的一串串酸诗酸句,再配上倾慕的眼神、讨好的微笑和无穷多的小殷勤...孩子就此迅速缴械投降,那也是不奇怪的。
如果孩子已经陷入了早恋,劝他们回头就难了。容易奏效的办法,显然是“提前输入”。既然如此,我们决定开始给婷儿打“早恋预防针”。
早恋预防针之一:影视文艺作品,是生活的“哈哈镜”,只能作消遣,不能当成人生的教科书。
作为文学和艺术类杂志的编辑,我们有一个多数人没有的便利条件----我们非常了解各种明星和艺术作品的“生产过程”。
我们开始有计划地告诉婷儿,音乐影视作品和言情小说,对很多唱片公司影视公司和出版商来说,只是被看作生意而已。于是,公司包装明星,宣传明星,炒作明星,使明星们都能拥有大量的“歌迷”、“影迷”。他们的钱包,就是公司老板的财源。这些文艺商品有时引起的负面影响是相当大的。比如一群日本女影迷组织了一个“成龙不嫁团”,甚至还有女影迷为成龙而自杀的....每当追星族发生了不幸的事件,明星们不仅毫发无损,还会引起新的轰动,好为公司赚到更多的利润。
此外,婷儿从小就见过许多名人,包括各式各样的“星”,这也有助于她更理性地看待“星”们的魅力。
在大量的事实铺垫了,婷儿渐渐形成了自己的观点一一对流行歌曲,“可喜欢而不可入迷”,对歌中的寓意,要保持头脑清醒,不能糊里糊涂被牵着鼻子走。对言情小说,婷儿一开始就不感兴趣,对那些编造的风花雪月、缠绵悱恻,婷儿总是抱着一种嘲笑的态度。因为她从小就听惯了我们对言情小说的剖析。这也说明了耳儒目染、潜移默化的作用。
在这个基础上,我们帮婷儿总结出一个重要的结论,用红笔抄出,贴在墙上:“影视文艺作品,是生活的‘哈哈镜’,只能作消遣,不能当成人生的教科书。”这一条总结,对早恋的外在因素起到了“釜底抽薪”的作用,把大量不够好的影、视、书、刊、歌的不良影响挡在了门外,滤除了很多有害的误导。
早恋预防针之二:恋爱游戏陷进去容易,可要想拔出来就没那么容易了。
一个周末,婷儿从学校回来,小嘴巴“哇啦哇啦”,又讲开了学校的轶闻趣事。
“你们知道吗?现在我们班有人提出来一个口号:早恋是有害的,所以呢,当然就不应该去做啦。但是可以做点恋爱的游戏,双方都不当真、这样既可以避免早恋的害处,又可以享受到恋爱的乐趣。你们说好不好笑?”
爸爸妈妈都没有笑,心里多少有点发紧----等了这么久,早恋这只“九头怪鲁”,是不是真地露头了?而且看来,这番歪理对婷儿并非没有吸引力。
那天,我们跟婷儿做了些分析:
----你们这位“游戏理论家”恐怕不知道,这种游戏陷进去容易,可要想拔出来就没那么容易了。或者是你不想玩了,让对方心生怨恨,轻者纠缠不休,重者杀人毁容,这样的案例报刊上时有所闻,谁能保证自己的游戏,不会以这种悲惨的方式告终呢?或者是你还想继续,别人却不想玩了,失恋的滋味儿也是很痛苦的。你曾在上学的路上看到过几个蓬头垢面又扎花带朵的“花疯子”,那都是因为恋爱游戏的对方考上了大学,自己考不上,结果失恋而疯的。
婷儿没想到游戏的后面,还有这么多麻烦的后果,于是判定:“恋爱游戏”不是好玩的。
早恋预防针之三:既不要因为同学们乱起哄而弄假成真,也不要让别人因为错觉而抱幻想。
但是仍然有迹象显示,婷儿对这类事情的注意力有增无减。每次从学校回来,她的话题中,这类轶闻占的比例仍然不小。
不久,我们又听到了一些更具体的情况、班主任李老师告诉我们,婷儿在班上跟一个男生接近得有点多。这名男生在学校的女生中还小有名气。而且,对他和婷儿的接近,班上也有了一些起哄式的风言风语。
李老师说的情况,马上引起了我们的重视。我们分析的结果,认为婷儿肯定还不会到真正早恋的地步,这还只是男女生之间的一种好感,觉得在一起谈话新鲜有趣而已。此外,那位男生在女生里的“名气”也引起了婷儿的好奇心。
我们决定趁种子还没发芽,就把它消除掉。有一句古代格言,叫做“两叶不去,将用斧柯”,意思是说,解决问题在萌芽阶段要容易得多。于是,就由妈妈出面,在那个周末跟婷儿做了长谈、跟女孩谈这些事,妈妈更为方便。
妈妈单刀直入,跟婷儿提出了老师和同学们的反映。妈妈首先肯定,这在现阶段还不算什么问题。但是,在少男少女中,有些早恋,就是因为同学们乱起哄,促成当事人弄假成真的,初中生因此而陷入早恋的不少。你要懂得这个常识,不仅自己不要弄假成真,还要避免给别人造成错觉,以免让别人心存幻想。
由于以前打过不少预防针,妈妈的态度又很客观,婷儿也心悦诚服。父母建议用“矫枉过正”的办法迅速解决问题。婷儿表示赞同。她立即开始疏远那位男生,两人之间曾经有过的嘻嘻哈哈的气氛不复存在了。同时,她还举一反三,在跟其他男生打交道时,也更注意分寸,学会了保持“等距离交往”。
早恋预防针之四:早恋必然会影响人生奋斗目标。
早在婷儿上小学的时候,我们就有意在她面前评论报刊影视上的早恋现象,让她很早就留下“早恋不好”的印象。上中学之后,我们便正面给婷儿灌输早恋可能产生的种种恶果:
其一,早恋必然会影响人生奋斗目标。事实上,确有一些中学生被幼稚的感情所扰,错过了本来属于自己的机会,等到高考落榜,感情受伤,才看清自己损失有多大。
第二,早恋就像隔着口袋买蛋孵鸟,无法预测孵出来的是什么。这是因为中学生尚在非常不确定的人生阶段。他们的性格特征、道德面貌、社会生存能力、未来职业,全都难以预测。你以为孵的是天鹅蛋,结果拿出来一看,孵的却是蛇蛋、鳄鱼蛋、乌鸦蛋。那时候,你怎么办?
第三,早恋极少有好结果。因为凡是以盲目迷恋开始的事物,必然是越清醒,就越看得清它的无价值之处,但就越会离它而去。再加上早恋妨碍了双方的学业,损害了双方在社会上生存的能力,将来就算不分手,也难免因为生活窘困而陷入“百事哀”的境地。一个愁云密布的家庭,还能谈得上什么幸福吗?
第四,早恋还可能包藏杀机。不信吗?东北就发生过一个真实的案例----有一位高三男生,成绩不太好。另一位成绩拔尖的女生,完全是出于好意,主动帮他辅导功课、没想到,这位男生却误以为女孩对他有爱意,陷入了单恋之中。女孩发现后,开始有意疏远这个男生。陷入单恋不能自拔的男生,认为是女孩变心爱上了另一个成绩优秀的男生。他决定以死来报复两个“仇人”。于是,在谁都没有想到的情况下,血淋淋的悲剧就当着全班同学的面发生了。那位“失恋”的男生拔出刀来,狠狠刺向两个毫不知情的好学生,当场杀死了那位无辜的男生,好心的女生也被杀成了重伤。有些不理智的迷恋之情,就是这样包含着偏执、狭隘甚至凶残的。这也是一个可怕的规律。
除了系统地跟婷儿谈话,平时我们还搜集了不少事例来加深婷儿的印象。事实证明,“提前输入”的对策十分有效。在整个中学阶段,婷儿都没有真正陷入过早恋的泥潭。这使她身心得以健康成长,人生的目标没有受到损害。如果早恋已经发生,父母和子女之间,就很容易出现激烈的对抗,事情就远没有那么轻松了。
女孩漂亮,就有几分险
婷儿长得漂亮,这一点,从小就已经很明显了。
不少人认为,美丽是女性的财富。
也许这句话有一部分是对的。不过,多年的阅历告诉我们,很多情况下,事实并非如此。对一部分女孩而言,她们的美丽反倒有可能意味着坎坷与不幸。而且在币场经济条件下,这样的概率就变得更大了。
通常,形象出众的女孩中,就很少有真正的才女。因为美丽带来的过多宠爱,往往使她们容易变得既骄且惰。这也就从根本上剥夺了她们成才的可能性。
没有真才实学,又必然带来另一个危险的副产品一一不得不依附于他人。
美丽还是一种寿命不长的“有限资源”,一旦它像残花一样枯萎了,像秋叶一样飘落了,又去靠什么?
美丽还可能带来其他意外的灾祸。这样的例子,几乎每天都在以悲剧形式上演着。
所以,我们从婷儿很小的时候起,就在用三个办法不断淡化她对自己容貌的重视。
一是由我这个做爸爸的适时夸奖婷儿漂亮,让她习惯于来自异性的称赞,日后听到别有用心的赞美,感觉会麻木得多,不至于听几句甜言蜜语就分不清东南西北。
二是直截了当地告诉她,漂亮并不能为你的奋斗目标加分,你必须始终把注意力放到提高自身素质上去。
三是让婷儿服装尽量简朴,发式尽量简单,从不花枝招展,避免以外形引人瞩目,增加不安全因素。
这一战略一直实施得很成功。
不过,随着婷儿一天天长大,光靠“淡化”的方法,已经渐渐不够了。尤其在住校后,随着年级的升高,以及她的名字经常出现在各种学科竞赛的得奖红榜上,婷儿的“知名度”越来越大。特别是婷儿演过《苍天在上》以后,不少低年级女生公开宣称“刘亦婷是我的偶像”,还有好几双高、初中男生的眼睛在热切地追逐着她。亲友见面,免不了有人夸奖:“婷儿越长越漂亮了!”同学新年送贺卡时,也有人不无欣赏地称她为“你这个大美人”。到了初中后期,婷儿甚至得了个美称----“美人鱼姐姐”。
这样下去,久而久之,有可能生出“骄、惰”之气。一旦劣根生成,想拔除就难了。聪明的办法还是未雨绸缪,提前输入。
如果说以前我们实行的“淡化”政策,还带有几分回避色彩的话,那么现在就需要有一把外科医生的手术刀,把与漂亮有关的癌瘤一个个解剖开,血淋淋地展示那些致命的病灶,使婷儿能终生引以为戒。
于是,我根据自己的多年所见,分析了那些薄命的“红颜”们是怎样不知不觉地产生劣根,养成恶习,最后一步步毁掉了自己。并把我所总结的“红颜薄命”的内在原因,写进贴在穿衣镜旁的“格言栏”里--一这是我针对逆反期特点设计的“间接交谈法”,我让婷儿每周回家时,静静地看一遍,独自想几分钟。用这种方法对婷儿进行精神灌输:
“红颜”多薄命,主要怪自己。
因为从小受宠,使之任性,并惯于少劳多获。
实力不足,使之贪“捷径”,慕虚荣,抱“大树”。
少实干,缺磨练,短见识,使之不能识人察事。
鬼蜮迭至,伎俩百变,使之穷于应对。
偏执任性,使之拒绝逆耳忠言。
爱幻想,使之只见鱼饵香,不见鱼钩险。
意志薄弱,使之难抵诱惑,遇攻便投降,一败就涂地。
治疗“红颜病”的药方:
使自身具备足够实力,
消除“红颜”弱点。
深入了解社会,
重视父母逆耳忠言。
为了强化效果,在随后的一年多时间里,我们经常谈到这段话,并反复探讨过各种各样的实例。
把自身实力和素质作为基本的战略目标,此后成为婷儿更加自觉的努力方向。
后来,尽管她向往的未来职业有过多次改变,有过大幅度的跳跃,她想过将来当科学家,当教师,当学者,但是“自强不息”这一点,却从来没有动摇过。
传授学习方法,在竞争中保持优秀
在我国现行高考制度下,好成绩是实现人生理想的重要手段、即便是在发达国家,拔尖的成绩对孩子的前途,仍然具有相当大的影响。因此,学习能力和成绩应该在素质教育中占有必要的比重。
既然如此,我们当然希望婷儿在激烈的竞争中仍能成为成绩拔尖的学生。
要想在初中阶段把成绩搞上去,可以有两种不同的选择。
一种,是采取“推着走”的办法。哪道题不会,就给孩子讲哪道题。哪门功课不好,就帮孩子补哪门课。家长就像“消防队”,哪儿有火就往哪儿冲。这种方法,也能把成绩搞上去,但是孩子会缺少后劲。一旦推力消失了,成绩就会下降。
更理想的一种办法,是给孩子自主前进的动力,让她有足够的能力解决学习中面临的各种问题,并在激烈的竞争中获胜。我们采用的,正是这种方案。
为了达到这个目的,我们着重培养了婷儿下面的几种能力:
首先培养的是自学能力
从初中开始,需要靠自学来完成的学习任务所占的比重越来越大。如果想当一个优秀学生,则需要比一般人更强的自学能力,才能自己给自己“开小灶”,加强“营养”。如果把眼光放得更远一点,还会看到,在知识经济时代,知识老化和更新的速度是非常惊人的。可能在大学一年级才学到的知识,还等不到大学毕业,就已经老化过时了。对很多人来说,学习变成了终身的任务。这就对自学能力提出了很高的要求。
有一次,老师要求每人写一篇应用文。婷儿从来没写过,一时觉得“狗咬刺猬”----;找不到地方下嘴了,她跑来找我。我没有给她讲一个字,而是随手从书架上抽出来一本《应用文写作概论》递给她。
“啊!有没有搞错?”婷儿一看是大学生用书,惊呼起来。“我是初中生呀!你还没忘记吧?”
“所以说,这本书足以满足你的最高要来。难道还不值得看吗?”我笑着说。
婷儿被这么一憋,只好老老实实地拿书去看。先还嘟嘟囔囔地不高兴,看着看着,就看懂了几分,有了兴趣。哟,原来自学也没什么了不起呀。她对自学增强了信心。这样的事越来越多,婷儿的自学能力有了显著的增强,对提高成绩起到了相当大的作用。
其次是系统掌握了一套记忆技巧
初中课程和小学阶段有一个重大区别,就是记忆量的成倍增加。而且到高中,到大学,以后每跨上一个新台阶,记忆量都可能翻倍。如果不掌握一套科学的记忆万法,一定会学得既吃力,效果又差。婷儿在小学五六年级时,就掌握了一些初步的记忆技巧、可是一进初中,就显得不大够用了。为此,我专门抽时间,把那些对她有用的记忆技巧精选出来,从理论原则,到具体事例,为婷儿逐条作了详细讲解。不仅这样,还要求她记笔记,并通过复习加深印象。然后,有机会就拿来用,直到习以为常为止。
此后,按科学的记忆原则去学习,渐渐成了婷儿的自觉安排。复习功课,要讲究是否在16小时以内,免得遗忘率增加。遇到大量重复的术语,就采用浓缩法去记,免得白白占用宝贵的记忆空间。遇到长段子要记,就先分析其中各部分的不同特征,免得一锅糨糊越记越糊涂....
本来,每个人的时间都是一个恒量,用掉一小时,就少了一小时。可是记忆方法变科学了,一分钟的时间能起到两分钟的作用,于是能够有效支配的时间总量就增加了。这不仅有利于学好功课,而且还能腾出时间来,在更需要的方面发展自己。所以,掌握记忆方法,可以看做是一项有战略意义的措施。
提纲挚领地学习,是又一个重要的学习方法
我曾经做过一个实验:一本大约200页的政治经济学教材,一个记忆力良好的成年人用了差不多2O天的时间去看,等把书本一合,闭上眼睛去想,却可能什么都想不起来,只剩下一点模糊不清的印象而已。然后改用提纲挈领的方法去学,第一步先只看目录,抓住全书的大结构,第二步只看小标题和黑体字,弄懂每一部分的要点。这两部分加到一起,总共不超过三四页纸。即使是一个记忆力很糟的人,也能很轻松地看懂记牢。最后,才进入每一章节的细节部分,深入理解每一章节的内容。结果,只用了一个多星期,这位成年人不仅能清楚地理解并记忆全书所有的重要内容,而且能凭这一个多星期的学习成果去应考,考出来的成绩还是高分。
为什么提纲挈领地学,就能有更好的效果?因为这里应用一个可以称之为“抽屉原理”的学习原则。打个比方说:如果把全家所有的东西都堆在客厅的地板上。这间屋子一定会乱得可怕。要想在这个“大垃圾箱”里找出需要的东西,肯定会百倍困难。可是如果把所有的东西都分门别类,该进大立柜的进大立柜,该上书架的放上书架,还有写字台的抽屉、壁柜等等,也都各司其责,再去找东西,还会困难吗?
提纲挈领,就是先记住装知识的那些抽屉、立柜、书架的位置,再往里装各章各节不同的内容。所以,它能极大地提高学习效率。它除了对英语课这样需要牢记每一个字母的课程不适用之外,能较好地适用于中学以上的大多数课程。理解成分占的比重越大的课程,它就越适用。
这种方法,对婷儿的学习起到了“高效低耗”的作用。
补漏法,也是一个重要的学习方法
即便是好学生,学任何科目,也都免不了会有漏洞。如果打开课本,像海底捞针一样地去找漏洞,补漏洞,效率一定很低。因为大量的时间是浪费在“查找”的环节上了。而漏洞的特点是“分散”和“少量’,根本不适合用大规模查找的办法。
我们要求婷儿随身带上一个“错漏本’。任何时候,不管哪门功课,一发现错漏就往上记。“好记性不如烂笔头”,记下来以后,就等于把一百只水桶上的漏洞,都集中到一个筛子上去了,什么时候有空,就什么时候解决。一个错漏本,把分散存在的学习漏洞,变成了“集中看管”,给解决漏洞带来了很大的方便。
这个方法的应用,使婷儿的学习效果得到了进一步的提高。
需要说明的是,上述所有方法的采用,都有一个重要的基础,那就是婷儿对知识本身的浓厚兴趣。她喜欢学习,渴望优秀,并愿意为之付出多于常人的汗水。
婷儿的这种心理状态,使我们对她的学业,长期以来一直采用“轻奖政策”、即使是她取得了比较大的成绩,比如全国物理竞赛二等奖这样的成果,我们也只是给她买一盒磁带,一副羽毛球拍之类微不足道的小礼品。因为获奖的快乐,已经成了最大的回报,它带给婷儿的满足感,是任何物质奖品所不能比拟的。
此外,对每一门具体课程存在的学习问题,我们基本上采取的是“不介入”方针。这是因为,中国的教育本身就处在不断改革和探索过程中,每年都有一定的变化。不是身处教育界,就不容易把握它的每一个细枝末节。如果盲目地去辅导,就会造成跟学校的安排不同步的弊病,弄得孩子无所适从,反而不美。更主要的是,成都外语学校本身,就有相当好的各科老师。婷儿的勤学好问,加上我们所设计的各种学习方法,足以把各门功课的具体问题解决在课堂上了。
这样,我们就能集中精力,着重考虑那些学习之外的其他素质的培养问题,使婷儿能够更全面地成长。
用成熟的态度处理人际夫系
从婴幼儿阶段开始,婷儿就在接受做事讲究合理性的训练,这奠定了婷儿后来的好习惯。这种习惯也不可避免地引出了另一个问题----;因为自己做事要合情合理,她也要求别人做事同样合理。在小学阶段,因为不住校,这一点还不大突出。进入外语学校之后,情况就大不一样了。同学们每天24小时在一起,这就像是把一群小刺猬关进了同一个笼子。婷儿在处理人际关系方面,就显得对人有点不够宽容、不够成熟了。
婷儿所在的寝室本来卫生搞得不错,每次检查都得满分----10分、可是有两天却连得了两次9分。婷儿是个做事认真的人,第一次还忍着,到第二次就忍不住了。她没好气地对两个有责任的女孩小S和小L说:“这个星期的清洁,由你们两人包了!”
“为什么?”对方不服气了。婷儿得理不让人,叽叽呱呱说了一堆理由。对方说不赢她,可是心里不服,小声嘟囔着很不高兴。
两个女孩的反应让婷儿觉察到,自己大概有什么地方做得不妥,可是又不知道该怎么做才对。她把这件事写进了日记,叹道:“我真不知该如何处理这类事了。”
李老师看了,批了一句:“要讲究点方式。”
又一次,峨眉电影制片厂派了几个人到外语学校,拍了婷儿年级的一班上英语课的情景。婷儿的二班,不少小家伙们眼巴巴地等着,盼着,以为这是“排排坐,吃果果”,拍完了一班就该轮到二班了。可是,那帮人从一班出来,就开始收拾器材,一副收工打烊的样子,到了也没到二班拍半个镜头。二班的小家伙们大失所望,不少人都大呼“不公平”。婷儿也是其中一个。喊完了,她还觉得憋气,于是提起笔来,又把这件事写进了当天的日记,理直气壮地交到李老师手里:“我们班的同学都有些不平:为什么峨影拍那么多一班而不拍我们班?我不是认为出风头就是好,但我认为要公平。”一副为民请命的架势。
在日记上面,婷儿意犹未尽,还画了一幅挺生动的插图:十几颗小脑袋瓜聚在一起,发出不平的呼声----;“凭什么?”
其实,事情原本很简单�一学校的目的,仅仅是为了请峨影厂拍一位英语老师的公开课而已,跟婷儿他们班本来就无关。
婷儿这一类的抱怨日益增多,引起了我的思考:
一个不甘平庸的人,就应当学会用成熟的态度来对待生活中一切不尽人意的人和事。如果需要,就以有效的方式去推进它的改善,而不是满腹牢骚,怨天尤人。
况且,很多让我们烦恼的乐西,其实只是些无关紧要的小事,应该宽容处之。林则徐说过,“海纳百川,有容乃大”嘛。
宽容精神,在中国优秀的传统文化中,从来是不缺乏的。宽容,也是世界很多民族公认的美德。进一步说,宽容也是成就一番事业必不可少的心理素质。中国人爱说,“宰相肚里能撑船”,美国很多名牌大学,也要求它的学生具有宽容的性格特征。
在这方面,我认为讲得最透彻的是明朝的学者洪应明,他的《菜根谭》是一本精彩的有关人生修养的杰作,里面包含着许多对社会心理的深入研究,以及对人生规律的深刻总结。在宽容问题上,洪应明不像其他人那样,把宽容仅作为个人修养来片面地强调,而是牢牢抓住宽容精神与其他素质的辩证关系,把宽容与仁爱、正直、廉洁融为一体去认识。那正是我所希望的成熟态度。
正好,中学的古文课使婷儿读古文的能力也大大提高了。于是,我选择了洪应明的几段精彩的论述,抄录给婷儿看。
它们是:
“情能有容,仁能善断,明不伤察,直不过矫。”
“攻人之恶勿太过,当使其堪受,教人以善勿太高,当使其可从。”
“好丑心太明,则物不契。贤愚心太明,则人不亲。”
光有原则,当然还不够。还需要通过大量实例来掌握这些原则。于是每当婷儿对什么人感到不满或苦恼的时候,我们就在周末抽出一二十分钟跟她讨论分析,看看问题究竟出在哪里,用怎样的态度来对待最合理。
婷儿的领悟能力很好,就像一艘航船上有一柄灵敏的舵,很容易通过理性的方式拨动它。以后,那些无意义的抱怨越来越少了。
再后来,她令人欣慰的表现越来越多,上高中后,婷儿已经很懂得识大体顾大局了。排演古典名著《简·爱》片断时,同学们都认为刘亦婷演过电视剧,是“当然女主角”,婷儿却主动选了个只有一句台词的小配角。婷儿告诉我们,作为排演英语小品的组织者,她最感兴趣的是让每个参与者都找到发挥特长的机会,让大家共享艺术创造的乐趣。
熟知骗子花招,确保人身安全
待人以诚,是中华民族传统文化中的一份宝贵遗产。它能增强人的亲和力,促进事业的发展,让自己的生活中充满友情和温暖。从婷儿小时候起,我们就教她,待人一定要诚恳。为了强化她的这种态度,我专门写下了这样一句话,贴在“格言栏”里,让她每天都看一遍:
诚为本,本为末。诚则人多自附,术则物终不亲。
但是,“诚”也是一把“双刃剑”,有其利也有其弊。一个只知道待人以诚,而不知道如何自我保护的女孩(当然也包括男孩),将会面临很多危险,有时,甚至是灭顶之灾。很多父母教给孩子的自我保护知识,实在是太少了!
只要翻开报纸,打开电视,我们就经常可以看到一些令人不寒而栗的社会新闻:
前些年,武汉,一位女研究生被一个年仅十几岁的农村小姑娘骗卖到农村。仅靠一招简单的骗术----;诱以厚利,这个小人贩子居然就轻易得手了:“咱们一起去做生意,跑一趟就能挣好几千!”于是,自信而又轻信的女研究生欣然入套。
去年,成都某高校女大学生小殷放暑假时外出打工,来到成都市九眼桥劳务市场找活干,碰到一个40多岁的妇女,谎称能帮她找工作,将小殷骗到了山西农村,卖给一个文盲为“妻”。无论是下跪求绕,还是割腕以死抗争,都不能感动“买主”分毫,先后多次逃跑均无结果,小殷含泪苟活,生不如死。今年的“打拐”战役中,她终于被警方解救出来。此时她已怀有6个月的身孕。
还有更令人痛心的惨祸。就在今年,北大品学兼优的99级女生邱庄枫,由北大海淀本部返回昌平分校住处的途中,不幸被歹徒奸杀。这是一个惊动了国务院高层的命案。一个正待展翅翱翔的如花少女,就这样像无声的流星般陨落了,甚至没有人听见她生命最后一刻凄惨的呼救声。
因此,多年来我们反复告诉婷儿:“灾祸的概率对没遇上的人是万分之几,对遇上的人却是百分之百。”为了最大限度避免灾祸降临,我们从婷儿很小的时候,就开始教她各种自我保护的方法。
从幼儿园时期开始,就告诉她:妈妈不会委托任何人以任何理由来接她,所以,谁打着妈妈的幌子来接她,都不能跟着走。为了加深印象,还“演习”了识别各种可能的骗局。
婷儿从小学二年级就独自坐公共汽车上学,一天来回4趟,每星期6天,风雨无阻。为了提高她的警惕性,我们经常用报刊杂志上拐卖妇女儿童的案例做教材,分析骗子常用哪些骗术,被骗的人自身又有那些弱点容易上当受骗。
我把避免出意外的原则归纳为两句话:一、危险的地方不去,二、不贪图任何“好处”。从小到大反复强调,使婷儿学会了抵御利诱,识别居心叵测的花言巧语。曾有一次,正读小学四年级的婷儿和要好的女伴一起到锦江边玩,遇到了一个不怀好意的成年男人,婷儿拉着女件,机灵地摆脱了那人的纠缠追逐。
婷儿上小学时,由于我们忙于工作,中午她常常独自在家。为了防止意外,我们还给她规定了一条:“独自在家时不给任何人开门。”这一条看起来有点过分,其实非常重要,以不变应万变,可以避免把安全问题复杂化。
后来,婷儿上了初中,人越长越高,样子也越来越像大姑娘了。这时,需要她了解的安全常识也更多了。除了防备交通事故和人贩子,还要防备被男性欺骗和伤害。由于妈妈在婷儿3岁的时候就进行过性知识的教育,婷儿接受这种教育比其他女孩容易得多。
妈妈在婷儿第一次问“孩子是怎么来的”和“非礼是怎么回事”之类的问题时,总是按早教专家的建议给予科学的回答�一早教专家认为,越早越坦率地告诉幼儿这些常识,对孩子的心理冲击越小。每次进行了类似的谈话,妈妈都要提醒婷儿:这些问题只能问妈妈,不能跟别人说,因为中国人的习惯是不跟小孩说这些,你要是说这些,别人会说你是“怪物”。这种习惯虽然不对,我们也改变不了,但妈妈愿意回答你的任何问题。
这样做带来了一个重要的好处,那就是婷儿始终有一个了解科学的性知识的渠道,而且也习惯于和妈妈谈论与性沾边的问题,由于最秘密的话题总是留着和妈妈谈,也就不会有谁能在与婷儿交流的深度上超过妈妈了。这就排除了在性知识以及性观念上受他人误导的危险。
我的任务,则是让婷儿了解男性的各种心理特点,用各种前车之鉴使婷儿懂得,为了不引起不必要的误会和纠葛,需要注意与男性保持适当的距离。
这些做法,都有效地增加了婷儿的安全系数。而安全,是其他一切的前提和基础!
父母主动调整,改变沟通方法