必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

喧哗与骚动

_14 威廉·福克纳(美)
“别说了,”安斯说。“你有话到法官面前说去。”
“拐走他的妹妹?”我说。朱里奥挣脱了那两个人又向我扑来,可是警长挡住
了他,双方扭打了一番,最后那两个人重新扭住了他的双臂。安斯气喘吁吁地放开
了他。
“你这混帐外国人,”他说,“我真想把你也关起来,你犯了人身伤害罪。”
他又转身向我。“你愿意老老实实自己走呢,还是要我把你铐走?”
“我跟你去就是了,”我说。“怎么都行,只要我能找到一个人--来搞清楚
--什么拐走他妹妹,”我说,“拐走他妹妹--”
“我可警告过你了,”安斯说,“他是要告你一个蓄意强奸幼女罪。喂,那
谁,你让那丫头别吵了行不行。”
“噢,原来如此,”我说。这时我忍不住大笑起来。又有两个头发湿淋淋象石
膏一样粘在脑袋上、眼睛圆鼓鼓的男孩从树丛里钻了出来,一边还在扣衬衣的纽
扣,衬衣都湿了,粘在他们的肩膀和胳膊上。我想止住不笑,可是办不到。
“瞧着他点儿,安斯,我看他疯了。”
“我一定要停--停下来,”我说,“我一分--一分钟之内就会好的。那回
我也止不住要说啊-啊-啊,”我说,一面还在大笑。“让我坐一会儿。”我坐了
下来,他们注视着我,还有那个泪痕满面、怀里搂住一只象是啃过的面包的小姑
娘,而河水在小路下面迅疾而静静地流着。过了一会,我不想笑了。可是嗓子却不
听我的命令,径自在笑,正象胃里已经吐得一干二净,可还在干呕那样。
“喂,行了,”安斯说。“忍住点儿吧。”
“好的,”我说,使劲憋住了嗓子眼。天上飞舞着一着只黄蝴蝶,就象是一小
片阳光逃逸了出来似的。过了一会,我不用再那么使劲憋气了。我站起身来。“我
好了。朝哪边走?”
我们顺着小路往前走,那两个看着朱里奥的、小姑娘以及那几个男孩跟在我们
后面。小路沿着河一直通到桥头。我们过了桥,跨过铁轨,人们都走到门回来看我
们,越来越多的男孩不知打哪儿钻了出来,等我们拐上大街,已经是一支浩浩荡荡
的队伍了。药房门口停着一辆汽车,一辆挺大的轿车,我先没认出车子里的人是
谁,这时我听到布兰特太太叫道:
“咦,那不是昆丁吗!昆丁·康普生!”接着我看到了吉拉德,还看见斯波特
坐在后座,脑袋靠在座位靠背上。还有施里夫。那两个姑娘我不认得。
“昆丁·康普生!”布兰特太太喊道。
“下午好,”我说,把帽子举了举。“我被逮捕了。我遗憾得很,没能看到你
的字条。施里夫跟你说了吗?”
“被逮捕了?”施里夫说。“对不起,”他说。他使劲挺起身来,跨过那些人
的腿儿,下了汽车。他穿的法兰绒裤子是我的,紧绷在身上,象手上戴的手套那么
紧。我都记不起我还有这条裤子,正如我也忘掉布兰特太太有几重下巴了。最漂亮
的那个姑娘也在前座,和吉拉德坐在一起。姑娘们透过面纱看着我,露出一副娇气
的惊恐的神情。“谁被逮捕啦?”施里夫说。“是怎么一回事啊,先生?”
“吉拉德,”布兰特太太说,“你把这些人打发走。昆丁,你上车吧。”
吉拉德走下车。斯波特却一动也不动。
“他犯了什么案,老总?”他说。“是抢了鸡笼是吗?”
“我可要警告你,”安斯说,“你认识这个犯人吗?”
“认识又怎么样,”施里夫说。“我告诉你--”
“那你也一块儿上法官那儿去。你在妨碍司法工作。走吧。”他推推我的肩
膀。
“那么,再见了,”我说。“我很高兴能见到大家。很抱歉不跟你们在一起。
“你想办法呀,吉拉德,”布兰特太太说。
“听我说,巡警,”吉拉德说。
“我警告你,你这是在干涉一个警官执行法律,”安斯说。“有话要说,尽可
以到法官面前去说,可以去表明你认得犯人。”我们往前走去。现在我们这支队伍
越来越庞大了,领队的是安和我。我听见后面的人们在告诉他们这是怎么一回事,
斯波提了一些问题,于是朱里奥又激昂慷慨地用意大利语说了一通我回过头去,看
见那小姑娘站在街石旁,用她那友好、神秘莫测的眼光瞅着我。
“快回家去,”朱里奥冲着她喊道,“看我不把你揍扁了。”
我们顺着大街往前走了一段路,拐上一片草坪,在那儿离街较远的地方坐落着
一座镶白边的砖砌平房。我们踩着石块铺的小路来到门口,安斯作了个手势让大伙
儿待在门外,只带我们几个人进去。我们走进一间光秃秃的房间,里面一股隔夜的
烟味儿。木格栏当中有一只铁皮火炉,周围地上铺满了沙子。墙上钉着一张发黄的
地图,那是张破旧的本镇平面图。在一张疤痕斑斑、堆满东西的桌子后面,坐着一
个满头铁灰色乱发的人,正透过钢边眼镜窥看我们。
“逮着他了,是吗,安斯?”他说。
“逮着了,法官。”
法官打开一个积满尘土的大本子,拉到自己跟前,把一支肮脏的钢笔往一只墨
水瓶里蘸了蘸,那里面盛的与其说是墨水,还不如说是煤末。
“等一等,先生,”施里夫说。
“犯人叫什么,”法官问。我告诉了他。他慢条斯理地往本子上写,那支破笔
故意刮出一种折磨神经的声音。
“等一等,先生,”施里夫说,“我们认识这个人的。我们--”
“遵守法庭秩序,”安斯说。
“别说了,老弟,”斯波特说,“让他按他的规矩做吧。他反正要这么干
的。”
“年龄,”法官说。我告诉了他。他往本子上记,一面写一面嘴巴在嗫动。
“职业。”我告诉了他。“哈佛学生,呃?”他说。他抬起眼睛看看我,脖子往下
弯低了一些,好从眼镜上边窥看我。他的眼睛清澈、冰冷,象是山羊的眼睛。“你
上这儿来干吗,是来拐孩子的吗?”
“他们疯了,法官,”施里夫说,“如果说这个小伙子要拐骗--”
朱里奥蹦了起来。“疯了?”他说,“我不是当场逮住他了吗,呃?我亲眼看
到--”
“你胡说八道,”施里夫说。“你根本没有--”
“安静,安静,”安斯提高了嗓子嚷道。
“你们都给我闭嘴,”法官说。“安斯,要是他们再吵吵,就把他们轰出
去。”大家都不吱声了。法官先看看施里夫,又看看斯波特,再看看吉拉德。“你
认识这个年轻人吗?”他问斯波特。
“是的,法官先生,’斯波特说。“他不过是个到哈佛来念书的乡下小伙子。
他可是个守本分的人。我想警长会发现这里面有误会。他父亲是公理会的一个牧师
呢。”
“唔,”法官说。“你方才到底在干什么?我告诉了他,他呢,用那双冷冷的
灰色眼睛打量着我,“怎么样,安斯?”
“兴许就是这么回事,”安斯说。“那些外国人说话没准数。“
“我是美国人,”朱里奥说,“我有护照。”
“小姑娘在哪儿?”
“他打发她回家去了,”安斯说。
“她当时有没有惊慌失措什么的?”
“朱里奥向犯人身上扑过去之后她才惊慌失措的。当时他们正沿着河边小路往
镇上走。有几个在河里游泳的男孩告诉我们他们走的是哪条路。”
“这里边有误会,法官,”斯波特说。“孩子们和狗都是这样,一见他就喜
欢。他自己也没有办法。”
“呀,”法官哼了一声。他朝窗外望了一会儿。我们大家都注视着他。我还能
听见朱里奥挠痒痒的声音。法官把眼光收了回来。
“小姑娘没受到什么损害,这一点你是满意的吧?喂,问你呢!”
“总算还没受到损害,”朱里奥闷闷不乐地说。
“你是撂下手里的活儿去找她的,是不是?”
“当然啦。我是跑来的。我拼命地跑。这儿找啊,那儿找啊,后来总算有人告
诉我看见这人给我妹妹东西吃。她就跟他走了。”
“嗯,”法官说。“好吧,小伙子,我看你得给朱里奥赔偿一些损失,你耽误
了他的工作。”
“好的,先生,”我说。“赔多少钱?”
“一块钱就行了,我看。”
我给了朱里奥一块钱。
“嗯,”斯波特说,“如果事情到此为止--我想可以释放他了吧,法官先
生?”
法官根本不朝他看。“你跑了多远才找到他的,安斯?”
“至少有两英里。我们差不多花了两个小时才找到了他。”
“呀,”法官说。他沉吟了片刻。我们注视着他,看着他满头直直的头发,看
着低低地架在他鼻梁上的眼镜。从窗框里投下的那摊黄色影子一点点在地板上移过
去,抵达墙跟,往上爬去。细细的尘埃在打旋,形成了一道道斜斜的光柱。“六块
钱。”
“六块钱?”施里夫说。“干什么?”
“六块钱,”法官说。他盯住施里夫看了一会儿,然后又把眼光停在我身上。
“等一等,”施里夫说。
“别罗嗦了,”斯波特说。“把钱给他,老弟,给完就走。女士们还在等着我
们呢。你身上有六块钱吗?”
“有,”我说。我给了他六块钱。
“审判结束了,”他说。
“向他要一张收据,”施里夫说。“你交了钱就应该拿到收据。”
法官不动声色地看着施里夫。“审判结束了,”他说,声调丝毫没有提高。
“简直不象话--”施里夫说。
“走吧走吧,”斯波特说,拉着他的胳膊。“再见了,法官。谢谢你了。”我
们刚走出门,就听见朱里奥又嚷了起来,恶狠狠的。过了一会又止住了。斯波特打
量着我,他那双棕色的眼睛带着嘲弄的意味,有点儿冷淡。“哦,老弟,我看自此
以后你只好到波士顿去追姑娘了。”
“你这个大笨蛋,”施里夫说,“你在这里兜圈子,跟意大利人厮混在一起,
到底是什么意思?”
“走吧,”斯波特说,“她们一定越来越不耐烦了。”
布兰特太太在跟那两位小姐讲话,她们一个是霍尔姆斯小姐,一个是丹吉菲尔
小姐,一见我来,便不再听她讲话,又用那种娇气的惊恐而好奇的眼光看着我,她
们的面纱翻起在她们的小白鼻子上,神秘的眼光在面纱下面流星般闪来闪去。
“昆丁·康普生,”布兰特太太说,“你母亲会怎么说呢?年轻人遇上扎手的
事,这倒不足为奇,可是走走路让一个乡下巡警抓去,这可太难以为情了。他们说
他干了什么不好的事,吉拉德?”
“没什么,”吉拉德说。
“胡扯。到底是什么,你说,斯波特。”
“他想拐走那个肮里肮脏的小丫头,可是他们及时赶到逮住了他,”斯波特
说。
“真是胡扯,”布兰特太太说,可是她的口气不知怎的软了下来。她打量了我
一会儿,两个姑娘步调一致地轻声往里吸了一口气。“真不象话,”布兰特太太急
急他说,“这些没有知识的下等北方人哪会干出什么好事来。上车吧,昆丁。”
施里夫和我坐在两张可折迭的小加座上。吉拉德用曲柄发动了引擎,爬进车
子,我们便开车了。
“好,昆丁,你把这档子蠢事原原本本地告诉我,”布兰特太太说。我告诉了
他们。施里夫缩起脖子,在他那个小座位上生气,斯波特又往座背上一靠,挤在丹
吉菲尔小姐身边。
“有意思,昆丁长期以来一直把我们骗了,”斯波特说。“长期以来我们全都
以为他是个模范青年,是个可以托妻寄女的人,直到今天干出了这伤天害理的事被
警察逮住,我们才恍然大悟。”
“住嘴,斯波特,”布兰特太太说。我们沿街开去,越过了桥,经过窗上挂着
件红外衣的那幢房子。“这就是你不看我的字条的结果。你干吗不去拿呢?麦肯齐
先生①说他告诉过你条子在房间里。”
“是的,夫人。我是想去取的,可是我一直没机会回去。”
“要不是麦肯齐先生,我不知道还要在那儿坐在汽车里等多久呢。他告诉我们
你没有回去,这就空出来一只座位,我们就邀请他一起参加了。不过我们还是非常
欢迎你来的,爱肯齐先生。”施里夫一声不吭,他抱着两只胳膊,眼光越过吉拉德
的鸭舌帽向前瞪视。这种帽子,据布兰特太太说,是英国人开汽车时戴的。我们经
过那幢房子后,又经过了三幢,来到一个院子前,那个小姑娘就站在院门口。她现
在手里没有面包了,她脸上一道一道的,象是沾上了煤末。我向她挥挥手,她没有
理我,仅仅缓缓转动着脑袋,用她那双一霎不霎的眼睛追随着我们的汽车。接着我
们行驶在一堵墙前,我们的影子在墙上滑过,过了一会儿,我们驶过一张扔在路边
的破报纸,我又忍不住大笑起来。我感觉到它就在我的嗓子眼里,我朝车窗外的树
林里看去,下午的阳光斜斜地挂在树上,我想着这个下午所经历的事,想起那只鸟
和那些游泳的男孩。可是我仍然抑制不住要笑。这时我明白,如果我过度
①即施里夫,麦肯齐是他的姓。
抑制自己,我会哭起来的,我想起我以前想过:我做不了童男子了,因为有那么多
姑娘在阴影里走来走去,用柔和的莺声燕语在说悄悄活,她们呆在暗处,声音传了
出来,香气传了出来,你看不到她们的星眸却能感到她们用眼光在扫射你,可是如
果事情那么容易做到那就算不得一回事了。如果那算不得一回事那我算什么这时布
兰特太太说了,“昆丁,你怎么啦?他是病了吧,麦肯齐先生?”于是施里夫用他
胖嘟嘟的手拍拍我的膝盖,斯波特开口说话,我呢,也不设法克制笑声了。
“麦肯齐先生,如果那只篮子妨碍他的话,请你挪到你脚底下去。我带来了一
篮子葡萄酒,因为我认为年轻的绅士应该喝点酒,尽管我的父亲,吉拉德的外公”
做过这样的事吗①你做过这样的事吗。在朦胧中只有极微弱极微弱的光线她的双手
扣在
“年轻人弄到了酒,自然就喝,”斯波特说。“是吗,施里夫?”她的膝盖上
脸仰望着天空她脸上脖子上一片忍冬的香味
“也喝啤酒,”施里夫说。他的手又拍拍我的膝盖。我又挪动了一下膝头。象
薄薄的一层紫丁香色的涂料谈起了他就会
“你算不上绅士,”斯波特说,让他横梗在我们中间直到她的身影依稀可以从
黑暗中辨认出来
“是的。我是加拿大人,”施里夫说。谈起了他船桨跟随着他一路眨眼前进那
种帽子可是英国人开汽车时戴的一路上不断向下伛去这两个人合二而一怎么也分不
请了②他当过兵杀过人
“我非常喜欢加拿大,”丹吉菲尔小姐说。“我觉得那地方美极了。”
①联想到凯蒂失去贞操那晚他与凯蒂谈话的情景,下面几段就是当时汽车中几
个人的对白和他头脑屯的回忆的交错。
②昆丁在这里下意识地把吉拉德与凯蒂的情人达尔顿·艾密司混淆了起来。
“你喝过香水吗?’斯波特说。他一只手就能把她举到自己肩膀上带着她跑着
跑着。跑着
“没喝过,”施里夫说。那畜生跑着两只背相叠在一起她在眨着眼的桨影中变
得模糊了跑着那只优波流斯①的猪一边跑着一边交配凯蒂在这期间里和多少个
“我也没喝过,”斯波特说。我也不知道反正很多我心里有件很可怕的事很可
怕的事。父亲我犯了罪。②你做过那样的事吗。我们没有我们没有做过我们做过吗
“而吉拉德的外公总是在早饭前自己去采薄荷,那时枝叶上还沾着露水。他甚
至不肯让老威尔基③碰那棵薄荷,你记得吗,吉拉德?他总是自己采了自己配制他
的薄荷威士忌。他调酒上头可挑剔了,象个老小姐似的,他记住了一份配方,一切
都按这配方来要求。他这份配方只告诉过一个人,那是”我们做过你怎么会不知道
呢如果你有耐心听那就让我来告诉你那是怎么一回事那是一桩罪行我们犯下了一桩
可怕的罪行那是隐瞒不了的你以为可以不过你听我说呀可怜的昆丁你根本没有做过
这件事是不是我要告诉你这是怎么一回事我要告诉父亲这样一来这就成为事实了因
为你爱父亲这样一来我们只有出走这一条路了④为刺人、恐惧与圣洁的火焰所包
围。我会逼你承认我们做过这件事的我比你力气大我会逼你说是我们干的你过去以
为是他们干的其实是我听着我一直是在骗你其实是我你当时以为我在
①古希腊神话中的神,冥府的管理者,他常以牧猪人的形象出现。
②昆丁坚持要去向父亲承认他犯下了乱伦的大错。
③吉拉德外公家的黑男佣。
④昆丁企图用这一手段把自己与凯蒂从这个世界中”游离”开来。他不愿凯蒂
与别的男子有什么瓜葛。
屋子里那里弥谩着那该死的忍冬香味尽量不去想那秋千那雪杉那神秘的起伏那搅混
在一起的呼吸吮吸着狂野的呼吸那一声声是的是的是的是的“他自己从来不喝酒,
可是他总是说一篮子酒①你上回念的是哪本书在吉拉德划船服里的那一本是每一个
绅士郊游野餐时必不可少的用品”你当时爱他们吗。凯蒂你当时爱他们吗?他们抚
触到我时我就死过去了
她一时站在那里②不一会儿他就大叫大喊起来使劲拉她的衣服他们一起走进门
厅走上楼梯J面大叫大喊把她往楼上推推到浴室门口停了下来她背靠在门上一条胳
膊挡住了脸他大叫大喊想把她推进浴室去后来她走进餐厅来吃晚饭T·P·正在喂他
吃饭他又发作了先是呜噜呜噜地哼哼等她摸了他一下他便大叫大喊起来她站在那儿
眼睛里的神色就象一只被猫逼在角落里的老鼠那样后来我在灰暗的朦胧中奔跑空气
中有一股雨的气息以及潮湿温暖的空气使各种各样的花吐出芬芳而蛐蛐儿在高一阵
低一阵地鸣叫用一个移动的沉寂的圈子伴随着我脚步的前进“阿欢”③在栅栏里瞧
我跑过它黑乎乎的有如晾在绳子上的一条被子我想那个黑鬼真混蛋又忘了喂它了我
在蛐蛐鸣叫声的真空中跑下小山就象是掠过镜面的一团气流她正躺在水里她的头枕
在沙滩上水没到她的腰腿间在那里拍动着水里还有一丝微光她的裙子已经一半浸透
随着水波的拍击在她两侧沉重地掀动着这水并不通到哪里去光是自己在那里扑通扑
通地拍打着我站在岸上水淹不到的土岬上我又闻到了忍冬的香味浓得仿佛天上在下

①昆丁耳朵里同时听到布兰特太太的话和车中另一个人的话,句中从“你上
回”到“那一本”,即这人所讲的话。
②又转移到凯蒂失去贞操的那晚。下面的“他”指的是班吉。
③就是康普生家养的那匹马。
忍冬香味的蒙蒙细雨在蛐蛐声的伴奏下它几乎已经成为你的皮肉能够感觉到的一种
物质
“班吉还在哭吗
“我不知道是的我不知道
可怜的班吉
我在河沟边坐下来草有点湿过不了一会我发现我的鞋子里渗进水了
你别再泡在水里了你疯了吗
可是她没有动她的脸是朦朦胧胧的一团白色全靠她的头发才跟朦朦胧胧的沙滩
区分开来
快上来吧
她坐了起来接着站起身来她的裙子沉重地搭在她身上不断地在滴水她爬上岸衣
服耷拉着她坐了下来
你为什么不把衣服拧拧干你想着凉不成
对了
水汩汩地流过沙呷被吸进去一部分又继续流到柳林中的黑暗里去流过浅滩时水
波微微起伏象是一匹布它仍然保留着一丝光线水总是这样的
他航行过所有的大洋周游过全世界①
于是她谈起他来了双手扣在她潮湿的膝盖上在灰蒙蒙的光线里她的脸朝上仰着
忍冬的香味又来了母亲的房里有灯光班吉的房里也有T.P.正在侍候他上床
你爱他吗
①这里的“他”是指达尔顿·艾密司。前面说“他当过兵杀过人”,与这句是
有关联的。达尔顿·艾密司想系一从海军退伍的军人。
她的手伸了过来我没有动弹那只手摸索着爬下我的胳膊它抓住了我的手把它平
按在她的胸前她的心在怦怦地跳着
不不
是他硬逼你的吧那么是他硬逼你就范由他摆布的吧他比你力气大所以他明天我
要把他杀了我发誓明天一定这样做不必跟父亲说事后再让他知道好了这以后你和我
别人谁都不告诉咱们可以拿我的学费先用着我们可以放弃我的入学注册凯蒂你恨他
对不对对不对
她把我的手按在她的胸前她的心怦怦跳动着我转过身子抓住她的胳膊
凯蒂你恨他对不对
她把我的手一点点往上推直到抵达她咽喉上她的心象擂鼓似地在这儿跳着
可怜的昆丁
她的脸仰望着天空天宇很低是那么低使夜色里所有的气味与声音似乎都挤在一
起散发不出去如同在一座松垂的帐篷里特别是那忍冬的香味它进入了我的呼吸在她
的脸上咽喉上象一层涂料她的血在我手底下突突地跳着我身子的重量都由另一只手
返回书籍页