②从达尔顿·艾密司联想到达尔顿牌衬衫。
③又从衬衫想到达尔顿·艾密司的脸。
④又回到凯蒂失身那天的情景，这一句是凯蒂的话。下面那一段先是达尔顿·
艾密司的话，然后是昆丁与凯蒂的对话。
“凯蒂也是个女人，请你记住了。她也免不了要象个女人那样地行事。
你干吗不把他带到家里来呢，凯蒂？你干吗非得象个黑女人那样在草地里在土
沟里在丛林里躲在黑黝黝的树丛里犯贱呢。
过了片刻，这时候，我听见我的表的嘀嗒声已经有一会儿了。我身子压在栏杆
上，感觉到那两封信在我的衣服里发出了咯吱咯吱的声音。我靠在栏杆上，瞧着我
的影子；我真是把我的影子骗过了。我沿着栏杆移动，可是我那身衣服也是深色
的，我可以擦擦手，瞧着自己的影子，我真的把它骗过去了。我带着它走
进码头的阴影。接着我朝东走去。
哈佛我在哈佛的孩子哈佛哈佛①她在运动会上遇到一个小男孩，是个得了奖章
脸上有脓疮的。②偷偷地沿着栅栏走过来还吹口哨想把她象叫唤小狗似地叫出去。
家里人怎么哄也没法让他走进餐厅于是母亲就相信他是有法术的一等他和凯蒂单独
在一起他就能蛊惑住她。可是任何一个恶棍他躺在窗子下面木箱旁边嚎叫着③只要
能开一辆轿车来胸前纽扣眼里插着朵花就行了。哈佛。④昆丁这位是赫伯特。这是
我在哈佛的孩子。赫伯特会当你们的大哥哥的他已经答应给杰生在银行里谋一份差
事了。
①想起他母亲康普生太太给他介绍凯蒂的未婚夫赫伯特·海德时的情景，这件
事发生在1910年4月23日，凯蒂结婚的前两天。
②想起凯蒂小时候与一小男孩邂逅，后来与他接吻的事，时间大约是在
1906或1907年。
③想起凯蒂结婚那天班吉的行为。
④下面是康普生太太介绍时吹嘘自己未来的女婿如何慷慨大度。
脸上堆满了笑，赛璐珞似的虚情假意就象是个旅行推销员。一脸都是大白牙却
是皮笑肉不笑。⑤我在北边就听说过你了。⑥一脸都是牙齿却是皮笑肉不笑。你想
开车吗？⑦
⑤这里写昆丁对赫伯特·海德的印象。
⑥赫伯特·海德在哈佛时因打牌作弊被开除出俱乐部，又因考试时作弊被开除
学籍，在哈佛学生中声名狼藉。昆丁这里有意地讥刺他。
⑦赫伯特为了讨好凯蒂，把自己的汽车给她，让她开车。
上车吧昆丁。
你来开车吧。
这是她的车你的小妹妹拥有全镇第一辆汽车你不感到骄傲吗是赫伯特送的礼。
路易斯每天早上都给她上驾驶课你没有收到我的信吗⑧谨订于壹仟玖佰壹抬年肆月
贰抬伍日在密西西比杰弗生镇为小女凯丹斯与悉德尼·赫伯特·海德先生举行
婚礼恭请光临杰生·李奇蒙·康普生先生暨夫人敬启。②又：八月一日之后在寒合
会客敝址为印第安纳州南湾市××街××号③。施里夫说你连拆都不拆开吗？三
天。三次。杰生·李奇蒙·康普生先生暨夫人年轻的洛钦伐尔④骑马从西方出走也
未免太急了一些，是不是？⑤
①以上这句是康普生太太讲的。路易斯是住在康普生家附近的黑人，他心灵手
巧，又是个打猎能手。
②这是康普生先生为凯蒂结婚发出的结婚请柬。昆丁收到后三天没拆开信。施
里夫感到奇怪，所以有下面的话。
③这是赫伯特·悔德在请柬上加的附言，表示他与凯蒂度过蜜月后将回到他在
印第安纳州的老家去住。
④苏格兰作家华尔特·司各特著名叙事诗《马米恩》第五歌中一谣曲中的英
雄。正当他的情人快要与别人结婚时，他带上情人骑马出走；此处昆丁把海德比作
洛钦伐尔。
⑤回想起和施里夫的对话。施里夫看见昆丁一直不拆结婚请柬，而且还把它供
在桌上，便不断问他，提醒他。昆丁嫌施里夫多管闲事。接着又从施里夫说自己眼
睛不好的话联系到打架时打人家眼镜的事。
我是南方人。你这人真逗，是不是。
哦对的我知道那是在乡下某个地方。
你这人真逗，真是的。你应该去参加马戏团。我是参加了。我就是因为给大象
身上的蚤子饮水才把眼睛弄坏的。三次这些乡下姑娘。你简直没法猜透她们的心
思，是不是。哼，反正拜伦也从未达到过他的目的，感谢上帝。可是别往人家的眼
镜上打呀。你连拆都不拆开吗？那封信躺在桌子上每只角上都点着一支蜡烛两朵假
花捆在一根玷污的粉红色吊袜带上。①往人家的眼镜上打呀。
①昆丁把他妹妹的结婚请柬视为一具棺枢，给它点燃蜡烛，献上吊袜带做的花
圈。
乡下人真是可怜见的①他们绝大部分从未见过汽车按喇叭呀凯丹斯好让她都不
愿把眼睛转过来看我他们会让路的都不愿
看我你们的父亲是会不高兴的如果你们压着了谁我敢说你们的父亲现在也只好去买
一辆了你把汽车开来我真有点为难赫伯特当然我坐着兜兜凤是非常痛快的咱们家倒
是有一辆马车可是每逢我要坐着出去康普生先生总是让黑人们干这干那倘若我干涉
一下那就要闹翻天了他坚持要让罗斯库司专门待候我随叫随到不过我也明白这会是
什么意思我知道人们作出许诺仅仅是为了抚慰自己的良心你是不是也会这样对待我
的宝贝小女儿呀赫伯特不过我知道你是不会的赫伯特简直把我们全都惯坏了昆丁我
给你的信中不是说了吗他打算让杰生高中念完之后进他的银行杰生会成为一个了不
起的银行家的在我这些孩子中只有他有讲实际的头脑这一点还全靠了我因为他继承
了我娘家人的特点其他几个可全都是十足的康普生家的脾气杰生拿出面粉来。他们
在后廊上做风筝出售每只卖五分，他一个还有帕特生家的男孩。杰生管账。②
①以下是康普生太太坐在赫伯特的汽车上兜凤时说的话。
②昆丁从母亲夸耀杰生的话想起杰生从小就爱做买卖，有一回与邻居的孩子合
作做风筝出售，后来因为分钱不匀两人吵翻了。
这一辆电本上倒没有黑人，一顶顶尚未泛黄的草帽在车窗下流过去。是去哈佛
的。①我们卖掉了班吉的他躺在窗子下面的地上，大声吼叫。我们卖掉了班吉的牧
场好让昆丁去上哈佛你的好弟弟。你们的小弟弟。
①昆丁过桥后搭上一辆电车，从售票员说明车子去向的话（“是去哈佛的”）
中联想自己来哈佛上学家中卖掉“班吉的牧场”（即本书开头所提到的那片高尔夫
球场）给他凑学费的亭。接着又想到凯蒂结婚那天班吉大闹的情景。
你们应该有一辆汽车它会给你们带来无穷无尽的好处你说是不是呀昆丁你瞧我
马上就叫他昆丁了凯丹斯跟我讲了那么许多他的事。”①
①又想到与赫伯特·海德见面那次的事。这段话是当时侮德说的。
你叫他昆丁这很好嘛我要我的孩子们比朋友还亲密是的凯丹斯跟昆丁比朋友还
亲密父亲啊我犯了乱真可怜你没有兄弟姐妹没有姐妹没有姐妹根本没有姐妹别间昆
丁他和康普生先生一看到我身体稍微好些下楼来吃饭就觉得受了侮辱似的不太高兴
我现在是胆大包天等这婚事一过去我就要吃苦头的而你又从我身边把我的小女儿带
走了我的小妹妹也没有了。如果我能说母亲呀。母亲除非我按自己的冲动向您求婚
而不是向凯蒂否则我想康普生先生是不会来追这辆车的。②
②赫伯特·海德在对康普生太太讲奉承话。
啊赫伯特凯丹斯你听见没有她不愿用温柔的眼光看我却梗着脖子不肯扭过头来
往后看不过你不必吃醋他不过是在奉承我这个老太婆而已如果在他面前的是个成熟
的结过婚的大女儿那我就不敢设想了。
您说哪里的话您看上去就象一个小姑娘嘛您比凯丹斯显得嫩相得多啦脸色红红
的就象是个豆寇年华的少女一张谴责的泪涟涟的脸一股樟脑味儿泪水味儿从灰蒙蒙
的门外隐隐约约地不断传来一阵阵嘤嘤的啜泣声也传来灰色的忍冬的香味。①把空
箱子一只只从阁楼楼梯上搬下来发出了空隆空隆的声音象是棺材去弗兰区·里克。
盐渍地没有死人。
①回想到康普生一家得知凯蒂失身后的反应。康普生太太拿了一方洒了樟脑水
（可以醒脑）的手帕在哭泣，康普生先生决定让凯蒂前往弗兰区·里克
（French Lick，印第安纳州南部一疗养胜地）换换环填，借以摆脱与
达尔顿·艾密司的关系。家人把空箱子从阁楼搬下来准备行装。空箱子的声音使昆
丁想起棺材，又从“里克”（Lick）想到了”盐渍地”(salt Lick)。
有的戴着尚未泛黄的草帽有的没戴帽子。有三年的时间我都不能戴帽子。我无
法忍受帽子。世界上没有了我也没有了哈佛之后，帽子还会有吗。爸爸说的，在哈
佛，最精彩的思想象是牢牢地攀在旧砖墙上的枯爬藤。到那时就没有哈佛了。至少
对我来说是没有了。又来了。比以前更忧郁了。哼，又来了。现在是心情最最不好
的时候了。又来了。
斯波特身上已经穿好衬衣：那现在一定是中午了。待会儿我重新见到我的影子
时如果不当心我又会踩到那被我哄骗到水里去的浸不坏的影子上去的。可是不妹
妹。我是怎么也不会这样子的。我决不允许别人侦察我的女儿①我是决不会的。②
①康普生太太派杰生去监视凯蒂，康普生先生知道后非常生气，说了这样的
话。
②从上一行的“可是不妹妹”直到此处（仿宋体字除外）是凯蒂失身那晚昆丁
对凯蒂说的话。
你叫我怎么管束他们呢你老是教他们不要尊重我不要尊重我的意志我知道你看
不起我们姓巴斯康的人可是难道能因为这一点就教我的孩子我自己吃足苦头生下来
的孩子不要尊重我吗③用硬硬的皮鞋跟把我影子的骨头踩到水泥地里去这时我听见
了表的嘀嗒声，我又隔着外衣摸了摸那两封信。
③这是康普生太太与康普生先生吵嘴时所说的话。巴斯康是她娘家的姓。
我不愿我的女儿受到你或是昆丁或是任何人的监视不管你以为她干了什么坏事
至少你也认为存在着她应该受到监视的理由吧
我是决不会这么干的决不会的。①我知道你不愿意我本来也不想把话说得那么
难听可是女人是互相之间都不尊重也是不尊重自己的②
①昆丁对凯蒂讲的话。
②这一段与下面一些话（仿宋体）是凯蒂失身那晚父亲与昆丁所讲的话。
可是为什么她要我的脚刚踩在我的影子上钟声响了，不过那是报刻的钟声。①
在哪儿我都没有看见执事的影子。以为我会以为我可以
①电车开到哈佛，昆丁下车寻找执事。
她不是有意的女人做事情就是这样这也是因为她爱凯蒂嘛
街灯沿着坡伸延到山下然后又上坡通往镇子我走在我影子的肚子上。我可以把
手伸到影子之外去。只觉得父亲就坐在我的背后在那夏天与八月的令人烦躁不安的
黑暗以外那街灯父亲和我保护妇女不让她们彼此伤害不让她们伤害自己我们家的妇
女女人就是这样她们并不掌握我们渴想熟谙的关于人的知识她们生来具有一种猜疑
的实际肥力它过不多久就会有一次收成而且往往还是猜对了的她们对罪恶自有一种
亲和力罪恶短缺什么她们就提供什么她们本能地把罪恶往自己身上拉就象你睡熟时
把被子往自己身上拉一样她们给头脑施肥让头脑里犯罪的意识浓浓的一直到罪恶达
到了目的不管罪恶本身到底是存在还是不存在①“执事”夹在两个一年级生中间走
来了。他还浸沉在游行的气氛中，因为他向我敬了一个礼，一个十足高级军官派头
的礼。
①这一段是康普生先生发的议论。
“我要和你谈一下，”我说，停住了脚步。
“和我谈？好吧。再见了，伙计们，”他说，停住脚步转过身来，“很高兴能
和您聊一会儿。”这就是执事，从头到脚都是执事的气味。就说你周围的那些天生
的心理学家吧。他们说执事四十年来每逢学期开始从未漏接一班火车，又说他只消
瞥一眼便能认出谁是南方人。他从来也不会搞错，而且只要你一开口，他
就能分辨出你是哪个州的。他有一套专门接车穿的制服，活象是演《汤姆大伯的小
屋》的行头，全身上下都打满补钉，等等等等。
“是啦，您哪。请这边走，少爷，咱们到啦，”说着按过你的行李。“嗨，孩
子，过来，把这些手提包拿上。”紧接着一座由行李堆成的小山就慢慢向前移动起
来，露出了后面一个大约十五岁的黑人少年，执事不知怎的又往他身上添了一只
包，押着他往前走。“好，瞅着点，可别掉在地上呀。是的，少爷，把您的房间号
码告诉俺这黑老头儿，等您到房里，行李早就会在那儿凉着啦。”
从这时起，直到他把你完完全全制服，他总是在你的房间里进进出出，无所不
在，喋喋不休，可是随着他的衣饰不断改进，他的气派也逐渐北方化了，到最后他
敲了你不少竹杠，等你明白过来他已经在直呼你的名字，叫你昆丁或是别的什么，
等你下回再见到他，他会穿上一套别人扔掉的布鲁克斯公司出品的西服，戴上一顶
绕着普林斯顿大学俱乐部缎带的帽子了是什么样的缎带我可忘了那是别人送他的他
一厢情愿地坚信这是亚伯·林肯的军用饰带上裁下来的。多年以前，那还是他刚从
家乡来到大学的那会儿，有人传播说他是个神学院的毕业生。等他明白过来这个说
法是什么意思时，他真是喜不自胜，开始自己到处讲这件事，到后来他准是连自己
也信以为真了。反正他给别人说了许多他大学生时代的又长又没一点意思的轶事，
很亲热地用小名来称呼那些已经作古的教授，称呼一般用得都不对头。不过对于一
年年进来的天真而寂寞的一年级新生，他倒不失为一个向导、导师和朋友，而且我
认为尽管他耍了这么多小花招，有点伪善，在天堂里那位的鼻孔里，他的臭气却不
比别人的更厉害些。
“有三四天没见到您了，”他说，眼睛盯着我看，还是沉浸在他那种军队的光
辉中。“您病了吗？”
“没有。我身体挺好的。穷忙呗，无非是。不过，我倒是见到过你的。”
“是吗？”
“在前几天那次游行队伍里。”
“哦，对了。是的，我是游行来着。这种事我不大有兴趣，这您是知道的，可
是后生们希望有我一个，老战士嘛。女士们希望老战士都出来露露面，您懂吗。因
此我只好服从。”
“意大利人过节那回你也参加了，”我说，“你还得服从基督教妇女禁酒会的
命令吧，我想。”
“那次吗？我是为了我女婿才参加的。他有意思在市政府里混个差事。做清道
夫。我告诉他那活儿清闲，等于是抱着一把扫帚睡大觉。您瞧见我了，是吗？”
“两回都见到你了。是的。”
“我是问您，我穿了制服的模样。神气吗？”
“帅极了。你比队伍里所有的人都神气。他们应当让你来当将军的，执事。”
他轻轻地碰了碰我的胳膊。他的手是黑人的那种精疲力竭的、柔若无骨的手。
“听着。这件事可不能外传。我告诉您倒不要紧，因为，不管怎么说。咱们是自己
人嘛。”他身子向我稍稍倾过来，急急他讲着，眼睛却没有瞧春我。“眼下我是放
出了长线呢。等到明年，您再瞧吧。您先等着。往后您就瞧我在什么队伍里游行。
我不必告诉您这件事我是怎么办成的；我只说，您拭目以待好了，我的孩子。”到
这时，他才瞅了瞅我，轻轻地在我肩膀上拍了拍，身子以他的脚跟为支点，从我身
边弹了回去，一面还在对我点头。“是的，先生。三年前我改人民主党可不是白改
的。我女婿吃市政府的饭；我呢--是啊，先生。如果改入民主党能使那个兔崽子
去干活……至于我自己呢，从前天开始算起，再过一年，您就站在那个街角上等着
瞧吧。”
“我但愿如此，你也应该受到重视了，执事。对了，我想起来了。”我把信从
口袋里摸出来，“明天你到我宿舍去；把这封信交给施里夫。他会给你点什么的。
不过一定得等到明天，你听见了吗？”
他接过信细细地观察着。“封好了。”
“是啊。里面有我写的字条；明天才能生效。”
“呀，”他说。他打量着信封，嘴撅了起来。“有东西给我，您说？”
“是的。我准备给你的一件礼物。”
他这会儿在瞧着我了，那只信封在阳光下给他那只黑手一衬，显得格外白。他
的眼睛是柔和的、分不清虹膜的、棕褐色的，突然间，我看到，在那套白人的华而
不实的制服后面、在白人的政治和白人的哈佛派头后面，是罗斯库司在瞧着我，那
个羞怯、神秘、口齿不清而悲哀的罗斯库司。“您不是在给一个黑老头儿开玩笑
吧，是吗？”
“你知道我不是在开玩笑。难道有哪个南方人作弄过你吗？”
“您说得不错。南方人都是上等人。可是跟他们没法一块儿过日子。”
“你试过吗？”我说。可是罗斯库司消失了。执事又恢复了他长期训练自己要
在世人面前作出的那副模样：自负、虚伪，却还不算粗野。
“我一定照您的吩咐去办，我的孩子。”
“不到明天可别送去，记住了。”
“没错儿，”他说，“我懂，我的孩子。嗯--”
“我希望--”我说。他居高临下地看着我，既慈祥又深沉。突然我伸出手
去，我们握了握手，他显得很庄严，站在他那场市政府与军队的美梦的不可一世的
高度。“你是个好人，执事。我希望……你随时随地帮助了不少年轻人。”
“我一直想法好好对待所有的人，”他说。“我从来不划好多线，把人分成三
六九等。一个人对我来说就是一个人，不管我是在哪儿认识他的。”
“我希望你始终象今天这样人缘好，”
“我跟年轻人挺合得来。他们也不忘记我，”他说，一面挥挥那只信封。他把
信放进衣袋，然后扣上外衣。“是的，先生，”他说，“我好朋友是一直不少
的。”
钟声又鸣响了，是报半点钟的钟声。我站在我影子的肚子上，听那钟声顺着阳
光，透过稀稀落落、静止不动的小叶子传过来，一声又一声，静温而安详。一声又
一声，静谧而安详，即使在女人做新娘的那个好月份里，钟声里也总带有秋天的味
道。躺在窗子下面的地上吼叫①他看了她一眼便明白了。②从婴儿们的口中。那些
街灯③钟声停住了。我又回进邮局，把我的影子留在人行道上，下了放然后又上坡
通往镇子就象是墙上挂着许多灯笼一盏比一盏高。父亲说因为她爱凯蒂所以她是通
过人们的缺点来爱人们的。毛莱舅舅在壁炉前劈开双腿站着，他一只手不得不从火
前移开一段时间，好举杯祝别人圣诞节快乐④。杰生
跟着跑着摔了一跤，他双手都插在口袋里，因此好象双翅被缚的家禽似的躺着，直
到威尔许过来把他抱起来。你干吗不把两只手放在口袋外面这样你跑的时候就不容
易摔跤了躺在摇篮里脑袋滚来滚去把后脑勺都滚扁了。凯蒂告诉杰生说这是威尔许
说的毛莱舅舅之所以不干活是因为他小时候睡在摇篮里滚来滚去把后脑勺都滚扁
了。
①凯蒂结婚那天班吉的表现。
②凯蒂失身那个夜晚的情景。“他”指班吉。
③凯蒂失身那个夜晚父子谈话时所见。“那些街的”这一回忆为”当前”钟声
的停止所打断，接着昆丁又继续回忆。
④昆丁又想起某个圣诞节的情景以及弟弟杰生小时候的一些琐事。
施里夫在人行道上走过来，蹒蹒跚跚的，胖嘟嘟的，显得怪一本正经的，在不
断闪动的树叶的阴影下他那副眼镜闪着反光，象是两只小水潭。
“我给了执事一张字条，让他来取一些东西。我今天下午也许回不去，所以千
方请你等到明天再给他，行不行？”
“行啊。”他盯看着我。“嗨，你今天到底在干什么呀？穿得整整齐齐地逛来
逛去，象是在等着看印度寡妇自焚殉夫。你今天早上去上心理学课了？”
“我什么也没干。明天再给他，知道吗？”
“你手里拿的是什么？”
“没什么。是双我拿去打了前掌的皮鞋；一定要到明天再给他，你听见了
吗？”
“好了。听见了。哦，对了，桌子上有一封信，你早上拿了吗？”
“没拿。”
“在桌子上。是塞米拉米司①写来的。车夫十点以前送来的。”
②传说中聪明而美丽的亚述王后。这里指布兰特太太。
“好吧。我会去拿的。不知这回她又要搞什么花样了。”
“再组织一次军乐演奏会呗，我猜。得啦达达吉拉德布拉。
‘鼓再敲得响一些，昆丁。’上帝啊，我真高兴我不是什么世家子弟。”他继
续往前走，小心翼翼地捧着一本书，身材已经有些臃肿了，胖嘟嘟的，那么一本正
经。那些街灯你认为是这样吗就因为我们的先辈中有一位当过州长有三位是将军而
母亲家里却不是
任何一个活着的人都比死去的人强可是任何一个活着或死去的人都不比另一个
活着或死去的人强多少然而母亲头脑里已经有了固定的看法。完了。完了。那么说
我们都中毒了你把罪恶与道德混为一谈了妇女们都不是这样想的你母亲想的是道德
的问题至于这件事是否是罪恶她根本没有想过①。
①这又是康普生先生在发议论。
杰生②我可得走了别的孩子由你管我把杰生带走到谁也不认识我们的地方去让
他可以顺顺当当地长大忘掉这一切别的孩子都不爱我他们压根儿没爱过什么身上都
有康普生家那股自私自利与莫名其妙的自高自大劲儿杰生是唯一我信得过不用害怕
的孩子③。
②这里的“杰生”是康普生太太称呼她的丈夫，后面的“杰生”指的是她的儿
子。
③这是康普生家得悉凯蒂的事后，康普生太太讲的话。以下是康普生先生与她
的对话。
废话杰生是挺好的我刚才在想是不是等你身体好一些了就带着凯蒂到弗兰区·
里克去。
那末把杰生留下来家中没别人只有你和那些黑人
她会把他忘掉的于是所有那些风言风语自会销声匿迹盐渍地没有死人
没准儿我可以给她找到一个丈夫盐渍地没有死人
电车开近了停了下来。空中还在回荡着报半点钟的钟声。我
上了车，车又继续齐了，车声盖过了报半点钟的钟声。不，是报三刻的钟声。这么
说离十二点也就只有十分钟光景了。要离开哈佛①你母亲的梦想是让你进哈佛因此
得卖掉班吉的牧场。
①昆丁想到坎布里奇郊外的阿尔斯顿（Alston）去，为此搭上一辆电车
离开哈佛。
②以下一大段话是康警生太太与其丈夫吵嘴时的自我辩白。
我到底造了什么孽呀。老天爷竟然让我生下这样的孩子一个班吉明已经够我受
的了现在又出了她的事她对自己的亲娘哪里有一点点感情我为她吃了多少苦头为她
操心着她打算作出了一切牺牲可以说是掉到了深渊的最底层可是打从她一生下来扒
开眼皮起就没有不存私心地给我着想过一次有时候我瞧着池心里不由得要纳闷她是
不是真是我肚子怀的杰生才是我的亲骨肉呢打我头一回把他抱在怀里起他就从来没
让我伤过心我当时就知道他是我的喜悦是我的希望我本来以为班吉明已经是对我所
犯的罪孽的够沉重的惩罚了他来讨债是因为我自卑自贱嫁给一个自以为高我一等的
男人这我不怪谁我爱班吉明超过别的孩子原因就在于此因为这是我的罪责虽然杰生
始终揪着我的心可是现在我知道我的罪还没有受够现在我知道我不但得力自己赎罪
而且还得为你犯下的过错赎罪为了你的所作所为为了你们这些高贵伟大的人物给我
留下的罪孽可是你是要为这些事承担责任的你总会给你的亲骨血的过错找到借口的
错的总是只有杰生因为与其说他是康普生家的还不如说是巴斯康家的其实你自己的
女儿我的小女儿我的宝贝小妞唉她也她也不见得高明当我是个姑娘家的时候我当然
没有你那么有福气我只不过是个姓巴斯康的我受到的家教是这样的对于一个女人来
说没有什么中间道路要就是当一个规规矩矩的女人要就是不当可是凯蒂一点点小我
把她抱在怀里的时候我做梦也没有想到她会让自己贱到这样的地步你不知道吗我只
消看着她的眼睛便可以知道真相你也许以为她会跟你说可是她是不会说的她诡秘得
很你们不了解她的脾气我知道她干了什么好事这些事情与其告诉你我还不如死了呢
真实的情况就是这样好吧你怪杰生吧指责我派他去监视她吧好象这样做真有什么不
对似的可是你却放任你自己的女儿我知道你不爱杰生你一听人家说他的坏话总是相
信是的你没有象以前老是嘲笑毛莱那样地嘲笑他你再也不能伤害我了你的儿女已经
对我伤害得够厉害的了反正我也快离开人世了就是杰生没有人爱他没有人保护他我
每天看他单怕康普生家的特征终于会在他身上显露出来这期间他姐姐溜出去会她那
个你们叫什么来着你看见过那人没有你甚至都不让我去查明那人是谁这倒不是为了
我我看都不想看他这是为了你是为了保护你可是你都不让我试着办那么谁来保护你
那高贵纯洁的血统呢咱们光是交叉着手老老实实地坐着可她呢不仅败坏你的名声而
且也污染了你的孩子们所呼吸的空气杰生①你必须让我走我受不了啦让我带杰生走
其他几个留在你身边他们不是我的亲骨肉可杰生是的他们是陌生人与我没一点儿关
系我真怕他们我可以带杰生到没人认得我们的地方去我要跪下来祈祷请求赦免我的
罪愈好让杰生逃避这种灾害并且忘掉别的孩子曾经犯过。
①此处的杰生指的是康普生先生，下面指的是其次子。
如果方才那声钟声是报三刻的，那么现在离十二点十分钟也不到了。一辆车刚
开走，已经有人在等下一辆了。我问那人，可是他也不知道正午以前是否还会开出
一辆，因为那是城镇之间的区间车，不会有那么多。现在离站的又是一辆无轨电
车。我跳了上去①。你可以感觉到正午马上要来临了。我不知道在地底下的矿工是
否也感觉得到。这正是要拉汽笛的原因！因为人们在流汗，要是离开流汗的地方相
当远你就不会听到汽笛声在八分钟之内你就会到达不用流汗的波士顿。父亲说，人
者，无非是其不幸之总和而已。你以为有朝一日不幸会感到厌倦，可是到那时，时
间又变成了你的不幸了，这也是父亲说的。一只系在一根无形的线上的海鸥在空中
给拖了过去。你呢，你拖着你幻灭的象征进入永恒。接着羽翼显得一点点变大了父
亲说只有这样的人才能弹奏竖琴②。
①昆丁想到郊外去，但是中午快到了，区间公共汽车看样子还不会来。昆丁怕
听正午的汽笛声，便跳上一辆马上要驶高车站的电车。
②据福克纳作品的铨注者解释，“弹奏竖琴”象征死亡。
电车每停一回我就能听到我的表声，只是停下来的次数并不算多人们已经在吃
饭才能弹奏。吃饭关于吃饭的亭你肚子里也存在着空间空间与时间搅乱了、肚子说
中午到了大脑说是吃饭的时候了。好吧。我都不知道是什么时候了不过那又有什么
关系呢。人们都从办公室走出来。无轨电车现在停得不那么频繁了，人们都下车吃
饭，车子里空荡荡的。
