《悖论13》
作 者：（日）东野圭吾 著 林青华 译
《悖论13》1
听了首席秘书田上的话，大月皱起眉头。他正在官邸办公室里埋头赶稿，是关于非洲政策方面的。按照预定，下周他要在亚的斯亚贝巴发表演说。
面朝黑檀木桌子的大月转动椅子，背过身去。田上站着，微躬着庞大的身躯。
“堀越究竟干什么去了？核电又出事了吗？”
堀越忠夫是科学技术政策担当大臣。大月想起来了，堀越前几天刚去出席了国际原子能机构的大会。
“不，好像不是那一类的事情。跟他一起去的是JAXA的人。”
“JAXA？”
“就是宇宙航空研究开发机构。”
“啊，是吗。那些家伙要干什么？是关于H2火箭？”
“我原来也这么想，但似乎不是。”田上取出笔记本，“说是宇宙科学研究总部的高能天文学研究系有要紧事情汇报。”
“什么要紧事情？”大月不禁苦笑。含糊其辞的说法反而让事情更显奇怪。
“总而言之，说是十万火急。”
“没问具体情况？”
“我问了，据说不是口头就能说明的事情。他们要求直接见首相您，当面解释。”
“哦。”
“其实，”田上迟疑了一下说，“好像堀越大臣也不能完全把握事态。他说听了一次汇报，但不能理解之处很多，希望跟首相您一起再听一次。”
“什么呀。自己都不明白，还让我见那些家伙？”
“说是事态确实紧急。据堀越大臣说，这事不仅关系到我国，还关系到整个地球。”
一听到“地球”这个词，大月一边的眉毛挑了起来。“这么说，是地球温室效应的事？”
要是如此，可够麻烦的，大月心想。在采取措施减缓温室效应即降低二氧化碳排放量方面，美国态度消极。在这个问题上，它完全受到孤立。但是，大月的态度是不跟它对立。
“不清楚，就谈过的气氛看，感觉不是。这次要向首相您报告的内容，似乎是日美共同研究一个项目时发现的。据说因为事关重大，在公开发表之前，项目的各个负责人要向本国政府首脑报告。也就是说，同样的报告也要在白宫进行。”
“白宫？要直接报告美国总统吗？”
“应该是。”
大月从椅子上站起来。
“怎么不早说！”
出面汇报情况的男子姓松山，是宇宙科学研究总部负责高能天文学的研究骨干。他四十岁左右，身材瘦小，看上去很紧张。天气不太热，他额头上却一直闪着汗珠。
关掉灯，室内暗下来。与此同时，放映机打开，挂在墙上的银幕上映出黑白照片。画面看上去像一团凝固的云，周围散布着白色斑点。
“这张照片是通过X射线天文卫星成功观测到的黑洞。准确地说，不是黑洞本身，是受到黑洞影响的、周边的样子。”松山开口讲道，声音有点发颤。
他由此说起的内容是大月没有想象到的。与其说是意外，不如说迄今从没思考过这些方面。大月时不时打断说明，边说“让我理一理头绪”边按眼角，似乎如果不这样做，就要失去现实感了。
说明结束，松山长出一口气。
“以上是P-13现象的概要。这个现象发生的概率是百分之九十九点九五，是由电脑导出的答案。在美国和英国，还有中国，都做了同样的计算，得出了同样的结论。”松山总结道，直到最后都不改严峻的语气。
宇宙科学研究总部的总部长永野把脸转向一直沉默不语的大月。
“刚才的说明，各位是否理解？”
大月一手托腮，低吟了一声，然后看向身边的田上。“你，明白了吗？”
田上眨了眨小眼睛。“细节还不是很清楚，但算是知道要发生什么事了。”
科学技术政策担当大臣堀越不住地点头，一副意料之中的模样。
“是啊。专业上的事，老实说我也不懂。就算说数学计算的结果是这样的，我也没有概念。”
大月抱起胳膊，抬头看着还站在那里的松山。“那，结果会怎样？发生这个现象会导致什么变化？带来事故或灾害吗？”
松山看看永野，似乎在询问是否可以回答大月的问题。见永野点头，他做了个深呼吸，说道：“说到结论，无法预测有什么变化。这跟不能预测未来是一样的。”
“既然这样，不就没法采取对策了吗？我不是要你预测什么，是要你设定可能的情况。基于这些情况采取预防措施，到时就不会手忙脚乱。”
“可以预想会有某些变化，但要把握它，在数理逻辑上是不可能的。”
“什么？”大月皱起眉头。讨论政治话题时，他从没有听说过数理逻辑这种词。
“举例说，”松山舔舔嘴唇，“假定由于这一现象，首相坐的地方要移动十米。就是到那里的墙边。”
“于是我就撞墙了？”
“不，墙壁也移动了十米。同样地，我们也移动。所有东西都同样移动，所以最终谁也把握不了变化。”
“你是说整个地球要移动？”
“也许说整个宇宙更合适。”
看着一脸严肃的松山，大月带着怀疑：这些家伙是说真的？他觉得实在没有真实感。
“不仅空间，可以说时间上也一样。假定首相的手表晚了十三秒。但是其他钟表也都晚了十三秒，不仅如此，假如所有事情都晚十三秒发生，那么谁都无法指出首相的手表晚了。”
大月的目光落在自己的手表上。欧米茄表，是妻子送的礼物。
“就这样盯着指针试试怎么样？不就明白了吗？”
“钟表的指针不会发生变化，”松山答道，“因为我们并不是要移动到未来或过去。”
“不明白。”大月歪着脖子，“最终，什么异常情况都不会发生吗？”
“不是不会发生，是无从把握。”
大月挠挠头，用指尖按着眼角。这是他思考时的习惯动作。
他抬起头，看着田上。“召集阁僚。想一个适当名目，别让媒体察觉异常。”
“是。”
“请你们出席。”大月交替看看松山和永野，“像今天这样介绍就行。但应该没有人能理解吧。”
三天后，临时内阁会议召开，阁僚们的反应一如大月所料。JAXA的松山和永野根据向大月汇报时的经验，预备了相当简明易懂的说明。但几乎所有在场的人仍都以一副不知所措的表情听完了解释。“没有必要理解理论，”大月扫了一眼众人，笑着说。他多少比别人更自如，起码事先知道得多一点。“老实说，我也不大明白。大家只需要知道近期会发生这样的事情就行。刚才的说明也提到了，并不是因此就会有某种变化。实际上是有的，只是我们不能感受到。”
“但是，首相，话是这么说，社会上的混乱还是免不了啊。”说话的是国土交通大臣，“千年虫的问题也是这样。从结果看没有发生什么特别严重的问题，但产业界还是出现了恐慌。”
大月架起腿，微微晃动起来。“没错。那时传媒界夸大危险性，煽动民众，加上政治家和政府职员也凑热闹。希望这次不要犯那样的错误。”
“以何种方式发布呢？就这一点麻烦。国民几乎没人能明白，只会引起不安，最终就会引发恐慌吧？”
“可能会。”
“‘可能’是指……”国土交通大臣面露难色。
大月摆出严峻的表情，扫视众人。“如果公开发布消息，毫无疑问会引起恐慌，可能会有人造谣，也会有人趁机犯案，没有一点好处。我想，在这件事情上，一切都要当成绝密。其实，我昨晚跟美国方面谈过，一致的意见是：公开披露此事要在一切现象都结束之后，此前要彻底隔断一切信息。接下来就要跟其他国家协商这件事，这个方针应该不会有变化。”
阁僚中没有人表示惊讶。在类似事情上，对国民完全封锁消息乃家常便饭。毋宁说，他们脑海里浮现的是其他事情。
“但是，可能做到吗？”国防大臣喃喃道，“这样的消息会从哪里传出去，是难以预想的。”
“所以要做得彻底。”大月坚决地说，“各省厅通知到哪一层的人由各位决定。但要盯紧他们，绝不可对外泄露。特别要注意网络。要是开始在网上流传，就不可收拾了。要成立专门的监视小组，一发现相关信息，要分析出处，立刻删除。像我刚才说的，这件事不仅仅是我国的问题。假如消息从我们这里泄露，很可能发展为国际问题。”
所有人脸上都掠过一丝紧张的神色。
“到现在为止，知道这个问题的都有什么人？”文部科学省的女大臣提出问题。
“只有JAXA的一部分人和在座各位。没有其他人。至少国内是这样。”
阁僚们都一副陷入思虑的神色。对责任者来说，信息管理在某种意义上是最难的。正因如此，此事也将考验众人的手腕。
“首相，那件事也该说……”大月身边的堀越跟他耳语道。
“我知道。”大月小声答道，再次环视众人。
“信息管理如上所述，还有一件事需要大家事先准备。在P-13现象发生期间，请大家尽最大努力控制大事件、大事故的发生。像多次解释过的那样，P-13现象引起的变化，我们感觉不到。但在发生足以影响历史的大事时，我们无法预想会怎么样。请大家尽最大努力，避免发生任何事情。”大月说到这里，目光投向国土交通大臣，“安西这边尤其重要啊。”
“那一天实行特别的交通管制吗？”
“交给你了。除此之外，警察厅和防卫省也有必要制订特别计划。”
两个省厅的一把手一起抬起脸。大月看着他们继续说：“在美国，据说他们还设想了关于P-13的信息被恐怖分子嗅出的预案，准备采取最高级别的警戒态势。”
“是说恐怖分子在谋划什么事情？”
“不清楚。但就算有人认为，把P-13现象与核爆炸结合，世界就会改变，这也不奇怪吧？”
从大月的位置也能看到防卫大臣的脸已经绷紧。大月见此笑道：“别那么沉重，只是十三秒而已。只要那期间世界安稳，就会平安无事。”
“哦，请再说一遍。是什么时候？”文部科学大臣扶正老花镜，问道。
“日本时间，三月十三日下午一点十三分十三秒。”大月看着笔记本说，“之后的十三秒钟，对地球而言性命攸关。”
《悖论13》2
久我诚哉的视线在三个监视器上来回移动。虽说是三月，车内却闷热如同梅雨时节。他脱了上衣，解下领带，还解开衬衣的两个扣子，但热汗还是在脖颈上流淌。他很想打开空调，但又不能在发动机低速运转状态下持续停车。这辆车伪装成送货上门服务的小货车。
“没有动静啊。”一起盯着监视器的上野说道。他是久我诚哉的部下。
“别着急。再迟也应该会在两点前往交易场所。得守到那个时候。”久我说道，眼睛还是不离监视器。
三台监视器上映出离他们的车约二十米的一幢楼房的正门、后门和三楼的窗户。
一周前，御徒町的宝石店发生抢劫案。罪犯持枪作案，杀了宝石店的两名保安。被抢走的金条和宝石以进货价计算，价值约一亿五千万元。
警方根据作案手法，认为熟悉宝石店内部情况的人参与作案的可能性颇高，便对该店的前任员工展开了彻查，结果查出现场留下的毛发中，有一部分属于一年前曾在店里工作的一名男子。追查之下，该男子承认他参与了作案。
男子是日本人，但加入了以中国人为中心的犯罪团伙。袭击宝石店的就是这个团伙。据这名男子说，他是头一次参与作案，分赃之后，他就没有再见过其他同伙。
根据男子的供词，警方掌握了这些中国人的身份，但他们已不再出现在潜伏地点。
对侦查组来说，幸运的是，该男子知道交易金条的日子和地点。搜查一科的管理官①久我大胆推断案犯们的藏身之处，投入大量警力调查取证，结果成功找出了符合特征的中国人出入的大楼。
久我凝视着映出三楼窗户的监视器。他知道他们的房间是在三楼，但房间的窗户终日拉着窗帘。监视器映出的是走廊的窗户。
走廊上出现了一名男子。接着又走出来一个，二人站着说话。
“是曹汉方和周辉英。”上野兴奋地说。
久我拿起话筒。
“我是久我。目标出现。但先别行动。像以前说的，也许会有我们还没确认的别的成员。另外，还是认为他们全部持有枪支为宜。即使他们露面，也不要马上动手。他们上车后再包围。”
很快，传来“明白”的回答。
久我取出手机，开始听报时。他摘下手表，调整指针。中午十二点四十分。连秒针也对准，是他在这种时刻的习惯。
在他要把手机放入口袋时，手机响了。他哼了一声。偏偏在这种紧要关头—
他不想接，但一看显示，又迟疑了。是搜查一科科长打来的。科长知道这边的情况，不是要紧事不会打过来。
“喂，我是久我。”
“是我。打扰你们行动，不好意思。”
“有什么事？此刻正要一网打尽那宗抢劫杀人案的案犯。”久我一边看监视器一边说。两名案犯又返回房间。
“我知道，所以才紧急给你电话。是这样，我刚才被刑事部长①找去，接到了奇特的指示。”
“是什么？”
“从一点到一点二十分之间，别轻易采取行动。”
“啊？”久我瞠目结舌，“什么意思？”
“就是字面的意思。再准确一点说，得到的指示是：在本日十三点整至十三点二十分之间，尽量不要让警察执行危险任务。”
久我越发摸不着头脑。
“这是哪里发出的指示？”
“恐怕是比警察厅更高的级别吧。刑事部长似乎也不太清楚。”
“从一点到一点二十分……为什么那二十分钟里不能行动？”
“我也不太清楚。说不定跟那件预告恐怖袭击的事有关。”
“听说是来自美国的情报。说今天恐怕有恐怖袭击什么的。”
“那份情报的出处也不清楚。你也知道，闹市区和人群集中的地方都加强了戒备。但奇怪的是，这次戒备也说在一点半左右就可以解除，所以只能认为是有某种联系。”
“预防恐怖袭击跟逮捕抢劫杀人犯有何联系？”
“我也不明白。总而言之，在那二十分钟里，采取有危险的行动要极为谨慎。即使有必要，也绝对要避开一点十三分前后。上面是这么说的。”
“一点十三分会有什么事吗？”
“不知道。似乎以后会详细说明。”
“可是，我们这里不动手不行啊。案犯们很快就要从秘密住所出来了。放过这次机会，就不知何时才能逮捕他们了。如果让他们漏网，再搞出命案，那就太糟了。”
“我知道。我也没说别逮捕案犯。只是如果有办法拖延，希望你们考虑一下。当然，抓案犯是第一位。以后如果有什么问题，我来负责。”
“明白。我会在行动时加以考虑。”
“抱歉干扰你们执行任务，沉着冷静地行动吧。”
“明白。”久我挂断电话，不禁揣摩起来：从科长的口气来看，上层似乎起了不小的作用。可是就二十分钟，不，只是一点十三分前后不要采取行动，这是什么意思？
上野转过脸来，面露不安。他听到了刚才的对话。
“什么事？”
“不，什么也没有。”久我摆摆手，注视着监视器，“科长来电鼓励。对了，今天是什么日子？有特别意义吗？”
“今天？三月十三日……明天是白色情人节①。哦，说来是星期五呢。十三日、星期五。”
“哦。”
“这有什么问题吗？”
“不。”久我摇摇头。白色情人节也好，十三日星期五也好，应该没有关系。他将目光转向监视后门的监视器，立刻探出身子。
“喂，那家伙怎么回事？”
“哪个？”上野也往前凑。
监视器上出现一个躲在车后的年轻男子。他一身西服，弓着身子。
“谁啊？不像是我们的人。”
久我叹了口气。“他是本辖区的警察。这次查案，他应该负责了初期侦查。”
“啊，那么说，是您的……”
“叫个人把他带过来。让一个外行在那种地方，妨碍我们办正事。”
“明白。”
上野使用对讲机跟布置在后门一带的同事联系。很快，躲在车后的年轻男子就被久我的部下带走了。监视器显示了这一切。
“他是想在哥哥面前展现实力吧。”上野帮他说话。
“乱来。”久我很不耐烦。大月在首相官邸的一个房间里，面前设置了一个大屏幕。屏幕上，太阳系时空的数学性变化正以图形呈现出来。遗憾的是，那些图形表达的内容，他几乎一无所知。只是通过研究人员的解释，他好歹明白了将引起被称为P-13现象的某种物体正在迫近一事。由此可知，再过十分钟多一点，就会发生历史性事件。只不过研究者们认为，这一事件不能数学性地留在历史上。
大月抬头看看站在身边的田上。“该使用的办法都用上了吧？”
“应该是的。”
“总觉得还遗漏了什么似的。”
“跟各省厅说再确认一次吗？”
“不，我并不是怀疑没有传达到位。而且，事到如今，再发现疏漏也来不及了。现在起只剩祈求神明保佑了。”
“在对应策略方面，已经按照美国的指示不折不扣地推行了。”
“高速公路怎么样了？”
“据国土交通省报告，高速公路以检修的名义实行了限速和限行。还有，飞机的起飞和着陆也都避开那个时间。对飞机而言，要说发生大事故，就是起飞和降落的时候。”
大月点点头，接着想象其他发生大事故的情景。他脑海里冒出核能设施，但马上打消了念头。这方面是不能想的。
“各地的警戒已经万无一失？”
“关于这一点，应该已由警察厅通知了警视厅和各县警总部。”
大月点点头。他心一横：事到如今再怎么折腾，都无从改变了。
“正好再过十分钟吗……”他看着屏幕咕哝道。打开小货车的车门，里面有两个男子。久我冬树只看背影就知道，其中一人是哥哥。车内设置了对讲机和监视器，诚哉正盯着看。
“我把后门的警察带来了。”把冬树拽来的刑警说道。
“找我何干？”冬树带着不满的腔调。
诚哉目光不离监视器，说道：“不是找你有事，只是不希望你妨碍我们的工作。”
“我什么时候妨碍了？我只是监视后门而已。”
“这就是妨碍。后面的事情请交给专家吧。冒失地闯进来，会受伤的。”
“我也是刑警啊。”
“我知道。辖区警方功劳不小，所以后面的事就不用管了。你们的工作完成了。”
“还没完呢。案犯还没抓住吧？”
“你不知道吗？抓持枪案犯跟抓小偷可不是一回事。”
“那种事情—”
“我知道”几个字刚要出口，就被诚哉用手势制止了。诚哉拿起对讲机。
“他们走出三楼的房间了，总共五人。所有人各就各位。我也要行动了。”诚哉向驾驶员发话：“抢先行动，开到预定位置。”
车子发动的同时，诚哉把手伸向车门。在关上车门前，他看了弟弟一眼。是发号施令的表情。
“待在这里，绝对不许动。”
冬树瞪着哥哥，但诚哉无视般地关上车门。
目送车子开走后，冬树看看四周。把他拖来的刑警不知何时也没了踪影。明白这一点后，冬树奔跑起来。
他移动到能够看见大楼正门的地方。三名男子正走出来。其中两人提着大袋子，应该是从宝石店偷的赃物。还有一个光头男子空着手，目光锐利地打量着周围。
奇怪，冬树心想。刚才诚哉通知部下，说共有五人走出房间。其他两个去哪里了？
他返回大楼后门，从建筑物的隐蔽处窥视情况。就他所见，没有警员埋伏。可能全都转移到正门去了。
一名男子走出后门。他穿着黑色皮夹克，没有提东西。
男子走向路旁停着的敞篷汽车。他一边打量四周情况，一边上了车。
此时，他的上衣缝隙里露出了一样东西。
是手枪！冬树感到全身血液沸腾。与此同时，他听见了发动汽车的声音。
没时间考虑了。冬树冲到马路上，挡在眼看要开动的汽车面前。“我是警察！熄灭发动机，举起双手！”
男子很吃惊，但马上变得毫无表情，随后熄灭了发动机。冬树走近驾驶座，掀开男子的上衣。里面正是插着枪的皮套。
“你违反刀枪管理法，现在逮捕你。”
就在冬树要掏出手铐的时候，忽然腹部掠过剧痛。他不禁弯下了腰。是电击枪。他正想着，汽车发动了。
哪里逃！冬树飞身扑上汽车后部。
《悖论13》3
久我的视线对着前方约十米处的停车场。这是个利用楼与楼之间的空隙修建的小型投币停车场。那里停着一辆白色奔驰车。警方已经查明那是案犯的车。他们很快就会过来。
约三十名侦查员在周围埋伏，其中包含了全副武装的特警队。久我摸摸上衣，确认自己的枪。虽然得尽力避免枪战，但对方的行动无从预测。
从大楼的房间出来五个人，但出现在大楼正门的只有三人。久我推测其余二人是从后门出来。前往交易地点时分成两路，这是他们的惯用伎俩，所以后门也布置了警员。
三名男子现身。久我抓起话筒。“他们一上车就行动。此前别动。”他向部下发出指示。
话音刚落，耳畔飞进部下的声音：“我是冈本。我在后门监视，一名辖区警察走近了第一个出来的人。”
“你说什么？怎么回事？”
“不清楚。我们按照指示，正在等两人到齐……”
“现在怎么样了？”
“那个……”随着部下的声音，发动机的轰鸣传来，小巷里冲出一辆敞篷汽车，可以看见车后部趴着冬树。
“那小子，他在干什么……” “还剩十秒。”研究人员发出干巴巴的声音。
大月凝视着大屏幕。他不明白图表的意思，但明白斜下方正显示读秒的数字。
数字正按009、008、007的顺序变下去。
大月双手握在一起祈祷着。他从心底期望在数字变为000后，这个世界依然持续，不会改变。他热切地期望这个世界什么异变也不会发生，这个国家秩序依然如故，自己和昨日一样依然是国家首脑。敞篷汽车在奔驰车旁边停下。那三人刚坐上奔驰，但光头男子立刻又从副驾驶座下来。久我看得出他握着手枪。冬树一副精疲力竭的样子。
久我对着话筒喊道：“抓住他们！别放跑了！”
紧接着，他从车里冲出，手伸入怀中。开敞篷汽车的男子见状，再次踩下油门。车子猛向前冲，但是冬树仍然不放手。
埋伏在周围的警员一齐现身。光头男子一时慌了神，手中的枪响了。
久我全身一震，向后仰面倒下。冬树听见枪声，回头望去，不禁怀疑起自己的眼睛：倒下的诚哉胸口染成鲜红。他马上明白了，哥哥中弹了。
大脑因震惊和绝望而陷入混乱，冬树狠狠地望向前方，使出浑身力气，想要爬进座位。这时，开车的男子一只手驾车，另一只手举枪对准他。他看见男子的手指已按在扳机上。
枪口喷出火焰。冬树感觉某种东西通过了身体。看不见的、薄膜似的东西从头部、躯干、两腿透了过去。与此同时，他还感觉到有东西穿过了全身。那东西畅行无阻，竟然在一个个细胞中穿行。
冬树随即清醒过来，他依然攀着汽车后部，车还在往前开。然而看向前方，他倒吸一口凉气。刚才开车的男子不见了。车在缓缓降速，但没有停下的迹象。就在他想“得去驾驶座”时，车撞上了什么，但没有停，就这样推着那东西向前走，响起刮擦沥青路面的声音。
不久，车子撞上了护栏，终于停了。
冬树下了车，绕到车前。汽车保险杠和护栏之间夹着一辆破摩托车，最初撞上的大概就是它。
为什么路中央会扔着摩托车？
然而，这样的疑问已微不足道。身后响起猛烈的爆炸声，冬树回头望去，眼前的情景让他大吃一惊。
所有车辆都在横冲直撞，到处碰撞。货车撞入大楼，公共汽车闯入出租车队伍。横躺路上的摩托车多得数不清，其中也有轮子仍在转动的，说明刚刚还在行驶。
一辆车忽然冲上人行道，横扫一切向冬树冲来。他慌忙躲闪。汽车猛地撞上刚才他趴的那辆敞篷车，驾驶座上空无一人。
闻到汽油味，冬树慌忙跑开。几秒钟后，一声巨响，那辆车燃起熊熊大火。但冬树根本来不及庆幸躲过一劫。周围都是汽油味。这是理所当然的，因为路上都是相撞的汽车。
冬树逃入附近的建筑物。进入后，他察觉这是一家百货商场，四下明亮，像没有发生任何事情一样。在化妆品卖场，摆放化妆品的台子仍在转动。
然而有一点绝对有问题：空无一人。
冬树往里头走。滚梯依然在运行。他踏上滚梯，来到二楼。二楼是女装卖场，没有顾客，也没有售货员，但背景音乐还在播放。
他再往上走。每一层的情况都一样，没有人，可机械类物品都运转正常。
五楼有家电产品卖场。冬树要去那里。
电视机正在播放广告，一个面熟的明星美美地喝着啤酒。看见这个广告，冬树略微安心一些。虽说是影像中的人，但好歹确认了一点：除了自己之外，还有人类存在。
但他一使用遥控器换频道，那种安心感便消失无踪。荧屏上是直播节目的演播室，通常情况下会站着一名口才了得的著名主持人，但此时却不见踪影，也不见参与节目的艺人的影子，只摆着他们应该坐的椅子。
冬树不停地换频道。既有按常规播放节目的电视台，也有没有节目的电视台。总而言之，想从电视节目了解发生了什么事情，看来不可能。
究竟是怎么回事？
冬树因焦虑而一身冷汗。他用手背抹去额头的汗，掏出手机，试着给熟人打电话。呼叫音传来，但没有人接听。
通讯录上有久我诚哉的名字。看见这个名字的瞬间，冬树眼前闪现出一个情景：诚哉中弹，胸口流出鲜血。
诚哉后来怎样了？从当时情况看，很难说能获救。冬树犹豫着要不要打电话，最终放弃了。他开始输入一条短信，内容如下：
“不论是谁，请看到这条短信的人给我电话。久我冬树。”
他群发出去，然后走下滚梯。他左手一直握着手机，期待有人作出回应。可直到下到一楼、走出商场，还是没有任何回音。
外面的情况比刚才还要恶劣。
汽车在各处相撞，冒出黑烟，还有地方发生了火灾。浓烟滚滚，周围情况也看不清楚。化学产品燃烧的臭味刺激着鼻腔，冬树的眼睛和咽喉疼痛起来。
人行道边有辆自行车，没上锁，好像能骑。冬树跨上车，蹬起来。
已经没有车在车道上行驶了，几乎所有车都撞上东西停了下来。火势大的地方也不少。道路两旁的树熊熊燃烧，火苗蔓延到咖啡店的遮阳棚，而且迟早会殃及建筑物，但冬树无能为力。
他决定原路返回，毕竟还是在乎诚哉的伤情。
逐渐地，冬树看见投币停车场了。那里停着一辆白色奔驰车，他想起是那些案犯要搭的车。
奔驰车停在刚才的位置上。冬树下了自行车，慢慢走近。案犯不见了。冬树确认后拉开车门，后座上放着两个大手提公文箱。打开一看，里面放着金条。肯定是偷来的。
冬树离开奔驰车，环顾四周，目光停在诚哉等人用过的小货车上。但应该就倒在这附近的诚哉并不在，地面上也没有血迹。
冬树呆立着，束手无策，不明白这是怎么回事。人们从这个世界上消失了，他只能这么想。
“喂—”他喊道，“有人吗—”他声嘶力竭地喊，可是没有任何回音，只听见周围发生火灾和事故的声音。
冬树再次跨上自行车，一边喊叫一边蹬车，但所到之处都没有人，只有他的喊声在遭到破坏的无人街道上回荡。
到处都如幽灵城市一般，但也有迹象显示直到刚才还有人在。朝向街面的露天咖啡座上，还摆着冰块没有融化的可口可乐和三明治。
咖啡店里冒出烟来。冬树向内窥探，好像厨房里燃烧着什么东西。也许是小炉子的火引燃了别的东西。冬树想了想是否要设法灭火，最终决定离开。同样的火灾肯定各处都在发生，只灭这一处没有什么意义。
冬树看见了网吧的招牌，刹住车。幸亏这里没有发生火灾。
因为没有店员，他直接往店里走。这里也没有顾客。他就近在电脑前坐下，打算上网查查这个世界发生了什么事，却没有任何信息能满足他的要求。显示的信息对于此刻的他来说，都是些无足轻重的悠闲的东西。
忽然，灯灭了，电脑也不能使用了。是停电。
冬树急忙来到外面，走进旁边大楼的便利店。灯还亮着，似乎只是刚才那栋大楼停电而已。
他感到恐惧。街上正发生事故和火灾，电线在某处断掉也不奇怪，可以想象许多地方会停电。不仅如此，发电和输电系统能维持到何时也难说。因为人都不见了。不仅是电力，自来水和煤气也许同样会停止供应。
冬树想，不会是自己脑子出了问题，因此产生幻觉了吧？他继续骑车向前冲，全身汗如雨下，汗水渗进眼里。
骑啊骑啊，总是不见人影。他从皇居旁驰过，继续往南。哪条路上都满是撞坏的汽车。他在车的空隙里穿行。
来到芝公园时，冬树刹住车。前方是东京塔。他掉转车头。东京塔没有停电。要是停电，刚才的念头就不得不抛弃了。
不用买票就进入了东京塔，冬树径直来到前往瞭望台的电梯口，那里也没有人。他上了电梯，准备前往瞭望台。电梯上升中途，他忽然忐忑不安：不会忽然停下吧？当电梯安全到达、电梯门打开时，他不禁长出一口气。
从瞭望台俯视东京，冬树目瞪口呆。到处都火光冲天。他联想起教科书上的“空袭”一词，以及迄今发生过的几次大地震。只有一点跟那些灾难完全不同：看不见受害者。
瞭望台有收费望远镜，他投了钱。望远镜最先对准的地方是火势最猛烈的区域，高速公路边躺着巨大的东西，正在熊熊燃烧。
看清了那是什么，冬树不禁倒退一步。摔坏并燃烧着的是一架民航客机，已摔得没了形状，但位于机身的那个标记在日本尽人皆知。
《悖论13》4
冬树发出一声喊叫。野兽般的吼叫。他想控制情绪，嘴巴却违反他的意志，大大张开，声音从喉咙深处不断发出。吼叫一停止，一阵眩晕随即袭来。他就地跪下，双手抱头。
这不是现实，这不是现实世界……
他战战兢兢地站起来，看向外面的景色。跟刚才没有什么区别，东京正在毁灭。他再次看望远镜。不论落在哪个点上，重复出现的情景都大同小异。黑烟四起，汽车和楼房毁坏殆尽，高速公路上到处都有火灾。
冬树茫然自失，但就在他的眼睛刚离开望远镜时，视野边缘有一个小小的、粉红色的东西晃动了一下。他连忙看望远镜。粉红色的东西—确实是粉红色的洋装。也就是说，有人。
然而接下来，他的视野被遮住了，望远镜的使用时间到了。他咒骂了一声，掏出钱包，但钱包里没有硬币。
冬树环顾四周，寻找硬币兑换机，目光停留在卖纪念品的商店上。他冲了过去，绕到收银机里侧。所幸收银机打开着，有很多硬币。一瞬间，他掏出钱包打算换钱，但随即改变主意，抓起一把一百元的硬币，离开商店，返回望远镜旁。
他心浮气躁地投入硬币，看向望远镜，把焦点调准在看见粉红色洋装的地方，缓缓移动望远镜。那是从麻布到六本木一带。
是那里！冬树的视线捕捉到一幢建筑物的楼顶，穿粉红色洋装的人确实曾在那里，可现在却不见了。还会再出现吧？冬树带着期盼等待着，但人影没有出现，视界不久也再次暗了下来。
冬树想再投钱，但马上停了手。他想，在这个地方再怎么找也不会找到。就算找到了，既不能喊话，也不能做手势。
他决定过去看看。恰巧见到对方的可能性也许很低，不，也许就是自己的错觉。但也只能这么做了。待在这里不能解决任何问题，而且万一停电，就会困在这里。
冬树走进电梯，祈祷着按下按钮。还好没有中途停下，看来供电没有问题。
他来到外面，跨上自行车，开始蹬车。路上也有不少还插着车钥匙的汽车和摩托车，但也都发生了事故。哪儿都不能保证安全驾驶，而且就道路上的混乱情形来看，有些地方连摩托车也通过不了。
他一心一意地骑着车，已经不在乎周围的异样光景了。也许是因为太超乎现实的事态连续不断，他的神经已经麻木了。
接近在望远镜中看到的区域，他下了车，扯开嗓子喊起来：“喂—有人吗？”喊声在大楼之间虚弱地回响。他又往前走了一点，同样大喊。重复了好几次，但结果是一样的。
他在大楼台阶上坐下来，垂下脑袋，连出声的力气也没有了。究竟发生了什么？其他人到哪里去了？他回想起小时候和同伴们的恶作剧：除了某一个人，其他人一起躲起来，并且在一旁窃笑，看被扔下的那个人大惊失色地寻找同伴。然而，东京的人为了某个理由而采取一致行动，实在是难以想象的。甚至连汽车、摩托车上的人也都消失了。
只能认为发生了某种翻天覆地的异变。但那是怎么回事？不，有一个更大的疑问：为什么只有他留下来了？
冬树就地躺倒。天空飘过浓云，看起来要变天，可眼前谁还顾得上这种事情。疲劳袭来，身体困倦极了。他闭上眼睛，感觉到睡意，也许因为太耗心神了。就这样睡吧，他想。但愿醒来的时候，他能返回原来的世界。
听见那声音，是他正迷迷糊糊的时候。也许是因为意识迟钝，他没能马上作出反应。不过再次听见时，他睁开眼睛爬了起来，看向四周。
那是哨子的声音，是火车站员工吹的那种哨子，声音间隔没有规律，时长时短。
冬树站起来。有人在！
他循声蹬起自行车，心中祈求着吹哨的人不要停下。
拐过弯，是汽车不能进入的步行专用道，两边是一家家面向年轻人的商店和快餐店。薄脆饼店前的长椅上坐着一个五六岁的小女孩，穿着粉红色的裙子，正在使劲吹哨子。
冬树想，在望远镜上看见的肯定是她。他下了自行车，慢慢走近。
“小姑娘！”冬树在她身后打招呼。
女孩像弹簧似的弹起来，向冬树这边转过头，一双大眼睛瞪得更大了。这是个皮肤白皙的可爱女孩。
“就你一个人？”冬树问道。她不回答。看得出她身体僵硬。
“还有别人吗？哥哥我就一个人呢。”
女孩眨眨眼睛，从长椅上站起来，右手指向旁边的时尚大楼。
“这大楼怎么啦？”
女孩还是不说话，进了大楼。冬树跟在后面。
滚梯还在运转，但女孩一直往里走。她来到电梯前站住，按下按钮。电梯门静静地打开了。
“几层？”冬树问道。
女孩指指按钮上方。大楼共五层。冬树于是伸手按向“5”的按钮，但女孩猛晃脑袋，继续往上指，“5”之上只有“R”，也就是屋顶。
冬树明白了。通过望远镜看见的建筑就是这栋楼。到刚才为止，女孩大概一直在屋顶上。
大楼屋顶的大小应该够举办小型活动，但近期看来没有安排，只有几把椅子围成一圈。
女孩指向远处。屋顶的栏杆前倒着一名女子。
冬树冲过去查看情况。女子穿着很薄的毛线开衫，趴在地上，齐肩的头发披散在脸上。冬树按向她的颈部，有体温，脉搏也正常。
“究竟是怎么回事？”冬树回头看女孩。可女孩停在离他有一些距离的地方，不再靠近，漆黑的大眼睛只盯着倒下的女子。
冬树摇晃女子的肩头。“你要挺住啊！还好吗？”
过了一会儿，女子有反应了。她发出呻吟声后，慢慢睁开眼睛。
“你醒了吗？”
女子没有回答冬树，缓缓支起身子，用失神的眼睛仰望着他。“我……是怎么啦……”
“你倒在这里了。那孩子把我带了过来。”
女子看着女孩。接下来的瞬间，她半睁的眼睛一下子瞪大了，好像还倒吸了一口气，随后便站起来，踉跄着走近女孩，双膝着地，搂紧女孩。“对不起，对不起。”冬树听见她这样说。
冬树走近她们俩。“那个……”他开口道，“之前你们在这里做什么呢？”
女子放开女孩，干咳几声。“没做什么……我跟女儿来购物，有点累了，休息一下。”
看来二人是母女。
“那你为什么会失去意识？”
“我也不清楚……”她打量女孩的脸，“妈妈怎么啦？美保刚才在做什么？”
被称作“美保”的女孩没有回答。她把挂在脖子上的哨子衔在嘴里，使劲吹了一下。
“怎么啦，美保？怎么一声不吭呢？”
“小姑娘会说话吗？”
“那当然。怎么了嘛，美保？怎么回事？”她摇晃女儿的身体。可是女儿没有反应，像玩具娃娃一样，连表情也没有。
“我觉得可能是受了强烈刺激造成的。现在这样的情况也可以理解。连我自己都几乎要疯了。”
听了冬树的话，女子一脸困惑地转过头来。“什么情况？”
“请你来这边。”冬树带她到栏杆边，一边俯视市区一边说明。各处汽车相撞，建筑物冒烟。
女子脸色苍白，一下子失去了血色。“发生了什么事？是地震吗？”
“不是地震，应该也不是战争。”
“那，究竟是……”
冬树摇头。“我也完全不明白发生了什么事情。清醒过来的时候，就成了这个样子。”
女子看着眼前的情景，皱起眉头。“都成这样了，国家在干什么？连一辆消防车也看不见。”
“这情景不知该怎么说明白。”冬树思考着如何遣词造句、解释情况。但他想不出合适的表达。无奈之下只好继续说：“现在，在这个世界上的，似乎只有我们三个人。”
女子叫白木荣美子，说是跟丈夫离了婚，和女儿美保相依为命。今天是休息日，母女俩难得出门购物，竟遇上这样的灾难。
然而，关于灾难的情况，冬树却无从说明。他说了迄今目击的情况，荣美子却露出一副难以置信的神情。直到她走出建筑物看了周围，才认可了冬树的话。
三人走在废墟似的街上，到处不见人影。
“就像是世界末日。”荣美子嘟囔道，“是遭受核武器轰炸了吗？”
“核武器的话，受害不止这个程度吧？而且奇怪的是，看不见一具尸体。不，最不可思议的是，为什么就我们几个没事？总之先寻找别人吧。一定可以从这一点打开活路。”
“是啊。”荣美子同意了。
冬树依旧不知发生了什么事，但发现了其他生存者这一点让他恢复了求生欲。与此同时，他深感能这样与人接触、交谈，是多么幸福的事情。
太阳一点点西斜。红绿灯仍在亮，可见仍有电力供应。在无人的状态下，无法预测生活必需品可维持到何时。虽说自动化设备在发展，却不可能是无限的。
“你饿了吗？”冬树问荣美子。
“有点……”她看看牵着手的女儿。美保无表情的脸朝着前方。
“那，我们吃饭吧。”
“好……”荣美子看看旁边的便利店。
“便利店的便当虽不坏，还是趁早吃些有营养的东西吧。对小美保来说也比较好。”
“有营养的东西是……”
“往前走一点就是银座。鱼也好肉也好，那条街上有的是最高级的食材。而且，今天恐怕可以任意吃吧。”
冬树这一幽默，荣美子终于浮现出微笑，但美保还是没有反应。
前往银座的路上也挤满了撞坏的汽车，乱七八糟。三人小心翼翼挑选落脚处，一步步向前走。途中，冬树见美保显得很疲倦，便把她背起来。
平时人来人往的银座大街此时寂静无声。这里也发生了撞车事故，但似乎都很轻微，恐怕是处于堵车状态之故。
冬树的目光停留在有许多餐馆的大厦。正要朝那里走，他止住了脚步。人行道上有一个用红色喷雾器画的箭头，油漆还没有干。
《悖论13》5
5
荣美子察觉到冬树的视线，也低头看着红色箭头。她嘀咕道：“这是什么呀？”
“不知道。好像刚画完不久。”
冬树背上的美保抬手指向远处。
“怎么啦？”冬树说着，目光投向前方，不禁发出“啊”的一声。前方约十米远的地方同样画着一个红色箭头。
冬树望向箭头指的方向，前面还有箭头，显然有人要传达某种意思。“且按箭头所指过去看看吧。”他背着美保迈开步子。
按箭头指示，三人来到一幢大楼前。箭头指着大楼的入口，似乎是让人进去的意思。
大楼台阶上也画了箭头。三人小心翼翼上楼。二楼是寿司店，门口有显示“入内”的箭头。冬树打开格子拉门。正面的柜台旁坐着一名男子，可以看见他又宽又圆的后背和方格花纹衬衣。
男子回过头。这是一个胖得像河豚的小伙子，脖子粗得几乎埋住了下巴。他的腮部很鼓，大概是塞满了食物，嘴边沾着酱油。
男子手拿茶碗，用茶把嘴里的东西冲下咽喉，然后再次看着冬树三人，开心地眯起眼睛。“啊，太好啦，终于见到人了。刚才还不知如何是好呢。”
柜台上放着一个油漆喷雾罐，看来是他画了箭头。
“你在干什么？”冬树问道。
“一看就明白了嘛，吃寿司啊。我早就想来银座吃一次寿司，吃那种一个就卖几千元的。”男子手上握着铺了很多海胆的寿司，看来是他随意做的。
冬树把美保从背上放下。“就你一个人吗？没有其他人？”
“没有啊。一回过神，就我一个了。而且各处都有交通事故，完全不明白是怎么回事。”
“你当时在哪里？”
“饭田桥，在去医院的途中。我预约了去帝都医院检查身体。”
“病了？”
男子笑着摇摇头，圆鼓鼓的腮部晃动起来。“只是血液检查而已。这回的打工单位要我做的，说我太胖，不放心。我说我没事的，真是多此一举。”
“你从饭田桥怎么过来的？”
“开车走到半路。有的是插着车钥匙、没关发动机的车嘛。但到处都有交通事故，很少有路能通行，最终从半路就开始步行。累坏啦。”男子把铺了许多海胆的寿司塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的。
冬树歪着头想：这里的四个人经历几乎一样。也就是说，身边的人忽然就消失了。为什么会这样？另外，为什么只有这几个人存在？
“你们也吃点吧？银座的寿司店毕竟不一般啊。这样的机会可是千载难逢，不吃就亏啦。都是生的东西，放着就坏了。”胖男子绕到柜台里侧，开始洗手，“小姑娘，肚子饿了吧？寿司喜欢什么样的？”
美保没有回答。荣美子代她说道：“这孩子呀，寿司的话什么都行。对啦，不能放芥末。”
“OK。那么，先从这个开始。”男子把金枪鱼块放到砧板上，用刀灵巧地切好，再麻利地捏好饭团，铺上鱼片，“好啦，完成一个。接下来想吃哪一种？你尽管点吧。”
“功夫不错嘛。”
听了冬树的表扬，胖男子嘿嘿笑起来。“我在超市的厨房打过工，想方设法把不怎么样的料做成很好吃的样子，但在这里就没那种麻烦事啦。来，不用客气，吃吧。”男子快乐地做着寿司。
“你请用吧。”冬树对荣美子说，“像他说的，不吃就白白腐烂掉了。”
“好的。”荣美子点点头，把女儿搁在柜台的椅子上，自己坐在旁边。她吃了一口男子做的寿司，嘀咕道：“味道真好。”美保见状，也伸手去拿金枪鱼寿司。
冬树环顾店内。现在还不必担心发生火灾，电力和自来水也应该没有问题。一个大水槽位于桌席旁，看来是鱼缸，但没有鱼。对了，在来这里的途中，不单是人，连野猫、乌鸦也没看见。
莫非……他想道。
“附近有宠物商店吗？”
“宠物商店？不知道。”胖男子摇摇头。
“百货商场里面有。”荣美子说道，“中央大道对面的百货商场。”
冬树点点头。“我出去一下。”
“你要去哪里？”
“就是宠物商店。我要弄清是否只有人类消失了。”
冬树出了寿司店，直奔百货商场。周围情况没有什么变化，只是感觉冒烟的建筑物增加了，也许是餐饮店发生了小规模火灾。
百货商场几乎完好无损，滚梯也运转正常。冬树搭乘滚梯，前往宠物商店所在的五楼。
宠物商店一片寂静，一排排玻璃饲养柜全部空空如也。但小碟子上放有饲料，柜中也有排泄物，柜子上方还贴有标签“美式短毛（雌性）”。
冬树确信了。不仅仅是人类，动物也消失了。
离开宠物商店、走向滚梯的途中，他忽有所悟，转向家电卖场。他觉得要趁现在获取可移动的照明工具。不知道电力会何时停止供应，如果恰逢晚上，恐怕就移动不了了。
不是普通的手电筒，而是要找照明度尽量高的东西。他挑选的是带把手的灯。这种灯带收音机，专为发生灾害时使用。他将两盏灯、两把普通手电筒和几节干电池放进袋子，离开商场。
回到寿司店，那男子还在捏寿司，但不见母女俩的身影。
“回来啦。”男子嘴里塞着寿司，说道，“情况如何？”
“宠物也消失了。”
“果然……究竟怎么回事啊？”
“不知道。哎，母女俩呢？”
“女孩就在那儿。吃撑了，想睡了吧。”男子用下巴示意桌席那边。美保躺在一排椅子上，身上盖的毛线开衫是荣美子的。
“她妈妈呢？”
“出去啦，说是找找看有没有其他食材。她说光是生鱼片营养不全面。这种时候，我觉得不考虑什么营养均衡也行啦。”男子舀了一勺咸鲑鱼子，倒进嘴里。
冬树见碟子上摆了许多寿司，也坐下来，伸手去拿。的确，比迄今吃过的寿司都要美味。他一边吃，一边装配拿回来的灯和手电筒。他按下灯内收音机的电源，但怎么调波长，都只听见杂音。
“人没有了，也就没有人做广播节目了吧？”男子说道。
“我只是想，万一有呢？”冬树把收音机放在旁边的桌子上。
“还算好，还有其他人在。之前我都不知如何是好，老实说，都要哭出来了。”

返回书籍页