男孩子问：“你做暑假工？”
“可以这样说。”
少女指指鼻子：“我叫顾自由，”又指指男朋友，“他是林健康，住对面一百三十号。”
丹青连忙自我介绍，并说：“有空请多来坐坐。”
顾自由有点困惑，“可是，在家也一样可以做咖啡喝。”
丹青笑：“你们可以来聊天。”
林健康侧一侧头，“或是欣赏音乐，这一套音响非同小可，你且仔细听听。”
丹青转过头去，看到娟子阿姨脸上有一丝微笑。
那夜打烊，丹青咕哝着把垃圾桶取到门外。
阿姨说：“与我一起晚饭吧。”
“到市区吃越南菜如何？”
“也好。”
“阿姨，十七岁真是最难熬的年纪。”丹青有感而发。
娟子忍不住笑，
“愿闻其详。”
“唉，”丹青说：“不上不下，不大不小，难以分类。”
“顺其自然，来，我们去吃辣味炒蚬。”
丹青又高兴起来，脱下制服，换上牛仔裤白衬衫。
娟子开一辆小小日本房车，才转弯，就听见一阵喇叭声。丹青转头看，是那一对年轻情侣，开着红色开蓬小跑车追上来，向她挥手。
小丹笑问：“那辆古董车从什么地方寻来？”
阿姨惆怅的说：“当时我们约会男孩子的时候，就是坐这种跑车，没想到此刻成为古董。”
丹青转过头来，“那时你多大呢。”
“十七岁。”
她的眼睛看向前方，嘴边有一丝微笑，丹青知道她想起了旧事。
丹青说：“六十年代最具代表性，从书本看来，生活好象十分刺激：反战、大麻、希僻士、披头四、喇叭裤、校园战争，流行同居。”
娟子啼笑皆非，“我不知道你对历史文物有兴趣。”
“在六十年代成长，感觉如何？”
“你也想访问我？”
丹青笑。
“为什么不去问令堂令尊？”
“他们哪有空同我说话。”声音里有真实的悲哀。
倒不是为赋新诗强说愁的。
娟子不忍，“问我吧，问我吧。”
丹青的情绪又恢复过来，“那时候你生活放不放荡？”
“去你的！”
“不是已经发明了避孕药吗？”
娟子狠狠瞪了小女孩一眼。
她们停好车子，走进越南饭店，丹青仍然喋喋不休。
叫了一壶香片，一大碟炒蚬，两姨甥热热闹闹吃将起来。
丹青又问：“当时你们做些什么？”
“蹲在山洞里茹毛饮血。”
“阿姨，说真的。”
娟子呷一口茶，回忆说：“看新浪潮电影，读存在主意小说，替小孩子补习，投稿到中国学生周报。”
丹青疑惑，“听上去不十分刺激。”
“而且，我们都比较笨，现在这一代才精灵通透呢。”
“笨？”
“譬如说，相信有真爱这回事。”
丹青含着一口茶，闻言忍不住嗤一声笑出来，差些没呛死，剧烈咳嗽。
娟子也笑了。
丹青掩住嘴，半晌作不了声，待回过气来，才频频道歉。
“后来呢？”
“后来，后来日复一日，月复一月，年复一年，老了。”
丹青不解，“但是，一定有值得纪念的事情发生过。”
“不值一晒。”
丹青遗憾的说：“妈妈也是这样，不肯透露，坚守秘密。”
“小丹，许多事，过去就让它过去，多说无益。”
“是因为苦涩吗？”
“要什么甜品？”娟子如此结束这次谈话。
“不如叫多客炒饭。”丹青从善如流。
那天回到家中，已经九点半。
丹青看见面前坐在客厅抽烟，电视机开着，犹自喧哗。
她抬起头，“陪娟子阿姨？”
小丹点点头。
“你俩倒成了忘年之交。”
“母亲你可否戒烟，政府忠告市民，吸烟危害健康。”
葛晓佳看女儿一眼，见她一副认真担心的样子，不禁奇道：“看来政府宣传还真有效，同事告诉我，她三岁的孩儿看到她拿起香烟便痛哭失声。”
小丹没奈何，“一天两包是太多了。”
“这也许是我生活中唯一的享受。”
小丹在母亲身边坐下，“妈妈，我要你活到九十岁。”
葛晓佳诧异的说：“什么，别开玩笑了，你服侍我？”
“我愿意。”
“千万不要胡乱许下无法兑现之谎言，想清楚再说。”
“我会照顾你。”小丹似乎很肯定。
做母亲的笑了，拍拍她手背，“暑假工愉快吗？”
“假期总会结束，妈妈，我何去何从？”
“有与你爹谈过吗？”
“每个星期六他都有事。”
“或者你应该呼喝他，要不要我替你做一次丑人？”
丹青连忙说：“我自己可以胜任。”他俩一碰头例必火拼。
“几时放榜？”
“还有一个多月。”
葛晓佳又点起一支烟，站起来，“我累了，明天见。”
丹青看着母亲进睡房，没有外人的时候，她并不掩饰倦态。
丹青相信，要是遇到喜事，母亲仍然会得振作，容光焕发，闪烁魅力，但，多年沉闷而苦恼的日常生活及琐事实在拖垮了她，使她整个人看上去有点颓颓的。
感情上的不如意……
这才是最主要的原因吧。
但是，事实摆在那里，再遇到良伴知己的机会极微。
丹青真觉心痛。
她跟进房去，“妈妈——”还想聊几句。
葛晓佳连忙把床头几上那杯威士忌加冰收进抽屉。
她不想小丹看到她喝酒。
小丹眼尖，早就注意到，只得说句“晚安”，便微笑着替母亲熄灯，关门，退出。
葛晓佳见她这么懂事，也不是没有感喟的，在黑暗里，取出杯子，喝干了酒，千头万绪，恨事那么多，不知道挑哪一宗来咬牙切齿才好，索性全抛在脑后，安静睡觉。
小丹回到房间，扭开私家小小电视机，静静吃花生看午夜节目，声量较得极低。
那是一套非常破的旧片，无论主角与配角都咬牙切齿地进进出出控诉着社会的不公平，脸上没有一点欢容，个个捶胸擂肺，结果，在一个大雷雨夜，所有的人，在一番哭哭啼啼之后，纷纷意外身亡。
小丹看得十分投入。
这是最佳心理治疗，看得累了，啪一声关掉电视，安然入睡，只觉得幸福。
丹青记得她年幼的时候，电视机关掉后，荧幕当中会剩一颗小白点，逗留在那里，历久不散。
现在的电视机构造完全不同了，熄灭后漆黑一片。
电视机怎么样不要紧，丹青怀念的是当年的父母亲。
那个时候母亲职位低，工作比较轻松，下了班很多时候还会亲自下厨，吃完饭，让丹青坐中央，夫妻俩一人一边一起看电视。
那真是他们家的全盛时期。
这样怀念陈年往事是不健康的。
第二章
第二天她一起来就往娟子咖啡室跑。
用锁匙启开大门，收拾打扫完毕，煎两个荷包蛋，烤了面包，把早午两餐并作一顿吃。
娟子下楼来，倒一杯咖啡，坐着看报纸，一边点枝香烟，悠然自得。
丹青说：“阿姨你的悠闲与母亲的忙碌刚刚相反。”
“各人兴趣不一样。”
“但都是烟枪。”
“还不是怪我们家长所赐。”
“有推卸责任。”
“真的，开头不过吸来玩玩，大人紧张得以为是堕落象征，当贼一般捕禁，这样子耗上了，吸到如今。”
丹青失笑，“若他们任由你恣意发展呢？”
“也许有更明智的选择，也许不可收拾，但没有抱怨。”
邮差敲玻璃门，送来一叠信件。
生活似北美洲小镇模式。
丹青看着对街，见三数辆车子聚集，车身上贴着缎花。
“咦，有人结婚。”
“新娘漂亮吗？”
“看不真确，大抵是美的，她不能令自己失望。”
“丹青，你说话越来越沧桑。”
小丹闻言转过头来，“是好还是不好？”
“很难置评。”
“新娘子出来了，噫，她穿象牙白礼服，没有披纱。”
“不是第一次婚姻。”
丹青一怔，在心中默默为这位勇敢的女性祝祷。
车子陆续散去，丹青心中恢复平静。
娟子知道她想什么，小女孩心思缜密，半句话一点事，旁人转瞬即忘，她却慢慢咀嚼，放在心里翻覆思量千回百遍。
丹青这点脾气既不象父亲，又不象母亲，不知得自谁的遗传。
也许他们家祖上有过这样多愁善感的女性，无从稽查。
娟子于是说：“即使那是你母亲，你也应该为她高兴。”
丹青不语，说时容易做时难，她不知道届时反应如何。
娟子查阅手上的信件，拣到一封长型浅蓝色的信壳，脸色一变。
她站起来，“我上楼去拆信，丹青，你招呼店面。”
丹青看着她上楼去。
谁的信，极少这样郑重，到底是什么？
丹青刚在思量，有人推门进来，坐下便说：“啤酒。”
丹青连忙说：“我们只有咖啡或茶。”
客人喃喃道：“对，听说附近是有这么一家怪店。”
他是个年轻人，此刻用手捧住头，似有无限烦恼。
丹青看不清他的五官，但他却穿着全套西服。
天气奇热，他倒是不怕。
终于他长叹一声，放下手，脱掉外套，解松领带，卷起袖子。
他问：“冰水总有吧？”
丹青倒了一大杯给他，看着他仰起脖子灌下喉咙。
这人受了什么刺激？
丹青充满好奇地看着他。
年轻人不算英俊，却有一副讨人喜欢的憨态。
他又长叹一声，象是要把心中怨忿之气全部吁出来。
丹青忍不住问：“你没有事吧？”
他用手搓搓脸，“我很好，谢谢你。”
“不是身体不舒服？”
“没事。”他苦笑。
丹青再给他一杯冰水。
到这个时候，他才抬起头来把丹青看清楚。
“咖啡好象很香。”
“天下没有什么大不了的事，喝杯再说。”丹青笑。
年轻人说：“我叫张海明。”
“很高兴认识你。”
“刚才你有没有看见迎娶的花车？”他问丹青。
丹青即刻扬起一道眉毛。“有。”
“新娘是我母亲。”他苦笑说。
丹青耸然动容。
她不再讲什么，丹青太了解他的心情了，一方面庆幸母亲得到归宿，另一方面，耽心不能适应新的身份与新家庭成员。
“你不会明白我的处境，此刻我有两对父母亲。”
丹青缓缓说：“那不正确，一个人只可能有一对父母，其余那两位，不过是你爸妈此刻的配偶。”
听丹青这么一说，年轻人似有顿悟，喝口咖啡，不出声。
丹青说：“我的父母也经已离异。”
“啊。”
“此事在今日也很普遍。”
“我猜是。”
“你有无祝福母亲。”
他摇摇头。
“现在去，还来得及，肯定她会得高兴。”
“你认为我应该去观礼？”
“如果我母亲再婚，我会在场陪她，不骗你。”
年轻人有点犹疑，轻轻取起外套，彷徨地沉吟。
“迟了就来不及了。”
他问：“一杯咖啡两杯冰水是多少钱？”
丹青慷慨的说：“我请你。”
“那不行。”
“下次再算帐吧，再不出门就赶不及热闹了。”
年轻人到此刻才展开一个笑脸，“一会儿我再来。”
他推开门去了。
丹青收拾桌子。
忽尔想起，娟子阿姨上楼这么些时间，一直没有下来。
她拨电话到她房间，电话铃响了十来下，她才来接。
“阿姨，可需要什么？”丹青问。
“我休息一下就好。”声音重浊激动，象是哭过似的。
只是象而已，不会是真的，丹青从没见过她淌眼抹泪。
但只是象，也已经是新闻，为什么激动？
那个下午，她一直没有下楼。
丹青明白那个感觉，不是不近人情，不是性格孤僻，一个人，总有一段时间，什么人都不想见，什么话都不想说。
丹青看着父亲离家出走，便有这种感觉，所以不去骚扰娟子阿姨。
柜台下面，有一叠丁丁漫画，她边看边听音乐，也同在家里一样。
电话响，丹青说：“娟子咖啡室。”
那边传来她父亲笑声：“外卖，咖啡红茶各三十杯，送到银行区中央大厦十五楼。”
丹青大乐，“爸爸，是你。”
“今天六点钟有没有空，出来谈谈正经事。”
