"但是，我装作没听见，借夕的手把漂白剂掺进了狗粮里。夕虽然不愿意这样做，可我却没有放过她。"
尽管加入了漂白剂，但狗并没有死，只是难受了两天，父母和祖父母都非常担心它的健康。饱受痉挛折磨的狗不时发出阵阵哀号，从早到晚都可以听到从仓库里传来的狗叫，它那尖利的叫声响彻了山顶的天空。
夜观察着它的样子。受到惊吓的夕则蜷缩在家里，一直用手捂着自己的耳朵。
"夕哭了。"
夜看着自己的妹妹，目光跟观察狗时的状态一样。因为是她亲手将漂白剂放入狗粮，夕的内心那一刻正承受着巨大的痛苦。通过这次试验，夜成功地同时观察到狗和妹妹的反应。夜和夕还曾经玩过一次上吊的游戏。
"准确的说，这种游戏就是模仿上吊自杀的整个过程，在快要被吊死的那一瞬间打住。记得那是个雨天。由于无法外出，我们便在仓库里做这个游戏……夕好像就是在数月之后死的。"
姐妹俩各自在仓库的地上竖首堆放起两个木箱，然后站到了箱子上。接着，她们把头套进了从屋梁上垂下的绳套里。这样一来，只须从箱子上跳出去，就可以完成上吊的动作了。"我们数一二三，数到三便一起跳下去，我当时是这样说的。不过，这是骗她的，我并不准备跳下去，只是想看一看夕吊在空中濒死挣扎的状态。"
一、二、三。两个人同时发出了信号，然而什么事也没有发生。姐妹俩谁也没有跳，仓库里一片寂静。
"夕似乎察觉到我的计划，所以她也没有跳。我责问她为什么不跳，她身体僵直地站在箱子上，好像被吓呆了。"
夕并没有指责姐姐不讲道理，只是默默地忍受着夜的责骂。
"你是不是经常欺负妹妹？"
"也可以这么说吧。不过，当时自己并没有这方面的意识，两个人平时关系很好。况且，夕自己也干出许多坏事，譬如装死人去吓人这种事，她就比我还要在行。"
"家人发现你们两人之间的这种较量了吗？"
"没有。"
她沉默了一会儿，呆呆地望着前方的道路。一辆汽车从路上驶过，由于四周的光线已经暗了下来，所以司机开了车的前灯。因此，刚才她的半边脸庞融入了车灯造成的光环里。风吹散了她的头发，把其中的几根挂到她的脸颊上。
"夕是在小学二年级的暑假里死的。那天早晨天气本来很好，可天上的乌云愈聚愈多，中午的时候就开始下起雨来了……，
中午十二时过后，母亲出门买东西了。父亲不在家，祖父和祖母也在外面。家里只剩下一对孪生姐妹。
起初，雨下得不大，窗户上只有一些细小的水滴。然而，不一会儿，雨就下大了。窗户上的水滴逐渐聚集在一起，不断往下滴落的水珠形成一根根透明的线条。
"大概十二时半，我看见夕走进了库房。她没有对我哼声，我觉得她可能想单独做点什么事情，便没有跟去。"
当时，夜一个人回房间看了一会儿书。
大约一小时过后，从大门口传来了开门的声音。夜跑到门日一看，原来是祖母回来了。祖母手上提着一大包梨子。她一面将雨伞摺好，一面说这："这是邻居送我们的，我马上给你们削。"
"我这就去把夕叫来。说罢，我丢下站在门口的祖母，朝仓库跑去。"
她打开了仓库的门。
接着，夜便看到了那景象。立刻，一声刺耳的尖叫打破了周围的宁静。
"夕的身体悬垂在空中，脖子上套着一根从天花板上垂下来的绳子。我马上又跑回门口，手里抱着梨子的祖母用诧异的目光看着张惶失措的我。"
夕死了！她就是这样向祖母解释的。
她是上吊自杀的。同时，这也是一件意外事故。
除了吊死夕的那根绳索以外，她身上还有一根干农活时使用的草绳，正好套在夕的胸部。它一端缠绕在夕的身体上，另一端则从空中垂下。
此外，天花板的屋梁上也垂下一根同样的草绳。看来，这根和缠在夕身上的草绳原本是连接在一起的，直到事发的时候才在中间截断。
"妹妹并没有自杀的念头。她本想利用那根套在胸部的草绳挂住自己的身体，本来可能是想装成吊死鬼的样子来吓唬吓唬大家。然而，当身体被吊起来的瞬间，草绳却承受不了她的体重，断成两戳……"
据说夕的葬礼办得很简单。至此，她的故事说完了。虽然还留下一个疑问，可是我没有再问。森野长长地叹了
一口气，表情有些疲惫。
这时，太阳没入了地平线以下，马路旁的行人这上已是华灯初上。巴士站里，印有巴士时刻表的灯箱也亮了起来。柔和的白光照射到长椅上，也照在我们的身上。
车灯的光亮从远处传来。从它四方形的正面轮廓来判断，这应该是一辆巴士，带着引擎的轰鸣，它在车站前停下。
森野站起来，钻进了开启的车门。我也离开了长椅。既没有道别，也没有回首，我们就这样分手了。
森野夜给我讲述了她死去的妹妹的故事。两天后的星期六，早上起天空中就布满了乌云。这天，学校没课，我早早地来到车站坐上一列火车。
离开中区以后，车窗外的景色逐渐萧瑟起来。摇摇晃晃的车厢里本来坐满了乘客，但他们都一个接一个地消失了，最后车内仅剩下我一个人。朝窗外望去，只见缺少阳光的田园风景一幅幅灰暗的图画一样，快速地从我眼前滑过。
我在一处人烟稀少的小站下了车。接着，从站前的巴士站转乘巴士继续前行。不久，道路便开始缓缓上升，树木植物也渐渐多了起来。不知不觉中，我已经来到一处可以俯视山下小镇的地方。山路愈来愈狭窄，几乎到了只能一辆巴士通行的程度。道路两旁的林木长得枝笔叶茂，越过护栏的树枝与巴士的玻璃窗摩擦，发出了轻微的声响。
巴士来一个林中的车站停了下来，我在这里下了车。巴士开走后，路上看不到任何车辆的踪影。我查看了一下站里的时刻表，这里的巴士每小时只有一班，到了傍晚好像就没有回程的巴士了。看来，我必须尽快赶回车站。虽然车站的四周全是树木，但走了几步后，眼前的视野就突然开阔起来。此时，星星点点的民房屋顶映入我的眼帘。
这就是森野出生的村庄，她在这里度过了孩提时代。
我停下脚步，朝四周环视了一番。如果天气好的话，茂密的红叶一定会使整座大山呈现一片红色的。只可惜今天是个阴天，想来的确有些扫兴。
我迈步向森野曾住过的房子走去。一边走，我一边想起了昨天在学校里和森野谈到的事情。
星期五午休的时候，图书室里人影稀疏。四面的书架上放满各类书籍，除此以外的空间安放着供人阅览时使用的桌椅。森野就坐在一个四周无人的角落里。我看到她后，走到旁边对其说道。
"我想参观一下你原来的那个住处。"
她从正看着的一本书上把头抬起来，皱了皱肩头。"为什么？"
"你忘了吗？去游览死过人的地方可是我的爱好。"
森野把目光从我身上移开，又将注意力集中到手里的书上。从我的角度向下看去，只能看到一个圆形的后脑勺。她没有理睬我，继续看她的书。
这时，我注意到她手中的那本书，页面的一角上写着这样一个标题："第3章：你并不孤单……乐观向上的生存之道"。
看到这样的标题，我不禁吃了一惊。她依然埋着头不肯理我，不过从她的动作来看，似乎很担心书上的标题会引起我的误解。
"我认为这本书的内容可以让人打瞌睡。"
不知所措地沉默了一会儿后，森野再次抬起头。
"我现在后悔把夕的事告诉你了。要是想去的话，你就一个人去吧。"
据她说，当年居住的房子和使用过的库房都还在。森野的祖父母至今仍在当地务农。我问她为什么不一起去，她的回答是因为睡眠不足身体欠佳。
由于第二天是星期六，学校不用上课，因此我决定独自到她乡郊的老家去看看。森野把具体的地址和交通路线都告诉了我，从距离来看，应该可以即日往返。我拿出随身携带的笔记本，让她给我画一张地图。
"突然有一个不认识的高中男生来访，你家里的人一定会很吃惊吧。"
听我这么一说，她点头说这，这个不用担心，她答应跟老家打个电话，把我要去的事通知他们。至于此行的目的，对外就说是到乡村，拍摄一些大自然的美景。
"没事了吧？"
还跟平常一样，森野面无表情地问道。我看了看她画在笔记本上的地图。
"唉，又是一张让人看了起难皮疙瘩的地图。"
我留下这么的一句话，就转身离开她的座位。直到走出图书室，我感览到她的视线一直没有从我身上挪开，那是一种欲言又止、含蓄而踌躇的视线。
天上怖满了灰色的云层，黑色的鸟儿从云端飞过。在森野所画的地图上，公路竟然会从寸个托儿所的正中间穿过。如果真有这样的托儿所的话，哪位家长愿意把自己的孩子迭到那里呢？
我一边揣摩着地图，一边朝森野家的大致方向走去。由于我已经把她家的门牌号码及路止的标志物--记在笔记本上，所以即使不看地图也应该能够找到。
走着走着，脑海中回想起前天坐在巴士站长椅上听森野说的事情。那是一个关于生性残忍的少女及其孪生妹妹的故事。夕是上吊死的。
可是，森野的话中有一个疑点。那就是当其发现妹妹遗体时的所作所为。
夜打开仓库的门后，立刻发出尖叫。然后，她跑到门口，把夕的死告诉站在那里的祖母。
那么，她是怎么当即判断夕已经死了呢？要知这，她和妹妹两人经常假扮死人来吓唬别人。从这个角度来说，难道她当时一点也不怀疑这又是一场恶作剧吗？
或许，当她目睹这一切的时候，立刻大声惊呼起来是人的本能反应，也有可能那具真正的尸体确实拥有无法模仿的震撼力，以致让人不会对它的真实性产生任何怀疑。
然而，在我看来，完全不考虑恶作剧的可能性，当即作出死亡的判断并跑去通知祖母这一连串的行为却显得不自然。我反复比对着地图和脚下的道路，面前出现了一条从山谷间流过的小溪，按照地图上的标志，这里应该是一家洗衣店。我于是想，真的是那样的话，好不容易洗净的衣服在这里又会被弄湿。
我一边从桥上走过，一边仰望着天空。低垂的云雾缭绕在附近，形成了一幅腾云驾雾的图画，而山上的林木则像是画中的一个个黑点。
最后，费尽周章终于找到森野以前住过的房子。这是一个群山环抱的地方，正如她所说，屋顶的瓦上长着绿色的青苔。一看便知，这是一棵日久年深的老房子。房屋周围只有树木和旱田，除此以外别无他物。到了晚上，这里便会笼罩在黑夜之中。屋子周边既没有大门也没有栅栏，走着走着竟不知不觉地进入了院子里。
我朝大门走去，不经意间看到位于房屋左侧一问破旧的仓库，那里一定就是夕上吊的地方。墙壁是用干燥的白色木板拼成的，屋顶上覆盖着一块三色的胶布，布的四角用塑胶绳固定在上面。也许因为过于陈旧，整个小屋看起来有些倾斜。
我一面斜视着那间仓库，一面来到大门前。这里的门是由纵横的格子框格和推拉式玻璃窗构成的，通过横向的滑动就可以控制门的开合。当我正要按门铃的时候，身后忽然有人叫我的名字。
"是××吗？"
回头一看，只见一位拿着锄头的驼背老妇站在院子里。她穿着便于下田工作的裤子，脖子上还围着一条毛巾，这位应该就是森野的祖母吧。手里的锄头沾满了泥土，虽然与我尚有一段距离，但即使如此，从她身上我已经感受到农田的气息。"小夜给我打过电话了，等了很久都不见你来，我正担心着呢。"
满脸雏纹的脸庞上露出了微笑。不过，老人这副表情很难让人相信她与森野具有血缘关系。森野平时给人的印象总是死气沉沉的，她的气质跟眼前这位老人身上的所沾气息和脸上的笑容完全是格格不入。
我行了礼，对老人说自己已经拍了许多照片，马上就得回去。然而，森野的祖母却不由分说地将我强行推进了屋内。大门里有一个存放木屐的鞋箱，箱子上放着一大堆东西，
好像都是些地方特产。大门正面有一处楼梯，进屋后明显嗅到一种类似芳香剂般的陌生气味。
"肚子饿了吧？""不，还没呢。"我的话被她当作耳边风。我被安排到厨房里坐下，眼前的
桌上摆满了饭菜。不一会儿，一位个子很高的白发老人在我的面前出现，看上去像是森野的祖父。就这样的场面来看，两位老人可能把我错当成森野的未婚夫。
"今后，我们家小夜就拜托你了！"
厨房里的碗柜上放着一张照片。
照片上有两个长得像玩具娃娃一样的小姑娘。她们都留着一头既长又直的黑发，两个人表情严肃地正对着照相机的镜头。她们身穿黑色的衣服，手牵手并排站在一起。这张照片好像就是在家门口拍的，背景是刚才的那个门厅。
"这是小夜，和小夕。"
祖母见我在看照片，便对我解释这。"她俩是双胞胎，这你知道的吧？"对于她的提问，我点了点头。
"这是她们六岁左右的照片。"
森野的祖父从旁插了一句。除此以外，他们两人没有对照片再说什么。
吃完饭，我双手合十地在家里的佛龛前拜了拜。这样做主要是考虑到，只有给两位老人留下注重礼仪的印象，之后的调查才会比较容易开展。
看着安放在佛龛里夕的照片，我心中在想，也许她的死对于祖父母来说还是记忆犹新吧。她是九年前死的，九年的时光，对于我和森野来说是人生一半以上的时间。然而，对于像她祖父和祖母这样上了年纪的人来说，九年前发生的事情或许恍若刚刚过去的一年半载。
在佛龛前拜过后，森野的祖父和祖母邀我到起居室坐下，开始向我询问他们的孙女在学校的具体情况。在回答这样的问题前，我先和他们聊起了往事，问他们森野小时候喜欢做什么游戏。我还在想说不定他们对这个话题并不感兴趣。
"啊，对了，我还收着她上小学时画的画呢。"
祖母兴高采烈地站起来，跑到里面去了。祖父看了看她离开的背影，转而向我追起歉来。
"她整天就这么手舞足蹈的，你可别见怪。"我摇了摇头，淡淡地说了一句，怎会呢。"……夜这孩子以前从没有把朋友带到家里来。我们家老
太婆一听说你要来；从昨天就开始兴奋了。"
森野的祖母从屋里抱出一个纸袋，把它放到桌上，取出里面的东西。里面装着好几张陈旧的图画纸，这些是森野上小学时用颜料和蜡笔绘制的作品。早在让她画地图的时候，我就隐隐感览到她完全不具备绘画的才能。
图画纸的背面写有名字和班级。
夕的作品也在其中。看来，她们两人的成果并不是分开保存的。署有夜的名字的画作从一年级一直延续到六年级，保存得相当完整，而署名夕的画作则只有一年级和二年级时的作品。从这一点来看，似乎也可以说明以前确有一个叫夕的女孩曾住在这里，而且她不久就离开了。
我比较了她们两人在小学二年级时所作的图画。"根本就看不懂她俩到底画了些什么。"
说看，祖母笑了起来。两姐妹的绘画技术可谓不相上下。不过，她们两人似平就同一题材画了类似的图画。
两张画里都有一个简化了的家的切面图。画中的房子里都有两个并排站立的长发女孩。我想这应该是她们的自画像吧。"真不知到底表示的是什么意思。"
听祖母这么一说，祖父答道。"不就是两个人站在屋里吗？"这就谁也看得出吧！"
说完，又笑了起来。
我默默地看着这两幅画，逐渐领会到图画所要表达的意思。画中人物的脖子上分别条有一根延伸至天花板的红线，由此可见，这两幅画所描绘的情景，应该是在仓库里进行的上吊游戏。
"这两张画是她们上二年级那年暑假的家课。本来小夕是准备开学后把画带到学校去的……画完没几天，她就死了……
祖母眯着眼睛，似乎陷入了往事的回忆中。
虽然两张画大同小异，但夕画得更为细致一些。缠饶在屋梁上的红绳，堆积起来的木箱，高悬在屋顶上的太阳，还有两个女孩脚下穿的鞋都被她一一描绘了下来。
而夜所作的画里，这些东西却没有被仔细地描绘出来，可以说夜对画面的处理更加简单、大胆。画面上的人物从头到脚都是肉色的，而且作者似乎也没打算要给它们穿上鞋子。整幅画的背景是暗淡的灰色。
我注意到夕所画的鞋子有些不同。画上有一个女孩穿的是黑鞋，而另一个女孩穿的则是白鞋。虽然目前还不知道这样的区分到底有什么意义，不过这一点的确值得注意。我把手里的图画放到桌上。
"也是时候出去拍一下森林的景色了……"
就此打断谈话后，我拿起审己带来的数码相机走到屋外。打开大门向外望去，整个视野是一片白茫茫的世界。起初，我还以为是起雾了，仔细一看原来下起了小雨。微小的雨粉漫天飞舞，覆盖了整座大山。这种天气倒不必打伞，我拿着数码相机在四周一边闲逛一边拍照。
雨渐渐地愈来惑大了。一会儿后，我装作若无其事的样子，靠近了住所旁边的仓库。
仓库的房门是木板制成的拉门，门是开着的，看不到里面的东西。雨滴接连不断地从屋环的薄板上落下。我用手指横向拉了一下仓库的房门，尽管有些吃力，但门还是打开了。
从门口射入的光线隐约照亮了里面的陈设。我嗅到一股枯萎的植物气味。
这个房间高两米，长宽各三米。地上好像是黏土地面。
天花板附近有一根横梁，从下面可以望见已经有些破损的屋顶背面。房顶上到处都有空洞，从这些地方可以看见覆盖在顶棚上的蓝色胶布。一盏小小的电灯从天花板上垂吊下来。据说以前仓库里养着一头狗，不过现在已经不见了，可能是死了吧。入口的墙上靠近地面的地方有一个正方形的小口，我想这可能是专供狗进出的通道吧，可能狗以前就栓在这附近。
我迈开步子走了进去，仓库里的空气好像因我的造访轻微地震动了一下。屋子里有点阴冷。
这里曾经留下夕的身影，她的身体就悬挂在天花板下的屋梁上。一想到这里，我彷佛觉得小女孩的尸体仍旧在空中摇荡。
房屋的入口处有一个开关。按下这个开关后，从天花板垂下附有灯罩的电灯便亮了起来。灯光很昏暗，勉强可以照亮整个屋子。
我想起夜曾经提到的种种事情。在这里，姐妹俩搬来两个木箱玩上吊游戏在这里，她们把漂白剂掺进了家犬的狗粮里。对于夕的死，我怀疑夜脱不了关系。
夜打开仓库门的时候就已经知道妹妹死了，但她却在家人面前装作刚刚才发现的样子。
那么，她为甚要这样做呢？到底在什么情况下，她希望掩饰真相呢？一旦考虑到这些心理因素，就不得不让人怀疑夜对其妹妹的死负有重大责任。
"小夕就是在这里被发现的……"
回头一看，森野的祖母此时正站在仓库的入口处，她表情严肃地望着半空。
"听说她是在搞恶作剧的时候不小心死的。"
我顺着她的视线朝半空中望去，可能当时夕就吊死在那里吧。
这时似乎下起了暴雨，外面响起了雨点撞击地面的声音。不过，身在仓库里，屋外所有声音都像包裹着一层膜一样。不管是风声，还是雨滴打在屋顶薄板上的声音，都显得有些沉闷。
据说屋顶的天花板自从遭台风毁坏以后，就再没有进行过修缮，现在雨水就从这个破烂的天花板上不住地滴落下来。不过仓库内并没有什么贵重的东西，所以也不用担心这里会遭受任何损害。
仓库的一角堆放着种植用的锄头和铲子，墙壁上还挂着镰刀等农具。此外，屋里还有修枝剪和成捆的稻草绳。
在供家犬进出的小口旁，棘着不同种类的绳素。在颜色各异的绳子当中，红色的绳子特别显眼。
"那天的事情我至今还记得很清楚。"森野的祖母平静地说道。
"我从邻居家回来，刚把伞收好，就看到小夜来到门口……"
事情的经过跟夜的叙述完拿一致。她看见祖母手里的梨子后就说自己去叫妹妹，然后便打开仓库的门。之后，就听见一声尖叫。森野祖母的话中有一介地方我还不是很清楚，正想上前询问，忽然觉得鞋底的感觉有些怪怪的。
不知什么时候，自己的鞋底与地面紧贴在一起。地上的土似乎是黏土，每当下雨的时候，从天花板落下的雨滴就会把地上的泥土润湿，从而使其变软。因此，地面的黏度也就随之升高。
试着把脚抬起来后，鞋底与地面逐渐脱离，地上便留下一个浅浅的鞋印。
夕死的那一天也下着雨，地面的状态应该和今天一样吧。可是，我如今留在地上的鞋印很浅，当时还是小女孩的夜跟我现在的体重相比，肯定要轻很多。那么，以她那样的体重能够在地面留下鞋印吗？
我从开着的大门向外望去，雨还在下。如果当时，仓库的地面因漏水的关系比现在更为柔软的话，说不定可以留下鞋印。
夕死的那天，雨是从中午开始下的。之后，夕走进仓库，夜回房间看书。即使是发现尸体的时候，夜也只是站在入口朝里面望一望，而没有走进仓库。
假如森野的祖母那天在仓库的地上发现了夜的鞋印的话，那么两天前她在巴士站给我讲述的故事就是编造的。因为，只要有夜的鞋印存在，就可以证明她在发现尸体之前就已经进入过库房。
"发现小夕的时候，地上有鞋印吗？"
我不敢奢望老人现在还能记得这些琐碎的事情。不过，我还是试着问了一下。
"倒是有小夕的鞋印。"
森野的祖母这样说这。当时支撑脚用的箱子翻了下来，在收拾这些东西的时候，老人在地面止发现了孩子的鞋印。
我觉得有些可惜。如果仅仅是夕的鞋印的话，这说明不了。任何问题，完全是情理之中的事。
"你一眼就可以认出那是小夕的鞋印吗？"
"她们两个长得一模一样，我们都是通过鞋来进行区分的。小夜穿黑鞋，小夕穿白鞋。因此鞋印也各不相同，那天仓库的地面上确实只有小夕的鞋印。"
这时我想起夕画的那幅画，会心地点了点头。看来，事实是当时地上只有夕的鞋印。那天夕是将白鞋放在地上，光着脚上吊的。据说很多自杀者都有特意将自己的鞋摆放好的倾向。"地上没有夜的鞋印吧？"
我又确认了一遍。森野的祖母满脸疑惑地点了点头，表示没有。夜发现尸体后确实没有进入仓库，所以地上没有她的鞋印。换句话说，仓库中只有一讲小孩的鞋印。
接着，我查看了供狗出入的小口。它的结构很简单，就是用活页向下挂着一块木板。只要推动它，既可出也可进。这个小口附近的地面是干燥的，也许是考虑到下雨时狗比较可怜吧，主人家选了一处淋不到雨的地方来栓狗。如果人从这个小口钻出去的话，应该是不会留可脚印的。
"小夕当时套在胸部的绳子还能找到吗？"
森野的祖母摇了摇头。现在就连那是什么样的绳子都已经。
记不得了。
"先别说这些了，今天你就在我们家里住一晚吧，外面雨又大。"
我想了想，答应了。
我们一起离开仓库，返回家里。森野的祖母一面向我介绍适合摄影的地方，一面打开了大门。
"但愿明天天气会好起来。"
在门厅脱鞋的时候，我突热发现鞋箱上堆放的土产当中，有一个塑胶制成的小玩具。用手指拿出来一看，这东西好像是购买糖果时附迭的花形小胸针，从颜色和设计都可以看出这是一件便宜货。
也不知这个胸针当时是谁的，看到这样的东西，让人又感受到，确实有年幼的女孩曾在这里生活过。
我把胸针放在手掌上，目光又移向从门口一直延伸进去的走廊。森野的祖母先走进屋，已经从我的视野里消失了。
我站在门口想像起来。
照片中长得像玩具一样的孪生姐妹，如今手牵手地出现在我的面前，她们正并肩从走廊上经过。她们表情严肃地窃窃私语着，不知道这次又想出什么装死吓唬人的新招儿。想像中的姐妹俩在走廊的尽头拐弯离去了，我赶紧脱棹鞋子追过去。我跑到她们消失的地方一看，当然，那里什么也没有，只不遇是黑漆漆的走廊里一处安静而昏暗的空间而已。
星期一，我注意到森野一直在注视着我。显然，她很想知道我在乡郊做了些什么。不过，逸一整天我都没有对她的视线作出任何回应。
傍晚，负责课后活动的老师交代了明天的具体安排，待同学们离开座位以后，我才叫住了森野。虽然有几个同学邀我一道回家，但我没搭理他们。当然，话虽这么说，我也不是什么反应都没有。自己只不过是在无砖之中不知从大脑的什么地方找来一个较为合适的借口，很自然地拒绝了他们。可要说自己当时到底使用的是什么借口，这个问题连我自己都不清楚。说老实话，我对班上的同学其实是溪不关心的，但由于我的大脑具有自动解决这些问题的能力，所以我的学校生活可以说是风平浪静。
不一会儿，同学们的脚步声渐渐从教室移动到走廊，并最终在远处消失了。这样一来，便只剩下我和森野。她坐在自己的座位上，看起来就像是一条即将沉没的小船。森野正一动不动地看着我。
我从寂静的教室中横穿而过来到她的座位旁边。森野的座位位于教室倒数第三排的窗边第三列。
"听说你好像在那边住了一晚，奶奶已经打电话告诉我了。"
跟平常一样，森野还是一副没精打采的样子，眼睛下面的黑眼圈颜色更深了。
"那边的饭很好吃。"
我在她面前的椅子侧着脸坐下。眼前正好是一排窗，外面的光线还很亮，天空中稍稍带有一点黄色。远处传来了呐喊助威的声音，不知哪个学生社团正在比赛。灯光已经熄灭了，教室里充满了从窗户照射进来的柔和光线。
"在你住过的地方，我打听到许多事情。"
"……譬如说？"
"譬如，小时候你们姐妹俩一起发明的种种恶作剧，还有就是，你挨骂是不会哭的，而夕一遭到责骂，马上会哭着躲到姐姐的身后。"
"没办法，她总是依赖我。"
我们都沉默了一会儿，教室里静悄悄的，空气中酝酿着紧张的气氛。
"我认识了许多关于森野夕的事情。当然，在细节上可能多少有些出入。"我看了看她，说道。
她的眼神突然产生了改变。森野慢慢地将视线从我身上移开，然后闭上了自己的眼睛。只见浓黑的眼圈上面，睫毛似乎正在颤抖。
"……以前我就有一种不祥的预感。"
她以自我解嘲似的语气说这。接着，便催促我往下说：你知道些什么了？
"夕死的时候只有八岁，到今天己经过了九年的时间。"我对着双目紧闭的她说道。
"九年前的那天，你在仓库发现了她的尸体，并把这件事告诉你的祖母……然而，你早知道那里有一具尸体。其实，你一直在门口等待着家人的归来！然后在亲人面前装出一副刚刚发现的样子……"
讲到这里，我稍作停顿，想借此观察一下她的反应。森野沉默了一会儿后，又催促我继续说下去。
"你事先就知道了妹妹的死，可你却施展演技意欲将其掩饰起来……到底在怎样的情况下，人会产生这样的心理呢？想来想去，结论只有一个。那就是对于妹妹的死，你有重大嫌疑。"
森野点了点头。我接着说下怯：
"夕从天花板上放下两根绳子，分别用它们来套脖子和支撑身体。一根缠绕在她的颈部，另一根套在她的胸部。"
八岁大的小女孩从箱子上跳矿出去。就在脖子马上就要被勒住的瞬间，套在其胸部的绳索将她的身体支撑在空中。
这时，仓库里出现了另一个容貌相同的女孩，她悄悄取下挂在墙壁上的修枝剪，来到了悬挂在空中的女孩身边。然后，她就用修枝剪剪断了套在女孩胸部一头连着横梁绷得紧紧的绳子。
支撑身体的绳子截断之后，悬挂在空中的女孩便真的被吊了起来。
"你，就是凶手。"
森野微微地睁开了眼睛。不过，她并没有看我，目光显得有些游离不定。
"你没有问鞋印的情况吗？仓库里并没有我的鞋印……"脑侮中浮现出了女孩赤足上吊的身影。当时从天花板上滴下来的雨水使仓库的地面变得柔软起来。
"不，仓库里清晰地留下了你的鞋印，只不过大家都没有察觉到事实的真相而已。切断绳索将那个女孩杀害之后，你注意到地面上留下的鞋印。如果就此离开现场的话，事后极有可能会招致别人的怀疑，所以你便决定要掩饰…
抬头看着被自己吊死的尸体，低头又看了看地面上留下的鞋印。此时，小女孩忽然发现自己已陷入了窘境。不过，就在这时，摆放在地上的一双鞋映入了她的眼帘。由此，她下定了决心。
女孩脱下自己脚上的鞋子，将其暂时放到滚落在地上的木箱上。然后，她一面小心翼翼地挪动着脚步，尽量避免在地面上留下自己的脚印，一面换上那双摆放在地上的鞋。接着，她又把自己刚刚脱下的那双鞋从木箱上移到原先死者放鞋的位置。这样一来，地上的鞋印就不是自己的了。
"然后，再从供狗进出的那个小口钻出去便可大功告成了。因为那边的地面是干燥的，不会留下任何脚印。"
她终于完全睁开了眼睛，把目光投向了我。
"我杀她是出于什么动机呢？"
"憎恨。"
听到这一简单明了的回答，森野的脸上浮现出痛苦的表情。
"……你刚才说了解到许多关于森野夕的事情的时候，我就知道已经瞒不过你了。"
我点了点头。
开始时我一直觉得不可思议，为什么祖母肯定地说，当时开门后自己见到的是夜。姐妹根本是长得一模一样的双胞胎，怎会一眼就能作出判断呢？可剥转念一想，假如门口那个女孩当时穿的是一双黑鞋的话，那么家人应该立刻就可以将其辨别出来。
"九年来你一直保守着这个秘密，心里一定不好受吧。森野夕。"
这才是她真正的名字。
几个女学生有说有笑地从走廊上跑过。森野夕沉默了一会儿，似乎正在倾听她们的欢笑。不久，笑声逐渐变成了回荡在走廊里的回声，并最终消失了。
"你说的没错。"
她终于开口说话了。
"其实我才是妹妹。以前姐姐老是命令我干这干那，还经常把我弄哭……"
她歪着脑袋，向我投来了疑惑的视线。"你是怎么知道的？"
"夕并不知这上吊自杀的时候有人会有脱鞋的习惯，我正是注意到这一点。以前在玩上吊游戏的时候，也许夜曾经教过她这些东西，但她肯定记不往……"
我又向她解释在她家看到的图画，那张描绘姐妹俩在仓库进行上吊游戏的画作。
"那两幅画是你们在九年前的暑假时画的吧？而且就是夜死亡的前几天。如此说来，画面所体现的作画者的人格，完全可以与事发当日的两个人的人格相对应。"
夜和夕虽然描绘的是同一个场面，但两人的作品却存在一些差异。
在夕的作品中，两个女孩都穿着鞋；而夜所画的女孩却是光着脚的。起初，我以为这样的差别只是因为夕作画时更为细心，可是后来我改变了自己的想法。
我猜想夜凭着自己的记忆忠实地记录了现实中的情况，与画了太阳的夕不同，夜的作品是以灰暗的颜色为背景的。由此也可以看出我的推论很可能成立，因为那天在巴士站，森野曾告诉我，她们是在雨天玩上吊游戏的。夜之所以不穿鞋，不是由于她不想画，而是由于当时的情景原本就是赤脚的……
"你在巴士站不是跟我说吗，与夕相比，自己更是一个拥有丰富死亡知识的残忍女孩。既然已经习惯扮演夜的你说出这样的话，那么那个叫夜的女孩当时也一定知道，上吊自杀者普遍都采用脱掉鞋子，赤足上吊的古怪方式。"
孪生姐妹在做上吊游戏时可能也脱下她们的鞋子，并将其整齐地放在一旁。因为夜拥有这方面的知识，所以在做上吊游戏的时候她或许会对这些细节表现得一丝不苟。可以说，画中清晰地反映出夜的知识程度。
然而，夕却不是这样。恐悄即使在游戏的时候，她也记不住先要把鞋脱掉，然后还要将共放好这些烦琐的规矩。正因为没有这些知识，所以她才会绘画里的女孩都穿上鞋子。
如此一来，便出现了矛盾库房里发现的尸体是光着脚的。假如夕那天想独自去仓库装死人，结果却因绳索中途截断而不慎死亡的话，那么她的尸体就应该是穿着鞋的。
夕一直没有说话，专心地听我讲述推理的过程。不过听到这里，她慢慢地张开了嘴唇。
"穿黑鞋的姐姐，死了。确实，我可能有些恨她，但是你的推测稍稍有些偏差……"
声音很平静。
"可能你没有找到那根套在她胸部的绳子。那不是我剪断的，是自然截断的……"
那天中午十二时，姐姐夜向她提出建议。我们扮作吊死鬼的样子，吓唬吓唬他们。夕接受了这个建议，两人使一起跑到仓库里忙活起来。
下起雨来，当时仓库的狗还在，它以莫名其妙的眼光注视着姐妹俩。
"姐姐把木箱堆得高高的，站在上面将绳素系到了屋梁上，我则在下面用脚抵住箱子，不让它们晃动。"
在雨水没来得及浸润仓库的地面前，夜就已经站到木箱上去了。因此，地上没有留下她的鞋印。
夜是装扮吊死鬼的主角，而夕的任务则是把家人骗到仓库里来。一切准备就绪，夜将从梁上垂下来的两根绳子分别套到自己的身体上。
"然后，姐姐就跳了下来……"
夜把脚下的木箱踢落到地上。就在脖子将要被勒往的瞬间，套在胸部的绳子把她的身体稳往了。
她若无其事地俯视着下面，脸上还带着笑容。
"姐姐的嘴角微微上翘，这是她骗人时特有的微笑。平常跟家人说话时，她总是面无表情，只有在这种时候她才会露出高兴的神情。"
可是，就在这时，绳子突然断了。
"这与我无关，绳子是因承受不了姐姐的体重而自然截断的，断口出现在靠近天花板的屋梁附近。如果你仔细察看过那根绳子的话，我想你一定会修正你的猜测，因为这么高的地方我根本不可能触到。"
夜的脖于一下子就被勒往了。
"我马上赶去救她，我用双臂袍往姐姐的身体想支撑着她，以免她从半空中落下来……"
仓库里便出现了这样一幕：一个女孩悬吊在空中，而她的身不是另一个与其长得一模一样的，试图支撑着她的女孩。空中的女孩极力地挣扎着，双腿胡乱地在半空中蹬来蹬去。被主人栓在一旁的狗听到异常的骚动之后，更是狂吠不止。顿时，仓库里充满了几乎可以把耳膜震破的狗叫和女孩痛苦的哀号。此时，夕觉得时间彷佛已经停止，这样的状态似乎永远也不会有尽头。
"我努力支撑着，试图挽救姐姐的生命。虽然当时已经没气力了，但还是从后面紧紧抱住姐姐的身体……可是耳朵里只听见姐姐的惨叫……胡乱折腾的脚跟一次又一次把我踢开…… "
森野坐在椅子上，始终保持着同一个姿势。视线则一直停留在比教室墙壁更远的地方。也许那天仓库里的情景现在又浮现在她的眼前吧。对她来说，那是一场噩梦，一场尘封在她记忆深处的噩梦。
当夕体力不支的时候，姐姐的身体便从上面垂落下来。这时候，姐姐的脖子被绳子勒得紧紧的。夜瞪着自己的妹妹，拼命地对她吼叫，但嘴里说的并不是鼓励夕坚持下去的话。
"姐姐对我喊道：给我站稳，你这个废物……"
她死死地闭上自己的眼睛，皱紧了眉头，彷佛正承受着某种羞辱。
"在听到这句话的那一瞬间，一直试图解救姐姐的我双臂便失去了力量……"
夜的身体一点一点地缓缓落下。
夕看见姐姐的脚尖降落到快要接触地面时停住了。夜没有穿鞋，光着双脚。她的大脚趾特二脚趾分得很开，就像被人刻意掰开了一样。起初，脚趾还咯咯地抽动着。狗的叫声变得更大了，那声音几乎可以把人的耳朵撕裂。狂暴的狗叫连同一阵轻微的痉挛一起向夕的大脑袭来。
"不一会儿，在用尽了最后一点气力后，姐姐的脚尖在空中漫漫静止下来……"
夕下意识地朝后面退了一步。这时，鞋底和地面的黏土剥离开来，让她感觉到一丝阻力……地上留下了一个鞋印。
"我觉得如果仅仅是自己一个人的体重的话，肯定不会在地面上留下鞋印。"
姐姐脱下的鞋子就放在她的身旁。
"看到那双鞋后，我便决定在家人面前撒一个谎。当时的情景我记得很清楚。在那间小小的仓库里面，姐姐的身体还轻微地晃动着，就像座钟的钟摆一样……"
年幼的女孩在她的小脑袋中拼命地找寻着出路。最后，她决定换上地上那双黑鞋，把自己脚下的白鞋作个交换。
她选择干燥的地面摸索前进，并从供狗出人的小口处钻了出去。现在她脚上穿的是一双黑鞋，这个颜色代表了一个新的身分。从今往后她只能以夜的姿态出现在别人面前了。
"在家里只须收起以往的笑容，整天摆出一幅面无表情的样子就行了。由于以前总是形影不离，所以我对姐姐的行为习惯了若指掌，模仿起来更是驾轻就熟。九年来，没有一个人看出我的破绽……"
说到这里，她长长地叹了一口气，神情显得有些疲惫。
年仅八岁的她，竟亲眼目睹自己的葬礼。自己的真名从那场葬礼起便一直尘封至今，她的内心隐藏着常人无法理解。，甚至是通过割腕才能宣泄的激烈感情。其根源无疑来自于她的姐姐以及那个已经被人深埋了的榴字。小女孩选择的这条这路，充满了孤独和悲壮，她必须不惜一切把它走完。
从窗户照射进来的阳光愈发柔和起来，光线中逐渐增添了几分金黄的色彩，斜阳的余晖透过半开半合的淡黄色窗帘倾泻到整个教室里。棒球队队员的金属球棒与球相撞击发出的高音响彻云霄，顷刻却又消失得无影无踪。寂静的教室里，时间正悄无声息地逝去。
过了一会儿，她略带犹豫地说道：
"……你记得我们第一次见面是什么时候，在哪个地方吗？"
我记得是是高中二年级，就在这个教室，便这样回答了她。听我这么一说，她的脸上流露出一丝遗憾的表情。
" 初中时，在博物馆参观人体切片标本的时候，第一次见到你。此后，升上高中的那年春天，我在图书馆发现一个人正在阅读关于尸体解剖的医书。当时，我一下子就认出你了。"所以，在教室里她轻而易举地识破我的伪装。我终于把这件事弄明白了，看来，我们彼此都往暗中洞察到对方本来的面目。
"我真不敢相信，听说你小时候竟会不时开怀大笑。"
"的确如此，以前就是这样的。不过，从那间仓库里出来后，我就担心一旦笑起来就会暴露自己的身分，所以这九年来，我都一直极力使自己面无表情。由于长期模仿姐姐的关系，现在我已经无法爽快地笑起来了。"
她的语气中包含着与常人没有区别的寂寞。将视线从我身上移开后，她接着说道：
"我一直觉得能第一个叫出我名字的人就是你……"我站了起来。
"我有一样东西要送给你，是我从你老家偷偷拿回来的。"说着，我从桌上的袋子里把东西拿了出来。
"什么东西？"
她保持着自己的坐姿，向我问道。
"就是你一直在寻找的绳子，我想应该适合你的脖子吧。我给你套上，你把眼睛合上。"
森野坐在椅子上，合上了自己的眼睛。当我来到她身后时，她似乎有些紧张，窄小的肩膀也变得僵硬起来。
我轻轻地在她脖子上套上一根红绳。这根绳子很破旧，到处都有绽开的地方。这是我在那间仓库里找到的，是原先用来栓狗的绳子。
"我还明白你厌恶狗的原因。"
我将她那白而细的脖子连同长长的头发一起套人绳圈中，开始轻轻地勒了起来。体会到压迫的感觉后，她稍稍抬起了自己的肩膀。在这种状态下，我松开了双手。
接着，我在她脖子上打了结，并把剩余部分的绳子拉到她的面前。
"对，就是这种感觉……"
她一边叹气一边说道。看得出，这根绳子缓解了长期积累起来的紧张感，同时积蓄于她心底的感情也缓慢而平静地得到了释放。
夜就是被套狗的绳子吊死的……这件事或许已经被她尘封在记忆的深处。她竟然没有发面自己所需要的，正是当年和姐姐一起玩上吊游戏时使用过的绳子。
"我告诉你吧，其实我根本就没有恨过姐姐……虽然经常被她欺负，但对我来说姐姐是无法替代的……"
我一只手拿起书包，准备回去了。
离开教室前，我经过她座位旁的时候，回头看了看夕。坐在椅子上的她，双腿伸到了前排椅子的下面。两只手交叉在胸前，缠绕在她脖子上的红绳的那端一直拖到教室的地板上。眼帘已经轻轻的垂下了，睫毛的影子淡淡地投射在眼睛的下面。脸颊上长着汗毛，看起来就像兔子的背部一样。在夕阳的照耀下，脸上的汗毛反射出丝丝光芒，每一根都像被傍晚的余晖包裹着一样。泪水经过她的脸颊，从下巴处滑落到校服上。
我轻轻地关上教室的门，把她一个人留在里面。
CHAPTER Ⅴ 土 Ｇｒａｖｅ
"哥哥，哥哥……"
浩介冲着佐伯喊道。浩介是住在附近一个刚上幼稚园的小男孩，平时这孩子说话总是天真无邪、高高兴兴的，不知为何今天却显得没精打采。
"……怎么了？"
佐伯正在庭院里欣赏牵午花，花瓣上细小的露珠在夏日的清晨里闪闪发光。赶去做广播体操的小学生们从庭院的围墙外经过，围墙大概有佐伯的胸口这么高，虽然看不见孩子们的身影，但仍可以听到无数双小腿跑步的声音。
"哥哥，你说爸爸还在生我的气吗？"
昨天旁晚的时候，他哭着来到佐伯的家，之后，他一直没有回家。佐伯一问原因，他便哭着说，爸爸珍藏的古董陈设被他不小心打碎了，平常家里的人一直叫他不准碰那些东西，可他最终还是没有战胜自己的好奇心。"我想他肯定已经消气了。
他把小孩的父母昨晚来这里找人时的情况告诉了浩介。两人满脸焦虑地站在门口向佐伯询问道："看到我们家浩介吗？"当时，佐伯摇摇头装作不知道，而且还和他们一起在附近四处寻找。
"你真的觉得他没有生气？"
"嗯……"
眼前是一片盛开的牵牛花，牵牛花的藤蔓缠满了插在地上的竹竿，干燥的竹竿略带一点淡茶色。
佐伯住在一棵独立的老房寻里。家中庭院比周围邻居家的大，在呈正方形的住宅范围内，房子和车库并排修建在东面，剩下的空地就被各种各样的树木占据。如今正值夏季，一棵棵大树长得枝繁叶茂。
佐伯从小就对植物抱有浓厚兴趣。牵牛花就盛开在这个庭院里的墙边。
今天又是个晴天。太阳逐渐升高，天上没有一朵云彩。从围墙和树木的缝隙间照射下来的阳光，使缠绕着牵午花藤的竹竿在地上投下了一这这笔直的黑线。
浩介哭了起来。
昨天傍晚，浩介来到这里矧求佐伯赶快把自己藏起来。佐伯立刻答应了他的要求，并将他领进家中。接着，他又来到路上四周张望了一番，确信没有被人发现的情况下，关上了大门。
"你到哥哥这里来，真的没有告诉任何人吗？"
为慎重起见，佐伯又问了一次。小男孩擦着眼泪，点点头示意没有。孩子的话到底有多大的可信性呢？可是，此时的佐伯己经顾不了这么多，他认为不能放过这次机会。
以前和浩介一起捉蝉的时候，以及看他用空盒子作手工的时候，一个念头曾从脑海中闪过。那是一个自己绝对不能靠近的妄想，一个可怕的计划。由于总是摆脱不了这样的念头，佐伯甚至厌恶自己起来。然而在昨天，脑子里却好像笼罩着一层云雾……
"哥哥，我，是不是最好还是跟爸爸这个歉呢？"
佐伯的心快要碎了。浩介还没有弄清自己的处境，而佐伯已对他做出了可怕的事情。
其实佐伯并不恨他。对于失去了家人独自一人生活的佐伯来说，浩介就像他的亲弟弟一样。浩介父母外出的时候，常常由佐伯担当照顾他的任务，他们还常常一起去散步。应该说，佐伯对他的感情不亚于浩介的亲生父母。既然如此，那为什么又会做出这样的事来呢？可惜，时间是不能倒流的。
"……你已经回不了家了。"佐伯的声音有些颤抖。
在园中绽放的牵牛花各自选择了一根竹竿作为它们的栖身之所。在这些竹竿中，有两根的直径比旁边的要粗一些。
听到佐伯颤抖的声音，浩介觉得有些奇怪。
"哥哥，怎么了？"
他的声音从安插在地面上的粗竹竿尖端传了过来。中空的竹竿可以将埋入地底的棺木中的声响传到佐伯的耳边来。浩介现在还不知道自己己经被埋到地底去了。这让佐伯感到非常可怜。
昨天，浩介来到佐伯家里席，佐伯狠心地把他带进里面的房间。
"你藏到那个箱子里去吧。
说着，他指了指放在房间革的箱于，那个立方形的箱子大小刚好能容他在里面躺下。
浩介一向都很听佐伯的话，从来没有怀疑过他。一想到父亲发怒的样子，他更是乖乖地躲到箱子里去。
浩介没有注意，这个箱子其实就是以前他自己亲手制作的棺材。佐伯盖好了盖子，并用对于将其固定起来。棺村的盖子上预留了两个换气口，分别位于躺在棺村里面浩介的头部和脚部。因此，即使被封在箱子里，至少呼吸还不成问题。
佐伯把装着浩介的棺村留在房间里，然后朝庭院走去。昨晚，他在游廊的正对面，靠近墙的地方挖了一个坑。只须用铲子再将其扩大一点就可以放进装有浩介的箱子了。
完成这项工作后，佐伯再次回到屋内，把那口棺材运到土坑里。在这过程中，他对箱子里的浩介解释说，要把他转移到一个他爸爸绝对不会发现的地对。佐伯费了很大的气力，才将棺材从屋外的游廊挪到庭院里。接着，他把这个笨重的箱子放进了坑里。
然后，再往棺村盖上的通气孔里插人中空的竹竿，所有的工序就基本完成了。最后只须用铲子将泥土盖到棺材上，浩介就彻底地被掩埋了。
佐伯觉得孤零零的两根竹竿立在地上显得很不自然，因此他就把生长在别处的几株牵牛花，连同供它们攀爬的竹枝一起移植到矮墙这边来，其中两株牵牛的藤蔓更被他小心地从先前的竹枝上解下，并重新缠绕到那两根维持浩介呼吸的竹竿上。对于毫不知情的人来说，眼前这些竹竿不过是辅助牵牛花生长的工具而己。
"哥哥，怎么了？喂，我想回家了……"竹筒说话了。
被活埋了的浩介实在可怜。尽管如此，佐伯依然有条不紊地拿起一根根竹竿，把它们笔直地插入地面。
自己到底是怎么了？其实，自己对那个孩子充满关爱。曾经有一次，浩介差点在佐伯面前被汽车撞倒。当时，他光顾着跑去追一个球，根本没有注意飞驰而来的汽车。车在就要撞到的那刹那停了下来，佐伯见状竟吓得一屁股坐到地上。可是现在，自己对小孩做出这些事情，究竟应该怎样解释呢？
佐伯自小就住在这所房子里，那时，他和父母，还有祖母一起生活。由于父母都有工作，所以年幼的佐伯和祖母更为亲近。记得小时候，当其他孩子在打棒球，或玩塑胶模型时，自己总是和祖母一起在庭院里栽花种草。先用小铲子将黑色的泥土装入花盆里，接着再把花的种子埋进土里。当时，班上的同学都瞧不起他，说他的样子像个女孩。事实上，细心敏感的佐伯在生活中倒是常常被别人误以为是个女孩子，而他也经常为此受到伤害。
不过，祖母看到佐伯用洒水壶给一排排的花浇水时，总夸奖他是一个乖孩子。每当自已遇到挫折的时候，佐伯就会想起祖母这句话，从新振作起来，以不辜负祖母对他的期望。然而，也不知从什么时候起，一种想掩埋生物的妄想侵蚀了他的大脑。当他察觉的时候，突然发现自己脑子里已经充满正在进行活掩的种种幻觉。
佐伯喜欢在庭院里洒水，天气晴朗的时候，他常常这样做。先将橡胶软管展开，再用哥指压住软管的管口，这样强大的水压使管子里喷出来的水柱可以冲得更远。呈扇面状展开的水流喷射到庭院里的树木上后，又反射着太阳的光辉，从那些茂密的枝条和叶子弹开来。每每看到这样的情景，或者是看到祖母微笑的时候，佐伯就觉得型个世界充满了光明，自己的心情也变得格外舒畅。
与此同时，在内心深处，刹那块光线永远也照射不到的黑暗地方，却潜藏着想将祖母关在箱中埋掉的念头。当这样的想法从脑子里一晃而过时，佐伯无法原谅自己。为什么脑海中会产生这种像恶魔般的念头？有时候，他甚至不敢正视祖母的眼睛，因为他担心祖母会从他的眼睛里看出自己的邪念。
难这是某种内心的伤痛，把自己变成现在这副样子吗？虽然目前还找不出具体的根源，但可能只是一时忘记了吧。要不然，这个根源或许存在于另一种可能性之中。当然，这样的可能性是令人害怕的：莫非自己天生就是具有恶魔品性的人？佐伯成年后没过几年，父母和祖母就因车祸去世了。这消息，佐伯是在上班的时候得知的。
以前，他一直与家人生活在同一所房子里，通过与他们的接触，佐伯可以找到自己在社会中的正确位置。然而，当家里只剩下他一人，佐伯就再也控制不了自己的想像。每天下班回来，在没有人交流的状况下，佐伯满脑子就只想着一件事，便是从小就不断浮现在他脑海中的那个妄想。对于这些他根本不愿思考的问题，佐伯一直试图从自己的脑袋中抹去。也许是由此产生的反作用吧，他对营造庭院的热情一天高过一天。
家人在世的时候，他最多摆弄一些盆栽，或修整一下树木而已，可是现在，他不但要做以前这些事情，而且还要从别的地方运来腐土，以改善庭院里的土质。渐渐地，矮墙内的树木愈来愈多了。
佐伯全年都在用铲子挖坑种树，这是他下班后唯一的乐趣。他对同龄人喜欢的任何事物都提不起兴趣，每天总是一个人在庭院里不停地挖着。挖好之后，便种上花木。
不久，房子周围和矮墙内侧的空地都披上绿装。从墙外向里面望去，密集的树木把房屋遮挡得严严实实。由于怕影响到游廊前面的景致，所以只有一个地方没有种植树木，因此这里的围墙与住房之间没有任何视觉上的障碍物。佐伯在这一带建了一个花坛，并在里面种上时斜的鲜花。
当初，佐伯觉得自己挖坑的目的是为了栽树。然而，在不断挖掘的过程中，他逐渐体会到自己之所以种树，不过是为挖坑找一个合理的理由而已。最后，他干脆先把坑挖好，然后再将其填回。庭院里大部分地方都种了花木，由于几乎找不到能够让树木伸展枝条的地方，现律已经很难再增添新树了。即使如此，佐伯还在继续挖坑，目的只有一个，那就是通过不断的挖掘，来打消自己想要埋人的咎头。事实上，挖坑的动作的确能使佐伯忘却头脑中一切烦恼，但这样的效果只会出现在铲子插入泥土的那一瞬间。
挖完以后，什么东西也不埋，仅仅按原样填回的做法，。总是让佐伯感到很空虚。他觉得愈是抛开脑子里的妄想挖一些毫无意义的土坑，事后萦绕在自串脑里的欲念就愈为强烈。即使如此，佐伯还是抵受不了挖坑时带来的快感，所以当他掩埋浩介的时候，前一天晚上挖好的土坑还没有填回。
附近的邻居早已熟悉佐伯的癖好，他们对每晚都会响起的挖地声不会感到丝毫的奇怪。平时碰到佐伯的时候，大家都会点头打个招呼，偶尔还有人向他讨教植物的栽培方法。在这一带，佐伯对园艺的热衷是人尽皆知的，有人可能认为他是个怪人，不过认识佐伯的人大多对他的现状表示同情，觉得他：失去亲人后，就只能把自己的精力没人于仅有的一点爱好。
失去亲人两年后，佐伯逐渐和浩介熟悉起来，两人相识的契机是一年前浩介在佐伯的庭院里迷了路。互相认识后，他俩成了很好的朋友，有时佐伯还会和他们一家外出游玩。
他们认识了十个月后，佐伯忽然在车库里发现一块和浩介身高大致相当的木板。这时，他的第一个想法就是：这块木板用来做棺材正合适。
当时，佐伯曾用力摇晃脑袋，甚至对自己这个想法感到恼怒，但是第二天，他便开始制作棺材了。他也不知这自己为什么要做这么傻的事情，只能暗自苦笑，对自己说这样的东西永远也派不上用场。可即使这样，自己的双手还是不听使唤，几乎是半自动地将一根根的钉子钉到木板上。不一会儿工夫，一个箱子就成形了。
"哥哥，我要回家了，你让我出来……"
竹筒的顶端传出了哭喊声。笔直的竹筒里除了阴暗以外别无他物，一把稚嫩的声音从里面通过，并伴随着沉闷的回音来到了地面。
佐伯现在已经不知道该如何回应浩介的呼喊了。可怜……真可怜……他只能反复这样嘀咕着。自己的手已经不知不觉地拿起了橡胶软管，软管的另一头连着房屋旁边的一个水龙头。夏日的阳光愈发毒辣起来，头顶上充斥着蝉的叫声。暑气逐渐从颈部传递到至身，干燥的地面已经被太阳晒得发白了。一道水流从佐伯脚下的凉鞋边掠过，在地上伸展开来。水流源于掩埋浩介的地方，汩汩的流水从一根竹筒的口部溢出，浇湿了缠绕在竹竿上的牵牛花，并在地上形成一个水坑。那是用作通气管的竹筒。
另一根竹筒上套着橡胶软管。看到这样的情景，佐伯总算回忆起刚才自己所做的事情。且说如此，之前的行动也不完全是无意识的。
自己将软管套在竹筒上，然后拧开水龙头把水灌进地底的箱子里。佐伯感觉自己就像身处梦境一样，普通人都应该具有的良知，在自己的身上已失去作用。
当棺材注满水后，强大的水压将多余的部分通过另一根竹筒喷涌出来。夏日的骄阳照射列有如喷泉一般的筒口上，不停涌动的水花折射出耀眼的光芒。佐伯忽然觉得眼前的景观十分漂亮，伴随着蝉儿的叫声，墙列传来孩子们做完早操回来的声音。这次，孩子们的声音从与州前相反的方向由远至近地通过围墙。这时，已经听不到浩介的叫喊了。花瓣上出现了皱纹，牵牛花开始调谢了。
一晃眼三年过去了。
期问，警方没有来找过他的麻烦。浩介的父母悲伤地从这里搬走时，佐伯是唯一为他们送行的人。谁也不会怀疑佐伯是杀害浩介的凶手，附近的居民都认为孩子的失踪让他感到万分悲痛。
佐伯的悲伤是发自内心的，没有半点伪装。然而，良心上的谴责使他无法面对痛失爱子的两位家长。看着他们脸上的泪水，佐伯才发觉自己的行为竟如此可怕。
三年的时间，佐伯是在恐惧和不安中度过的，他怕被人发现，整天提心吊胆。这些年来他从不敢靠近掩埋浩介的那块土地，久而久之，那里便长满了杂草。牵牛花枯萎以后，散落在地上的种子又再孕育出新芽，它们和其他的杂草一起再次在这块土地上生长。浩介一家以前居住的地方，如今已搬来新的主人了。
今年初夏，一位主妇拿着传阅板来到佐伯的家，他们在大门口谈到最近在电视节目里炒得沸沸扬扬的连续残害少女案件。然后，话题又转到失踪的浩介身上。
"浩介失踪已经有三年了吧。以前你跟他关系不错，如今他不在，觉得挺寂寞吧？"
佐伯有些紧张，但想到浩介那稚嫩的笑容，便不由得悲伤起来。明明是自己亲手将他埋入地底并用水掩死的，可现在却又为不能与他见面而感到伤感。佐伯非常厌恶这种扭曲的情感。
佐伯心情沉重地点了点头。然而，不经意间，当他抬头看那位主妇的时候，忽然觉得有点奇怪。她的脸上并没有什么特别悲伤的表情。不一会儿，话题又转到进入夏天后逐渐开始呜叫起来的蝉。佐伯这才明白，原来浩介的事对于世人来说已经成为过去。
几天后，当他回过神来的时候，发现自己已经重新买来了木板和钉子，正在制作一个能装入的木箱。由于制作箱子的过程不能让路上的行人隔着矮墙窥见，所以佐伯把工作的场所选在屋里。一间日式房间成了他的工作室，现在榻榻米已经被锯断板材时产生的木屑所覆盖了。
佐伯的心中再次燃起了犯罪的欲望。即使在掩埋了浩介后的日子里，那种想将活人埋入删底的欲望仍旧在他的脑海中挥之不去。然而，这三年佐伯没利将脑里的幻想付诸实践。究其原因，除了良心上的谴责外，副主要的还是出于一种强烈的恐惧，他怕浩介的事被别人知道。
可是，当佐伯看到送传阅板来的主妇那表情后，那一直潜伏在他内心深处、面目狰狞的黑色怪物便再也按捺不住了。这个暂时隐藏在佐伯体内的动物，已经从睡梦中醒来。为了执行一个恐怖的计划，它睁大了眼睛，再次控制佐伯的身体。佐伯在木板上钉上钉子，继续进行箱子的制作。在这过程中，他觉得自己体内那个黑暗而丑陋的倒物已经张开了大口。
窗户全都紧闭着，不仅屋子_里充满了暑气，佐伯的体内更是热气沸腾。他一直埋头工作，汗水从鼻尖上滚落下来。
不久，一口新的棺材完成了，它比原先装浩介的那口棺材要大一些。这时，棺材里空空蚓也，不过，佐伯的脑海里很快就浮现有人躺在里面的景象。
接下来，要在院子里挖个坑。地点就选在游廊的正面，靠墙的位置。这里离浩介的葬身之地仅有一米的距离。从那天起，佐伯每天早晨站在游廊朝那个方向望去的时候，都觉得那个能容纳一口棺材的土坑，就倒充满了阴影的黑洞。
谁是埋进地底的第二个目标呢？佐伯花了几个月的时间，思考这慎重的问题。开始制作棺材的时候，季节还是初夏。那时，他总是和同事一起谈论日里攀升的气温，而现在他们的话题已经变成了夜里的寒气。不知不觉，平常穿着的衣服也逐渐由短袖换成了长袖。
也不知炎炎的夏日是如何逝去的，佐伯只觉得内心正进行一场激烈的战斗，交战的双方，一方是试图阻止自己继续行凶的良知，另一方则是积极搜寻猎物的黑影。然而，这种内心的挣扎是绝不会流露在外的。在旁人的眼里，此时的佐伯与平常并没有什么分别，和以前一样，他驾轻就熟地处理着各种日常的事务，就像一台能够自动运转的机械。
十月末的某个星期五晚上，佐伯下班后来到停车场。他开动汽车，踩上油门，迳自向家中驶去。天色已经暗了下来，亮起前灯，融人长长的车流之后，佐伯将视线投向路旁的行人。不久，他发现自己竟是以评头品足的目光来审视他们。这时，车内的镜子所映出的脸没有任何表情，佐伯觉得自己的黑眼珠就像小洞一样。
在工作单位内，大家都觉得佐伯是个平和、理智的人，他经常把自己栽培的鲜花从家里带来美化环境，面对上司吩咐的任务也毫无怨言。由此，佐伯逐渐建立起良好的人际关系，并得到同事们的信赖。没有人会想到他曾杀害一个男孩。
快到家的时候，佐伯往左一拐把车开进一条僻静的小路。在这里，他看到那个女孩。
她在路边走着，车灯照亮了她的背影。身上穿着黑色的校服，背后垂下一头长发。
从女孩身旁经过的时候，佐伯下意识地降低车速。女孩的头发给他留下了极深刻的印象，佐伯感觉整个身体都被眼前的黑发所吸引。
从挡风玻璃的斜上方向外望怯，可以看见高悬在夜空中的一轮满月。天上没有乌云，银白恒的月光静静地照射在四周的地面上。这里靠近住宅小区中的一个公园，林荫这上的树木大多掉光了叶子。
佐伯在十字路口处向右拐了个弯，马上把车停了下来。他关掉了车灯，眼睛直盯着车上的脚后镜。他在等待那个少女的到来。
如果女孩迳首穿过十字路口，或朝左拐走掉了的话，自己就发动汽车回家。明天是休息日，舒舒服服地睡上一觉，好好放松一下身体。
不过，要是她朝自己这个方向走来的话……
一片枯叶从树上掉下，滑过佐伯面前的挡风玻璃落到地上。这时，他想起前些天看到的传阅板，上面记录的好像是这条路上落叶的清扫问题。如果没有记错的话，今天傍晚应该安排了一场大扫除。虽然眼前的路止到处都散落着枯叶，但今天早上从这里经过的时候，地上更是铺满了树叶。由此看来，这条路的确已经被清扫过了。正想到这里，又有一片枯叶从空中飘落下来。这次，叶子落到挡风坡璃前的水拨上。
周围静悄悄的，坐在车里等候的佐伯用手抓紧面前的方向盘。镜中反映出刚才那个十字路口，在淡淡的月光下，少女的身影在那里出现了。
把车开进自家的车库后，佐伯放下了车库的卷帘门。金属卷帘门所发出的刺耳声音在寂静的住宅区里回荡。他看了看堆积在车库正面那层厚厚的落叶，院内栽种的树木密密麻麻地一直延伸到车库旁边，它们各自舒展着自己的枝条，浓密的枝叶已经快要把车库包裹住了。因此，每到树叶调落的季节，车库就几乎被掩埋在落叶堆里，看来得用扫帚打扫一下。
自从父母和祖母去世，家里只剩下自己一个人之后，打扫和洗衣服等这些事情都必须由佐伯亲自来做。在做这些生活琐事的过程中，佐伯真切地体会到自己的孤独。
前几天，有一个已婚的同事穿着熨得笔直的衬衣上班。佐伯还发现自己上司办公的时候，不时会看看放在桌上那张与儿子的合照。
"佐伯先生不结婚吗？"
在同一个部门里工作的年轻女职员曾这样问过他。
佐伯觉得这种事不会发生在自己身上。恋人、好友、家人，这一切对自己来说都是遥不可及的。上班时，他可以和同事们畅所欲言，可是，佐伯却没有信心和他们建立更加深厚的关系。
一旦把那个欲望当成心中的秘密，在与他人接触的过程中，便无意识地形成一堵排斥他人的高墙。佐伯不可能将这个可怕的心魔向世上任何一个人倾诉。
一阵凉风从脖子上滑过，气温比昨天又下降了。佐伯一边打着冷颤，一边看着风中的枯叶在地上滚动。此时的寒意：不仅来自即将到来的冬天，佐伯还发现自己已经脱下西装上衣！看着身上这件皱巴巴的衬衣，他想起新婚不久的同事那张笑脸，他的衬衣从来都是熨得笔直的。
他摇晃一下自己的脑袋，决定不再考虑别人的事情。想到这里，佐伯从侧墙上的小门进外了车库。来到车旁，打开后面的车门，然后将放在那里的西装上衣拿了起来。这时，他发现了衣服内的污渍，看起来像是血迹。佐伯看了看横躺在后排座位上那个少女，她的鼻子和嘴都流着鲜血。当车子驶到家的附近，说不定会碰上什么人，所以为以防万一，佐伯用自己的西装上衣盖住躺在后排座位上那女孩的身体。
少女一动也不动地躺在那型，看样子问处于昏迷状态。她蜷缩着身体，长长的头发一直捌到车的地上，长发就像面纱一样遮往她的面容。佐伯一边摸剖自己的手背，一边想：如果女孩当时不反抗的话，自己也不会伤害她。他的手留下了女孩用手指划出的红痕。
扭打起来的时候，她大声地怏叫起来，声音在整个夜空中回荡。要是周围有人的话，所有在场的人都能听到。
之后发生的事情，佐伯一时想不起来了。当他回过神来的时候，发现自己已经在女孩的脸止打了好几拳。此时少女已经晕了过去，一动不动的，全身没有气力。可佐伯还是抡起拳头，一拳打在女孩的脸颊上。然后，他把女孩塞进后座，并用上衣遮盖她的身体。接着，佐伯发动引擎，踩上油门。
佐伯从小就没有对任何人施过暴力，看到电视上播放虐待儿童的新闻时，他胸中总是充满了厌恶。可是如今，自己却殴打一位少女并使她受伤，直到现在，手上还留有刚才打人的那种触感，这种感觉就像有无数只不停蠕动的小虫爬满了自己的手掌。佐伯感到害怕，他挥动着双手，想将这种异样的感觉甩掉，可是无论他怎么用力，手上的感觉始终没有消退。
佐伯把女孩从车里抱出来，朝家中走去。为了不让自己抱着女孩的身影被灯光照射到窗上而被人发现，佐伯没有开灯。少女的双臂和头发在月光下来回晃动，来到满是木屑的房间后，佐伯将女孩放进问未完工的那臼棺材里。
长方形的空间刚好可以安放少女的身体，从头到脚一丝不差，仿佛这个箱子原本就是特地为她量身订做的一样。但是，佐伯始终不敢正眼看女孩青肿起来的脸，女孩的口鼻处仍然流血不止。正是由于自己内心的黑暗深深地烙在女孩这张脸上，所以佐伯根本无法坦然面对。他赶紧盖上棺材，并在木板上钉好钉子。盖板上预先留有两个小洞，佐伯要在这两个孔洞上安插换气用的竹筒。
在掩埋浩介的地面附近，为女孩准备的土坑正张口以待，它似乎早就预料到今天的到来。在月光的照射下，这个黑洞洞的土坑显得有些追不及待。先前从洞里挖出来的泥土，在旁边形成一个小丘。
佐伯从屋里拉出棺材，从游廊直接搬到庭院里，慢慢向这里靠近。装有一个人的棺材，沉甸甸的。
将棺材放到坑里后，佐伯拙两根用来通风的竹筒插到棺盖上的小洞里。然后，他便用铲子把旁边的泥土一铲一铲地盖到棺村上面。开始的时候，泥土落到棺村的盖板上会发出啪拉啪拉的声响。不久，当棺材完全被泥土覆盖后就再也听不到什么声响了。想不到，填埋这项工作还挺费时间，佐伯浑身都冒汗了。由于回来后还没有换衣服，所以上班时穿着的西裤此时已沾满了泥土。过了一会儿，完成了填土的工作后，佐伯又用铲子平整了一下地面。
掩埋浩介的时候正是夏天，当时佐伯将牵牛花的藤蔓缠到竹筒上，可是现在的季节里却办不到。牵牛花是热带植物，耐寒能力差，如今，矮墙旁边的杂草丛中就只能突兀地立着几根用途不明的竹竿。不过，即使是这样，恐怕也不会有人觉得奇怪吧，到时只须向别人解释，说这是夏天种牵午花时遗留下来的东西就行了。
为了掩盖挖掘时的印痕，倒伯又把花坛上覆盖着的稻草挪过来铺在竹筒周围。经过这样一番设计之后，就看不出土填回的痕迹了。
佐伯放下手中的铲子，来到游廊边坐下。他呆呆地看着墙边的竹筒好一阵子。现在，女孩完全被埋入了地底。
只有游廊与外墙间的庭院阜没有种树，里面只有几个花坛、一个晾晒衣物的晒衣台和几根竹竿。不过，朝游廊的两端望去就可以看见成排的树木，晚上这些树木就形成一道黑色的高墙。当风吹来的时候，地上的黑影便开始各自扭动自己的身体。佐伯摸了摸带有指甲划痕的手背，殴打女孩面部的感觉已经从手上消退了。佐伯把手贴在脸上，突然发现不知从什么时候开始，自己的嘴角已绽放着笑容。
从游廊走进家中，佐伯查看了女孩随身携带的提包。他找到防身用的催泪喷雾器，还有学生证。翻开证件一看，照片上的女孩长得很清秀。
照片下记载着年级、班级和学号，姓名栏里写着"森野夜"三个字。佐伯站在游廊上，一边看着竖立在矮墙旁的竹筒，一边在心中默念这个名字。
原来刚才自己掩埋的那个人也有名字的，佐伯这才注意到这样理所当然的事情。躺在地底的女孩也有父母的，父母给女儿取了名字，并用爱心将其抚养成人。而就在刚才，自己活埋了这个爱的结晶。
脑子里充满了甜美的陶醉，这样的状态就好像糖水渗入棉花一样扩展开去。当那个遭毒打而受伤的女孩还在地面的时候，予人的感觉只有恐怖。然而，不可思议的是，将她埋人泥土里，使其从地面上消失的时候，之前的恐怖竞变成美妙的心情。
这时，佐伯的耳畔传来微弱的声音，几乎一阵风就可以把它吹走。
佐伯看了看矮墙旁边的几根竹筒，银白色的月光在黑暗中勾勒出那一排竹筒的轮廓，地止有它们的影子，都朝着佐伯这个方向伸展开来。在这几根竹筒中，只有四根相对较粗。
刚才听到的声音好像从这幕中两根的顶部传出来的。佐伯站起身来，穿着鞋直接从游廊来到庭院，并朝矮墙边走去。佐伯并不是来院里做运动活动身体，他现在的状态就像一个身处非现实世界的梦游者。在这样一个除了月光以外别无他物的夜晚，庭院里栽种的树木拖着长长的黑影正从两侧俯视着佐伯。佐伯来到跟自己胸口差不多高的竹筒旁边，踩在地上的稻草，从筒口上面向下望去，里南黑漆漆的。大概有拇指粗细的竹筒里是一片虚无的黑暗，从邀里可以听到少女时断时续的喘息声。从筒口传出来的声音微弗得犹如一缕轻烟，不一会儿就被风吹散了。
两根竹筒传出的音量是不一样的。插入棺材的两根竹筒分别位于女孩的腿部和面部，因此当女孩在棺材里呻吟的时候，更多声音从那根靠近面部的竹筒传出来。
"……有人吗……"
少女的声音有些嘶哑，也讲是因为破裂的嘴唇疼痛难忍的缘故吧！她发不出太大的声音。
"……让我出去……"
佐伯跪倒在地，将双手手剥放到插着竹筒的地面。因为是刚刚埋进去的，所以覆盖着稻割的地面还很柔软。声音的确从这下面传出来的，可能由于心理作用的关系，佐伯觉得自己的手掌微微有些温暖，就像感受到幢入地里的少女体温。
女孩实在是太无助了，她只能在比佐伯的拖鞋更低、一个几乎密闭的空间里喘息。想到这里，佐伯觉得她挺可怜的。看着被自己埋入地底束手无策的少女，佐伯体会到自己的优越。对于佐伯来说，此时的感觉就像在注视一只小狗或小猫。
"能听到我的声音吗……"
