必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

西泽保彦 - 死了七次的男人

西泽保彦(日)
《死了七次的男人》
作者:西泽保彦
--
目录:
推荐序和导读
1、立刻切入事件重点
2、主角说明事件的相关设定
3、登场人物齐聚一堂
4、不安氛围逐渐蔓延
5、随之而来的杀人事件
6、果然发生的杀人事件
7、令人棘手的杀人事件
8、再度发生的杀人事件
9、难以阻挠的杀人事件
10、莫可奈何的杀人事件
11、对杀人事件的最后挣扎
12、死神不再降临
13、杀人事件的逆袭
14、跳脱时空螺旋之时
15、永不停止的时间螺旋
后记
在一天里,你究竟能活几次?
--
推荐序
曲辰
是这样的,要是将推理小说——或说是任何类型小说——的发展史视为一条长河,我们会很惊讶的发现,这并不是条一路从高山狂奔到海不复还的笔直河道,而是像亚马逊河一样河道交错汇流,一个曲折是一个次类型、一个支流可能是下一个类型盛世的开场。
而西泽保彦,或许就是驾着银白色流线型次以太动力游艇在推理与科幻两个疆界交界处的那条颜色模糊难辨的河流里巡游的作者。
在《死了七次的男人》中,作者引渡了在科幻小说中相当流行的两种题材——“复数的未来”与“时光回溯”进入推理小说中,并巧妙的融合加以变形成为一个高中生会莫名其妙的重复过同一段时光九次,而当他改变了其中的变因,则有可能影响未来的发展。于此同时,如果高中生的外公遭到不知名的人士与原因谋杀了,而又刚好能够重复过上那段时光,该怎么作才能让外公得以存活便成为主角重要的课题。
这样的设定不算少见,菲力普·狄克的(Golden Man)就有著类似的展演,但靠著科幻设定的介入,西泽保彦极大化的扩张了“理性”在推理小说中的作用,也让“翻案”成为了具有另外一重意义的字眼。或许可以这样说,西泽保彦在扩张推理小说边界的时候,同时目光却紧守着推理小说的中心。
既颠覆又守成,这,就是西泽保彦。
浅谈西泽保彦的幻想空间
既晴
在新本格推理浪潮中出道的作家群中,西泽保彦不仅著作相当丰富,作品风格亦独树一帜,尤其他在作品中总能推出新奇而别出心裁的科幻设定,加上幽默诙谐且带有犀利锋芒的笔触,很难不让人一读即留下深刻的印象。在他不可胜数的佳作之中,本作《死了七次的男人》尽管并不属于他笔下较有名的“匠千晓”或“神麻嗣子”系列,却具备了“西泽式”推理的所有特征,无疑是他出道初期的代表作品。
首先来谈谈西泽保彦的背景资料。一九六O年生于高知县,曾经留学美国。学成归国后,在大学任职了一段时间,也在高中担任过教员,在这段期间开始从事推理小说创作。虽然投稿过江户川乱步奖、小说现代新人奖,但却无法如愿获奖出道。
一九九O年,西泽参加了第一届鲇川哲也奖,终于以《联杀》一作人围(最终候补作)。最后,这届首奖是由芦边拓以《杀人喜剧十三人》获得,西泽预期的出道之路结束在最后一步。然而,虽是没有得奖,西泽仍旧参加了颁奖派对,却在这时候巧遇了对提携新进作家总是十分热心的岛田庄司。岛田告诉西泽,如果写出了不错的作品,他是很乐意帮忙找出版社洽谈。
后来,西泽保彦完成了《解体诸因》,这是一部主题围绕在“分尸杀人”之各种动机的短篇连作集。《解体诸因》送到了岛田手上,交由讲谈社出版,就这样成为西泽的出道作。
一九九五年所发表的《死了七次的男人》,是西泽的第三本书,也是令他一举大受欢迎的重要作品。这部作品的主要概念,源自于一九九三年比尔·莫瑞(Bill Murray)主演、幻想奇巧气氛强烈的喜剧名作《今天暂时停止》(Groundhog Day,1993),描述一位气象播报员在乡间报导“土拨鼠节”的庆祝活动(这是一个真实存在的节日,在每年的二月二日举行,是美国加拿大的传统节庆)时,竟然发现自己陷入不断反覆循环、永无跳脱可能的时光回圈,使他的时间一直停留在“土拨鼠节”当日,日复一日依照同样的顺序遇见同样的人,进行同样的对话,发生同样的事个……只有主角本人因为“早知结果”,才能自由自在地决定个人的行为,以各种不同的行为来测试每日抵达的歧异终点,努力设法寻求脱离时光回圈的可能。
以《今天暂时停止》的概念写成的本作,首先在故事背景的设走上,与传统解谜推理大为回异,这也是本作最鲜明的特色。这是当然的——在传统的解谜推理小说中,侦探绝对不可能以尝试错误的方式不断地重复某一段事件,即时而具体地进行搜查。亦即,对传统的解谜推理小说而言,反覆思索某一段时间的事件尽管可能,但却只能靠追溯记忆来达成。
然而,除了时光可以重复进行九次之外,本作并无其他非现实的设定。这样的处理方式,接近艾萨克·文西莫夫(Isaac Asimov)或菲力普·狄克(Philip K.Dick)的科幻推理作法。亦即,作者在故事中加入了一、两项非现实、极为单纯的世界观设定,其余均与普通世界无异。在读者也接受了作者新增的幻想设定的前提下,进行符合新世界观设定的推理。不过,以我个人读过的科幻推理杰作,多半将谜底构筑在作者所新增的幻想设定之中,也可以说这种处理方式是一项不成文的规定——因为,若故事的谜团与这项幻想设定无关,作者实在毫无必要为了这个谜团,多此一举地设定新的世界观。他只要写一本传统概念的解谜推理即可。例如艾西莫夫,他的机器人侦采伊利亚·贝莱系列探案,谜团总与科幻设定息息相关;我们也可以在“黑寡妇系列”中见识到艾西莫夫身为“普通”解谜推理作家的表现——这个系列则不需要任何的科幻设定。
阅读本作之初,也许有很多人会联想起《蝴蝶效应》(The Butterfly Effect,2004)这部科幻电影——主角的每一个不经意的行为,都可能严重影响后续的事件发生。然而,在我的脑海里徐徐涌现的,却是在以前学生时期所接触过的,电视游乐器推理游戏。
由推理作家我孙子武丸撰写剧本的《恐怖惊魂夜》(1994),是超级任天堂广受欢迎的推理游戏。一群结伴出游,入住滑雪山庄的大学生们,遭遇了血腥残酷的杀人事件。游戏的表现方式,犹如推理小说般提供充分线索,但在关键的分歧点,则必须仰赖玩家智慧,必须冷静地针对案情抽丝剥茧,才有机会揪出真凶。倘若切入特殊的分歧事件,就会进入特定结局。然而,如果稍有失察,更可能会成为下一个被害者,Game Over。
像《恐怖惊魂夜》这样的电玩游戏,情节设计相当复杂、迂回,是不可能一次破关的。真想逮捕犯人,一开始通常得Game Over许多次,才有可能摸索出破案的方向。换句话说,案情前头既定的对话及事件,那是省不掉的;有时候玩到情节末段,才终于恍然大悟,发现原来一开始有个看似无关紧要的关键根本就选错了,只得重新再来……
是的。这几乎就是《死了七次的男人》的故事主结构了。主角久太郎拥有“同一天重复九次”的特殊体质,他在祖父决定重新拟定遗嘱的关键时刻,进入了时空回圈,同时遭遇祖父被杀的事件。但,西泽保彦表现崭新创意之处,却在于侦探不断重复同一天、不断设法进行搜查,并非只是想找出杀害祖父的真凶,他更重要的目的是——阻止谋杀案的发生。亦即,这是一部“为了避免命案发生,必须设法进行搜查”的解谜推理。
也许就是这犹如电脑游戏般的故事架构,令读者得以抱持著愉悦的心情,进人西泽保彦充满奇趣的幻想推理世界。在西泽所独创的“SF新本格推理”中,未来我们还可以见到不停交换的人格、摄取定量酒精就能瞬间移动、只要触摸即可复制生物的超能力……等异想设定的解谜推理——现在,就从这部轮回九日的杀人事件开始吧。
--
1、立刻切入事件重点
外公倒卧在六叠榻榻米大小的阁楼房间里。阁楼里仅有一扇大小如笔记本的窗户,即使在白天,室内光线也是晦暗不明。房里悬挂着灯泡,棉被则是随意铺放在中央。
外公渊上零治郎脸部朝下,伏卧在棉被上,呈现像是想搂住谁,却又被对方挣脱逃走的姿势。他的左臂压在腹部底下,右手则揪著榻榻米。身体前方倒著一只一升(注1)装的清酒酒瓶,里头残留的清酒洒了出来,使榻榻米变了色
外公的后脑像棉絮般,少得可怜的白发染上了点点腥红。那只铜制花瓶,如同有意遮掩外公的侧脸般横倒在地,未至花开时节的蝴蝶兰,散落在榻榻米上。胡留乃阿姨喜欢蝴蝶兰,因此友理小姐才会买来送她。照理说,那只花瓶原本该放在胡留乃阿姨的房里。
“应该是被那个花瓶击中头部吧……”
脑海里浮现这个念头的,自然不只我一个,然而却未有人做出任何反应。不论是妈妈、富士高哥哥,世史夫哥哥、胡留乃阿姨、居子太太、叶流名阿姨、舞姊姊,或者是瑠奈姊姊,都只是一动也不动地呆立著。槌矢先生和友理小姐,也因为这个突发事件而僵在原地。在场人士全都屏气凝神地挤在房间唯一的狭窄门口。
时间不知冻结了多久,我无意识地踏入阁楼房里。或许因为这间房间是我住本家时被分配到的卧室,才会有如此强烈的责任感。总之,在无人阻挡的情况下,我在倒卧的外公身旁跪坐下来。
我抬起外公如火腿般缠绕在一起的手腕,把量不到脉搏的跳动,证实外公他的确死了!其实,早在第一眼见到他倒卧的姿势时,我便心里有数,却依旧感到震惊万分。不,与其说是震惊,倒不如说是不知所措。
我转身望向妈妈和哥哥们,他们正从门口窥视著里面的情形。此时的我,对于该说些什么、该做什么才好,完全毫无头绪。这副发愣的蠢样想必让我丢尽颜面,但在场众人却都没有取笑我,他们像是感情损耗殆尽了似地一个个紧绷着脸。反倒是我,在目睹眼前的景象后,却想歇斯底里地放声大笑。这是因为待在渊上家时,众人都被赋予穿著“制服”的义务,而看看现场,除了居子太太之外,其他人都穿著各种颜色的运动服与无袖的短外褂。在事发现场出现这样的穿著,简直是滑稽到了极点。既然如此,我索性更怪模怪样一些。
友理小姐是最早从惊讶中回过神来的。看来是接收到我无言的讯息,她转身冲往楼下,跑动时发出的巨大声响,在空中不断萦绕著。我想,她应该是去打电话报警吧。
友理小姐的行动像是解除了在场的束缚,众人同时吐了口气。如同暗号般,我妈妈、胡留乃阿姨与叶流名阿姨,三人开始呼天抢地喊著“爸爸!爸爸啊!你为什么要对我们这么残忍?”之类的哀嚎。悲鸣声和号泣声此起彼落,仿佛想将方才冻结的时间给争取回来。
世史夫哥哥和瑠奈姊姊好不容易才拦住正要冲向外公尸体的妈妈与阿姨们。
“不可以碰!在警察来之前,不是应该维持命案现场的完整性吗?”
“这到底是怎么回事?你说命案现场又是什么意思?”妈妈与叶流名阿姨异口同声地叫嚷了起来。狭窄的阁楼房里,俨然已化为阿鼻地狱里的火海刀山。
“这一看就知道了啊!”世史夫哥哥拚命说明。“眼前的情景再怎么看,都是起不折不扣的杀人事件啊!”
世史夫哥哥说完这句话后,众人的表情再度凝结
“杀人事件?他说是杀人事件耶!”
“难道、难道……怎么会发生这种事?为什么这种教人难以置信的事,会发生在我们身上?”
在场众人惊惶的眼神里,纷纷显露出这般抱怨。
“没道理会发生这种事啊?不可能会发生在我们这种善良市民身边才对呀!”
杀人事件——这句话对我与其他人所带来的意义和冲击,可说是截然不同——的确,没道理会发生这种事啊!这是不可能发生的!
请别对我说出“怎么,你这说词不是和别人没两样吗”的话。我口中所说的“没道理会发生这种事”并非如字面上的意思,而是有所暗喻。
今天是一月二日。作为既定的事实,我知道这一天渊上家不会也不该发生杀人事件。那的确是在“昨天”——不!说得更精确一点,是第一轮的一月二日,当时什么事也没发生,是个平安无事的一天。照理说,第二轮的“今天”——同样是一月二日,也不该发生外公被杀的事件。
不知如何处理紊乱思绪的我,目光瞬间落在瑠奈姊姊身上。不过,姊姊却仿佛末察觉到我的视线。她那怯生生的目光,只是一个劲地紧盯著外公的尸体。在这种时候,我居然还注意到,瑠奈姊姊没戴耳环。她是何时取下的?确实,在昨天——真正的昨天,也就是元旦的时候——她的确还戴着耳环。瑠奈姊姊年初来本家拜访时,当然也照旧换穿了“制服”。她的运动服是黄色的,外头还披了件蓝色的无袖短外褂,因此戴著耳环看起来很不搭调。不过,当时瑠奈姊姊却像是有什么打算,并未将耳环取下。因此,这种显得多余的印象,才会残留在我的脑海里……
——
注1:日本的一升,大约为一点八公升
--
2、主角说明事件的相关设定
我开始意识到自己的“体质”,是在小学一、二年级的时候。话虽如此,但并非代表从那时候才开始有这种特殊的体质。我猜想,这应该是与生俱来的吧!虽然记忆有些模糊,但恐怕是从没有自我意识的幼儿时期开始就发生过类似事情,只是当时的我并没有察觉罢了。
我的名字叫大庭久太郎。然而,几乎没人叫过我久太郎。绝大多数的人都叫我“Q太郎”,加上我的姓是“大庭”,所以常被谑称为“小鬼Q”(注2),那是中老年人才会觉得怀念的名字。在昭和四O年代,Q太郎是当时风靡日本的国民漫画主角,但对我们这些年轻世代来说却是全然陌生的名字。不管怎样,我不希望大家拿别人的名字来嘲弄。
我现年十六岁,高一生,就读安规市一所完全中学——私立海圣学园。只要在街上穿著市内屈指可数的升学学校——海圣学园的制服,过往的大人大多会对我行注目礼。虽然我想就读市内的公立高中,但在妈妈以“期望”之名的命令下,我参加了海圣学园高中部的入学考试,之后便顺利上榜。听到这里,大家总会口径一致地对我说“你的头脑真好!”而由衷地感到佩服。说实在的,我的头脑并没有旁人想像那么好,反倒该说是相当糟糕。从我的学年成绩总是倒数前几名来看,就可以证明这点。
由于考上名校的安逸心态,以及莫名其妙的叛逆心理,在不自主的怠惰下,学校成绩自然一落千丈,像这种事时有所闻。不过,本人的情况并不相同,打从一开始我的头脑就不好。那么我为何能够考上偏差值(注3)高的学校呢?这其实得归因于前面提及的“体质”。
有一句话,是别人一见到我,绝对会脱口而出的惯用句,那就是——“你看起来比实际年龄老成”。若是有人遇见我,而和我聊上几句,便会觉得像是和坐在长廊上边晒著太阳、边喝著粗茶的老人说话,不禁也想嚼起黄萝卜干当茶点吃。不过,即便是我自己,也不得不承认这种评语可真是中肯。因为生理上来看我虽然仅有十六岁,但精神年龄恐怕已有三十岁……不,甚至更老了。我必须先郑重声明,这并非夸大其辞,而是可以精确算出这个数字的。
让我注意到自己“体质”的契机,是在孩提时代用餐时。年幼的我,是个仅靠单纯的食欲就能过活的小学生。不过,由于每天的茶色都一样,使我不禁心生疑惑,而不自觉地嘟囔着说:“怎么又是煎蛋和洋芋沙拉!”
结果却遭到妈妈斥责说:“你在说什么?昨天不是吃汉堡吗?”
当时,在我的记忆里,汉堡是在好几天前吃的。虽然觉得奇怪,但肚子实在是很饿扁了,结果还是吃得一干二净。翌日,餐桌上的茶色又是煎蛋和洋芋沙拉。“怎么又是这个!”一不小心,抱怨又脱口而出,于是妈妈瞪着我说:“你在说什么呀?昨天是吃汉堡啊!”
即便是仅仅靠著单纯的食欲,不用烦恼其他事就能活得很好的小学生,终究也会慢慢察觉出可疑的事,不仅仅是菜色方面。父母和哥哥们在餐桌上的对话,也和前天所说的话完全一样。像是“外国人就不会挑食,不管是吃鲸鱼或鲔鱼都无所谓”等等。因为那是和吃有关的话题,不知不觉就听进耳朵里。
“外国人就不会挑食,不管是吃鲸鱼或鲔鱼都无所谓”等等,他们重复著和前天相同的对话,一字不差。
当我有所察觉后,便发现这种状况不单单出现在家里,即使是在学校,老师与同学们也会重复著和前天相同的对话及行动。
“大家仔细听清楚罗!”戴著黑框眼镜,有张国字脸的女老师,瞪大眼睛,环视著学生们说:“绝对不准靠近学校后山的神社!知不知道?”
“老师,为什么?”当时我就读的小学里,在班上和我竞争第一号大笨蛋的小田同学,发出了疑问。“难道会有鬼跑出来吗?”
“别说那种没科学根据的话!”
“没科学根据?那是什么意思啊?”
“真是笨蛋!听清楚了,后山神社里的东西,比鬼还要可怕,还要恐怖。”
“那是怪兽吗?”
“小田同学,世上是没有怪兽的!你不能老看奇怪的卡通啦!在神社里的是人,人类。有一个很坏很坏的怪叔叔,会在那边闲晃逗留,一见到可爱的小男孩或小女孩,就会做出不该做的事。所以非常非常危险,非常非常可怕。这样大家都知道了吗?绝对不可以去后山的神社,不然将会发生很可怕的事情哟。”
“不该做的事?是什么啊?”
“这、这是,那个……也就是说,那个啊,对了!之前……有个别的学校的女生在神社玩,结果被那个叔叔抓起来。非常可怕,非常恐怖哦!然后还很可怜地被强脱内裤呢!”
“老师,为什么那个叔叔要脱掉她的内裤?”
“然后啊,那个叔叔也把自己的内裤给脱掉了。说到这边,后来发生什么事,各位同学应该都知道了吧!”
“是要交换内裤吗?”
为了避免大家误解,我先澄清一下,小田同学并没有想耍老师的意思,是因为真的不懂才问。然而事实上,老师拐弯抹角想表达的事,在当时小学班级里能够理解的早熟学生,我想应该连一半都不到,就连我也误以为是要交换内裤。现在回想起来,这其实也不是什么大不了的事,只是有点离题。那天早上的第一节课,就在这种对话下结束。然而这样的对话,却又在隔天完整地重复了一遍。
“大家仔细听清楚罗!”像是争夺著和“昨天”同样猎物的猛兽般,老师血脉贲张,露出严肃的表情说:“绝对不准靠近学校后山的神社!知不知道?”
“老师,为什么?”小田同学茫然的语调,也和“昨天”完全一样。“难道会有鬼跑出来吗?”
“别说那种没科学根据的话!”
“没科学根据?那是什么意思啊?”
“真是笨蛋!听清楚了,后山神社里的东西,比鬼还要可怕,还要恐怖。”
“那是怪兽吗?”
“小田同学,世上是没有怪兽的!你不能老看奇怪的卡通啦!在神社里的是人,人类。有一个很坏很坏的怪叔叔,会在那边闲晃逗留,一见到可爱的小男孩或小女孩,就会做出不该做的事。所以非常非常危险,非常非常可怕。这样大家都知道了吗?绝对不可以去后山的神社,不然将会发生很可怕的事情哟。”
“不该做的事?是什么啊?”
“这、这是,那个……也就是说,那个啊,对了!之前……有个别的学校的女生在神社玩,结果被那个叔叔抓起来。非常可怕,非常恐怖哦!然后还很可怜地被强脱内裤呢!”
“老师,为什么那个叔叔要脱掉她的内裤?”
“然后啊,那个叔叔也把自己的内裤给脱掉了。说到这边,后来发生什么事,各位同学应该都知道了吧。”
“是要交换内裤吗?”
就这样,隔天早上第一节课,必定会重复相同的对话。从老师说不准去后山神社开始,最后以小田同学说到交换内裤作为结束。除此之外,重复的并非只有交换内裤的对话。从早餐的菜色、休息时间的躲避球输赢、谁和谁吵架后哪一方哭了、放学途中谁踩到了狗大便,直到晚餐菜色和播映的电视节目等等。从前天起所发生的一切事情,几乎都分毫不差地不断重复著。
突然间,这种重复的现象结束了,真正的隔天终于来临。而真正的隔天,餐桌上自然不会再出现煎蛋和洋芋沙拉,吃饭的对话也不是义愤填膺地抱怨外国人是吃鲸鱼还是吃鲔鱼。而小田同学说出“交换内裤”这种白痴般的发言,也真正变成“昨天”发生的事,成为班上同学的话题。
经过这样的说明,应该能稍微了解我的体质了吧!换句话说,对我而言,在同一天里所发生的事,总会重复上好几次。但清楚这件事的,似乎只有我一个,四周的人则是丝毫未察,只是重复著与前天相同的言行举止,简直就像装上了精密仪器的傀儡。对我而言,大家的言行举止重复了许多次;然而,对其他人来说,就和平常的日子一样,只是过了普通的一天。更何况,他们完全没意识到,自己就像录影带被不断播放一般。这些事只有我察觉到——整件事就是如此。
我私下将这种现象称为“时空黑洞”。换句话说,掉进黑洞之后,若是未能从洞里出来,相同的日子便会不断重复。举例来说,若发生了被飞来的针刺伤的意外,受伤的过程就会不断重演。
“黑洞”会突然在某个日子出现。就我目前的经验看来,何时会掉入黑洞里,似乎无规则性可言。频繁的话,一个月会有十几次,少则两个月一次左右。
不过,黑洞的大小,以及掉入的时间长短,却有著清楚的规则可寻。黑洞的区域,是自掉入当日的午夜十二点,到隔天的午夜十二点,也就是整整二十四小时,而落入期间则是九天。算成九天只是我的主观想法,实际上经过的时间,大概只有一天。因此,严格说起来应该是“九次”比较精确。如果把掉进黑洞里的期间,称之为“昨天”或者“隔天”,会将真正的“昨天”与隔天混淆在一起,所以还是以第一轮、第二轮的说法来形容比较好。
无庸置疑地,在掉进时空黑洞里的时候,基本上,除了我以外,其他人不论是第一轮或第二轮,都会重复相同的言行举止。因此,在这种前提下,可以刻意让第一轮与第二轮的言行,变得完全不同。若是要说是谁去刻意改变,理论上就只有可能是我了。
虽说这是废话,不过一旦现实世界掉进时空黑洞,能依自己的意志采取和“前一轮”不同言行的,这世上就只有我一人。这是因为只有我意识到反覆的现象。我只要在第一轮,或者是在第二轮里,对某人做出不同的事,或者说出不同的话,对方当然也得做出改变。举例而言,如果我没说出“又是煎蛋和洋芋沙拉一类抱怨的话,妈妈也不会无端地加以驳斥“昨天是吃汉堡吧”!这正是我这种“体质”的特殊之处。原本应该要发生的事,便会因为我的刻意介入而有所改变。
我发现这个体质的优点,是在爸爸和兄长们盯著电视上夜间棒球转播的时候。
那是场巨人队与阪神队的例行赛,以结果来说,巨人队是赢了比赛,不过比赛过程相当诡异。这场比赛原先被预估会是场投手战,但不知何故,巨人队在第五局进攻时,第一棒打者到第九棒的打者,连续击出九支全垒打,进而远远甩开对手,造成空前未有的惊人纪录。身为巨人迷的爸爸,自是高兴得手舞足蹈;但反巨人队的世史夫哥哥,则是跌坐在地上,无法置信地捶胸顿足;身为罗德(注4)球迷的富士高哥哥,一副事不关己的模样,只顾著拔自己的鼻毛,呵欠连连。总之,那晚家里真是嘈杂不堪。
我倒也没特别支持哪一队,看完比赛后,搔搔头,还放了个屁,觉得这是个不足为奇的夜晚,像平常一样倒头就睡。但是,当我再度睁开眼睛,却发现这个引起骚动的日子,掉进了时空黑洞。
和“前一轮”相同,比赛的转播开始了。兴奋难抑的爸爸,面前摆著啤酒与毛豆;世史夫哥哥虽只是个高中生,却偷偷拿啤酒来喝;富士高哥哥则是拿著耳扒子挖起耳朵。总之,所有人都情绪亢奋地围在电视机前,唯独我兴趣缺缺的样子。不正是如此吗?都已经知道结果了,巨人队以九比0取得压倒性胜利,连续击出九支全垒打更是锦上添花。
“反正巨人队会赢——”我不小心说溜嘴。听到我这番话,爸爸自是听得很开心,不过却激怒了世史夫哥哥。
“你说那什么鬼话啊!比赛都还没开始,怎么知道输赢!”
比赛结果真的是九比零。众人的反应也几乎和“前一轮”一模一样。倒是富士高哥哥没拔鼻毛,只有阿欠连连。或许是因为我插话的缘故,导致现实出现了一些变化。
到了“下一轮”,我心中忽然兴起恶作剧的想法。
“喂、喂,各位!”我对著正观看棒球转播的爸爸和兄长们说:“你们有没有预感第五局或许会出现什么变化?”“你在说什么啊?在模仿诺斯符拉达姆(注5)的预言吗?”大家纷纷看著我。但最后结果却如前所述。
爸爸和哥哥们并未因而对我感到由衷佩服,不知不觉,我的立场也中立了起来。再“下一轮”时,我干脆具体说出第五局巨人队击出几支全垒打的预言。结果,巨人队的打者真的连续击出九支全垒打。爸爸兴高采烈得手舞足蹈;世史夫哥哥则是狐疑地直瞪著我看;而富士高哥哥则是诧异到没拔鼻毛,甚至也没打呵欠。
得意忘形的我,在“下一轮”里再度使用魔法,做出“巨人队一到九棒全都击出全垒打”的预言。爸爸与哥哥们一开始还嘲弄我,但见到结果后就都默不作声。爸爸反而格外不高兴,兄长们也以见到怪胎似的眼神瞪著我。因为有点可怕,害我原本应该放出来的屁都给缩了回去。
是有点过火了。一阵自我反省后,我在第六、七、八轮时,全都老老实实地安静观战。
一直到了“最后一轮”,我才和爸爸打赌:“如果巨人队完胜,那就给我零用钱。”
觉得赌注太小的世史夫哥哥,忍不住豪气地说:“笨蛋!如果巨人队完胜,我收藏的漫画全都送你。”
结果,从天而降的零用钱,以及世史夫哥哥所收藏的漫画,全都落到我手中。要是在第三轮或者第五轮打赌,最后一定会全部重头再来,回归原点。意外得到的零用钱和漫画,自然也会从我手上消失。不过,正因为第九轮是“最后一轮”,便会成为棒球转播事件的“决定版”。
整件事情大抵如此。如前所述,时空黑洞会将某日发生过的事重复九次,第一轮是最初的版本。紧接着出现第二轮、第三轮、第四轮、第五轮、第六轮、第七轮、第八轮,直到最后,以第九轮作为结束。从第二轮到第八轮,不管做了什么都会回到原点,但是在最后一轮,也就是第九轮所发生的事,对我周围的人来说,才是原本的“那一天所发生的事”——对我而言,则是最终的“决定版”。当然,若是有我的言行加以介入,便会使最后一轮和第一轮的结果出现显著的差异。同理可证,只要我愿意,也能让最后一轮,也就是那一天的决定版,与第一轮的内容完全相同。换句话说,我能以自身的意志,使原本的既定事实产生变化。
我之所以能进入偏差值高的海圣学园,诸位读者应该已经猜到了。没错!能将黑洞优点发挥到最大的效益,莫过于学校考试。在入学考试当天,我偶然进入黑洞里,只要考过一次,所有的题目便一清二楚,到下一轮时,只要记住正确解答就可以了。更何况,直到最后一轮为止,总共可以复习八次。如此一来,怎么可能拿不到高分?
当初如果懂得适可而止就没事了,但我却拿了满分。原因在于我不知道要拿多少分才能达到人学标准,因此这也算是一种安全策略……当然,多少也受到虚荣心影响,没想到这结果造成了一股大骚动。海圣学园人学考试的难度,在全国学校中算是数一数二的高,对海圣学园来说,入学者拿满分是创校至今未曾有过的事,有这种空前的天才考进来,自然会造成莫大的骚动。
然而,所谓时空黑洞的现象,终归只是我的“体质”,而非“能力”。如果是能力,我就能随心所欲地进入黑洞。如此一来,也可以恣意地得到天才的称号了。但因为这只是单纯的“体质”,因此黑洞何时会产生,自己也无法预测。无庸置疑地,我无法配合定期考试的时间进入黑洞,纵然偶尔运气不错,考试当日反覆了好几次,但是考试日程总是分成数日,我顶多也只能利用其中一天。
我在学校里的地位,从空前未有的天才,转眼间沦为无可救药的白痴。因为入学考试的结果,和我之后的平时成绩有着惊人的落差,因此还造成海圣学园入学考试可能有舞弊现象的舆论,而引起社会大众热烈关切。“该不会是有人泄漏了入学考试的题目?”校方还进行具体行动,在教职员中找寻嫌犯,一想到这里,就觉得自己做错了事。
不仅仅是入学考试。早在读小学与国中时,我的成绩便已呈现两极化的现象——不是出类拔萃的好,就是糟到像是蒙眼作答一般。前者理所当然是因为利用了黑洞。因此,在我的家庭联络簿里,总是出现“能力上游刃有余,但定力十分不足”之类的评语。
黑洞的好处不只是用在学校考试上。如前面所说,若是在第一轮与最后一轮之间,也就是第二轮到第八轮的期间,不管我如何介入,最后都会回到原点。真要做个比喻,就像是按下电玩的重设(reset)钮,无论做过什么,都会无限制地重头再来。举例来说,假设有感觉不错的女同学,只要连续和她聊上好几次,不论是生出家庭成员、兴趣,甚至是她的初恋等等,都可以在八轮里面,竭尽所能地问出来。之后,就可以在最后一轮的时候,以替她占卜的名义,将先前得知的资讯全都套上。大部分的女孩子都喜欢占卜,因此若是我接二连三说中她的资料,她一定会大大地感到吃惊。虽然这些事都是光明正大地预先从她本人口中间来的,但是因为“重设”的缘故,这些事情对方自然都不记得了。
在特别在意异性的中学时期,我利用这种近乎诈骗的占卜,受到女孩们的瞩目。然而引起瞩目之后就没了下文,使我的内心愈来愈空虚。虽然透过占卜或谜语引起对方的注意是种不错的手段,但女孩们对我的热情却无法持续下去。我并没有责怪那些女孩的意思。男女之间,即使一开始有了难得的契机,女方也对男方抱着浓厚兴趣,但若是男方的内涵不够,女方的热情迟早也会冷却。
考试也是同样的道理。考试日期若恰巧掉入黑洞,我就能拿到很好的成绩。但毕竟不是靠实力得来,而是利用了不当手段,就像诈欺。因此纵使我拿到满分,也没有成就感。我逐渐开始在意起这件事。最初只是想利用自身“体质”取乐的我,内心逐渐变得空虚。
虽然内心变得空虚,但只要情势所逼,不论是学校考试,或是想获得女孩青睐,我依然不吝于利用自身的“体质”。海圣学园的入学考试就是最好的例子。我很清楚,如果不能顺利考上,日后妈妈不会给我好脸色看。所以当我发现人学考试那天恰巧掉入黑洞时,真的是兴奋难抑,喜出望外。
我之所以常常被下“你看起来比实际年龄老得多”或是“少年老成”之类的评语,大概也是这种体质所导致的。我老是摆出一副着破红尘的模样,抱持著消极达观的态度,而且不论达成什么,脸上都不会出现亢奋神情。话虽如此,我却没有不靠黑洞而挑战自己能耐的雄心壮志,这也是令人感到困扰之处。
况且,就像前面提过的,在掉入时空黑洞的频率方面,最多一个月会有十来次。虽然我未曾精密计算过,但平均下来,一个月少说也有个三、四次。每掉进黑洞一次,即使除去“决定版”,也还有八轮。换句话说,在主观上,我比别人多过了八天。这么计算下来,每个月我都比别人多活了一个月,粗略计算,是客观肉体年龄的两倍。经过这样的说明,各位读者应该能充分理解,即便我声称自己的精神年龄超过了三十岁,各位也不会觉得夸大其辞了吧。
若不能利用黑洞的优点取乐,我的生活就只剩下痛苦了,这也正是黑洞的恼人之处。这是毫无疑问的,各位可以尝试重复度过八个相同的日子,保证会厌烦不已。重复的事让人快不快乐倒无所谓,重复度日本身就是件痛苦的事。花掉进时空黑洞后,要是过得和第一轮那天一样,必定会感到枯燥无聊,因此,在第二轮的时候,就会想做些不一样的事。不过,假设第三轮与第二轮又相同,又会感到空洞乏味,才会想胡搞一番。相同的道理,到了第四轮也是一样。之后,内心又逐渐感到空虚,到了最后,干脆让最后一轮的结果与第一轮一模一样,让它成为最后的“决定版”。每次我都搞不懂自己究竟在做什么,总觉得所做的一切都是徒劳,内心的空虚也与日俱增。
大概也是这个缘故,别人总觉得我老气横秋。如果我不是被迫掉进时空黑洞,我倒希望自己能过著退休般的隐居生活,像是在长廊上替猫咪抓跳蚤,过著整天打盹的悠闲生活。
不过,我只是个高一学生,退休隐居是不会被世人所允许的。虽然我对自己的体质不知如何是好,却也只能抱持著达观的态度,在人生的路途上继续迈进。
黑洞能利用的另一个优点,就是能回避各种意外事故。当然,前提是事故当天得恰巧掉入黑洞才行。在我小学时,班上同学曾讨论说某人在放学途中踩到了狗大便。那位踩到狗屎的苦主,不是别人,正是我。当我开始纳闷“为什么每天都会在同一个地方踩到狗大便”时,也同时察觉到餐桌上的菜色、以及家人之间的对话老是一再重复。只不过,在我年幼时期还没办法彻底掌握黑洞的定律,例如我当时并不知道要重复几轮之后,真正的隔天才会到来,或者不晓得最后一轮才是“决定版’。因此,我当时尝到的苦果就是,我的新运动鞋老是沾上洗也洗不掉的土黄色。
虽然当时不懂得怎么防止自己踩到狗屎,不过现在的我已经将黑洞的定律把握得十分透彻。即使我不幸遭逢重大的意外事故,只要当天碰巧落入黑洞,我绝对能够改变自身的命运而得救。举例来说,如果发生被卡车撞到的重大车祸,只要从第二轮起,让自己不要接近被撞的地点,那么,只要我到最后一轮都这么做,就能避免那场车祸了。这种方式不限于用在自己身上,同样可以用来搭救别人。
然而,到目前为止,能够让我充分运用黑洞优点的机会,却迟迟没有到来。自从小学时的狗屎事件后,不论是自己,或者是身边的人,就再也没遭遇过突发事故。看样子,我没有目击事故的运气。
在这世上,当然每天都有各种意外事故发生,或者出现人为的犯罪事件。即使没有直接目击,但从报纸就会知道这些消息。因此,若是在我掉进黑洞当天,刚好报纸刊登了悲惨的意外事故,这时内心的使命感便会油然而生,认为是神的旨意才使我具有这种“体质”。为了这个世界、为了人类,我愿意贡献一己之力,做些有用的事。
不过没多久便能体悟到,我太高估自己的能耐了。以交通事故为例,如果报纸上只刊登一起车祸,那还在可接受的范围内,要是刊登了好几篇呢?首先碰到的问题,就是要先决定处理哪一起车祸。纵使不考虑时间,想要同时预防在不同地点发生的意外事故,在物理上就是不可能的。只能先决定要处理哪一件,换句话说,大多数的时候我都必须放弃处理两件以上的车祸。
话虽如此,我也曾经想过,与其袖手旁观不如救一个算一个。但问题在于,要如何决定教哪个人呢?一开始,我曾经想以死亡意外做为第一优先,但转念又想,要是那个人没死成却成了植物人,岂不是更加悲惨?一旦产生这样的迷惑,救人的原则又产生了变数。况且新闻报导出来的并不单单只有交通事故。若是发生在海边或是山上的遇难事故、在火车内烧死、瓦斯爆炸、台风、地震等等灾难,我该怎么办呢?更别说要是发生杀人事件了。既然会有超出自己能耐的灾难,那不也代表著,一开始我就得预设各种情况的优先顺序?
在一连串的思考后,心里的烦闷让我决定放弃原本救世的想法,也体悟到自身的能力终究有限。于是我下定决心,只将时空黑洞的优点运用在自己或身边的第三者身上,又或者是自己亲眼目睹的事件上。就这样,黑洞原本能充分利用的优点,到最后变得无法充分发挥,只能由我自私地去运用。当我落入时空黑洞,见到了报纸上的报导,纵然会有些许微妙的感触,却不会产生“我原本可以搭救却冷眼旁观”的罪恶感。“该发生的,终究会发生。”、“反正不会有人明白其中的奥妙。”这种想法使我变成了宿命论及未知论的信徒,也让我的个性更加老成。
在接二连三的反思后,我终于得出结论:人类的利己本质,才是使自身存活下去的关键。或许这种说法,听起来像是将自身的行为合理化,但是,这不也是理所当然吗?让自己的行为合理化,正好可以补强刚才利己而活的结论。因此,虽然对一切感到遗憾,我也不得不改变原本的救世心态,宣告我只能拯救自己。就算要我扩大拯救的范围,最多也只涉及家人或身旁的朋友。即使如此,在本质上,“自己优先于任何人”的残酷事实,最终依旧没有改变。
如前所述,虽说不知道算不算幸运,不过我没有目睹意外或人为事件的机运。换句话说,这十六年来,我从未遭遇过任何变故,身旁的亲朋好友也从未遭逢重大事故。到目前为止,我也未曾有效利用过时空黑洞。硬要说出个案例,也只有在高中人学考试这件事上使用过。然而,以长远的眼光来看,利用黑洞或许反倒会招致弊害。
或者应该说,思考著如何有效利用自身的麻烦“体质”,像这样的思考方法本身就是一种错误。究竟该称之为“能力".或者是“体质”?老实说,我觉得以“疾病”来形容会更贴切。也就是说,我这一辈子都必须为这种“症状”而苦。思考着如何有效利用黑洞,就像是得了感冒之后,开始思考起是否不能吃法国料理,完全没有合理的逻辑可循。我认为利用时空黑洞只会徒增烦恼,也一直觉得这种想法合情合理。直到就读高中后那年的新年期间……
——
注 2:主角名字是大庭久太郎。因为久的日文除了可以念成( hisa)也能念成(音同Q),刚好藤子不二雄的漫画《小鬼Q太郎》里面主角一家也姓大庭。所以大家用该漫画主人翁的名字——Q太郎,来称呼主角。
注3:个人成绩偏离团体平均分数的数值,数值越高表示成绩越好。
注4:罗德,即日本职棒联盟的其中一支球队“千叶罗德海洋”。
注5:诺斯特拉达姆,法国的医生、星术师,写有《诸世纪》这本预言诗。
--
3、登场人物齐聚一堂
“新年快乐!”外公的秘书兼司机——槌矢龙一先生深深地鞠了一躬,让人感到好相处的笑容残像还留在空中。
“新年恭喜。”
“恭喜恭喜!去年承蒙您照顾了。”妈妈对着与自己儿子同辈的槌矢先生,说起了制式的问候语,并且一再谦卑地鞠着躬。不知是何缘故,妈妈在新年拜访外公家,一反常态地谦逊起来。
“今年也请多多指教!”
“也请您多多指教。”
“真的要请您多多指教了。呵呵,啊!对了,这个……”妈妈压低声音,未等对方应允,就将鼓鼓的礼金袋朝槌矢先生的手里塞。看样子那应该是红包吧!“虽然只有一点点。”
“不用了,夫人。”槌矢先生虽然露出困扰的表情,但我猜想,他是因为穿着没有口袋的服装,手不知道该在哪里摆,因而倍感困扰。
“这样不太好吧……”
“不成敬意的微薄心意。”妈妈嘴上说是微薄心意,但相较于给自己儿子的红包,却是多出了许多,即使如此,我也不感到意外。“对了——”
“您是问叶流名夫人的事吧?”
槌矢先生由妈妈闪烁的眼神,察觉到她想问的事,便说出妈妈妹妹的名字。虽然年级轻轻,但不愧是外公的心腹,反应十分敏捷。
“她已经来了哟,小姐们也来了。”他偷偷瞥向站在妈妈背后的我们三兄弟。“您的先生没一起来吗?”
“咦?呃,啊,他有点事,不方便……”而露狼狈之色的妈妈,使劲甩动手腕,朝着背后富士高哥哥的手腕打下去。哥哥痛得紧皱双眉,妈妈却一点也不在意。
“该怎么说呢……他的身体有点不适。呵呵,真是不好意思。”
“那么您先生的健康状况还好吧?”
“没什么大不了的。小事一桩,真的是没怎么样。真的、真的。那个……该怎么说呢,就是上了年纪嘛!呵呵……呵呵呵呵。”
“今年真的很难得!”妈妈特意提高声调的小声,让槌矢先生不禁紧蹙双眉。“其实,今年叶流名夫人的先生也没来。”
“您是说钟之江先生吗?”
妈妈的眼神飘向空中,开始评估起这件情报对自己是好是坏。
“这是怎么回事?他的身体也不舒服吗?还是……”
“啊,是因为那件事吧……”富士高哥哥的自言自语,打断了歪着头思索的槌矢先生。
“嗯,富士高。你说什么?”妈妈眼睛上吊成三角状,她的模样仿佛表示着,身为她的所有物,应该对她诚惶诚恐的儿子,对父母有所隐瞒是不可饶恕的。“你知道些什么?知道的话还不赶快说!别闷不吭声的。”
“那个,夫人,总之……”不知是否担心事态的后续发展,槌矢先生开口解围,“请先进到里面去吧,会长和董事长都在等您到来。”
“好是好,不过……”妈妈不客气地从头到脚将槌矢先生扫视了一遍。他穿着宽松的黑色运动服,外头披着藏青色的无袖短外褂。若是这种穿着算是一种幽默,以这种幽默来迎接上司的家属,未免也太愚蠢了。
“非得穿成那样才能进去吗?真受不了。我实在不愿意穿成这副德行,真的非穿不可吗?”
“非常抱歉。会长曾经再三叮嘱,要是没换衣服,就不准进去。”
“爸爸一时兴起的想法,真是麻烦。”妈妈虽然抱怨连连,不过她事先就穿着方便穿脱的便服。“算了!”
“夫人请往这边走。”槌矢先生指着主屋的方向说:“友理小姐在里面,今夜也劳您多多关照。”“我们这几个也请多费心了。”妈妈说完便转头看向我们,现实要把之前对槌矢先生的卑躬屈膝给讨回来一般,口气转为独裁者的口吻开始发号施令起来。“还不快去换衣服!快点!”
从妈妈话中的口气听来,好似我们的慢条斯理,是所有事情的元凶,她叱喝我们之后,兀自迅速朝主屋前进。我们兄弟几个,也由槌矢先生带路进入了别馆。别馆位于主屋对面,与主屋之间隔着中庭。这里是男性更衣室。
“唉!”世史夫哥哥边换准备好的黄色运动服,边叹了一口气:“为什么每个人都非得打扮成这种俗不可耐的样子!每年都来这套。都已经是新年了,不是应该打扮得体面些吗?你说对吧,槌矢先生?”
“你这么说也没错……”槌矢先生似乎也对这件事感到困扰,暧昧地点点头:“姑且不论男性,如果是女性的话……”
“对吧?我没说错吧!毕竟一年只有一次过新年,既然如此,何不看看大家盛装打扮的模样?对吧?真是的……为什么非得打扮得像是去便利商店闲晃,穿着土里土气、呆瓜一样的衣服来聚会啊!又不是宅男。啊,啊,真讨厌!真想看看瑠奈妹妹穿上和服的模样!”
这句话让更衣室升起一股异常的紧张感。我心里暗想着“糟了”,瑠奈姐是叶流名阿姨的次女,也就是我们的表姐,世史夫哥哥本人从不避讳说出自己喜欢她;而看这个态势,富士高哥哥也同样暗恋着她,只是未曾明确地说出口罢了。不!不仅仅是富士高哥哥,连槌矢先生也是她的仰慕者。他们两人都以格外骇人的眼神,偷偷瞪视着世史夫哥哥。
“哥哥拿到的运动服是黄色的,真是走运。”这种异常紧绷的气氛,让我觉得受不了。为了缓和气氛,我提出这个话题。“我的是红色的!红色运动服配上无袖短外褂,真是世界末日!”
我们大庭一家,是在近几年来才开始在新年期间拜访外公渊上零治郎。之前因为某些缘故,我们一家人与外公的来往并不密切。其实也不知是大庭家,三女叶流名阿姨的夫家——钟之江一家也和外公没什么来往,钟之江家和我们家一样,也是近几年才在新年期间向外公请安。
在此,我要对外公渊上零治郎,以及他一手创立的企业——EDGE-UP餐厅连锁集团,做个简单的介绍。
外公原本居住在安槻市郊外一隅,与妻子深江两人经营一家规模不大的西餐厅。身为厨师的外公,厨艺相当出色。不过,他也是那种喝酒、赌博、上酒家都来的坏男人。甚至曾经毫不手软地将餐厅的所有收入,全部丢尽赌局里,为此,祖母深江也活得十分辛苦。
外公母有三个小孩,分别是我的妈妈——长女加实寿、次女胡留乃、三女叶流名。她们三人对于这个让妈妈和自己受尽折磨、并且被迫过着贫穷生活的爸爸,都打从心底感到厌恶。她们的爸爸不只是从未买过衣服给他们,连生活费都拿去豪赌。即使努力地想尊敬这种爸爸,恐怕也很难办得到吧!而且零治郎总是三令五申,三个女儿之中,至少得有个人找个男人来入赘,好延续渊上家的香火。集继承这种除了一屁股债之外什么都没有的空壳子,任谁都无法接收吧!有着这种爸爸的家庭,即使她们心里只渴望快点逃离,片刻也不想呆在家里,又有谁人心加以苛责呢?
妈妈加实寿只有在学业方面,称得上是个优秀的女儿。她一直忍受着外公口中“念什么没用的高中,有那种闲暇的话,还不如到店里帮忙!”的挖苦与斥责,后来以第一名的成绩从公立高中毕业,还取得国立安槻大学的奖学金。
简单说来,对妈妈而言,学历是离开渊上家的必要条件。只不过,如果任意离家出走,将来等待着自己的只是另一种艰苦的人生。不论是想自力更生,或是找到具有经济能力的男人,首先一定要上得了大学。这种想法支持者妈妈毫不懈怠地努力下去。
不知是否呼应着妈妈的这份执念,在她大学毕业之际,祖母因为脑溢血骤然过世。在办完祖母的葬礼后,妈妈立刻与在大学相遇的同龄男子结婚,从此未再踏进家门一步。这名男子,就是我们的爸爸——大庭道也。如此一来,她也几乎算是与渊上家断绝关系了!不仅仅是自己的爸爸零治郎,连两个妹妹,妈妈也没有邀请她们参加婚礼。这样的举动,无异宣示了与渊上家断绝关系的决心。紧接着,妈妈的两个妹妹开始紧张起来。在至少还算站在自己这边的妈妈过世,加上姊姊离家之后,家里的重担,眼看就要落在自己头上了。
“开什么玩笑!”当时渊上家的三女叶流名,不知是否也打着和大姐一样的如意算盘,打算靠着奖学金就读大学。她逼自己念书,考进一所偏差值不大的公立高中,不久却突然辍学——原来,她与一名学校的年轻男老师,也就是现在的丈夫中之间,过起了同居生活。或许她是盘算着,如果与年纪相近的男人同居,因为对方经济能力不足,未来的生活依旧会令她彷徨不安。经过盘算的结果,他做出了当下最有利的抉择,也就是最符合她个人风格的选择。在生下长女——舞之后,他们正式举行了结婚仪式,当然,她也没邀请爸爸零治郎参加婚礼。
就这样,渊上零治郎身边,只剩下次女胡留乃。在两个姐妹逃离家里之后,她就形同被绑死在渊上家了。当年胡留乃只有十九岁,她在国中毕业后就没有继续升学,反而到西餐厅帮忙。她认为自己是次女,便粗心地预设了自己不可能继承渊上家的立场,相较于渊上家的长女或三女,似乎算是个不够聪慧的女儿。
在渊上家的三个女儿之中,胡留乃的性格算是最温柔敦厚的。在发现自己被姊姊与妹妹背叛之后,被迫接受必须独自与麻烦的爸爸同住的事实,不久,她的情绪开始变得暴躁易怒,甚至出现引人注目的怪异言行,有一阵子还得去精神科就医。
即使是坏男人零治郎,也会因为妻子早逝而感到沮丧。虽然啰嗦的妻子不在身边,自己就更能肆无忌惮地花天酒地,然而,事实上并非如此。相反地,他完全丧失了玩乐的精力。所谓的男人,原来就是这种生物啊!不仅如此,长女和三女唾弃他,等同离家出走地奔向男人怀里,留在家里的次女,则是因过度绝望,而陷入歇斯底里的状态。接踵而来的变化,让他在人生路上举步维艰,而这都要归咎于自己未曾克尽父职。他虽然有所反省,确实为时已晚。
零治郎将所有财产变卖殆尽,带着胡留乃去旅行。虽说是旅行,确是趟不再返乡的旅行。一旦借了钱,便在当夜卷款潜逃。慢慢地,他对人生已经彻底绝望,心里起了先杀掉女儿,然后再自尽的念头。不过,他想先弥补之前犯下的种种错误,哪怕只有一点点也好。因此,他将身上值钱的东西全部变卖,用那些钱让胡留乃大啖美食、穿着漂亮的衣裳,打算在极尽奢侈之后,带着她一起投海自尽。
在死前决定将金钱挥霍殆尽的零治郎,突然兴起买马票的念头。他的命运也因此产生巨大的变化。当然,这次他买马票的动机和遗忘不同,并非为了寻求刺激,纯粹只是要把钱花光,完全没有赢钱的欲望。也因此他并未事前评估哪匹马的赢面比较大,只是随意投注在一些冷门的号码上。
下一页 尾页 共10页
返回书籍页