同样的趣味、同样的想象，在这些美景丽物上面纵情放观，也可以在格
调远远低于这些景物的另一些景物上，同样地悦目赏心。德文郡和多塞特郡..
①的林树、河流、草原，使工于安排、巧于筹划的旅人畅观纵览，流连低..
①菲尔丁对自然之美，虽不如他同时代的诗人《四季》作者詹姆斯·汤姆孙之深爱酷好，但从他的小说偶
然提到的风景里，也可以看出来，他对外界之声音、光景，感觉灵敏，赏识深切。然而他却又和18世纪
大多数的人一样，对纯粹自然之美而加人工雕饰者，比对自然之美未加人工雕饰看，更为欣赏。他的理
想，是一座地势优美的宅第，加以人工精心用意之安排布置、装点修饰。此其所以选伊舍等处以为范例
也。因其所举者皆当时乡间大地主、大官僚之出名宅第，特以园囿著闻看。伊舍即伊舍宫
（EsherPlace），在色锐郡，为英国兵部大臣派勒姆（HenryPelham，1696 —1754，后官至首相）所购。
用肯特（WilliamKent，1686？一1748）为园林设计师，建造园囿。斯投即斯投府第（StoweHouse），在
勃擎纳姆郡，为考勃姆勋爵之宅第，以其花园著，为戏剧家建筑筑家万布罗（JOhnVanbruch）所设计，为
肯特所改进，又为布朗（Capability，Brown，1715 —1783）所重建。其宅第如..
①这两个郡，都在英国西南部，是纯粹的农业区，其乡村原野、岗峦涧溪，富于幽雅活静之美。但在19世
纪以前，很少为人所知，更少为人所称道。菲尔丁在此，所以举出宅第园囿，并及德文等两郡，而以之为
美，且言人巧及天工之别，其故如下。盖英国18世纪，自然与人，正处于和谐协调之时，自然的丛杂棒
莽、荒凉旷野，已为人所征服，而人的征服，尚不到破坏自然之美的程度。人们历来对自然荒凉旷渺之逃
避已成过去，从前在园囿中以方整为事，注重过度人工之雕饰，至18世纪则变而为模仿自然，但对自然本
回；他在这种地方，迟留延仁，就在自格肖特郁苍幽黯的荒原回；他在这种地方，迟留延仁，就在自格肖特郁苍幽黯的荒原上，或者在
往西伸延到斯陶克布锐济③那片空荡得可笑的平野上，疾驰而过，作为补
偿，因为在那儿，十六英里之遥的路途上，竟除了孤零零的一棵树而外，没
有其它东西，除非说天上的云翳，怜悯我们这些旅人神疲身劳，开恩施德，
把它那五光十色的嵯峨崔巍，宛如高楼大厦，展现在我们望眼连天的视线之
内。
但是持筹计算的衷人，舞文弄巧的法官，端严稳重的医生，衣厚服暖的
牛羊贩子,还有无数长于富厚之家、育于愚钝之境那些男女老少，他们的旅
程；却与此大不相同，他们颠簸奔驰而前，步伐始终一致①，不论穿过绿草
如茵的牧场，还是越过苍凉硗瘠的荒原，他们的马，都永远以每小时四英里
半为度，绝无毫厘之差；主人和牲口，都同样把眼睛一直前视，所注意的是
同一目标，所表现的是同一态度。这般旅人，对于人类最足骄做夸耀的建
筑，对于那些本出无名艺人之手、而却装饰了经营呢绒的富庶城市②那种富
丽华美的楼阁台榭——在那儿，无数成堆的砖石，砌垒而起，高耸云际，作
为纪念碑塔，表示从前在这儿曾有无数成堆的金钱，积垒而起——对于这些
美术产品，那般善骑擅游的人，也以同样狂欢极乐的眼光视之。
现在，读者诸君，既然我们急于追随我们的女主人公，因此我们把所有
这些情况，全部委之于你们自己，任凭你们自己的明察洞鉴，或求教于那些
毕欧什阿①作家，或求教于那些和他们相反的作家。这个你们可以不用我帮
忙，自己就有无限能力，可以用来进行。因此你们这次就行动起来吧；因
为，我们虽然不像某些别的作家那样，指望你们用推算测度之术，以发现我
们的意思，而是遇到困难之处，永远给以应有的帮助，但是在你们的注意，
不必借助于其它、就满够用的时候，我们也不助长你们的懒惰；因为你们要
是认为，我们在开始写这部巨著之初，就打算使你们的明察洞鉴、投闲置
散，或者说，你们这种才能，不用有的时候发挥一下，就想在这些篇章中，
游目骋怀，而快心惬意，或者获益取利，那你们就大错而特错了。
身之美，尚不能赏识，故此处提到德文郡及多塞特郡，为菲尔丁思想感受先进之处。..
②白格肖特，一村庄，在色锐郡，离温泽堡西南10英里。白格肖特荒原则是色锐郡和伯克郡交界处的一大
片土地。..
③斯陶克布锐济，一市镇，在汉姆郡，离温齐斯特8英里。..
①英国18世纪公用驿车（stage —coach）每小时号称7英里。驿棚车（stage —wagon）则慢得乡，与此处
所写不同。..
②英国中世纪，羊毛为出口商品！14世纪，英人学会了用羊毛制呢绒，更增财富。所以有人说，英人中古
经济，可以”羊毛”一词概括之。从事买卖羊毛、织造呢绒的人，多在东安格利亚（EastAnglia）的小村
庄和小市镇以座考刺沃勒得山（CotswoldHills）的山谷和西方、北方。羊毛业及呢绒业给这些地方带来
了则富和繁荣。J．B。浦锐斯特利编辑之《不列颠之美丽》讲到考刺沃勒得山说，这个山上养的羊，绪它
的山谷里带来了金钱与兴盛。羊毛造成了第一批市民贵族阶级，在这块地方上，不但可以看到他们的宅
第，而且可以看到他们的教堂，令人想到他们施与之慷慨，并使当地石匠，利用当地所产之石，形成一种
富有当地色彩之建筑。这段话可作此处所说”无名艺人”、“呢绒城市”等之注脚。..
①古希腊一国，其人以迟钝愚笨著。贺拉斯在《诗札》第2卷第，札第244行说，“..毕欧什阿拙笨呆滞
之气氛。”
第十章包括关于贞沽之一两点启发，以及关于疑心更多之几点阐述。
第十章包括关于贞沽之一两点启发，以及关于疑心更多之几点阐述。
有的读者也许会认为，对于贞洁这样出乎寻常地谨守严护（这是我这样
说）是顾虑太甚，慎审太过，因而加以责备。但是，我们应该把弗兹派崔克
太太那种处境顾全一下，因为我们得承认，她的处境确实危险微妙，需要善
为防护！再说，我们要是考虑到，利口长舌，总好搬是弄非，那我们就得承
认，这种办法即使作得太过，那也只是往好的一方面作得太过，而为每一个
处在同样境遇的女人尽力仿效，方合正理。贞洁最形式化的外表，如果只是
外表而已，由取精去粗的观点来考虑，也许比起没有这种形式的贞洁本身，
应该得到较少的称赞；但是贞洁的外表，却永远得到更多的称赞。我认为，
有一点会是人人认可的，除去在极特别的情况下，每一位妇女，在这二者之
中，不是支持这一种，就得支持那一种，非此即彼，必居其一。
寓所已经备妥，苏菲娅那天晚上和她堂姊同宿共住，但是却下定决心，
要在第二天早晨一早就去打听她要投奔的那位保护自己的女士，这是她离开
她父亲的家那时候就决定这样办的，像我们以前说过的那样。而她在途中车
里看到一些情况，更加使她急于打听那位女士。
现在既然我们决不想给苏菲娅以多心好疑的恶名，所以我们几乎以战战
兢兢之心，把苏菲娅心里对弗兹派崔克大大怀的奇想涯念，公开于读者之前
的；她现在对于那位太太确实起了一些疑心；这种疑心，既然极易为人类中
最坏的胸怀所可能有，所以我们认为，我们不应该把这种疑心说得太明显
了，总得等到我们把它的一般情况先对读者透露三言两语才成。
关于这一点，我永远觉得好像有两种层次。在这两种层次之中，第一种
我认为应该是发自职司感情的内心，因为它的辨明认识，最速极快，好像表
明，内在的冲动事先就存在，尤其是因为，这种极度尽致，往往就是它自己
的目标，它所看到的并不存在，而且即便存在，也往往远过其实。这就是一
眼就能把事物看穿了的锐利目光，一切恶的迹象都不能逃出它的目光；它不
但注意看到一个人的行动，还注意看到他的语言和态度，并且，它既然发之
于观察者的内心，所以它也就深入到被观察者的内心，它在那儿，能看到恶
之初期胚胎（这是比喻的说法儿）：不但如此，甚至有时能看到恶可谓尚未
授胎之时。如果这种能力永远绝对准确无误，那当然是一种令人钦佩的官能
了；但是既然世界之上，活人之中，除了一个，其余之人，就再没有能称得
起有这种万元一失的能力的，那么，由于这种尖刻锐厉的辨别认识所产生的
错认，就使天真和道德，蒙受了多数令人可悲的损害和极度令人痛心的冤
屈。因此我不由得要把这种对于罪恶深厚傅大的敏捷洞鉴，看作是一种歪风
邪气的过分越轨，看作是洞鉴本身正为一种害人致命的凶恶毒害。因为我恐
怕，这种能力永远出于心毒意歹者之身（它的原因，我前面已经说过），再
加上另一种理由，那就是，我向来没见过这种能力是好人所有，所以更使我
认为，我前面的意见确实不错。现在，我可以决然断然宣布，这种层次的疑
心，是苏菲娅所完全没有、绝对没有的。
疑心的第二种层次，似乎是出于主管理智的头脑。实在说起来，这并非
其它，乃是见眼前之事物，而就其所见以下结论的能力。见眼前之事物，为
稍具眼光者即所不能免，而据所见以下结论，则或者为只要有头脑者同样一
定所必有的结果，而且一定所必需的结果。这种层次的疑心，就大体而论，
对罪行、恶享有深仇大恨，一如第一种层次对天真、道德为大敌一样。这第
二种层次的疑心，虽然由于人类决不能一贯正确而有时也会犯错误，但是我
却不能不以友好的眼光视之。举例而言：如果一个作丈夫的，出其不意，突
然看到他的夫人，在工于窃玉偷香之手腕、专以给人戴绿头巾为特长的那种
地道青年绅士的膝上或怀中，因而就下了结论，说他的夫人和那个人之间的
关系，必有过于坐于膝上、抱于怀中者，那我想我决不能因为他下这样的结
论而对他痛叱深责。因为他们那样亲密狎呢，他的确亲眼看见了，而且这种
亲密狎呢，如果我们说只是两“大”无猜的形迹不拘，那我们至少是徇私不
公，偏施恩宠了。读者自己一定很容易也能举出无数的事例来；我只再举一
件事例就够了；我这件事例，不论有多少人可以认为多么不合基督教义，我
却不由得把它看作合情合理；这就是：一个人，已经作过某事，就可以疑心
他还会再作此事，一个人，当过一回恶棍，就可以疑心他很有可能再扮一回
同样的角色。我现在得对读者坦白表明，我相信，苏菲娅确乎犯了这种疑
心。从这种疑心里，她对她堂姊生出一种看法来，说她堂姊确实不是像她所
应该的那样贞洁
其它，乃是见眼前之事物，而就其所见以下结论的能力。见眼前之事物，为
稍具眼光者即所不能免，而据所见以下结论，则或者为只要有头脑者同样一
定所必有的结果，而且一定所必需的结果。这种层次的疑心，就大体而论，
对罪行、恶享有深仇大恨，一如第一种层次对天真、道德为大敌一样。这第
二种层次的疑心，虽然由于人类决不能一贯正确而有时也会犯错误，但是我
却不能不以友好的眼光视之。举例而言：如果一个作丈夫的，出其不意，突
然看到他的夫人，在工于窃玉偷香之手腕、专以给人戴绿头巾为特长的那种
地道青年绅士的膝上或怀中，因而就下了结论，说他的夫人和那个人之间的
关系，必有过于坐于膝上、抱于怀中者，那我想我决不能因为他下这样的结
论而对他痛叱深责。因为他们那样亲密狎呢，他的确亲眼看见了，而且这种
亲密狎呢，如果我们说只是两“大”无猜的形迹不拘，那我们至少是徇私不
公，偏施恩宠了。读者自己一定很容易也能举出无数的事例来；我只再举一
件事例就够了；我这件事例，不论有多少人可以认为多么不合基督教义，我
却不由得把它看作合情合理；这就是：一个人，已经作过某事，就可以疑心
他还会再作此事，一个人，当过一回恶棍，就可以疑心他很有可能再扮一回
同样的角色。我现在得对读者坦白表明，我相信，苏菲娅确乎犯了这种疑
心。从这种疑心里，她对她堂姊生出一种看法来，说她堂姊确实不是像她所
应该的那样贞洁。
原来好像情况是这样：弗兹派崔克太太明智聪慧地认为，年轻女士的贞
操，在这个世界上，跟一个可怜的小兔儿所遭遇的境况，正是一样，它只要
卤莽地一露面儿，就非遇到敌人不可；因为它几乎不可能遇到任何别类事
物。因此她刚决定一有机会从她丈夫的庇护之下逃开，就打好了主意，要投
身于另外一个男人的庇护之下②。她既然有了这样的打算，那么，除了一个
有崇高身份、有丰富财产、有来耀地位的人，同时又有侠骨义胆，使之勇于
行侠，那也就是说，使之对遭受苦难的妇女作拯救的英雄，此外又时常对她
自己表示强烈情好，而且还把表示的情好尽其力之所能，见诸行事，除了这
样一个人，她还能再找谁作她更合适的保护人呢？
但是，因为法律对于一个私奔妇女的代理丈夫或保护人所有的职责，很
愚蠢地缺略而无规定，而谣诼又极易给这种人以令人可厌的不嘉恶名，所以
他们才决定，这位勋爵大人对这位女士所尽的一切殷勤帮助，都得秘密进
行，不能公开以保护人的资格自居。不但这样，为了避众人的耳目，不要让
他们以这样的眼光看待他，他们约好了，这位女士一直去巴斯，勋爵则先去
伦敦，然后经医生的劝告，再从伦敦移驾巴斯。
现在所有这些底细，苏菲娅都明白得一清二楚；她并不是从弗兹派崔克
太太的言谈中或者行为上得悉这个秘密的，她是从勋爵那儿知道的，因为勋
爵对于保守秘密，有天地之差那样远。不及那位贤德的女士精通干练；而弗
兹派崔克太太，在叙说她的经历那时候；对于这一节，半个字都没提，这使
①原文（Sheisorwas） notbetterthansheshouldbe，直译为“她并不比她应该的那样更好。”意思
是，”她有些不讲妇德。”此语在英语中，从19世纪中叶到2O世纪，已成陈词滥调。已见另注。..
②菲尔丁在他的讽刺喜剧《派斯昆》头一部分里有些辛辣虽含诙谐的批评，揭露高级社会人士之道德沦
丧，以及别的缺点。其中有一个浦雷斯勋爵，代表时髦社会，对一个初来伦敦的乡村姑娘说，“你既来到
京城，就得随京城的时髦风俗，所以得找一个阔佬，受他的保护营养。”他对她保证，“现在这个年头
儿，每一个人，不是养人儿，就是养于人。”这儿原文说找一个保护人，实即这一段里的养于人。892
她堂妹现在心中已经引起的疑心，更役少增长。
她堂妹现在心中已经引起的疑心，更役少增长。
这位年轻的女士，到了和堂姊告别的时候，不由得要对她堂姊进几句简
短的忠告，点她堂姊一下。她求她堂姊，看在老天的面子上，好好照顾自
己，同时考虑一下，她是在什么样的危险之中：又找补了一句说，她希望，
能有办法，和她丈夫重归于好。“你要记住了，我的亲爱的，”她说，“威
斯屯姑姑常对咱们两个说的那句格言：不论多会儿，如果婚姻的联合破裂
了，丈夫和妻子之间宣起战来，那不论在任何条件下，和平解决，几乎没有
于妻子不利的。这一字不差就是姑姑说的，而她在世事人情方面，则经验丰
富。”弗兹派崔克太太面带鄙夷的笑容，回答说，“你放心吧，妹妹，你只
要自己好好照管自己好啦，不必为我担心；因为你比我年轻。我过几天就去
看你：不过，亲爱的苏菲，让我来给你一个忠告好啦；把古心道貌小姐的款
儿撂在乡下吧，因为，你得信我这句话，在这个城市里，那种款儿要使你显
得笨手笨脚，怯头怯脑。”
她们堂姊妹俩就这样分了子，苏菲娅一径来到白乐丝屯夫人府上，在从
前苏菲娅跟着她姑母威斯屯小姐一块儿过的时候，曾见过她，那时夫人就特
别喜欢她。这位夫人这回见了她，的确不错，特别高兴，而且刚一听到她为
什么离开她父亲的家而逃到伦敦，马上就夸起她有见识、有决断来。苏菲奴
因为夫人为人济弱扶倾，所以才选择她的府第作她的通逃薮，白乐丝屯夫人
听到这话至为满意，当时就答应苏菲奴，要尽力所能及，诸事相护。
我们现在既然把苏菲拯带到了平安之地了，那我想，读者诸君一定会同
意，暂且把她在那儿安置一时，以便不要使别的人物，特别是可怜的琼斯，
受到冷遇。我们已经为时已久，把他撂在那儿，叫他悔恨自己的往事旧恶
了，这种旧恶，自身给他带来足够的惩罚，这是凡属恶行，都所当然。
第十二卷
第十二卷
第一章论何者应视为现代作家之剽窃，何者应视为其应得之俘获。
第一章论何者应视为现代作家之剽窃，何者应视为其应得之俘获。
从古代优秀作家的著作中选出一些章节迻译之，而没把原文引出，或者一点
也没顾到所译是从哪里借用来的。
心思灵巧的巴尼艾神父①在那本《古代神话》——一本包涵精深学识、
精当批评之著作——的序言里，对于这种写作的办法，曾作过恰当的解释。
他说：“读者能很容易就看出来，我在写作的时候，往往尊重读者们的能力
远过于尊重我自己的名誉：因为一个作家，能把古文旧典信手拈来，并且只
费一抄之力，就可以把所引者的姓名出处全部标出，而他却因为顾到读者，
并没那样作，那他是对读者尊敬，更何待言”。
在一部作品里塞满这类零零碎碎的东西，对于有学问的读者说来，可以
看作是一种不折不扣的欺骗，因为这种写法儿，就等于是诱骗他们，叫他们
把虽然不在脑子里、却在书架上所有的整本书，零零星星地重买一回；至于
对那般不识字、无学识的读者，则更是残酷的行为，因为你骗他们花钱买了
完全对他们无用的东西，一个作家，在他的作品里掺进去大量的拉丁文和希
腊文，他这样来对待读书的绅士和女士，就是手段卑鄙，和拍卖商对待顾
主一样；因为拍卖商总是把他们想要卖出的东西混合搀杂，你如果想从他那
里买到你想要的东西，总得同时也买你毫无用处的东西才成。
世间万事，尽管你办来非常公道，毫无自我利害关系，但是总难免被愚
昧无知的人所误会，被居心不良的人所歪曲；因此我有的时候，很想保全我
自己的名誉，而不尊重读者的能力，所以我只要引用了别人之所想或者别人
之所写，我就把原文都转抄过来，或者至少粑原文的章节明白标出。实在说
起来，我有些怀疑，如果我采用相反的办法，是不是往往要受到不自之冤？
因为我要是不把原作者的名字标出来，就往往有人认为我那是剽窃，而没有
人认为我那是幽于那位名符其实的法国人所说的那种爱人以德的动机。
现在，为了避免将来被人以这类恶名相加，我在这儿把我对这件亭的真
情和看法，都来表明一番。古代的人可以看作是一块草木丰茂的公用土地..
②，凡是在帕奈色山③上有一份产权的人，都可以在那上面培养自己的缨斯。
或者，把话说得更清楚一些，我们近代人和古代人的关系，就像穷人和富人
的关系一样。这儿所说的穷人，我是指着英语里叫作是“群氓”的那个人数
众多、令人敬畏的集合团体。现在，不论是谁，只要幸而有机会能和这个集
合国体多少有些亲密接触的人，都清清楚楚地知道，他们中间，有一种久成
定习的条规，对他们的富邻，可以毫不犹豫地进行抢劫掠夺。在他们中间，
这种抢劫掠夺，既算不得罪恶，也算不得耻辱。他们多年以来一直遵守这条
规章，实行这条规章，因此，在这个国家里，几乎每一个教区上，都有一伙
人，纠集起来，合伙同谋，专以对付一个叫作乡绅的富人为能事；那个乡绅..
①法国著作家。Bannier应作Banier,他所作原名为《以历史解释的神话与寓言》，英译本为菲尔丁之出版
者安纽·弥勒得所印行，名为《古代神话及寓言》（1739 —1741）。下面说到读者的学识问题，..
“Suppressing”指不标明出处而言。不必标明出处，而认为读者自知之，是对读者表示尊重。如标明出
处，则是认为读者不知其出处，即下尊重矣。“自己的名誉”，指不说明出处，即易为人谓为剽窃。..
②公用土地，已见前注。..
③帕奈色山（Parnasus）：希腊高山，为祀阿波罗及待神缪斯之地。
的财富，都被看作是供他们那些穷邻随便掠夺的东西，这些邻居，既然看
到，这种掠夺，绝不能算是罪恶，所以就认为，掩盖这种掠夺，是荣誉所
在，义务所系，而且一遇到有掠夺的事发生，就互相包庇，以免受到惩罚。
的财富，都被看作是供他们那些穷邻随便掠夺的东西，这些邻居，既然看
到，这种掠夺，绝不能算是罪恶，所以就认为，掩盖这种掠夺，是荣誉所
在，义务所系，而且一遇到有掠夺的事发生，就互相包庇，以免受到惩罚。
①那样。我们
自己要是互相劫夺偷窃起来，那是最大的罪恶，最不体面的事件；因为那种
行为，严格他说，就得叫作是欺骗穷人（有的时候，也许是欺骗比我们自己
还穷的人），或者说（要是把这种行为最难看的形象描绘出来），抢劫贫民
赈济所。
这样一来，既然严格考查起来，我凭良心，决不能说我犯了任何刚刚说
的这种令人可怜的盗窃罪，那我承认自己犯了头一种罪也就可以了。因此我
要永远毫不犹豫，只要在古代人的著作中遇到有合乎我所需要的段落，就取
过来用，而且还不把原作看是谁标出来。不但这样，这种段落，一旦摘录到
我的书里，我就完全把它们称为是我自己的私产，而且我盼望读者从此以后
也把它们完全、纯粹看作是我的东西。我这种要求，我只愿意在某种条件下
取得，那就是，我对我同行的穷弟兄严守诚实，如果万一我从他们那戋戋之
所有里面借来任何什么，我一定要把它们标而出之，以备我不论什么时候，
都可以物归原主。①
穆尔先生就是因为没作到这一点，才大受谴责。他从前曾从蒲伯先生及
其一行那儿借用了九行诗，冒昧地把其中的六行抄到他的戏剧《对尚争风》
里去了。但是，蒲伯先生运气很好，在这部戏剧里发现了这件盗案，从戏剧
里把自己的东西硬抓回去，放回自己的作品里；同时，为了警戒将来，把这
个穆尔下到《椎士录》那个卑湿污浊的地牢里，于是那个倒霉的穆尔，一直
到现在，以此为人所记念，并且永远为人所记念，作为他在诗坛交易中有这
样一次不公道的行为，应得的惩罚。②
①指英谚“盗亦有道”（Thereishonoramongthieves）而言。..
①英国版权法第一次在1709年经议会通过。但只限于出版商不经作者同意，不付作者稿费，不得位印。至
引用书内文字段落，恐尚不如后世之
第二章此章叙说，乡绅咸斯屯虽未能寻获其女，却另有寻获，因而中
止其追捕。
第二章此章叙说，乡绅咸斯屯虽未能寻获其女，却另有寻获，因而中
止其追捕。
踪迹追溯一番；因为他既然不久就要达到他那旅程的终点了，所以我们就将
完全可以有工夫来把我们这位男主角的断线，重新接续。
读者诸君如不健忘，应该还记得，刚才说的那位乡绅，离开客店的时
候，暴跳如雷，他就是在这种情况中追赶他女儿的。厩中马夫曾告诉过他，
说他女儿已经渡过了赛芬河，所以他也带着车马人伕渡过了赛芬河，一路万
分火急，尽力加快速度，对可怜的苏菲娅，起誓赌咒，非大张挞伐不可，如
果他能追上了她的话。
他跑了没有多远，就来到一个十字路口。在那儿，他召集了一个短短的
临时军事会议，在会议上，他听到了各种意见之后，到底采取了凭运气的追
赶方式，径自取路于直通伍斯特的大道。
在这条路上，他刚走了大约二英里，就沉痛地自悲自怜起来，嘴里不时
地喊，“这有多么叫人可惜！一点儿不错，从来没有过像我自己这样的倒霉
鬼儿！”跟着连珠炮似的发了一阵咒誓詈骂。
在这个节骨眼儿上，牧师尽力想要安慰他一番。“切勿发愁叫苦，先
生，”他说，“切勿效彼等绝望的人一样，发愁叫苦。因为咱们虽然还没能
追及您的女公子，咱们可确实无误，寻到了她的行踪，这就可以认为是一幸
事。很有可能，她不久就也许由于路途劳顿，在客店里稽留，以图更新躯体
之机能。在这种情况下，千准万确，决不容置疑，您不久就可以composvoti。
①”
“啊呸！谁管那个该死的丫头来着！”乡绅说。“我是因为这么好的一
个逐猎的早晨，可辜负了，在这儿难过哪。从各方面看起来，在这一个时季
里，特别是过了这么长的一个霜冻期，这是一种闻野味顶好的天气，可白白
地过了，真他妈倒霉死了。”
命运之神，在她最肆意畅怀戏弄揶揄的中间，有的时候也会生恻隐之
心，她现在是否对这个乡绅可怜起来？同时，因为她决心不让他追上他女
儿，是否要在另一方面给他些补偿之资？我不必肯定；但是刚才记载下来的
那两句话，加上后屁股跟着的那两三句咒骂，几乎还没完全出口，只听离得
不远的地方，一群猎狗正张嘴发出高下粗细协调和谐之声；这种声音，乡绅
的马和马上的人，全都听到了，他们两个全都耸起耳朵，同时乡绅嘴里喊
着，“她跑掉了，她跑掉了，她没跑掉了就把我宰了，”立刻把踢马刺使劲
往那个畜生的肚子上一扎；其实这并不太需要，因为那个畜生也确实跟它的
主人一样，恨不得一跃而前；于是全部人马，横穿大道，来到一片麦地，一
直朝着那群猎狗驰去，一面吆喝呼喊，大叫大嚷，同时那个可怜的牧师，就
一面求天加福，作了全军的押尾殿后。
有一个寓言①说，维纳斯经一个热烈情人的苦苦哀求，把一只猫点化成
①拉丁文，意为“誓言得应”，一个普通的习语，见贺拉斯的《诗艺》第76行。又见奥维得《爱之艺术》
第1卷第486行。votl为“誓愿”，compos为“成功”、“应验”。..
①见《伊索寓言》，但此处则据拉捷·莱斯纯治。见下注。
一个美貌的女人。但是这个格锐冒勒钦一个美貌的女人。但是这个格锐冒勒钦，刚一看到一只小耗子，就想起旧
日玩弄的把戏，同时本性难移，马上从她丈夫的床上跳下来，追那个小耗子
去了。
我们对这个故事作何了解？这个新娘子当然不会不喜欢她那柔情似水的
新郎在怀里拥抱；因为，虽然有人说过，猫恋食，狗恋家，猫不眷恋主人，
但是猫和女人一样，在某些场合下，也是心悦意惬，嘟念经咒。事实是，像
明哲睿智的拉捷·莱斯纯治爵士③，在沉思深念中说的那样，“如果你把天
性阻于门外，她就要破窗而入室内；这一只猫，虽然经点化而成为妇人，但
是本性仍属捕鼠动物。”在同样情况下，我们不要责备这位乡绅，说他对他
女儿，毫无父女之情；因为，实在说起来，他对他女儿有无限的父女之情；
我们应只考虑他是一个乡绅，并且是一个猎人，这样，我们就可以用这个寓
言来比仿他，同时同样用这类对寓言的明哲思考来解释他。
猎狗依味，紧迫不舍（像猎人说的那样），这位乡绅也像平常那样，大
喊高叫，紧跟快赶；跃篱越堑，也跟素常那样乐不可支；他想起苏菲娅以扫
他乐洋洋的追猎之兴的时候，一次都没有过：他只说，这次追猎，是他一生
所曾见过的最快活的一次，他起咒赌誓他说，这连追上五十英里都值得。乡
绅既然忘了他女儿，仆人们也忘了他们的小女主人，这是我们很容易就相信
的；至于那位牧师，他先对自己，用拉丁文表现了巨大的诧异之后，最后到
底也把所有关于那小姐的念头一概放弃，蹀躞颠簸地相隔有一段距离，跟在
后面，开始琢磨起下星期日讲道主题的一部分来。
这队猎狗的主人另一位乡绅，看见一位志同道合，同气连理的乡绅兼猎
人来到，大为高兴：因为好汉惜好汉，惺惺惜惺惺，一切同行之人对其本行
之能力是顶识货的，而在逐猎这一行里，没有人比威斯屯先生更内行，也没
有任何人能更会吆喝喊叫，以鼓励猎狗之追逐，鸣暗叱咤，以发挥逐猎之乐
趣。
猎人戈手，在追逐狩猎的热烈劲头正焰炽火猛的时候，都把耳目心思特
别专注于野物之上，不顾得任何互问寒暄，交讲礼节；不但如此，甚至于都
不顾得扶死救伤，见义勇为：因为，如果猎人中间，任何人遇到意外，例如
坠入沟中，或者陷于河里，其余的人，丝毫不顾，尽管前进，一般都把他的
性命委之于天：因此，在这一次，这两位乡绅，即便时常互相接近，却连半
句话都不交谈。不过，这场狩猎的主人，时常看到而且赞赏这位生客，在猎
狗失去兽味踪迹的时候，有很大的判断力，知道怎样发纵指示，因此对他的
才干有很高的估计，同时他的人从之盛，也使他感到完了，又来了一场逐
猎，那另一场完了，地主请客人吃正餐。威斯屯先生接受了这番邀请，于是
