"你还得原谅我！"她一遍又一遍地重复着。"你别皱眉好吗？你肯原谅我吗？"
"我一定原谅你，海丝特，"牧师终于回答了，同时深深地叹了一口气，那是发自悲伤而不是气愤的深渊的。"我现在爽快地原谅你。愿上帝饶恕我们俩吧！海丝特，我们并不是世上最坏的罪人。还有一个人，甚至比受到玷污的教士还要坏！那老人的复仇比我的罪过更见不得人。他阴险地凌辱一颗神圣不可侵犯的心灵。你和我，海丝特，从来没干过这种事！"
"从来没有，从来没有！"她悄声说。"我们的所作所为其本身是一种神圣的贡献。我们是这样看的！我们在一起说过的！你忘了吗？"
"嘘，海丝特！"阿瑟·丁梅斯代尔说着，从地上站起身来。
"没有；我没忘！"'
他俩重新坐下；肩并着肩，手握着手，就这样坐在长满青苔的倒下的树干上。这是生命赋予他们的最阴郁的时刻；这是生命旅途早就引导他们走来的地方，而且在他们的不知不觉之中越走越黑暗；然而此时此地却包含着一种魅力，叫他们留连忘返，期望着能够再停留一会儿，再停留一会儿，终归仍是再停留一会儿。四下的森林朦胧一片，一阵风吹过，响起噼啪之声。粗大的树枝在他们的头上沉重地摇晃；一棵肃穆的老树对另一棵树悲声低吟，仿佛在倾诉树下坐着的这一对人儿的伤心的故事，或是在不得不预告那行将到来的邪恶。
然而他们仍然不肯回去。那通往居民区的林中小路看来有多么沉闷，一回到那居民区，海丝特·白兰就得重新负起她那耻辱的重荷，而牧师则要再次戴上他那好名声的空虚的面具！因此他们就又多呆了一会儿。金色的光辉从来没有象在这黑树林的幽暗中这么可贵。在这里，红字只有他一个人的眼睛能够看见，也就不必烧进那堕落的女人的胸膛中去了！在这里，对上帝和人类都虚伪的阿瑟·丁梅斯代尔也只有她一人的眼睛能够看见，也就在这片刻之间变得诚实了！
他为突然闪现的一个念头面惊跳起来。
"海丝特，"他叫道，"如今又有了一种新的可怕之处！罗杰·齐灵渥斯既然知道了你有意要揭示他的真实身分，那么，他还肯继续保持我们的秘密吗？今后他将采取什么途径来复仇呢？"
"他生性喜欢诡秘从事，"海丝特沉思着回答说；"而且这一秉性已经随着他悄悄行使他的复仇计划而益发牢固了。我认为他大概不会泄露这个秘密。他肯定会谋求另外的手段来满足他那不可告人的感情。"
"可是我啊！——同这样一个死对头呼吸同一处的空气，我又怎么能够活得长久呢？"阿瑟·丁梅斯代尔惊呼着，心里一沉，神经质地用手去捂住心口——他的这种姿势已经变得不由自主了。"为我想一想吧，海丝特！你是坚强的。替我想个办法吧！"
"你不能继续跟他住在一起了，"海丝特说，语气徐缓而坚定。"你的心再也不能处于他那双邪恶的眼睛朗监视之下了！
"这可比死还要糟糕得多！"牧师应道。"但是怎么来避免呢？我还有什么选择呢？你刚才告诉我他是什么人时，我就一屁股坐在了这些枯叶上，可是我还要倒在这里吗？我应该沉沦于此，并且马上死掉吗？"
"天啊！你已经给毁成什么样子啦！"海丝特说着，泪水涌进了她的眼睛。"你难道就因为软弱而要死吗？此外再没有别的原因了！"
"上帝的裁判正落在我身上，"那位受到良心震撼的牧师回答说。"那力量太强大，我挣扎不动了！"
"上帝会显示仁慈的，"海丝特接口说，"只要你有力气来接受就成。"
"你帮我振作振作吧！"他回答说。"给我出个主意该怎么办。"
"你说，这世界是这么狭小吗？"海丝特，白兰一边高声说着，一边用她那深沉的目光注视着牧师的眼睛，她的目光本能地有一种磁石般的效力，作用在那涣散消沉得简直无法撑持自己的精神之上。"难道整个天地就只在那边那小镇的范围之内吗？只在不久之前，那里还是一片撒满落时的荒野，和我们现在呆的这地方差不多凄凉。那林中小径是通往何处的呢？你会说，是返回居民区的！不错；但是还可以再往前走啊。它越往深处去，就更源源地通向蛮荒野地，每走一步，人们就会越看不清它，直到再走不多久，枯黄的落叶上便不见白人的足迹了。到那里，你就自由了！只消走这短短的一程路，就可以把你从使你万分苦恼的世界带到你仍可享受到幸福的地方！在这无边无际的大森林里难道还没有一处树荫足以将你的心隐藏起来，不让罗杰·齐灵渥斯监视吗？"
"是有的，海丝特；不过只是在这些落叶之下！"牧师苦笑着回答说。
"何况还有海上的宽阔航道！"海丝特继续说。"是它把你带到了这里。只要你愿意，它还可以把你再送回去。在我们的祖国，不管是在偏僻的农村，还是在大城市伦敦——或者，当然还有德国、法国、以及令人愉快的意大利，——你都会超出他努力所及并且不为他所知晓！到那时，你与这些铁石心肠的人们，还有他们的看法，又有什么关系呢？他们已经尽其所能把你禁锢这么久了！"
"那可不成！"牧师回答，听他那口气，就象是要他去实现一场梦。"我根本没力气去。象我这样一个悲惨的罪人，只有-个念头，就是在上天已经安排给我的地域里了此残生。既然我已经失去了自己的灵魂，我只有继续尽我所能来拯救别的灵魂！虽说我是个不忠于职守的哨兵，等到这种沉网的守望终了的时候，我所能得到的报酬只能是不光彩的死亡，但我仍不敢擅离岗位！"
"你已经给这长达七年的不幸的重荷压垮了，"海丝特应着，热心地用自己的精力给他鼓劲。"但是你应该把这一切都抛在身后！当你沿着林中小径走去时，你不该让它拖累你的脚步，如果你想跨海东归，你也不该把它带到船上。把你遭受到的一切损害都留在发生地吧。不要再去理睬它！一切从新开始！这次尝试失败了，你就不可能再干了吗？不是这样的！未来还是充满尝试和成功的。还有幸福有待你去享有！还有好事要你去做！把你的虚伪的生活变成真实的生活吧。如果你的精神召唤你去从事这一使命，就到红种印第安人中间去作牧师和使徒吧。或者，——也许更符合你的秉性——在有教养的世界的那些最聪明和最著名的人们中间去作一名学者和圣哲吧。你可以去布道！去写作！去有一番作为！你可以做任何事情，只要不躺下死掉！放弃阿瑟·丁梅斯代尔这个姓名，给你自己另起一个，换一个更高贵的，好使你在那姓名下不会感到恐惧和耻辱。你何必还要一天天陷在蚕食着你生命的痛苦之中！——它已经削弱了你的意志和行动！——它已经折磨得你甚至无力去悔改了！挺身起来，离开这里吧！"
"噢，海丝特！"阿瑟·丁梅斯代尔喊道，她的热情在他的眼中燃起一道闪光，亮了一下就又熄灭了，"你是在鼓励一个两膝发抖的人去赛跑！我身上已经没有力量和勇气独自到那广袤、陌生和困难的天地去闯荡了！"
这是一颗破碎的心完全沮丧的最后表示。他没有力气去抓住那似是唾手可得的幸运。
他又重复了一遍那个字眼。
"独自一人啊，海丝特！"
"不会叫你独自一人前往的！"她深沉地悄声回答说。
这样，话就全讲明了！
上一章目 录下一章
□ 作者：霍桑
第十八章 一片阳光
阿瑟·丁梅斯代尔凝视着海丝特的面孔，他的神情中确实闪烁着希望和欣喜，但其中也夹杂着畏缩，以及对她的胆识的一种惊惧，因为她说出了他隐约地暗示而没敢说出的话。
但是，海丝特·白兰天生具有勇敢和活跃的气质，加之这多年来不仅被人视如陌窖，而且为社会所摒弃，所以就形成了那样一种思考问题的高度，对牧师来说简直难以企及。她一直漫无目标地在道德的荒野中徘徊；那荒野同这荒林一样广漠、一样错综、一样阴森，而他俩如今正在这幽暗的林中进行决定他们命运的会谈。她的智慧和心灵在这里适得其所，她在荒漠之处自由漫游，正如野蛮的印第安人以林为家。在过去这些年中，她以陌生人的目光看待人类的风俗制度，以及由教士和立法者所建立的一切；她几乎和印第安人一样，以不屑的态度批评牧师的丝带、法官的黑袍、颈手枷、绞刑架、家庭或教会。她的命运发展的趋向始终是放纵她自由的。红字则是她进入其他妇女不敢涉足的禁区的通行证。耻辱，绝望，孤寂！——这些就是她的教师，而且是一些严格粗野的教师，他们既使她坚强，也教会她出岔于。
而在牧师那一方面，却从来没有过一种经历会引导他跨越雷池一步；虽说只有一例，他曾经那么可怕地冒犯了其中最为神圣的戒条。但那只是情感冲动造成的罪过，并非原则上的对抗，甚至不是故意而为。从那倒霉的时日起，他一直以病态的热情，小心翼翼地监视着自己的，不是他的行为——因为这很容易调整——，而是他的每一丝情绪和每一个念头。当年，牧师们是身居社会首位的，因此他只能更受戒律、原则甚至偏见的束缚。身为牧师，他的等级观必然也会限制他。作为一个一度犯罪、但又因未愈的伤口的不断刺激而良心未泯并备受折磨的人，他或许会认为比起他从未有过罪孽反倒在道德上更加保险。
这样，我们似乎就明白了：就海丝特·白兰而论，这备受摒弃和耻辱的整整七年的时间，只不过是为此时此刻做好准备而已。但阿瑟·丁梅斯代尔可不同！倘使象他这样一个人再次堕落的话，还能为减轻罪行作何辩白呢？没有了；除非可以勉强说什么：他被长期的剧烈痛苦压垮了；他的头脑已经被自责折磨得阴暗和混乱了；他要么承认是一名罪犯而逃走，要么继续充当一名伪君子而留下，但他的良心已难以从中取得平衡；为了避免死亡和耻辱的危险，以及一个敌人的莫测的诡计，出走原是合乎情理的；最后，还可以说，这个可怜的朝圣者，在他凄凉的旅途中，倍感昏迷、病痛和悲惨的折磨，却瞥见一道充满仁爱和同情的闪光，其中有崭新和真实的生活，可以取代他目前正在赎罪的沉重的命运。如果把那严酷而伤感的真理说出来，那就是：罪孽一旦在人的灵魂中造成一个蹿隙，今世便万难弥合。当然，你尽可以用心守望，以防敌人再度闯进禁地，甚至还可以预防他在随后的袭击中选择另一条比他原来成功的突破曰更好的途径。但是，那断壁颓垣仍然存在，敌人就在附近暗中移动，试图再次获得难忘的胜利。
如果这算是一场激争，那是无须描述的。只消一句话就足够了：牧师决心出走，但不是一个人。
"在这过去的七个年头中，"他想着，"如果我还能回忆起有过瞬间的宁静或希望，我也会看在上天的仁慈的诚意上忍受下去的。可是如今，我既已命中注定无法挽回，又何必不去捕捉已经定罪的犯人临刑前所能得到的那点慰藉呢？或者说，象海丝特规劝我的那样，如果这是一条通往美好生活的途径，我踏上它肯定不是舍弃什么光明的前程！何况，没有她的陪伴，我再也活不下去了；她对我的支撑是那样有力，她对我的抚慰是那么温柔！啊，我不敢抬眼仰望的天神啊，你还肯再饶恕我吧！""你就走吧！"海丝特说，当他迎到她的目光时，她是那么安详。
这决定一旦做出之后，一般欣喜异常的色彩便将其跳动的光辉投射到他胸中的烦恼之上。这种振奋人心的决定对于一个刚刚逃脱自己心灵禁锢的囚犯来说，有如踏上一片未受基督教化的、尚无法律管理的荒土，让他呼吸到那旷野的自由空气。他的精神就此一下升腾起来，比起被悲惨心境压得匍匐在地时，更近地看到了天空的景色。他是一个深具宗教气质的人，因此他的情绪上便必然会染上虔敬的色调。
"我重新尝到喜悦了吗？"他对自己诧异地叫道。"我还以为喜悦的胚胎已经在我心中死掉了呢1嗅，海丝特，你可真是我的好天使呢！我似乎已经把我这个疾病缠身、罪孽玷污和忧愁满腹的人抛到了这林中落叶之上，再站起来时已经脱胎换骨，周身充满新生的力量来为仁慈的上帝增光！如今我这条生命已经好得多了！我们怎么没有早点想到这一步呢？"
"咱们不要回头看了，"海丝特·白兰回答说。"过去的已经一去不复返了！现在我们又何必去留恋呢？瞧！我取下这个标志，也就同时取下了与此相关的一切，就象从来没发生过这件事一样！"
她一边这样说着，一边解开别着红字的胸针，从胸前取下红字，远远地抛到枯叶之中。那神秘的标志落在离小溪不远的地方。只消再飞这几指宽的距离，红字就会落进水里，那样的话，小溪除去连续不断地喃喃诉说着的莫测的故事之外，又要载着另一段哀怨流淌了。但那个刺绣的红字落在岸边，象一颗遗失的珠宝似的闪闪发光，某个倒霉的流浪者可能会把它拣起来，从此便会被神秘的罪恶幽灵、沉沦的心灵和难言的不幸所萦绕了。
海丝特除掉那耻辱的标志之后，深深长叹一声，她的精神就此解脱了耻辱和苦闷的重荷，轻松得简直飘然欲仙了！她如今感到了自由，才明白那重荷的份量！随着另一次冲动，她摘下了那顶束发的正正经经的帽子；满头乌黑浓密的秀发立刻飘洒在肩头，厚实之中显出光影婆婆，为她的容貌乎添了柔和之美。她的嘴角和眼波中散发出温柔的嫣然笑意，似是涌自她女性的心头。长期以来十分苍白的面颊也泛起红潮。她的女性，她的青春，和她各方面的美，都从所谓的无可挽回的过去中恢复了，伴随而来的是她少女时期的希望和一种前所不知的幸福，都在此时此刻的魔圈中荟萃一堂。而且，那种天昏地暗似乎是这两个人心中流泄出来的，此时也随着他们忧伤的消逝而消散了。突然之间，天空似乎一下子绽出微笑，立时阳光四射，将灿烂的光芒洒向膝腕的树林，使每一片绿叶都兴高采烈，把所有枯黄的落时染成金黄，连肃穆的树木的灰色树干也闪出亮光。原先造成阴影的东西，如今也成了发光体。小溪的河道也愉快地粼粼闪光，溯源而上可以直抵树林的那神秘心脏。此时也已成为一种欢乐的神秘。
这就是大自然——从未被人类法律管制过的、也从未被更高的真理照射过的蛮荒的、异端的、森林中的大自然——对这两个人精神的祝福所表示的同情！无论是新诞生的、抑或是从昏死般沉睡中醒来的爱情，总要产生一种阳光，将内心充满，并洋溢而出，喷薄到外界。此时即使林中仍然幽暗如故，在海丝特的眼中，在阿瑟。丁梅斯代尔的眼中，也仍然会是光芒四射的！
海丝特望着他，心头又是一阵喜悦的震颤。
"你应该认识一下珠儿！"她说。"我们的小珠儿！你已经见过她了，——是啊，我知道的！——但现在你要用另一副目光来见她。她是一个怪孩子！我简直不理解她！但你会象我一样亲亲热热地爱她，还要给我出出主意怎么对付她。"
"你看孩子会高兴认识我吗？"牧师有点不安地问。"我躲着小孩子已有好长时间了，因为他们常常对我表示不信任——一种回避和我亲近的态度。我甚至一直害怕小珠儿！"
"唉，那可太让人难过了！"做母亲的回答说。"但是她会亲亲热热地爱你的，你也会一样爱她的。她就在不远的地方。我来叫叫她！珠儿！珠儿！"
"我看见孩子了，"牧师说。"她就在那边，站在一道阳光下，离这儿还有一段路，在小溪的对岸。你是说这孩子会爱我？"
海丝特莞尔一笑，又叫了一声珠儿，这时可以看见她了，就在一段距离之外，正如牧师所说，她站在透过树弯照到她身上的一道阳光之中，象是个被了一层灿烂衣装的幻影。那阳光来回抖动，使得她的身影忽明忽暗——一会儿象是个活生生的孩子，一会儿又象是孩子的精灵——随着阳光去面复返。她听到了她母亲的呼唤，慢慢穿过树林走了过来。
她母亲坐在那儿和牧师谈话的当儿，珠儿并不觉得时间过得无聊。那座阴森森的大树林——对那些把世间的罪孽和烦恼都装进胸扉的人们来说，虽然显得那么严厉，但却成了那孤独的幼儿的玩伴，而且懂得怎么陪着她玩。大森林尽管阴沉忧郁，却露出最亲切的心情来欢迎她。向她提供了红树浆果，那是去年秋天长出，今年春天才成熟的，此时红得象珠珠血滴，树在枯叶上。珠儿采集了这些浆果，很喜欢那种野果的滋味。那些野生的小动物，都不肯从她的小径上走开。一只身后随着十只雏鸟的雌鹧鸪，确曾冲上前来威吓她，但很快就后悔那么凶，还咯咯叫着她的孩子不必害怕。一只独栖在低校上的野鸽，在珠儿来到树下时没有飞开，只是发出一声既象问候又象惊讶的叫声。一只松鼠从它作巢的高树的密时中叽叽咕咕，不知是生气还是高兴——因为松鼠本是爱发怒又逗人爱的小家伙，它的脾气实在让人捉摸不定——它边向那孩子叽叽咕咕，还扔下一颖坚果在她的头上。那是一颗去年结下的坚果，已经被它的利齿咬啮过了。一只狐狸被她踏在落时上的轻轻的脚步声所惊醒，探头探脑地望着珠儿，似乎拿不定主意，是悄悄溜走，还是呆在原地继续它的瞌睡。据说——故事叙述到这里确实有些荒唐了——，还有一只狼走上前来，嗅了嗅珠儿的衣服，还把它那野兽的头仰起来让她拍拍。不过，实情大概是：那森林母亲及其养育的这些野兽，全都在这人类的孩子身上辨出了一种亲切的野味。
而她在这林中，也要比在居民区两边铺了草的街道上，或是她母亲的茅屋中，显得温和些。花朵象是明白这一点；在她经过时，就会有那么一两朵悄声低语："用我来打扮打扮你自己吧，你这漂亮的孩子，用我来打扮打扮你自己吧！"——而为了让它们高兴，珠儿也就摘了几朵紫罗兰、银莲花和耧斗菜，以及一些从老树上垂到她眼前的翠绿的嫩枝。她用这些花枝编成花环，戴往头发上，缠在腰肢间，于是便成了一个小仙子，或是林中小仙女，或是同古老的树林最为亲密无间的什么精灵。珠儿把自己这样打扮好了，便听到她母亲的呼唤，慢慢地往回走去。
她走得很慢，因为她看到了牧师。
上一章目 录下一章
□ 作者：霍桑
第十九章 溪边的孩子
"你会十分喜爱她的，"海丝特．白兰又说了下遍，这时她和牧师正坐在那里瞅着小珠儿。"你难道不认为她很美吗？你看，她天生有多大的本事用那些普通的花朵来装扮自己啊！就算她能在林中采到珍珠、钻石和红宝石，也不会把自己打扮得比这更漂亮了。她是一个十分出色的孩子！但我知道她的额头长得象谁！"
"你知道，海丝特，"阿瑟·丁梅斯代尔带着不安的微笑说，
"这个总是在你身边蹦蹦跳跳的可爱的孩子，曾经多次引起我心惊肉跳吗？我认为，——噢，海丝特，这是个什么样的念头，而且产生这种顾虑又是多么可怕啊！——我自己的一部分面容重现在她的脸上，而且那么酷似，我真怕人们会认出来！不过，她主要还是象你！"
"不，不！不是主要象我！"做母亲的露出温柔的微笑回答说。"过不多久，你就不必担心人们会追究她是谁的孩子了。她头发上戴着那些野花，显得她的模样漂亮得多么不平常啊！仿佛有一个被我们留在我们亲爱的老英格兰的仙子，把自己打扮好，跑来迎接我们了。"
他俩坐在那里，正是怀着一种他们谁也没有体验过的感情来注视着珠儿慢慢走来。在她身上能够看出把他俩连系在一起的纽带。过去这七年里，她作为如同有生命的象形文字，被奉献给人类社会，在她身上揭示了他们竭力要隐藏的秘密，要是有一位先知或法师有本领破解这个火焰般的文字的话，就会懂得一切全都写在这个象征之中，一切全都显示得明明白自！而珠儿就是他俩生命的合而为一。不管以往的邪恶可能是什么，当他们一起看到，由他们交汇并将永在一起共存的肉体结晶和精神概念时，他们怎么可能会怀疑，他们在凡世的生命和未来的命运已经密不可分呢？象这样的想法，以及其它一些他们没有承认或尚未定形的可能的想法，当那孩子向前走着的时候，在她身上投射出一种使人敬畏的色彩。
"你跟她搭话的时候，别让她看出什么不同寻常的地方，既不要太热情，也不要太急切，"海丝特轻声说。"我们的珠儿有时候是个一阵阵让人捉摸不定的小精灵。尤其是在她不大明白缘由的时候，很难接受别人的激情。不过，这孩子有着强烈的爱！她爱我，而且也会爱你的！"
"你难以想象，"牧师说着，偏过头来瞥了一眼海丝特·白兰，"我又害怕这次见面，又盼着这次见面的那种心理！不过，说实话，就象我刚才跟你说的，孩子们是不大乐于同我亲近的。他们不会爬上我的膝头，不肯和我说悄悄话，也不愿回报我的微笑，而只是远远地站着，奇怪地打量着我。连小小的婴儿都一样；我把他们抱在怀里时，他们就使劲哭。可珠儿长这么大，竟有两次对我特别好！头一次，——你知道得很清楚！第二次就是你领她到板着面孔的老总督的那所房子里去的时候。"
"那次你大胆地为了她和我进行了申辩！"做母亲的回答。
"我记得清清楚楚，小珠儿也会记得的。别怕！她开头也许会认生、害躁，但很快就会爱起你来的！"
这时，珠儿已经来到小溪对岸，站在那儿不出声地瞅着海丝特和牧师，他俩依旧并肩坐在长满青苔的树干上，等着见她。就在她停下脚步的地方，小溪恰好聚成一个池塘，水面平静而光滑，把珠儿那小小的身影完满地映砚出来：她腰缠嫩枝编的花带，使她的美貌绚丽如画，比本人还要精美，更象仙女。那映象几乎与真的珠儿分毫不爽，似乎将其自身的某种阴影般莫测的品性传递给孩子本人了。奇妙的是，珠儿站在那里，不错眼珠地透过林中的幽暗盯视着他们；与此同时，她全身都沐浴在仿佛是被某种感应吸引到她身上的一道阳光中。在她脚下的小溪中站着另一个孩子——是另外一个，但又一模一样——身上同样洒满阳光。海丝特模糊而痛心地感到，她自己好象同珠儿变得陌生起来；好象那孩子独自在森林中游荡时，走出了她和她母亲同居的范围，如今正在徒劳地想回来。
这种印象有正确的一面，也有错误的一面；孩子和母亲是变得生疏了，但那要归咎于海丝特，而不是珠儿。自从孩子从她身边走开，另外一个亲人来到了母亲的感情圈内，从而改变了他们三人的地位，以致珠儿这个归来的流浪儿，找不到她一向的位置，几乎不知自己身在何方了。
"我有一种奇怪的幻想，"敏感的牧师说，"这条小溪是两个世界之间的分界线，你永远不会再和珠儿相会了。要不，说不定她是个小精灵，象我们儿时的童话所教的，她是不准渡过流淌的溪流的吧？请你赶快催催她；这么耽搁着，已经把我的神经弄得颤抖起来了。"
"过来，乖宝贝儿！"海丝特给孩子鼓劲说，同时伸出了双臂。
"你走得太慢慢腾腾了！你什么时候象现在这样懒洋洋过？这儿有我的一个朋友，他也该是你的朋友。从今以后，你就不只有你妈妈一个人的爱了，你要得到双倍的爱的！跳过小溪，到我们这儿来。你不是可以象一头小鹿一样地跳嘛！"
珠儿对这些甜蜜的话语不理不睬，仍然呆在小溪的对岸。此时她那一对明亮而狂野的脖子，时而盯着她母亲，时而盯着牧师，时而同时盯住他们两个；仿佛耍想弄清并给自己解释他们两人之间的关系。出于某种难以名状的原因，阿瑟·丁梅斯代尔感到孩子助目光落在他身上时，他的手以习惯成自然的姿势，悄悄捂到了心口上。最后，珠儿作出一副独特的不容置辩的神情，伸出她小小的食指，显然是指着她母亲的胸部。在她脚下，映在镜面般的溪水中的那个戴着花环、浴满阳光的小珠儿的影象，也指点着她的小小的食指。
"你这个怪孩子，为什么不到我身边来呢？"海丝特叫道。
珠儿依旧用她的食指指点着；眉间渐渐皱起；由于这姿态表情来自一个满脸稚气、甚至象婴儿般面孔的孩子，就给人印象尤深。而由于她母亲仍在不断呼唤她，而且脸上堆满非比寻常的笑容，那孩子便以更加专横的神情和姿态使劲跺着两脚。同样，在小溪中那个美得出奇的形象，也映出了皱着的眉头、伸出的手指和专横的姿态，为小珠儿的模样平添了效果。
"快点，珠儿；要不我可要跟你生气了！"海丝特·白兰嚷道，她平时尽管已经熟习了这小精灵似的孩子的这种举止，但此时自然巴不得她能表现得更懂规矩些。"跳过小溪来，顽皮的孩子，跑过来！要不我就过去了！"
珠儿刚才对她母亲的请求无动于衷，此时对母亲的吓唬也毫不惊惶；却突然大发脾气，做出激烈的姿态，把她小小的身躯弄得七扭八歪。她一边这样狂暴地扭动着，一边厉声尖叫，震得四下的树木一起回响；因此，虽说她只是独自一人毫无道理地大发小孩脾气，却象是有一群不露面的人在同情地绘她助威。此时在小溪中又一次看到殊儿温怒的身影：头戴花冠，腰缠花带，脚下使劲地跺着，身子狂暴地扭着，同时那小小的食指也始终指着海丝特的胸口！
"我明白这孩子是怎么回事了，"海丝特对牧师低声说着，由于强按心中的忧烦而变得面色苍白。"孩子们对于每日在眼前司空见惯的东西容不得有丝毫改变。珠儿是看不见我不离身地佩戴的东西了！"
"我恳求你了，"牧师回答说，"如果你有什么办法能让这孩子安静下来，赶紧拿出来吧！除去象西宾斯太太那样的老妖婆发疯式的愤怒，"他强笑着补充说，"再没有比看到这孩子发脾气更让人不情愿的了。在年幼、美丽的珠儿身上，和那满脸皱纹的老妖婆一样，准有一种超自然的力量。要是你爱我，就让她安静下来吧！"
海丝特又转向珠儿，这时她脸上泛起红潮，故意斜睨了牧师一眼，然后重重地叹了口气；但她还没来得及开口，红潮就褪成死一般的苍白了。
"珠儿，"她伤心地说，"往你脚下瞧！就在那儿！——在你跟前！——在小溪的这边岸上！"
那孩子的目光转向指给她看的地方；红字就躺在那里，紧靠着岸边，金丝刺绣还在溪中反着光。
"把它拣回来！"海丝特说。
"你过来拾吧！"珠儿回答道。
"哪有这样的孩子！"海丝特回头对牧师评论着。"噢，我有好多她的事要告诉你呢！不过，的的确确，她对这可恨的标记的看法是没错的。我还得再忍受一下这折磨人的玩艺儿，——也就是几天吧，——到那时我们就已经离开这块地方，再回头看看，就只是一块我们曾经梦想过的土地了。这片森林还藏不住它！但汪洋大海可以从我手里把它取走，并且永远把它吞没！"她一边这样说着，一边走到小溪边上，把红字拣起来，重新钉到胸前。仅仅片刻之前，海丝特还满怀希望地谈到要把红字沉进深深的海底，但当她从命运之神的手中重新接过这死一般的象征时，就感到一种难以避免的阴沉笼罩着她。她已经把它抛进了无限的空间！——她曾经吸进了一小时的自由空气！——可现在那红色的悲惨又重新在老地方闪闪发光了！事情从来如此，一种邪恶的行为不管有否这种表征，从来都带有这种厄运的品性。接着，海丝特挽起她浓密的发绺，用帽子罩了起来。似乎在这令人哀伤的字母中有一种枯萎的符咒，她的美丽，她那女性的丰满和温暖，都象落日般地离去了；一抹灰蒙蒙的阴影似是落在了她身上。
这一阴郁的变化完成之后，她向珠儿伸出了手。
"现在你认识你妈妈了吧，孩子？"她压着声音责问说。"现在你妈妈又戴上了她的耻辱，——她又悲伤了，你愿意走过河来，认她了吧？"
"是啊；现在我愿意过去了！"孩子回答着，跳过小溪，抱住了海丝特。"现在你才真是我妈妈了！而我也是你的小珠儿了！"珠儿以一种她不常有的温柔劲，往下拽着她母亲的头，亲了她母亲的额头和双颊。可是，似乎有一种必要推动着这孩子，在她偶然给人的某种安慰中溶进一阵极度的苦恼，接着，珠儿抬起她的嘴唇，也把那红字亲吻了一下。
"这可不好！"海丝特说。"你对我表示出一点点爱的时候，却要嘲弄我！"
"牧师干嘛坐在那儿？"珠儿问。
"他等着欢迎你呢，"她母亲回答。"你过来，恳求他的祝福吧！他爱你，我的小珠儿，而且也爱你妈妈。难道你不肯爱他吗？来啊！他可想问候你呢！"
"他爱我们吗？"珠儿说着，目光中流露出明察秋毫的聪慧，抬起眼睛瞅着她母亲的面孔。"他会跟我们手拉着手一起回去——我们三个人一起进镇子去吗？"
"这会儿还不成，我的乖孩子，"海丝特回答说。"但是在未来的日子里，他会跟我们手拉手地一起走的。我们会有我们的一个家和壁炉；你呢，将要坐在他的膝头；而他会教给你许多事情，会亲亲热热地爱你。你也会爱他的；不是吗？"
"那他还会用手捂着心口吗？"珠儿探询着。
"傻孩子，这算什么问题啊！"她母亲惊讶地大声说。"过来请脑祝福吧！"
但是，不知是出于一切受宠的小孩子那种似乎是本能的对危险的对手的妒嫉，还是她那种异想天开的天性又发作了出来，珠儿不肯对牧师表示丝毫好感。只是在她母亲连拉带拽之后，才总算把她领到了他跟前，可她还是往后坠着，脸上还做着怪样，表示她的不情愿；从她还是婴儿时期起，她就会做出各色各样的怪模样，把她那活泼的面容变成一系列的不同表情，每一种表情中都带有一种新的恶作剧。牧师给弄得既难过又尴尬，但他想，一次亲吻或许可以起到一种奇异的效果，让孩子能把他看得亲近些，抱着这样的希望，他弯腰向前，在她的额头上亲了一下。珠儿立刻挣脱她母亲拉着她的手，跑到小溪边上，猫下身子，洗起她的额头，直到那不受欢迎的亲吻完全给洗净，散进潺潺流逝的溪水之中。然后她便远远地呆在一边，默默地望着海丝特和牧师；此时，两个大人正在一起谈着，根据他们很快要去实现的新目标和新处境，做出种种安排。
这次命运恢关的会见此时已接近尾声。那小小的山谷将被遗弃在幽暗和古老的树木中间，孤独而寂寞地聆听着那些树木的众多舌头长时间地悄声议论着在这里发生过的不为人知的事情。而这条忧郁的小溪也将在它那已经过于沉重的小小心灵中再加上另一个神秘的故事，它将继续潺潺向前，悄声低语，其音调比起先前的多少世纪绝不会有半点欢快。
上一章目 录下一章
□ 作者：霍桑
第二十章 迷悯中的牧师
牧师先回去了。他一面在前面走着，一面回过头来望着海丝特·白兰和小珠儿，怀着几分期望，想透过林中暮霭，再看看逐渐模糊的母女二人的身影或面容。他的生活中发生了如此巨大的变迁，他一时还无法相信是真的。但是海丝特就在那儿，身穿灰袍，仍然站在树干的旁边——那是多年前被一阵疾风吹例的，之后年深日久就长满了青蔷，于是他们这两个承受着世上最沉重的负担的同命运的人，才得以一起坐在上面，安享那难得的一小时的休憩与慰藉。那儿还有珠儿，又轻捷地从溪边蹦跳着回到了母亲身边她的老位置，因为那闯来的第三者已经离去了。这么看来，牧师刚才并没有昏昏睡去，并非在梦中才见到这一切的！
为了摆脱那搅得他莫名其妙地心烦意乱的说不清、道不明的印象，他回忆并更加彻底地澄清了一下他和海丝特为出走所安排的计划。他俩已经商妥，比起只在沿海一带疏落地散布着印第安人的茅屋或欧洲移民聚居区的新英格兰或全美洲的荒野，旧大陆人烟稠密、城市辏集，更适合于他们隐蔽或隐居式的生活。不消说，牧师的健康状况极不宜于忍受森林中的艰苦条件，何况他的天赋才能、他的文化教养以及他的全部前程，也只有在文明和优雅的环境中才能找到归宿；地位越高，他才越有用武之地。促使他们作出这一抉择的，还因为刚好有一条船停在港湾；这是那年月中时常有的一种形迹可疑的航船，虽说在深海中并非绝对地非法，却是带有极不负责任的性质在海面上游荡的。这艘船最近从拉丁美洲北部海域开来，准备在三天之内驶往英国的布利斯托尔。海丝特·白兰作为妇女慈善会的志愿人员，有机会结识了船长和海员，她可以有把握为两个大人和一个孩子弄到舱位，而且那种环境还提供了求之不得的一切保密要求。
牧师曾经兴致勃勃地向海丝特询问了那艘船可能启航的准确时间。大概是从那天算起的第四天。"那可太幸运了！"他当时曾经这样自言自语。那么，为什么丁梅斯代尔牧师先生认为狠幸运呢？我们本不大想公之于众；然而，为了对读者无所隐瞒，我们不妨说说，因为在第三天，他要在庆祝选举的布道会上宣教；由于这样一个机缘构成了新英格兰牧师一生中的荣誉时期，因此也就成了他结束他的牧师生涯的难得的最恰当的方式和时机。"至少，他们在谈起我时，"这位为人楷模的人自忖，"会认为裁并非未尽公职或草草了事！"象这位可怜的牧师如此深刻和一丝不苟的自省，居然会遭到被人欺骗的悲惨下场，委实令人伤心！我们已经说过、也许还会说到他这个人的过失；但就我们所知，没有一件比这更软弱得可怜的了；眼下也没有任何证据比这更微不足道却无可辩驳地说明：一种微妙的疾病早巳开始蚕食他性格的实体了。在相当长的时期内，谁也无法对自己装扮出一副面孔，而对众人又装扮出另一副面孔，其结果必然是连他本人都会弄不清到底哪一副是真实的了。
丁梅斯代尔先生同海丝特会面之后的归途中，他激动的感情赋予了他所不习惯曲体能，催促着他大步流星地向前走去。那林间小路在他看来，比他记忆中来时的途径，似是更加蛮荒，由于天然的高低不平面更加坎坷，而且更少有人迹了。但他跨越了积水的坑洼，穿过了绊腿的灌木，爬上了高坡，步入了低谷，总而言之，以他自己都不解的不知疲倦的活力，克服了路上的一切障碍。他不禁忆起仅仅在两天之前，在他一路辛辛苦苦地沿着这同样的途径走来时，他是多么地周身无力，气喘吁吁，走不上两步就要停下来喘上一口气。在他走近镇子的时候，一系列熟悉的东西呈现在眼前，却给了他一种似是而非的印象。好象不是昨天不是一天、两天，而是许多天，甚至好几年之前，他就离开此地了。确实，那里还有那条街道的每一个原有的痕迹，这和他记忆中的是一致的，而房舍的各个独特之处，诸如众多的山墙，各个尖顶上都有的风信鸡，凡是他记得的都应有尽有。然而，那种起了变化的突出感觉仍然丝毫不减地纠缠着他。这小镇上人们生活的种种熟悉的景象，他所遇到的熟人，本来也一成未变。他们现在的样子既没有变老，也没有年轻；长者的胡须并没有更白，那些昨天还只会爬来爬去的婴儿，今天也没有直立行走；实在说不出这些在他最近离去时还瞥过一眼的人，到底在哪些方面与原来不同了；然而，牧师最深层的感觉，似乎在告诉他，他们已经变了。当他走过他自己教堂的墙下时，这种类似的印象给他的感触最为突出。那建筑物的外观看来那么陌生，可又那么熟悉，了梅斯代尔先生在两种念头之间犹豫徘徊：到底只是他先前在梦中见过呢，还是他现在正在梦中观看。
这一变幻得千姿百态的现象，并非表明外观上起了变化，只是说明观察这些熟悉景现的人内心发生了重要的突变，以致在他的意识上有了"一日不见、如隔三秋"之感。是牧师本人的意志和海丝特的意志，以及他俩之间出现的命运，造成了这一变形。镇子还是原来的镇子；但从林中归来的牧师却不同了。他很可能对向他打招呼的朋友们说："我不是你们心目中的那个人了！我把他留在那边那座林子里了，他退缩到一个秘密的山谷里，离一条忧郁的小溪不远，就在一棵长满青苔的树干旁边！去找找你们的牧师吧，看看他那憔悴的身形，他那消瘦的面颊，他那苞白、沉重、爬满痛苦皱纹的前额，是不是象一件扔掉的衣袍一样给遗弃在那里了！"而他的朋友们，不消说，还会继续坚持对他说："你自己就是那个人！"——但弄错的恐怕是他们，而不是跑。
在丁梅斯代尔先生到家之前，他内心的那个人又给了他一些别的证据，说明在他的思想感情领域中已发生了彻底的变革。的确，若不是他心内的王国已经改朝换代、纲常全非的话，实在无法解释如今支配着不幸而惊惧的牧师的种种冲动。他每走一步，心中都想作出这样那样的出奇的、狂野的、恶毒的事情，他感到这种念头既非心甘情愿，却又有意为之；一方面是不由自主，然而另一方面又是发自比反对这种冲动更深层的自我。比如说，他遇见了他的一名执事，那位好心肠的老人用一种父辈的慈爱和家长般的资格跟他打招呼，那老人是由于具备受人尊敬的高龄、正直圣洁的品性和在教会由的地位所赋予的权利才这么做的；而与此相应的是，牧师则应报以深切并近乎崇拜的敬意，这同样是出于他的职业和个人品德所要求的作法。象这样社会地位较低和天赋能力较劣的人对高于自己者的毕恭毕敬，是年高德重之人如何使自己既有等严又有相应的礼敬的前所未有的绝好范例。此时，当丁梅斯代尔牧师先生和这位德高望重、须发灰白的执事谈话的片刻之间，牧师只是极其小心翼翼地控制自己，才不致把涌上心头的有关圣餐的某些亵渎神明的意思说出口来。他紧张得周身战抖，面色灰白，生怕他的舌头会不经他的认可，就会自作主张地说出那些可怕的言辞。然而，尽管他内心如此惧怕，但一想到假着他当真说出那番大不敬的话来，那位圣洁的父辈老执事会吓得何等瞠目结舌，他还是禁不住要笑出声来！
此外，还发生了另一件性质相同的事情。就在丁梅斯代尔先生匆匆沿街而行的时候，遇上了他的教堂中的一位最为年长的女教友，一位最虔诚诚和堪当楷模的老夫人；这位孤苦无依的寡妇的内心中，就象排满名人墓碑的莹地似的满怀对她已故的丈夫和子女，以及早已逝去的朋友的回忆。这一切本该成为深沉的悲哀的，但由于在长达三十余年的时间里，她不停地以宗教的慰藉和《圣经》的真理来充实自己，她在虔诚的年迈的心灵中，已经将这些回忆几乎视作一种肃穆的欢愉了。而由于丁梅斯代尔先生已经对她负起责任，这位好心的老太婆在世上的主要安慰——若不是这种今世的安慰也是一种天国的安慰，也就算不得数了——就是同她的牧师会面；不期而遇也罢，专程拜访也罢，只要能从他那可爱的双唇中说出片言只语的带有温馨的天国气息的福音真谛，送进她那虽已半聋却喜闻恭听的耳朵中，她就会精神焕然一新。然而，这一次，直到丁梅斯代尔先生把嘴唇凑近老妇人的耳畔之前，他竟如人类灵魂的大敌所愿，想不起《圣经》上的经文，也想不起别的，只是说了一句简练的反对人类灵魂不朽的话，他当时觉得这是无可辩驳的论点。这番话若是灌输到这位上了年纪的女教友的头脑之中，可能会象中了剧毒一样，让她立刻倒地死去。牧师到底耳语了些什么，他自己事后无论如何也追忆不起来了。或许，所好他语无伦次，未能使那好心的寡妇听明白什么清晰的含义，或许是上天按照自己的方式作出了解释。反正，当牧师回头看去时，只见到一副感谢天恩的狂喜神情，似乎天国的光辉正映照在她那满是皱纹的灰白色面孔之上。
还有第三个例子。他在告别了那位老教友之后，便遇到了最年轻的一位女教友。她是新近才皈依的一位少女，而且就是在聆听了丁梅斯代尔牧师先生夜游后那个安息日所作的布道才皈依的，她要以世间的短暂欢乐来换取天国的希望，当她周围的人生变得黯淡时，这希望便会益发明亮，以最后的荣光包围四下的一片昏黑。她如同天堂中开放的百合一样娇好纯真。牧师深知，他本人就供奉在她心灵的无理的圣殿之中，并用她雪白的心灵的帷幔罩着他的肖像，将爱情的温暖融进宗教，并将宗教的纯洁融进爱情。那天下午，一定是撒旦把这可怜的少女从她母亲身旁引开，并将她抛到那个被诱惑得心旌神摇的，或者，——我们不妨这样说吧，——那个迷途和绝望的人的路上。就在她走近的时候，魔王便悄声要他缩小形体，并在她温柔的心胸中投入一颗邪恶的种子，很快便会阴暗地开花，到时一定会结出黑色的果实。牧师意识到自己有权左右这个十分信任他的少女的灵魂，他感到只消他不怀好意地一瞥，她那无邪的心田就会立即枯萎，只消他说一个宇，她那纯洁的心灵就会走向反面。可是，在经历了一番前所未有的强有力的内心搏斗之后，他指起他那黑色法衣的宽袖遮住面孔，匆匆向前走去，装出没有认出她的样子，任凭那年轻的女教友去随便解释他的无礼。她察遍她的良心——那是同她的衣袋或针线盒一样，满装着各种无害的小东西的——，这可怜的姑娘，就用数以千计的想象中的错误来责备自己；次日天明，去干家务时，她两眼都哭得红肿了。
牧师还没来得及庆贺他刚刚战胜了诱惑，便又觉察到了一次冲动，这次冲动如前几次一样可怕，只是更加无稽。那是——我们说起来都脸红——那是，他想在路上停下来，对那些正在玩耍、刚刚开始学语的一伙清教徒小孩子们，教上几句极难听的话。只是由于与他身穿的法衣不相称，他才没有去做这反常之举。他又看到一个醉醺醺的水手，正是来自拉丁美洲北部海域的那艘船上的；此时，可怜的丁梅斯代尔先生既然已经勇敢地克制了前几次邪恶，却想至少要和这浑身沾满油污的粗人握一握手，并用几句水手们挂在嘴边的放荡下流的俏皮话，和一连串的十分圆滑、令人开心的亵渎神明的诅咒来寻寻开心！让他得以平安地度过这次危机的，倒不是因为他有什么更高的准则，而是因为他天生具有优雅的情趣，更主要的，是因为他那形成牢固习惯的教士礼仪。
"到底有什么东西如此纠缠和诱惑我啊？"最后，牧师停在街心，用手拍着前额，对自己这样喊着。"我是不是疯了？还是我让魔鬼完全控制了？我刚才在树林里是不是和魔鬼订了契约，并且用我的血签了字？现在他是不是传唤我按照他那最恶毒的想象力所设想出来的每一个恶行去履行契约呢？"
就在丁梅斯代尔牧师先生这样一边自言自语，一边用手拍着前额的时候，据说那有名的妖婆西宾斯老太太正好走过。她神气十足地头戴高帽，身穿富丽的丝绒长袍，颈上围着用著名的黄浆浆得笔挺的皱领，那种黄浆是按她的挚友安·特纳因谋杀托马斯·奥绍白利爵士而被绞之前教给她的秘方配制的。不管那妖婆是否看出了牧师的想法，反正她一下子停住了脚步，机灵地盯着他的面孔，狡诘地微笑着，并且开始同她从不打交道的牧师攀谈了起来。
"可敬的牧师先生，原来你去拜访了树林，"妖婆对他点点戴着高帽的头，开口说。"下一次，请你务必跟我打个招呼，我将十分自豪地陪你前往。不是我自吹，只消我说上一句好话，你知道的那位有权势的人，准会热情接待任何生客的！"
"老实讲，夫人，"牧师回答说，还郑重其事地鞠了一躬——这是那位夫人的地位所要求的，也是他的良好教养所必需的，"老实讲，以我的良心和人格担保，我对您这番话的含义实在莫名其妙！我到树林里去，绝不是去找什么有权势的人，而且在将来的任何时刻，我也没有去那儿拜访、谋求这样一个人欢心的意图。我唯一的目的是去问候我的一位虔诚的朋友，艾略特使徒，并和他一起欢庆他从邪教中争取过来的众多可贵的灵魂！"
"哈，哈，哈！"那老妖婆咯咯地笑着，还向牧师一劲儿点着戴高帽的头。"好啦，好啦，我们在这光天化日之下是得这么讲话！你倒象个深通此道的老手！不过，等到夜半时分，在树林里，我们再在一起谈些别的吧！"
她摆出一副德高年迈的姿态走开了，但仍不时回头朝他微笑，象是要一心看出他们之间不可告人的亲密关系似的。
"这样看来，我是不是已经把自己出卖给那个恶魔啦？"牧师思忖着，"如果人们所说属实，这个浆着黄领、穿着绒袍的老妖婆，早就选了那恶魔作她的王子和主人啦！"
这个不幸的牧师！他所作的那笔交易与此极其相似！他受着幸福的梦境的诱惑，经过周密的选择，居然前所未有地屈从于明知是罪大恶极的行径。面那桩罪孽的传染性毒素已经就此迅速扩散到他的整个道德体系，愚弄了一切神圣的冲动，而将全部恶念唤醒，变成活跃的生命。轻蔑、狠毒、无缘无故的恶言秽行和歹意；对善良和神圣的事物妄加嘲弄，这一切全都绘唤醒起来，虽说把他吓得要命，却仍在诱惑着他。而他和西宾斯老太太的不期而遇，如果当真只是巧合的话，也确实表明他已同恶毒的人们及堕落的灵魂的世界同流合污了。
此时，他已走到坟场边上的住所，正在匆忙地踏上楼梯，躲进他的书斋中去一避。牧师能够进到这个庇荫之地，暗自高兴，因为这样一来，他就无须向世人暴露他在街上一路走来时那不断怂恿他的种种离奇古怪的邪念了。他走进熟悉的房间，环顾四周，看着室内的书籍、窗子、壁炉、接着壁毯的赏心悦目的墙壁，但从林中谷地进城来一路纠缠着他的同样的奇异感觉依然存在。他曾在这里研读和写作；他曾在这里斋戒和夜祷，以致弄得半死不活；他曾在这里尽心尽意地祈祷；他曾在这里忍受过成千上万种折磨！这里有那本装璜精美的《圣经》，上面用古老的希伯来文印着摩西和诸先知们对他的训戒，从头到尾全是上帝的声音！在桌上饱蘸墨水的鹅毛笔旁，摆着一篇未完成的布道词，一个句子写到中间就中断了，因为两天前他的思路再也涌不到纸上。他明知道那是他本人，两颊苍白、身材消瘦的牧师做的这些事、受的这些苦，写了这么些庆祝选举的布道文的！但他却象是站在一边，带着轻蔑和怜悯，而又怀着一些羡慕的好奇心，审视着先前的自己。那个自我已经一去不复返了，是另一个人从林中归来了，是具有神秘知识的男一个益发聪明的人了——那种知识是原先那人的简单头脑从来不可能企及的。那种知识真让人哭笑不得！
就在牧师沉浸在这些冥思苦想之中的时候，书斋的房门那儿传来一声敲门声，牧师便说道，"请进！"——并非完全没有料到他可能又要看到一个邪魔了。果不其然！进来的正是老罗杰·齐灵渥斯。牧师面包苍白、默默无言地站在那里，一手放在希伯来文鲍《圣经》上，另一只手则捂住心口。
"欢迎你回到家中，可敬的牧师先生，"医生说。"你看那位圣洁的艾略特使徒可好啊？可是我看你的样子很苍白，亲爱的先生；看来你在荒野中的这次旅行过于疲惫不堪了。要不要我来帮忙你恢复一下身心健康，以便在庆祝选举的布道中祈祷呢？"
"不，我看不必了，"丁梅斯代尔牧师先生接口说。"我这次旅行，同那位圣洁的使徒的会面，以及我所呼吸到的自由空气，对我大有好处，原先我闷在书斋里的时间太长了。我想我已经不再需要你的药了，我的好心的医生，虽说那些药很好，又是一只友好的手给的。"
在这段时间里，罗杰·齐灵渥斯始终用医生审视病人的那种严肃而专注的目光盯着牧师。他虽然表面上不动声色，但几乎确信，那老人已经知道了，或者至少暗中猜测到了他同海丝特。白兰已经会过面。那么，医生也就知道了，在牧师的心目中，他已不再是一个可信赖的朋友，而是一个最恶毒的敌人了。事情既然已经昭然若揭，自然要有所流露。然而，奇妙的是，往往要经过好长一段时间才能一语道破事实；而二人为了避免某一话题，又要何等小心翼翼地刚刚触到边缘，便又马上退缩回去，才不致点破。因此，牧师不必担心罗杰·齐灵渥斯会公然说出他们彼此维持的真正地位。不过，医生以他那不为人知的手段，已经可怕地爬近了秘密。
"今天夜里，"他说，"你再采用一下我这微不足道的医术，是不是更好呢？真的，亲爱的先生，我们应该尽心竭力使你精力充沛地应付这次庆祝选举的宣讲。人们对你期望极大呢；因为他们担心，明年一到，他们的牧师就会不在了。"
"是啊，到另一个世界去了，"牧师带着一切全都听天由命的神气回答说。"但愿上天保佑，那是个更好的世界；因为，说老实话，我认为我难以再和我的教众度过转瞬即逝的另一个年头了！不过，亲爱的先生，至于你的药品嘛，就我目前的身体状况而论，我并不需要了。"
"我很高兴听到这一点，"医生回答说。"或许是，我提供的治疗长时间以来末起作用，但如今却开始生效了。我当真能成功地治好你，我会深感幸福，并且对新英格兰的感激之情受之无愧！"
"我衷心地感激你，我最尽心的朋友，"丁梅斯代尔牧师先生说着，郑重地一笑。"我感激你，只有用我的祈祷来报答你的善行。"
"一个好人的祈祷如同用黄金作酬谢！"老罗杰·齐灵渥斯一边告别，一边接口说："是啊，那都是些新耶路撤冷通用的金币，上面铸着上帝本人的头像的！"
牧师剩下单独一个人后，便叫来住所的仆人，吩咐摆饭。饭菜放到眼前之后，他就狼吞虎咽起来。然后，他把已经写出来的庆祝选举布道词的纸页抛进炉火，提笔另写，他的思绪和激情源源涌到笔尖，他幻想着自己是受到了神启，只是不明所以为什么上天会看中他这样一件肮脏的管风琴，去传送它那神谕的崇高而肃穆的乐曲。管它呢，让那神秘去自行解答，或永无解答吧，他只顾欣喜若狂地奋笔疾书。那一夜就这样象一匹背生双翼的骏马般飞驰而去，而他就骑在马背上；清晨到来了，从窗帘中透进朝霞的红光；终于，旭日将一束金光投入书斋，正好照到牧师晕眩的双目上。他坐在那里，指间还握着笔，纸上已经写下洋洋洒洒鲍一大篇文字了！
上一章目 录下一章
□ 作者：霍桑
第二十一章 新英格兰的节日
在新总督从人民手中接受他的职位的那天早晨，海丝特·白兰和小珠儿来到市场。那地方已然挤满了数量可观的工匠和镇上的其他黎民百姓；其中也有许多粗野的身形，他们身上穿的鹿皮衣装，表明他们是这个殖民地小都会周围的林中居民。在这个公共假日里，海丝特和七年来的任何场合一样，仍然穿着她那身灰色粗布作的袍子。这身衣服的颜色，尤其是那说不出来的独特的样式，有一种使她轮廓模糊、不引人注目的效果；然而，那红字又使她从朦胧难辨之中跳出来，以其自身的闪光，把她显示在其精神之下。她那早巳为镇上居民所熟悉的面孔，露出那种常见的大理石般的静穆，伊如一副面具，或者更象一个亡妇脸上的那种僵死的恬静；如此令人沮丧的类比，是因为事实上海丝特无权要求任何同情，犹如实际上死去一般，她虽然看来似混迹于人间，确已经辞世。
这一天，她脸上或许有一种前所未见的表情，不过此时尚未清晰可察；除非有一个具备超自然秉赋的观察者能够首先洞悉她的内心，然后才会在她的表情和举止上找到相应的变化。这样一个能够洞悉内心的观察者或许可以发现，历经七年痛苦岁月，她将众目睽睽的注视作为一种必然、一种惩罚和某种宗教的严峻煎熬忍受着，如今，已是最后一次了，她要自由而自愿地面对人们的注视，以便把长期的苦难一变而为胜利。"再最后看一眼这红字和佩戴红字的人吧！"人们心目中的这个牺牲品和终身奴仆会对他们这样说。"不过再过一段时间，她就会远走高飞了！只消几个小时，那深不可测的大海将把你们在她胸前灼烧的标记永远淹没无存！"假如我们设想，当海丝特此时此刻即将从与她深深相联的痛苦中赢得自由时，心中可能会升起一丝遗憾之感，恐怕也并不有悼于人之本性。既然自从她成为妇人以来的多年中，几乎始终品尝着苦艾和芦荟，难道这时就不会有一种难以逼止的欲望要最后一次屏住气吸上一大杯这种苦剂吗？今后举到她唇边的、盛在雕花的金色大杯中的生活的美酒，肯定是醇厚、馥郁和令人陶醉的；不然的话，在她喝惯了具有强效的兴奋剂式的苦酒渣之后，必然会产生一种厌烦的昏昏然之感。
她把珠儿打扮得花枝招展。人们简直难以猜测，这个如阳光般明媚的精灵竟然来自那灰暗的母体；或者说，人们简直难以想象，设计那孩子服饰所需的华丽与精巧，与赋予海丝特那件简朴长袍以明显特色的——这任务或许更困难，竟然同时出自一人之手。那身衣裙穿在小珠儿身上恰到好处，俨如她个性的一种流露，或是其必然发展和外部表现，就象蝴蝶翅膀上的绚丽多彩或灿烂花朵上的鲜艳光辉一样无法与本体分割开来。衣裙之于孩子，也是同一道理，完全与她的本性浑自天成。更何况，在这事关重大的一天，她情绪上有一种特殊的不安和兴奋，极象佩在胸前的钻石，会随着心口的种种悸动而闪光生辉。孩子们与同他们相关的人们的激动总是息息相通；在家庭环境中出现了什么麻烦或迫在眉睫的变动时，尤其如此；因此，作为悬在母亲不安的心口上的一颗宝石，珠儿以她那跳动的精神，暴露了从海丝特眉间磐石般的平静中谁都发现不了的内心感情。
她兴高采烈得不肯安分地走在她母亲身边，而且象鸟儿一样地蹦跳着。她不停地狂呼乱叫，也不知喊些什么，有时还尖着嗓子高唱。后来，她们来到了市场，看到那里活跃喧闹的气氛，她就益发不得安宁了；因为那地方平时与其说是镇上的商业中心，不如说象是村会所前的宽阔而孤寂的绿草地。
"咦，这是什么啊，妈妈？"她叫道。"大伙儿于嘛今天都不于活儿啦？今天全世界都休息吗？瞧啊，铁匠就在那儿！他洗掉了满脸煤烟，穿上了过星期日的衣服，象是只要有个好心人教教他，就要痛痛快快地玩玩哪！那位老狱吏布莱基特先生，还在那儿朝我点头微笑呢。他干嘛要这样呢，妈妈？"
"他还记得你是个小小的婴儿的样子呢，我的孩子，"海丝特回答说。
"那个长得又黑又吓人、眼睛很丑的老头儿，才不会因为这个对我点头微笑呢！"珠儿说。"他要是愿意，倒会向你点头的；因为你穿一身灰，还戴着红字。可是瞧啊，妈妈，这儿有多少生人的面孔啊，里边还有印第安人和水手呢！他们都到这市场上来干嘛呢？"
"他们等着看游行队伍经过，"海丝特说。"因为总督和官员们要从这里走过，还有牧师们，以及所有的大人物和好心人，前面要有乐队和士兵开路呢。"
"牧师会在那儿吗？"珠儿问。"他会朝我伸出双手，就象你从小河边领着我去见他的时候那样吗？"
"他会在那儿的，孩子，"她母亲回答。"但是他今天不会招呼你；你也不该招呼他。"
"他是一个多么奇怪、多么伤心的人啊！"孩子说，有点象是自言自语。"在那个黑夜里，他叫咱们到他跟前去，还握住你和我的手，陪他一起站在那边那个刑台上。而在深源的树林里，只有那些老树能够听见、只有那一线青天可以看见的地方，他跟你坐在一堆青苔上谈话！他还亲吻了我的额头，连小河的流水都洗不掉啦！可是在这几，天上晴晴的，又有这么些人，他却不认识我们；我们也不该认识他！他真是个又奇怪又伤心的人，总是用手捂着心口！"
"别作声，珠儿！你不明白这些事情，"她母亲说。"这会儿别想着牧师，往周围看看吧，看看大伙今天脸上有多高兴，孩子们都从学校出来了，大人也都从店铺和农田里走来了，为的就是高兴一下子。因为，今天要有一个新人来统治他们了；自从人类第一次凑成一个国家就有这种习惯了，所以嘛，他们就病痛快快地来欢庆一番；就象又老又穷的世界终于要过上一个黄金般的好年景了！"
海丝特说得不错，人们的脸上确实闪耀着非同凡响的欢乐。过去已然这样，在随后两个世纪的大部分年月里依然如此，清教徒们把自认为人类的弱点所能容忍的一切欢乐和公共喜庆，全都压缩在一年中的这一节日中；因此，他们总算拨开积年的阴霾，就这独一无二的节日而论，他们的神情才不致比大多数别处的居民倒霉时的面容要严峻些。
不过，我们也许过于夸张了这种灰黑的色调，尽管那确实是当年的心情和举止的特色。此刻在波士顿市场上的人们，并非生来就继承了清教徒的阴郁。他们本来都生在英国，其父辈曾在伊丽莎白时代的明媚和丰饶中生活；当时英国的生活，大体上看，堪称世界上前所未见的庄严、壮丽和欢乐。假若新英格兰的定居者们遵依传统的趣味，他们就会用篝火、宴会、表演和游行来装点一切重大的公共事件。而且，在隆重的典礼仪式中，把欢欣的消遣同庄重结合起来，就象国民在这种节日穿戴的大礼服上饰以光怪陆离的刺绣一样，也就没什么不实际的了。在殖民地开始其政治年度的这一天庆祝活动中，还有这种意图的影子。在我们祖先们所制定的每年一度的执政官就职仪式中，还能窥见他们当年在古老而骄傲的伦敦——我们妨且不谈国王加冕大典，只指市长大人的就职仪式——所看到的痕迹的重现，不过这种反映已经模糊，记忆中的余辉经多次冲淡已然褪色。当年，我们这个合众国的奠基人和先辈们——那些政治家、牧师和军人，将注重外表的庄严和威武视为一种职责，按照古老的风范，那种打扮正是社会贤达和政府委员的恰当装束。他们在人们眼前按部就班地一一定来，以使那刚刚组成的政府的简单机构获得所需的威严。
在这种时刻，人们平日视如宗教教义一般严加施行的种种勤俭生活方式，即使没有受到鼓励吧，总可以获准稍加放松。诚然，这里没有伊丽莎白时代或詹姆斯时代在英国比比皆是的通俗娱乐设施，没有演剧之类的粗俗表演，没有弹着竖琴唱传奇歌谣的游吟诗人，没有奏着音乐耍猴的走江湖的人，没有变戏法的民间艺人，也没有逗得大家哄堂大笑的"快乐的安德鲁"①说那些由于笑料选出、虽已流传上百年、仍让人百听不厌的笑话。从事这种种滑稽职业的艺人们，不仅为严格的法律条文所严厉禁止，也遭到使法律得以生效的人们感情上的厌恶。然而，普通百姓那一本正经和老成持重的面孔上依然微笑着，虽说可能有点不自然，却也很开心。竞技活动也不算缺乏，诸如移民们好久以前在英国农村集市和草地上看到和参加的格斗比赛，由于本质上发扬了英武和阳刚精神，被视为应于这片新大陆上加以保留。在康沃尔和德文郡的种种形式的角力比赛，在这里的市场周围随处可见；在一个角落里，正在进行一场使用铁头木棍作武器的友谊较量；而最吸引大家兴趣的，是在刑台上——这地方在我们书中已经颇为注目了，有两位手执盾牌和宽剑的武士，正在开始一场公开表演。但是，使大家扫兴的是，刑台上的这场表演因遭到镇上差役的干涉而中断，他认为对这祭献之地妄加滥用，是侵犯了法律的尊严，是绝对不能允许的。
当时的居民还是第一代没有欢乐活动的人，而且又是那些活着时深诸如何行乐曲父辈们的直接后裔，就过节这一点而论，比起他们的子孙，乃至相隔甚久的我们这些人，算是懂得快活的了，我们作这种一般性的结论，恐怕并不过分。早期移民的子嗣，也就是他们的下一代后人，受清教主义阴影笼罩最深，从而使国家的形象黯淡无光，以致在随后的多年中都不足以清洗干净。我们只好重新学习这门忘却已久的寻欢作乐曲本领。
市场上的这幅人生图画，虽说基调是英国移民的忧伤的灰色、褐色和黑色，也还固间有一些其它色彩而显得活跃。一群印第安人，身穿有着野蛮人华丽的、绣着奇形怪状图案的鹿皮袍，腰束贝壳缀成的带子，头戴由红色和黄色赭石及羽毛做成的饰物，背挎弓箭，手执石尖长矛，站在一旁，他们脸上那种严肃刚毅的神情，比清教徒们还有过之而无不及。但这些周身涂得花花绿绿的野蛮人，还算不上当场最粗野的景象；更能充分表现这一特色的，是一批从那艘来自拉丁美洲北部海域的船上的水手，他们上岸来就是为了观看庆祝选举日的热闹的。他们是一伙外貌粗鲁的亡命之徒，个个面孔晒得黝黑，蓄着大胡子；又肥又短的裤子在腰间束着宽腰带，往往用一片粗金充当扣子，总是插着一柄长刀，偶尔是短剑。宽檐棕榈叶帽子下面闪着的那双眼睛，即使在心情好、兴致高的时候，也露出一股野兽般的凶光。他们肆元忌惮地违犯着约束着众人的行为准则；公然在差役的鼻子底下吸烟，尽管镇上人每这样吸上一日就要被罚一先令；他们还随心所欲地从衣袋里掏出酒瓶，大口喝着葡萄酒或烈性洒，并且随随便便地递给围周那些目蹬口呆的人们。这充分说明了当年道德标准的缺欠，我们虽然认为十分严格，但对那些浪迹海洋的人却网开一面，不仅容忍他们在陆上为所欲为，而且听凭他们在自己的天地里，更加无法无天。当年的那些水手，几乎与如今的海盗无异。就以这艘船上的船员为例吧，他们虽然不是海上生涯中那种声名狼藉的人物，但用我们的话说，肯定犯有劫掠西班牙商船的罪行，在今天的法庭上，都有处以绞刑的危险。
但是那时候的大海，汹涌澎湃、掀浪卷沫，很大程度上是我行我素，或仅仅臣服于狂风暴雨，从来没有道接受人类法律束缚的念头。那些在风口浪尖上谋生的海盗们，只要心甘情愿，可以洗手不干，立刻成为岸上的一名正直诚实的君子；面即使在他们任意胡为的生涯中，人们也并不把他们视为不屑一颐或与之稍打交道就有损自己名声的人。因此，那些穿着黑色礼服、挺着浆过的环状皱领、戴着尖顶高帽的清教徒长者们，对于这帮快活的水手们的大声喧哗和粗野举动，反倒报以不无慈爱的微笑；而当人们看到老罗杰·齐灵渥斯这样一个德高望重的居民和医生走进市场、同那艘形迹可疑的船只曲船长亲密面随便地交谈的时候，既没有引起惊讶之感，也没有议论纷纷。
就那位船长的服饰而论，无论他出现在人群中的什么地方，都是一个最显眼、最英武的人物。他的衣服上佩戴着备色奢华的缎带，帽子上缠着一圈金色丝绦，还缀着一根金链，上面插着一根羽毛。他胁下挎着一柄长剑，额头上留着一块伤疤——从他蓄的发式来看，似乎更急切地要显露出来而不是要加以掩盖。一个陆地上的人，若是周身这股穿戴、露出这副尊容，而且还得意洋洋地招摇过市，恐怕很难不被当宫的召去传讯，甚至会被课以罚金或判处监禁，也许会枷号示众。然而，对于这位船长而言，这一切都和他的身份相依相附，犹如鱼身上长着闪光的鳞片。
准备开往布利斯托尔的那艘船的船长，和医生分手后，就悠闲地踱过市场；后来他刚好走近海丝特·白兰站立的地方，他好象认识她，径直上前去打招呼。和通常一样，凡是海丝特所站之处，周围就会形成一小块空地，似乎有一种魔圈围着，圈外的人尽管在附近摩肩擦背地挤作一团，也没人甘冒风险或乐于闯进那块空地。这正是红字在注定要佩戴它的人四周所形成的一种强制性的精神上的孤立；这固然是由于她自己的回避，但也是由于她的同胞们的本能的退缩，尽管这种退缩早已不那么不友好了。如果说这种隔离圈以前毫无裨益的话，此时倒是大有好处，因为海丝特能够同那位船长交谈而不致冒被人听到的风险j何况海丝特。白兰在众人间的声名已经大有改变，即使是镇上以恪守妇道最为著称的妇人进行这种谈话，都不会比她少受风言风语的指责。
"啊，太太，"船长说，"我得让船员在你要求的席位之外，再多安排一个！那就不必担心路上得坏血症或斑疹伤寒这类疾病了！有了船上的外科医生和另外这位医生，我们唯一的危险就差药剂或药丸了；其实，我船上还有一大批药物，是跟一艘西班牙船换的。"
"你这是什么意思啊？"海丝特问道，脸上禁不佳露出了惊诧神色。"你还有另一位乘客吗？"
"怎么，你还不知道？"船长大声说，"这儿的这位医生——他自称齐灵渥斯——打算同你一道尝尝我那船上饭菜的滋味呢，唉，唉，你准已经知道了；因为他告诉我，他是你们的一伙，还是你提到的那位先生的密友呢——你不是说那位先生正受着这些讨厌的老清教徒统治者的迫害嘛！"
"的确，他们彼此很了解，"海丝特神色平静地回答说，尽管内心十分惊愕。"他们已经在一起往了好久了。"
船长和海丝特·白兰没有再说什么。但就在此时，她注意到老罗杰。齐灵渥斯本人，正站在市场远远的角落里，朝她微笑着，那副笑容越过宽阔熙攘的广场，穿透一切欢声笑语以及人群中的一切念头、情绪和兴趣，传达着诡秘而可怕的含义。
①一个小丑、弄臣或江湖医生侍者的形象，据说源出亨利八世的医生安德鲁'博尔德。
上一章目 录下一章
□ 作者：霍桑
第二十二章 游行
海丝特·白兰还没来得及集中她的思路，考虑采取什么切实的措施来应付这刚刚出现的惊人局面，已经从毗邻的街道上传来了越来越近的军乐声。这表示官民们的游行队伍正在朝着议事厅前进；按照早已确立并一直遵照执行的规矩，丁梅斯代尔牧师先生将在那里进行庆祝选举的布道。
不久就可看到游行队伍的排头，缓慢而庄严地前进着，转过街角，朝市场走来。走在最前面的军乐队，由各式各样的乐器组成，或许彼此之间不很和谐，而且演奏技巧也不高明；然而那军鼓和铜号的合奏对于大众来说，却达到了要在他们眼前通过的人生景象上增添更加崇高和英雄的气氛这一伟大目标。小珠儿起初拍着手掌，但后来却忽而失去了整个上午她始终处于的那种兴奋不安的情绪；她默不作声地注视着，似乎象一只盘旋的海鸟在汹涌澎湃的声涛中扶播直上。但在乐队之后接踵而来、充当队伍光荣的前卫的军人们，他们那在阳光下闪闪发光的明亮的甲胄和武器，又使她回到了原来的心情之中。这个士兵组成的方阵，里面没有一个是雇佣兵，因此仍然保持着一个整体面存在，他们从拥有古老而荣誉的声名的过去的岁月中齐步走来。队列中有不少绅士，他们体会到尚武精神的冲动，谋求建立一种军事学院，以便在那里象在"圣堂骑士"那种社团那样，学习军事科学，至少能在和平时期学会演习战争。这支队伍中人人趾高气昂，从中可以看出当年对军人是多么尊崇。其中有些人也确实由于在低地国家①服役和在其它战场上作战，而赢得了军人的头衔和高傲。何况，他们周身裹着捏亮的铠甲，耀眼的钢盔上还晃动着羽毛，那种辉煌气概，实非如今的阅兵所能媲美。
而紧随卫队而来的文职官员们，却更值得有头脑的旁观者瞩目。单从举止外貌来说，那种庄严神气，就使那群高视阔步的武夫们即使没有显得怪模怪样，也是俗不可耐了。那个时代，我们所说的天才远没有今天这样备受重视，但形成坚定与尊严购人格的多方面的因素却要大受青睐。人们通过世袭权而拥有的受人尊敬的缘由，在其后裔身上，即使仍能侥幸存在，其比例也要小得多，而且由于官员需要公选和评估，他们的势力也要大大减少。这一变化也许是好事，也许是坏事，也许好坏兼而有之。在那旧时的岁月，移民到这片荒滩上的英国定居者，虽然已经把王公贵族以及种种令人生畏的显要抛在脑后，但内心中仍有很强的敬畏的本能和需要，便将此加诸老者的苍苍白发和年迈的额头，加诸久经考验的诚笃，加诸坚实的智慧和悲哀色彩的经历，加诺那种庄重的制度中的才能——那种制度来自"体面"的一般涵义并提供永恒的概念。因此，早年被人们推举而当政的政治家，——勃莱斯特里特、思狄柯特、杜德莱、贝灵汉以及他们的同辈，似乎并非十分英明，但却具备远胜睿智行动的老练沉稳。他们坚定而自信，在困难和危险的时刻，为了国家利益挺身而出，犹如一面危崖迎击拍岸的怒涛。这里提及的性格特点，充分体现在这些新殖民地执政官们的四方脸庞和大块头体格上。就这些生就的当权者的举止而论，这些实行民主的先驱们，即使被接受为贵族院的成员，或委以枢密院顾问之要职，也无愧于他们的英格兰报国的。
跟在官员们后面依次而来的，是那拉声名显赫的青年牧师，人们正期待着从他嘴里听到庆祝日的宗教演说。在那个时代，他从事的职业所显示出的智能要远比从政生涯为多，撇开更高尚的动机不谈，这种职业在引起居民们近乎崇拜的这一点上，就具有极强的诱惑力，足以吸引最有泡负的人侧身其间。甚至连政权都会落在一个成功牧师的掌握之中，英克利斯·马瑟②就是一例。
此时，那些殷殷里着他的人注意到，自从了梅斯代尔先生初次踏上新英格兰海岸以来，他还从来没有显示过这样允沛的精力，人们看到他精神抖擞地健步走在队伍之中。他的步履不象平时那样虚弱，他的躯干不再弯曲，他的手也没有病态地捂在心口。然而，如果没有看错的话，牧师的力量似乎并不在身体上，倒是在精神上，而且是由天使通过宗教仪式赋予他的。那力量可能是潜在热情的兴奋表现，是从长期不断的诚挚思想的熔炉中蒸馏出来的。或者，也许是，他的敏感的气质受到了那向天升腾并把他托着飞升的响亮而尖利的音乐的鼓舞。然而，他的目光是那么茫然，人们不禁纳闷，丁梅斯代尔先生到底听没听见那音乐。只见他的躯体正在以一种不同寻常的力量向前移动，但他的心灵何在呢？他的心灵正深深地蕴藏在自己的领域，忙不迭地进行着超自然的活动，以便安排那不久就要源源讲出的一系列庄严的思想，因此，他对于周围的一切全都视而不见，听而不闻，也毫不知晓；但这精神的因素正提携着那虚弱的躯体向前行进，不但毫不感到它的重量，而且将它生成象自身一样的精神。拥有非凡的智力而且已经病体缠身的人，通过巨人努力而获得的这种偶然的能力，能够把许多天凝聚于一时，而随后的那么多天却变得没有生命力了。
不错眼神地紧盯着牧师的海丝特·白兰，感到一种阴沉的势力渗透她的全身，至于这种势力出于什么原因和从何而来，她却无从知晓：她只觉得他离她自己的天地十分遥远，已经全然不可及了。她曾经想象过。他俩之问需要交换一次彼此心照的眼色。她回忆起那阴暗的树林，那孤寂的山谷，那爱情，那极度的悲痛，那长满青苔的树干，他们携手并坐，将他们哀伤而热情的谈活交溶在小溪的忧郁的低语之中。当时，他俩是多么息息相通啊！眼前的这个人就是他吗？她此时简直准以辨认他了！
他在低沉的乐声中，随着那些威严而可敬的神父们，高傲地走了过去，他在尘世的地位已经如此高不可攀，而她此时所看到的他．正陷入超凡脱俗的高深莫测的思绪之中，益发可望而不可及了！她认为一切全都是一场梦幻，她虽然梦得如此真切，但在牧师和她本人之间不可能有任何真实的联系，她的精神随着这种念头而消沉了。而由于海丝特身上存在着那么多女性的东西，她简直难以原谅他——尤其是此时此刻，当他们面临的命运之神的沉重的脚步已经可以听得见是越走越近的时候！——因为他居然能够从他俩的共同世界中一千二净地抽身出去，却把她留在黑暗中摸索，虽伸出她冰冷的双手，却遍寻他而不得见。珠儿对她母亲的感情或者是看出了，或者是感应到了，要不就是她自己也觉得牧师已经笼罩在遥不可及之中了。当游行队伍走过时，珠儿就象一只跃跃欲飞的鸟儿一般不安地跳起又落下。队伍全部过完之后，她抬头盯着海丝特的面孔。
"妈妈，"她说，"他就是那个在小溪边亲吻过我的牧师吗？"
"别出声，亲爱的小珠儿！"她母亲悄悄说。"我们在市场这儿可不准谈起我们在树林里遇到的事。"
"我弄不准那是不是他；他刚才的样子真怪极了，"孩子接着说。"要不我就朝他跑过去，当着所有人的面要他亲我了——就象他在那片黑黑的老树林子里那样。牧师会说些什么呢，妈妈？他会不会用手捂着心口，对我瞪起眼睛，要我走开呢？"
"他能说些什么呢，珠儿？"海丝特回答说，"他只能说，这不是亲你的时候，而且也不能在市场上亲你。总算还好，傻孩子，你没跟他讲话！"
对于丁梅斯代尔牧师，还有一个人也表达了同样的感觉，那人居然荒唐——或者我们应该说成是疯狂——到干出镇上绝少有人做得出的事情：在大庭广众之中与红字的佩戴者讲起话来。那个人就是西宾斯太太。她套着三层皱领，罩着绣花胸衣，穿着华丽的绒袍，还握着根金头手杖，打扮得富丽堂皇地出来看游行。在当年巫术风行一时之际，这位老太婆因在其中担任主角而颇有名气(后来竟为此付出了生命作代价)；人们纷纷趋避，仿佛唯恐碰上她的衣袍，就象是那华丽的褶襞中夹带着瘟疫似的。虽说目前已有好多人对海丝特·白兰怀有好感，但人们看到西宾斯太太和她站到一起，由那老太婆引起的恐惧更增加了一倍，于是便从她俩站立的地方纷纷后撤。
"瞧啊，这些凡夫俗子是绝对想象不出的！"那老太婆对海丝特耳语着悄悄话。"瞧那神圣的人！人们都把他看作世间的圣者，而且连我都得说，他的样子真象极了！眼睁睁看着他在游行队伍中走过的人们，谁会规得到，就在不久之前，他还走出他的书斋，——我担保，他嘴里还念念有词地诵着希伯来文的《圣经》，——到森林中去逍遥呢！啊哈！我们清楚那意味着什么，海丝特·白兰！不过，说老实话，我简直不敢相信他就是那同一个人呢。我看见这么多教堂里的人跟在乐队后面游行，他们都曾随着我踏着同样的舞步，由某个人物演奏着提琴，或许，还有一个印第安人的祭司或拉普兰人③的法师同我们牵着手呢！只要一个女人看透了这个世界，这原本是小事一桩。但这个人可是牧师啊！海丝特，你说得准他是不是在林间小路上和你相遇的那同一个人呢？"
"夫人，我实在不明白你讲的话，"海丝特．白兰觉得西宾斯太大有点老糊涂了，就这么回答说；然而，听老太婆说这么多人(包括她本人在内)和那个邪恶的家伙发生了个人联系，她异常吃惊并且吓得要命。"我可投资格随便乱谈象丁梅斯代尔牧师先生那样有学问又虔信《圣经》的牧师！"
"呸，女人，呸！"那老太婆向海丝特摇着一个指头喊道。"你以为我到过那树林里那么多次，居然还没本领判断还有谁去过那儿吗？我当然有；虽说他们在跳舞时戴的野花环没有在他们的头发上留下叶子！我可认识你，海丝特，因为我看见了那个标记。我们在光天化日之下全都可以看见它，而在黑暗中，它象红色火焰一样闪光。你是公开戴着它的，因此绝不会弄错。可是这位牧师！听我在你耳根上告诉你吧！当那个黑男人看见一个他的签过名、盖了章的仆人，象丁梅斯代尔先生那样羞怯地不敢承认有这么个盟约时，他便有一套办法，把那标记在大庭广众之中暴露在世人面前。牧师总用手捂着心口，他想掩藏什么呢？哈，海丝特·白兰！"
"到底是什么啊，好西宾斯太太？"小珠儿急切地问着。"你见过吗？"
"别去管这个吧，乖孩子！"西宾斯太太对珠儿毕恭毕敬地说。"总有一天，你自己会看到的。孩子，他们都说你是'空中王子'的后代呢！你愿意在一个晚上和我一起驾云上天去看你父亲吗？到那时你就会明白，牧师总把手指在心口上的原因了！"那怪模怪样的老夫人尖声大笑着走开了，惹得全市场的人都听到了。
此时，议事厅中已经作完场前祈祷，可以听到了梅斯代尔牧师先生开始布道的声音了。一种不可抑制的情感促使海丝特向近处靠去。由于神圣的大厦中挤得人山人海，再也无法容纳新的听讲人，她只好在紧靠刑台的地方占了个位置。这地方足以听到全部说教．虽说不很响亮，但牧师那富有特色的声音象是流水的低吟，缓缓送入她的耳鼓。
那发育器官本身就是一种圆润的天赋；对一个听讲人来说，哪怕全然不懂牧师布道的语言，仍然可以随着那声腔的抑扬顿挫而心往神驰。那声音如同一切音乐一般，传达着热情与悲抢，传达着高昂或温柔的激动，不管你在何地受的教育，听起来内心都会感到亲切熟悉。那声音虽因穿过教堂的重重墙壁而显得低沉，但海丝特·白兰听得十分专注，产生了息息相通的共鸣，那布道对她有着一种与其难以分辨的词句全然无关的完整的含义。这些话如果所得分明些，或许只是一种粗俗的媒介，反倒影响了其精神意义。如今她聆听着那低低的音调，犹如大风缓吹，逐渐平患一般；然后，她又随着那步步上升的甜美和力量飞腾，直到那音量似乎用敬畏和庄严的宏体氛围将她包裹起来。然而，尽管那声音有时变得很威严，但其中始终有一种娓娓动听的本色。那听起来时而如低语，时面如高叫的忽低忽高地表达出来的极度痛苦和受难的人生，触动着每个人心扉的感受！那低沉而悲怆的旋律时时成为你所能听到的全部声音，隐约地在凄凉的沉默之中哀叹。但是甚至当牧师的声音变得高亢而威严，当他的声音不可遏止地直冲云霄，当他的声音达到了最为宽厚有力的音量，以致要充斥整个教堂，甚至要破壁而出，弥漫到户外的空气之中的时候，如果一个听讲人洗耳恭听，他仍然会由此而得以清晰地分辨出同样的痛苦的呼号。那是什么呢？那是一颗人心的哀怨，悲痛地或许是负疚地向人类的伟大胸怀诉说着深藏的秘密，不管是罪孽还是悲伤；它无时无刻不在通过每一个音素祈求着同情或谅解，而且从来都不是徒劳无益的！牧师正是靠了这种深邃而持续的低沉语调而获得了恰到好处的力量。在整个这段时间，海丝特都如泥塑木雕般地僵立在刑台脚下。如果不是牧师的声音把她吸引在那里的话，就必然还有一个不可或缺的磁力让她离不开这块她经受了耻辱生活第一个小时的地方。她内心有一种感觉，虽说难于明晰地表现为一种思想，但却沉重地区在她心头，那就是，她的全部生活轨道，无论过去还是未来，都和这地方密不可分，似乎是由这一点才把她的生活连成一体。
与此同时，小珠儿早已离开了她母亲的身边，随心所欲地在市场里到处玩耍。她以自己的闪烁不定的光辉，使忧郁的人群欢快起来，就象是一只长着光彩夺目的羽毛的鸟儿跳来跳去，在幽暗的时簇中时隐时现，把一棵树的枝枝叶叶全都照亮了。她行踪飘忽，时常会作出突然而意外的动作。这表明了她那永不止歇的精神活力，而今天，由于受到她母亲不平静的心情的拨弄和挑动，她那足尖舞跳得益发不知疲倦。珠儿只要看到有什么激励她的永远活跃的好奇心，就会飞到那儿，只要她愿意，我们可以说，她会把那个人或物当作自己的财产一般抓到手里；而绝不因此而稍稍控制一下自己的行动。那些看着她的清教徒们，只见到那小小的躯体发射着难以言状的美丽和古怪的魅力，并且随着她的动作而闪着光芒，他们即使笑容满面，依然不得不把这孩子说成是妖魔的后裔。她跑去紧盯着野蛮的印第安人的面孔；那人便意识到一种比他自己还要狂野的天性。然后，她出于天生的放肆，但仍然带着特有的冷漠，又飞进了那伙水手中间，这些黑脸膛的汉子犹如陆地上的印第安人一样，是海上的野蛮人，他们惊羡地瞅着殊儿，似乎她是变成小姑娘模样的海水的泡沫，被赋予了海中发光生物的灵魂，于夜晚在船下闪烁。
这些水手当中有一个人就是同海丝特·白兰谈过话的那位船长，他被珠儿的容貌深深吸引，试图把一双手放在她头上，并月．打算亲亲她。但他发现要想碰到她简直象抓住空中飞鸣而过的鸟儿一样根本不可能，于是就从他的帽子上取下缠在上边的金链，扔给了那孩子。珠儿立刻用巧妙的手法把金链绕在颈上和腰间，使人看上去觉得那金链本来就是她的一部分，难以想象她怎么能够没有它。
"你妈妈就是那边那个戴红字的女人吗？"那船长说。"你替我给她捎个口信好吗？"
"要是那口信讨我喜欢，我就捎，"珠儿回答说。
"那就告诉她，"他接着说，"我又跟那个黑脸、驼背的老医生谈了，他保证要带他的朋友，也就是你妈妈认识的那位先生，随他上船。所以嘛，你妈妈除去她和你，就不必操别的心了。你把这话告诉她好吗，你这小妖精？"
"西宾斯太太说，我爸爸是'空中王子'！"殊儿带着调皮的微笑大声说。"要是你叫我这么难听的名字，我就跟他告你的状，他就会用暴风雨追你的船！"
孩子沿着一条弯弯曲曲的路线穿过市场，回到她母亲身边，把船长的话转告给她。海丝特那种坚强、镇定、持久不变的精神，在终于看到那不可避免的命运的阴森面目之后，几乎垮了；就在牧师和她自己挣出悲惨的迷宫，眼前似乎有一条通路向他们敞开的时候，这副带着无情微笑的阴森面孔却出现在他们通路的中间。
船长的这一通知将她投入了可怕的困惑之中，折磨得她心烦意乱，可这时她还要面对另一个考验。市场上有许多从附近乡下来的人，他们时常听人谈起红字，而且由于数以百计的虚构和夸张的谣传，红字对他们已经骇人听闻，但他们谁也没有亲眼目睹过。这伙人在看腻了诸色开心事之后，此时已粗鲁无礼地围在海丝特·白兰的身边。然而，他们尽管毫无顾忌地挤过来，却只停在数步之遥的圈子以外。他们就这样站在那个距离处，被那神秘的符号所激起的反感离心力钉佐了。那帮水手们也注意到了人群拥到了一处，并且弄明白了红字的涵义，便也凑近来，把让太阳晒得黑黑的亡命徒的面孔伸进了圈子。连那些印第安人都受到了白人的好奇心的无声的影响，也眯起他们那蛇一般的黑眼睛，把目光穿过人群，斜腕着海丝特的胸前；他们或许以为佩戴这个光彩动人的丝绣徽记的人准是她那一伙人中德高望重的人士。最后，镇上的居民们(他们自己对这个陈旧的题目的兴趣，由于看到了别人的反应，也无精打采地恢复了)也慢吞吞地挪到这一角落，用他们那冰冷而惯见的目光凝视着海丝特·白兰的熟悉的耻辱标记，这或许比别人对她折磨尤甚。海丝特看见并认出了七年前等着她走出狱门的那伙人的同一副女监督式的面孔；其中只缺少一人，就是她们当中最年轻又是唯一有同情心的姑娘，海丝特后来给她做了葬服。就在她即将甩掉那灼人的字母之前的最后时刻，它居然莫名其妙地成为更令人瞩目和激动的中心，因而也使她自从第一天佩戴它以来，此时最为痛苦地感到它在烫烧着她的胸膜。
就在海丝特站在那耻辱的魔圈中，似乎被对她作出的狡诈而残忍的判决永远钉住了的时候，那位令人赞美的牧师正在从那神圣的祭坛上俯视他的听众，他们最内在的精神已经完全被他攫住了。那位教堂中神圣的牧师！那位市场中佩戴红字的女人！谁能够竟然大不敬列猜想出，他俩身上会有着同样的灼热的耻辱烙印呢！
①指荷兰、比利时和卢森堡。
②英克利斯'马瑟(1639一1723)，美国教士和神学家，曾出任哈佛学院院长，在萨莱姆驱巫案审讯小起过重要作用。
③居住在斯堪地那维亚半岛和科技半岛北部的拉普人。
上一章目 录下一章
□ 作者：霍桑
第二十三章 红字的显露
犹如汹涌的海港般载着听众的灵魂高高升起的雄辩的话音，终于告一段落。那一刹那的静穆，如同宣告了神谕之后一般深沉。随后便是一阵窃窃私语和压低嗓门的瞳哗；似乎听众们从把他们带到另中种心境去的高级咒语中解脱出来，如今依然怀着全部惊惧的重荷重新苏醒了。过了一会儿，人群便开始从教堂的大门蜂拥而出。如今布道已经结束，他们步出被牧师化作火一般语言的、满载着他思想的香馥的气氛，需要换上另一种空气，才更适合支持他们的世俗生活。
来到户外，他们如醉如痴的狂喜进发成语言。街道上、市场中、到处都翻腾着对牧师的腆美之词。他的听众们滔滔不绝地彼此诉说着每个人所知道的一切，直到全都说尽听够为止。他们异口同声地断言，从来没有淮象他今天这样讲得如此睿智、如此祟高、如此神圣；也没有哪个凡人的口中能够象他这样吐出如此鲜明的启示。显而易见，那启示的力量降临到了他身上，左右着他，不断地把他从面前的讲稿上提高，并以一些对他本人和对听众都妙不可言的观念充实着他。他所讲的主题音乐是上帝与人类社会的关系，尤指他们在这里垦荒播种的新英格兰。当他的布道接近结尾的时候，似是预言的一种精神降临在他身上，如同当年支配着以色列的老预言家一样强有力地迫使他就范；唯一不同的是，犹太人预言家当年宣告的是他们国内的天罚和灭亡，而他的使命则是预示新近在这里集结起来的上帝的臣民们的崇高而光荣的命运。但是，贯穿布道词始终的，一直有某种低沉、哀伤的悲调，使人们只能将其解释为一个即将告别人世的人的自然的仟悔。是啊；他们如此爱戴、也如此热爱他们的牧师不能不叹息一声就离开他们飞向天国啊！他们的牧师已经预感到那不合时宜的死亡的降临，很快就要在他们的哭声中离他们而去了！想到牧师弥留世上的时间已经不长，他那番布道词所产生的效果就更增加了最终强调的力量；如同一个天使在飞往天国的途中在人们的头上扇动了一下明亮的翅膀，随着一片阴影和一束光彩，向他们洒下了一阵黄金般的真理。
于是，丁梅斯代尔牧师先生来到了他一生中空前绝后的最辉煌也是最充满胜利的时期，许多人在他们不同的领域里也曾有过这样的时期；只是经过好久以后他们往往才意识到。此时，他是站在最骄傲的卓越地位之上，在早期的新英格兰，牧师这一职业本身已然是一座高高的础座，而一个牧师要想达到他如今那种高度，还有赖于智慧的天赋、丰富的学识、超凡的口才和最无理的圣洁的名声。当我们的这位牧师结束了他在庆祝选举日的布道，在讲坛的靠垫上向前垂着头时，所处的正是这样一个高位。与此同时，海丝特·白兰却站在刑台的旁边，胸前依然灼烧着红字！
这时又听到了铿锵的音乐和卫队的整齐的步伐声从教堂门口传出。游行队伍将从那里走到镇议事厅，以厅中的一个庄严的宴会来结束这一天的庆典。
于是，人们又一次看到，由令人肃然起敬的威风凛凛的人士组成的队伍走在宽宽的通道上，夹道观看的群众在总督和官员们、贤明的长者、神圣的牧师以及一切德高望重的人们走道他们身边时，纷纷敬畏地向后退避。这支队伍出现在市场时，人群中进发出一阵欢呼，向他们致意。这种欢呼无疑额外增加了声势，表明了当年人们对其统治者孩提式的忠诚，但也让人感到，仍在听众耳际回荡的高度紧张的雄辩布道所激起的热情借此而不可遏止地爆发。每一个人不但自身感到了这种冲动，而且也从旁边的人身上感受到了程度相当的冲动。在教堂里的时候，这种冲动已经难以遏制；如今到了露天，便扶摇直冲云霄。这里有足够多的人，也有足够高的激昂交汇鲍情感，可以发出比狂风的呼啸、闪电的雷鸣或大海的咆哮更为震撼人心的声响；众心结成一心，形成一致的冲动，众声融成一声，发出巨大的浪涛声。在新英格兰的土壤中还从未进发出这样响彻云霄的欢呼！在新英格兰的土地上还从未站立过一个人象这位布道师那样受到他的人间兄弟的如此尊崇！
那么他本人又如何呢？他头上的空中不是有光环在光芒四射吗？他既然被神灵感化得如此空灵，为崇拜者奉若神明，他那在队伍中移动着的脚步，当真是踏在尘埃之上吗？
军人和文官的队伍向前行进的时候，所有的目光全都投向牧师在大队中慢慢走来的方向。随着人群中一部分又一部分的人瞥见了他的身影，欢呼声渐渐乎息为一种喃喃声。他在大获全胜之际，看起来是多么虚弱和苍白啊！他的精力——或者毋宁说，那个支撑着他传达完神圣的福音并由上天借此赋予他该福音本身的力量的神启——在他忠诚地克尽厥责之后，已经被撤回去了。人们刚才看到的在他面颊上烧灼的红光已经黯淡，犹如在余烬中无可奈何地熄灭的火焰。他脸色那样死灰，实在不象一个活人的面孔；他那样无精打采地踉跄着，实在不象一个体内尚有生命的人；然而他还在跌跌撞撞地前进着，居然没有倒下！
他的一位担任教职的兄弟，就是年长的约翰，威尔逊，观察到了丁梅斯代尔先生在智慧和敏感退潮之后陷入的状态，慌忙迈步上前来搀扶他。而丁梅斯代尔牧师却哆里哆嗦地断然推开了那老人的胳臂。他还继续朝前"走"着——如果我们还把那种动作说成是"走"的话，其实更象一个婴儿看到了母亲在前面伸出双手来鼓励自己前进时那种播摇晃晃的学步。此时，牧师已经茫茫然，不知移步迈向何方，他来到了记忆犹新的那座因风吹日晒雨淋而发黑的刑台对面，在相隔许多凄风苦雨的岁月之前，海丝特·白兰曾经在那上面遭到世人轻辱的白眼。现在海丝特就站在那儿，手中领着小珠儿！而红字就在她胸前！牧师走到这里停下了脚步，然而，音乐依然庄严地演奏着，队伍合着欢快的进行曲继续向前移动。乐声召唤他向前进，乐声召唤他去赴宴！但是他却停了下来。
贝灵汉在这几分钟里始终焦虑地注视着他。此时贝灵汉离开了队伍中自己的位置，走上前来帮助他，因为从丁梅斯代尔先生的面容来判断，不去扶他一把就一定会摔倒的。但是，牧师的表情中有一种推拒之意，令这位达官不敢上前，尽管他并不是那种乐于听命于人与人之间心息相通的隐约暗示的人。与此同时，人群则怀着谅惧参半的心情观望着。在他们看来，这种肉体的衰竭只不过是牧师的神力的另一种表现；设若象他这样神圣的人，就在众人眼前飞升，渐黯又渐明，最终消失在天国的光辉中，也不会被视为难以企及的奇迹。
他转向刑台，向前伸出双臂。
"海丝特，"他说，"过来呀！来，我的小珠儿！"
他盯着她们的眼神十分可怖；但其中马上就映出温柔和奇异的胜利的成分。那孩子，以她特有的鸟儿一般的动作，朝他飞去，还搂住了他的双膝。海丝特·白兰似乎被必然的命运所推动，但又违背她的坚强意志，也缓缓向前，只是在她够不到他的地方就站住了。就在此刻，老罗杰·齐灵渥斯从人群中脱颖而出——由于他的脸色十分阴暗、十分慌乱、十分邪恶，或许可以说他是从地狱的什么地方钻出来的——想要抓住他的牺牲品，以免他会做出什么举动！无论如何吧，反正那老人冲到前面，一把抓住了牧师的胳臂。
"疯子，稳住！你要干什么？"他小声说。"挥开那女人！甩开这孩子！一切都会好的！不要玷污你的名声，不光彩地毁掉自己！我还能拯救你！你愿意给你神圣的职业蒙受耻辱吗？"
"哈，诱惑者啊！我认为你来得太迟了！"牧师畏惧而坚定地对着他的目光，回答说。"你的权力如今已不象以前了！有了上帝的帮助，我现在要逃脱你的羁绊了！"他又一次向戴红字的女人伸出了手。
"海丝特·白兰，"他以令人撕心裂肺的真诚呼叫道，"上帝啊，他是那样的可畏，又是那样的仁慈，在这最后的时刻，他已恩准我——为了我自己沉重的罪孽和悲惨的痛楚——来做七年前我规避的事情，现在过来吧，把你的力量缠绕到我身上吧！你的力量，海丝特；但要让那力量遵从上帝赐于我的意愿的指导！这个遭受委屈的不幸的老人正在竭力反对此事！竭尽他自己的，以及魔鬼的全力！来吧，海丝特，来吧！扶我登上这座刑台吧！"人群哗然，骚动起来。那些紧靠在牧师身边站着的有地位和身分的人万分震惊，对他们目睹的这一切实在不解：既不能接受那显而易见的解释，又想不出别的什么涵义，只好保持沉默，静观上天似乎就要进行的裁决。他们眼睁睁地瞅着牧师靠在海丝特的肩上，由她用臂膀搀扶着走近刑台，跨上台阶；而那个由罪孽而诞生的孩子的小手还在他的手中紧握着。老罗杰．齐灵渥斯紧随在后，象是与这出他们几人一齐参加演出的罪恶和悲伤的戏剧密不可分，因此也就责无旁贷地在闭幕前亮了相。
"即使你寻遍全世界，"他阴沉地望着牧师说，"除去这座刑台，再也没有一个地方更秘密——高处也罢，低处也罢，使你能够逃脱我了！"
"感谢上帝指引我来到了这里！"牧师回答说。
然而他却颤抖着，转向海丝特，眼睛中流露着疑虑的神色，嘴角上也同样明显地带着一丝无力的微笑。
"这样做，"他咕哝着说，"比起我们在树林中所梦想的，不是更好吗？"
"我不知道！我不知道！"她匆匆回答说。"是更好吗？是吧；这样我们就可以一起死去，还有小珠儿陪着我们！"
"至于你和珠儿，听凭上帝的旨意吧，"牧师说；"而上帝是仁慈的！上帝已经在我眼前表明了他的意愿，我现在就照着去做。海丝特，我已经是个垂死的人了。那就让我赶紧承担起我的耻辱吧！"
丁梅斯代尔牧师先生一边由海丝特．白兰撑持着，一边握着小珠儿的手，转向那些年高望重的统治者；转向他的那些神圣的牧师兄弟；转向在场的黎民百姓——他们的伟大胸怀已经给彻底惊呆了，但仍然泛滥着饱含泪水的同情，因为他们明白，某种深透的人生问题——即使充满了罪孽，也同样充满了极度的痛苦与悔恨——即将展现在他们眼前。刚刚越过中天的太阳正照着牧师，将他的轮廓分明地勾勒出来，此时他正高高矗立在大地之上，在上帝的法庭的被告栏前，申诉着他的罪过。
"新英格兰的人们！"他的声音高昂、庄严而雄浑，一直越过他们的头顶，但其中始终夹杂着颤抖，有时甚至是尖叫，因为那声音是从痛苦与悔恨的无底深渊中挣扎出来的，"你们这些热爱我的人！——你们这些敬我如神的人！——向这儿看，看看我这个世上的罪人吧！终于！——终于！——我站到了七年之前我就该站立的地方；这儿，是她这个女人，在这可怕的时刻，以她的无力的臂膀，却支撑着我爬上这里，搀扶着我不致扑面跌倒在地！看看吧，海丝特佩戴着的红字！你们一直避之犹恐不及！无论她走到哪里，——无论她肩负多么悲惨的重荷，无论她可能多么巴望能得到安静的休息，这红字总向她周围发散出使人畏惧、令人深恶痛绝的幽光。但是就在你们中间，却站着一个人，他的罪孽和耻辱并不为你们所回避！"
牧师讲到这里，仿佛要留下他的其余的秘密不再揭示了。但他击退了身体的无力，尤其是妄图控制他的内心的软弱。他甩掉了一切支持，激昂地向前迈了一步，站到了那母女二人之前。"那烙印就在他身上！"他激烈地继续说着，他是下定了决心要把一切全盘托出了。"上帝的眼睛在注视着它！天使们一直都在指点着它！魔鬼也知道得一清二楚，不时用他那燃烧的手指的触碰来折磨它！但是他却在人们面前狡猾地遮掩着它，神采奕奕地定在你们中间；其实他很悲哀，因为在这个罪孽的世界上人们竟把他看得如此纯洁！——他也很伤心，因为他思念他在天国里的亲属！如今，在他濒死之际，他挺身站在你们面前！他要求你们再看一眼海丝特的红字！他告诉你们，她的红字虽然神秘而可怕，只不过是他胸前所戴的红字的影像而已，而即使他本人的这个红色的耻辱烙印，仍不过是他内心烙印的表象罢了！站在这里的人们，有谁要怀疑上帝对一个罪人的制裁吗？看吧！看看这一个骇人的证据吧！"
他哆哆嗦嗦地猛地扯开法衣前襟的饰带。露出来了！但是要描述这次揭示实在是大不敬。刹那间，惊慌失措的人们的凝视的目光一下子聚集到那可怖的奇迹之上；此时，牧师却面带胜利的红光站在那里，就象一个人在备受煎熬的千钧一发之际却赢得了胜利。随后，他就瘫倒在刑台上了！海丝特撑起他的上半身，让他的头靠在自己的胸前。老罗杰．齐灵渥斯跪在他身旁，表情呆滞，似乎已经失去了生命。
"你总算逃过了我！"他一再地重复说。"你总算逃过了我！""愿上帝饶恕你吧！"牧师说。"你，同样是罪孽深重的！"他从那老人的身上取回了失神的目光，紧紧盯着那女人和孩子。
"我的小珠儿，"他有气无力地说——他的脸上泛起甜蜜而温柔的微笑，似是即将沉沉酣睡；甚至，由于卸掉了重荷，他似乎还要和孩子欢蹦乱跳一阵呢——"亲爱的小珠儿，你现在愿意亲亲我吗？那天在那树林里你不肯亲我！可你现在愿意了吧？"
珠儿吻了他的嘴唇。一个符咒给解除了。连她自己都担任了角色的这一伟大的悲剧场面，激起了这狂野的小孩子全部的同情心；当她的泪水滴在她父亲的面颊上时，那泪水如同在发誓：她将在人类的忧喜之中长大成人，她绝不与这世界争斗，而要在这世上作一个妇人。珠儿作为痛苦使者的角色，对她母亲来说，也彻底完成了。
"海丝特，"牧师说，"别了！"
"我们难道不能再相会了吗？"她俯下身去，把脸靠近他的脸，悄声说。"我们难道不能在一起度过我们永恒的生命吗？确确实实，我们已经用这一切悲苦彼此赎救了！你用你那双明亮的垂死的眼睛遥望着永恒！那就告诉我，你都看见了什么？"
"别作声，海丝特，别作声！"他神情肃穆，声音颤抖地说。"法律，我们破坏了！这里的罪孽，如此可怕地揭示了！——你就只想着这些好了！我怕！我怕啊！或许是，我们曾一度忘却了我们的上帝，我们曾一度互相冒犯了各自灵魂的尊严，因此，我们希望今后能够重逢，在永恒和纯洁中结为一体，恐怕是徒劳的了。上帝洞察一切；而且仁慈无边！他已经在我所受的折磨中，最充分地证明了他的仁慈。他让我忍受这胸前灼烧的痛楚！他派遣那边那个阴森可怖的老人来，使那痛楚一直火烧火燎！他把我带到这里，让我在众人面前，死在胜利的耻辱之中！若是这些极度痛苦缺少了一个，我就要永世沉沦了！赞颂他的圣名吧！完成他的意旨吧！别了！"
随着这最后一句话出口，牧师吐出了最后一口气。到此时始终保持静默的人们，进出了奇异而低沉的惊惧之声，他们实在还找不出言辞，只是用这种沉沉滚动的声响，伴送着那辞世的灵魂。
上一章目 录下一章
□ 作者：霍桑
第二十四章 尾声
过了许多天，人们总算有了充分的时间来调整有关那件事的看法，于是对于他们所看到的刑台上的情景就有了多种说法。
许多在场的人断言，他们在那个不幸的牧师的胸前看到了一个嵌在肉里的红字，与海丝特·白兰所佩戴的十分相似。至于其来源，则有着种种解释，当然都是些臆测。一些人一日咬定，丁梅斯代尔牧师先生自从海丝特．白兰戴上那耻辱的徽记的第一天开始，就进行他的苦修，随后一直用各色各样的劳而无功的方法，对自己施加骇人的折磨。另一些人则争诊说，那烙印是经过很长时间之后，由那个有法力的巫师老罗杰·齐灵渥斯，靠着魔法和毒剂的力量，才把它显示出来的。还有一些人是最能理解牧师的特殊的敏感和他的精神对肉体的奇妙作用的，他们悄悄提出看法，认为那可怕的象征是悔恨的牙齿从内心向外不停地咬啮的结果，最后才由这个有形的字母宣告了上天的可怕的裁决。读者可以从这几种说法中自行选择。关于这件怪事，我们所能掌握的情况已经全都披露了，既然这一任务已经完成，而长时间的思考已在我们的头脑中印下了并非我们所愿的清晰印象，我们倒很高兴把这深深的印记抹掉。
不过，也有一些从头至尾都在场的人持有异议，他们声明，他们的跟睛始终没离开道丁梅斯代尔牧师先生，但他们否认曾经在他胸脯上看到有任何表记，那上面和新生婴儿的胸脯一样光洁。据他们讲，他的临终致辞，既没有承认，也没有丝毫暗示，他同海丝特，白兰长期以来戴着的红字所代表的罪过有过些微的牵连。按照这些极其值得尊敬的证人的说法，牧师意识到自己形将辞世，也意识到了众人已经把他尊崇到圣者和天使中间，于是便希望能在那堕落的女人的怀抱中咽气，以便向世界表明，一个人类的精英的正直是多么微不足道。他在竭力为人类的精神的美好耗尽了生命之后，又以他自己死的方式作为一种教谕，用这个悲恸有力的教训使他的崇拜者深信：在无比纯洁的上帝的心目中，我们都是相差无几的罪人。他要教育他们：我们当中最神圣的人无非比别人高得能够更清楚地分辨俯视下界的仁慈的上帝，能够更彻底地否定一般人翘首企望的人类功绩的幻影。对这样一个事关重大的真理，我们毋庸争辩，不过，应该允许我们把有关丁梅斯代尔先生的故事的这种说法，仅仅看作是那种墨守忠诚的实例，证明一个人的朋友们——尤其是一个牧师的朋友们，即使在证据确凿得如同正午的阳光照在红字上一般，指明他是尘埃中一个虚伪和沾满罪恶的生物时，有时还要维护他的人格。
我们这篇故事所依据的权威性素材，是记载了许多人口述的一部古旧书稿①，其中有些人曾经认识海丝特．白兰，另一些人则从当时的目击者口中听说了这个故事，该书稿完全证实了前面诸页所取的观点。从那可怜的牧师的悲惨经历中，我们可以汲取许多教训，但我们只归结为一句话："要真诚！要真诚！一定要真诚！即使不把你的最坏之处无所顾忌地显示绘世人，至少也要流露某些迹象，让别人借以推断出你的最坏之处！"
最引人注目的是，丁梅斯代尔先生死后不久，在被叫作罗杰·齐灵渥斯的那老人容貌和举止上所发生的变化。他的全部体力和精力——他的全部活力和智力，象是立即抛弃了他；以致他明显地凋谢了，枝萎了，几乎如同拔出地面、绘太阳晒蔫的野草一般从人们眼界中消失了。这个不快的人给自己的生活确立的准则是不断地按部就班地执行他的复仇计划；但是，当他取得了彻底的胜利和完满的结果，那一邪恶的准则再也没有物质来支撑的时候，简言之，当他在世上再也没有魔鬼给的任务可进行的时候，这个没有人性曲人只有到他的主中那里去谋职并领取相应的报酬了。然而，对于所有这些阴影式的人物，只要是我们的熟人——不管是罗杰·齐灵渥斯，抑或是他的伙伴，我们还不得不显示点仁慈。一个值得探讨的、引人人胜的课题是：恨和爱，归根结底是不是同一的东西。二者在发展到极端时，都必须是高度的密不可分和息患相通；二者都可以使一个人向对方谋求爱慕和精神生活的食粮；二者在完成其课题之后，都能够将自己热爱的人或痛恨的人同样置于孤寂凄凉的境地。因此，从哲学上看，这两种感情在本质上似乎是相同的，只不过一种刚好显现于神圣的天光中，而另一种则隐蔽在晦暗的幽光里。老医生和牧师这两个事实上相互成为牺牲品的人，在神灵的世界中，或许会．不知不觉地发现他俩在尘世所贮藏的怨恨和厌恶变成了黄金般的热爱。
我们先把这一讨论撇在一旁，把一件正事通报给读者。不出一年，老罗杰·齐灵渥斯便死了；根据他的最后意愿和遗嘱——贝灵汉总督和威尔逊牧师先生是其执行人——，他把一笔数目可观的遗产，包括在此地和在英国的，都留给了海丝特·白兰的女儿，小珠儿。
于是，小珠儿——那个小精灵，那个直到那时人们还坚持认为是恶魔的后裔，就成了当年新大陆的最富有的继承人。自然，这种景况引起了公众评价的很实际的变化；如果母女俩留在当地，小珠儿在到达结婚年龄之后，很可能会把她那野性的血液，同那里最虔诚的清教徒的血统结合起来。但是，医生死后不久，红字的佩戴者就消失了，而珠儿也跟她走了。多年之中，虽然不时有些模糊的传闻跨过大洋——犹如一块不成形的烂木头漂到岸上，上面只有姓氏的第一个字母，但从未接到过有关她们的可靠消息。红字的故事渐渐变成了传说。然而，它的符咒的效力依旧，使那可怜的牧师死在上面的刑台和海丝特．白兰居住过的海边茅屋都令人望面生畏。一天下午，有些孩子正在那茅屋的近旁玩耍，他们忽然看见一个身穿灰袍的高个子女人走进了屋门；那些年来，屋门从来没有打开过一次；不知是那女人开了锁，还是那腐朽了的木头和铁页在她手里散落了，或是她象影子一般穿过这重重障碍。反正她是进了屋。
她在门限处停下了脚步，还侧转了身体，或许，只身一人走进以往过着提心吊胆生活、如今已经面貌全非的家，连她都受不了那种阴森凄凉的劲头。但她只迟疑了片刻，不过人们还是来得及看到她胸前的红字。
海丝特．白兰又回来了，又拣起了久已抛弃的耻辱！可是小珠儿在哪里呢？如果她还活着，如今应该是个楚楚动人的少女了。谁也不知道，谁也没有得到十足确切的消息，那个小精灵般的孩于是不是早已过早地埋进了少女的坟墓，还是她那狂野而多彩的本性已经被软化和驯服，从而得以享受一个女人的温雅的幸福。不过，从海丝特后半世的生活来看，有迹象表明，这位佩戴红字的幽居者是居住在另一片国度里的某个人热爱和关怀的对象。寄来的信件上印有纹章，不过那是英格兰家系上所没有记载的。在那间茅屋里，有一些奢侈的享受品，这些东西海丝特是从来不屑一用的，但这些东西只有富人才能买得起，只有对她充满感情的人才会想得到。还有一些小玩艺儿，一些小小的饰物，以及一些表示持续的怀念的精美的纪念品，想必是一颗爱心冲动之财，用一双纤手制作的。有一次，人们看到海丝特在刺绣一件婴儿的袍服，那种华美的样式和奢侈的色彩，如果有哪个婴儿穿在身上在我们这晦暗的居民区中招摇，一定会引起轩然大波的。
总而言之，当年的那些爱讲闲话的人相信，一个世纪后对此作过调查的海关督察普先生相信，而最近接替他职务的一个人②益发忠实地相信，珠儿不但活在世上，而且结了婚，生活很幸福，一直惦记着她母亲，要是她孤凄的母亲能够给接到她家里，她将无比高兴。
但对海丝特·白兰来说，住在新英格兰这里，比起珠儿建立了家园的陌生的异乡，生活更加真实。这里有过她的罪孽，这里有过她的悲伤，这里也还会有她的忏悔。因此，她回来了，并且又戴上了使我们讲述了这篇如此阴暗故事的象征，此举完全出于她自己的自由意志，因为连那冷酷时代的最严厉的官员也不会强迫她了。从那以后，那红字就再也没离开过她的胸前。但是随着那构成海丝特生活的含辛茹苦、自我献身和对他人的体贴入微的岁月的流逝，那红字不再是引起世人嘲笑和毒骂的耻辱烙印，却变成了一种引人哀伤，令人望面生畏又起敬的标志。而由于海丝特·白兰毫无自私的目的，她的生活既非为自己谋私利又非贪图个人的欢愉，人们就把她视为饱经忧患的人，带着他们的所有的哀伤和困惑，来寻求她的忠告。尤其是妇女们，因为她们会不断经受感情的考验：受伤害、被滥用、遭委屈、被玩弄、入歧途、有罪过，或是因为不受重视和未被追求而无所寄托的心灵的忧郁的负担，而来到海丝特的茅屋，询问她们为什么这么凄苦，要如何才能得到解脱！海丝特则尽其所能安慰和指点她们。她还用她自己的坚定信仰使她们确信，到了更光明的时期，世界就会为此而成熟，也就是到了天国自己的时间，就会揭示一个新的真理，以便在双方幸福的更可靠的基础上建立起男女之间的全部关系。海丝特年轻时也曾虚妄地幻想过，她本人或许就是命定的女先知，但从那以后，她早已承认了：任何上界的神秘真理的使命是不可能委托给一个为罪孽所玷污、为耻辱所压倒或者甚至为终生的忧愁而沉闷的女人的。将来宣示真理的天使和圣徒必定是一个女性，但应是一个高尚、纯洁和美丽的女性；尤其应是一个其聪慧并非来自忧伤而是来自飘渺的喜悦的女性；而且还应是一个通过成功地到达这一目的的真实生活的考验显示出神圣的爱将如何使我们幸福的女性！
海丝特·白兰就一边这么说着，一边垂下双眸瞅着那红字。又经过许多许多年之后，在一座下陷的老坟附近，又挖了一座新坟，地点就是后来在一旁建起王家教堂的那块墓地。这座新坟靠近那座下陷的老坟，但中间留着一处空地，仿佛两位长眠者的骨殖无权相混。然而两座坟却共用一块墓碑。周围全是刻着家族纹章的碑石；而在这一方简陋的石板上——好奇的探索者仍会看见，却不明所以了——有着类似盾形纹章的刻痕。上面所刻的铭文，是一个专司宗谱纹章的官员的词句，可以充当我们现在结束的这个传说的箴言和简短描述；这传说实在阴惨，只有一点比阴影还要幽暗的永恒的光斑稍稍给人一点宽慰：
"一片墨黑的土地，一个血红的A字。"
①参见本书《译本序》。
②指作者本人，请参看本书《译本序》。
必读网（http://www.beduu.com）整理
