让我留在你身边
作者：张嘉佳
第1话 你好，我叫梅茜
我是一条金毛狗子，名叫梅茜。
以前我叫梅西，因为老爹最喜欢的足球运动员是这个名字。
后来老爹喝得东倒西歪，叹口气说：“草！”
于是给我加了个草字头，我就变成了梅茜。
我问老爹，那我名字怎么读。
老爹说，让人家以为我们没钱，其实我们还是没戏。
知道你要去很远的地方，但是一定记得回头看看我。
就算我不在你的视线里，也请偶尔转过身，
说不定带着你呼吸的空气，会漂洋过海，会横跨星空，
会被季节轮换时带起的风，一直吹到我身边。
我的嗅觉很好。我是梅茜，我喜欢你，我在想你。
我喜欢安慰，不用语言的那种。我喜欢一眼就明白你在想什么。我喜欢走路，不是直线。我喜欢停泊在草丛里，可以闻到泥土混杂日出留下的味道。我喜欢趴在院子，把蓝天当作相册。我喜欢四处溜达，哒哒哒，哒哒哒，每个脚印都敲击出清脆的声音。
我喜欢喧嚣，我喜欢安静，我喜欢自己金色的毛发，奔跑时带起一溜阳光。
我喜欢小区门口人来人往的超市，和每天准点去买一包烟的老爹。我出生于2010年5月18日，他是2010年6月12日带我去了家里，然后哭哭笑笑，不知道能不能这样一直到老。
然后我喜欢这样，不管全世界其他人喜不喜欢这样。
我是梅茜。一条喜欢写字的金毛狗子。
01 我的酷炫狂霸拽你们不懂
狗子的自信都是主人给的，
我从畏畏缩缩变成小区一霸，
都因为我爹没来由的骄傲。
2010年，老爹去抱狗，宠物店的姑娘好心地提醒他说：“这条金毛的种不纯。”
很小我就明白了，人类喜欢混血儿，说混血儿聪明漂亮，但人类不怎么喜欢混血狗。
来宠物店的客人，许多都是特别懂品相的。哈士奇要三把火，边牧要七白三通，这些学者连狗子身上多块黑毛都无法接受，更别提我了，他们说我太失格了。我的毛没有那么金黄，而是闪亮的奶茶色，我的脸比金毛冠军的标准细了些，恐怕这辈子也无法整容。
失格这个意思是说，失去了纯种狗的资格。被判定为失格的狗会很惨，只有半卖半送才能找到人家。当时我看老爹戴个墨镜满脸傻笑，一副暴发户的样子，心想他肯定不会贪便宜选我的。但是老爹抱起了我，说：“这条狗子的耳朵怎么那么大，哈哈太拉风了。”
我在老爹怀里，头一次感觉自己的大耳朵还挺好看的。
他把我带回家，搜资料喂我好的狗粮，给我换了几个狗窝，狗窝越来越酷炫狂霸拽。
老爹带我玩，小区人人爱养狗，尤其是泰迪。每到傍晚遛狗的时候，广场上全是泰迪方阵。泰迪的主人们很挑剔，在偌大的泰迪群中也能找到最贵的那只。
每当泰迪主人指出我的失格，老爹就掀起我的耳朵，说：“切，冠军贵宾有什么了不起，我家是小飞象。”
狗子的自信都是主人给的，我从畏畏缩缩变成小区一霸，都因为我爹没来由的骄傲。
我问老爹：“你不介意我是条串串么？说不定我祖上哪一辈还是只癞皮狗。”
老爹回答我：“就算你是只癞皮狗，我也不会介意。你的耳朵那么大，太酷炫狂霸拽了。”
老爹心中的“酷炫狂霸拽”包括：一边工作一边去摆地摊，没钱的时候捡几个废纸箱卖掉，在饭馆连西红柿蛋汤都装进可乐瓶打包带走……这些明明没有错，做起来却觉得尴尬的事情，老爹都用酷炫狂霸拽来解释。
老爹说：“梅茜你记住了，别人比品相的时候，你就说你耳朵大；别人比车子的时候，你就说你耳朵大；别人比房子比钻戒赛表盘的时候，你就说你耳朵大。”
我说：“老爹，你这样是不是自欺欺人不敢比呀？”
老爹说：“懒得跟他们比快乐，他们不懂。”
但是我懂，老爹和我一样，只要在乎的人也在乎你，那就十分快乐，外加酷炫狂霸拽了。
02 个子小就小吧，幸福就好
我有13个朋友，7个人，9条狗。都有段时间没见了。
其中有两个朋友是假的。我不太明白，不爱何必装欣喜。
老爹说不能点名，因为万一见面，
你还是要假装热情，我还是要假装雀跃。
每天都有人指着我说：“哎，快看小金毛！”
我以为自己真的很小，看着走路经过的泰迪窜过草坪，在我家院子的栅栏钻来钻去，非常羡慕。于是鼓起勇气也去钻，结果卡在栅栏里了。
本来我打算用屁股先钻的，后来发现方向不太好把握，就用头先钻。才过去一只耳朵，半张狗脸动都不能动了。
其实还蛮疼的。
院子虽然很小，世界虽然很大，但不能钻出去，要堂堂正正从门口走出去，不然会被卡住脸。
老爹走过来，我怕丢脸，就没吭声。
他说：“要不要我帮你推出去？”
我头没法动，嘴巴也张不开，只能喊“咕咕”。
他一推，疼得我眼泪当时就下来了，连声喊：“咕咕咕咕。”
他说：“那我拉你进来？”
我说：“咕咕咕咕。”
他一拉，我灰头土脸地抽出来，不敢睁眼看他，“咕咕咕咕”地叫着，躲到躺椅底下。
过了一会儿，老爹抓了一把米，丢在我面前。我诧异地看着他，他说：“你不是咕咕咕咕地叫，变成鸽子了吗？”
我气得眼泪当时又下来了。
我也不知道为什么，自己的个子就是比正常金毛要小一圈。这点困惑我很久。
有次老爹带我去超市，他在排队，我趴在他脚边。好不容易快轮到我们，前头是一对情侣。
女的说：“快看，小金毛。”
老爹说：“两岁了。”
男的说：“哎呀，两岁长这么小，是不是种不纯？”
女的说：“养狗嘛，就要买纯种的狗，不纯的养了也白养。”
我听得眼泪当时又快下来了。
那男的一边唠叨，一边买了包20块的金南京。
女的说：“不会是假的吧？”一边说，两人就在那拆烟，打算抽一根看看真假。
老爹看都不看他们，丢钱到柜台，说：“拿包中华。”
售货员问：“硬中华还是软中华？”
老爹说：“软的，我家狗不能闻50块钱以下的烟味。”
售货员说：“好。”
老爹说：“谢谢，快一点。”
我们昂首挺胸离开超市，我偷偷看了眼那对男女，那个女的恶狠狠地盯着男的，把手里烟捏断了。
回家后，老爹突然说：“梅茜，我是去买剃须刀的呀，怎么变成买烟了？”
我假装什么都没听见，钻进躺椅下面。
老爹愣了一会儿，点着烟说：“世事无常啊，胡子明天再刮吧。”
我隔着阳台，看院子外面，白色的栅栏，蓝色的天，绿色的树。
个子小就小吧，幸福就好。
03 小边牧的大飞盘
长大后我不叼拖鞋不啃茶几，还是被揍过一次。
那天看到辆车停在楼道口，我突然心里难过得要死，撒腿跑过去蹲在车门边，仰头用力摇尾巴。我想和以前一样上车。车里下来陌生人，被我吓到尖叫。老爹冲过来揪我耳朵离开，边跟人道歉边骂我。我嚎啕大哭，
老爹默默看着我。这是最后一次。后来就真的长大了。
小边牧和他的妈妈就住在我的隔壁，他是我在这个小区认识的第一个朋友。
有天我们路过小区门口的超市，小边牧浑身湿漉漉的，傻傻地坐在石头台阶上。正对小边牧的马路，有个男孩拖着箱子离开，走进出租车。小边牧坐在那里，眼睛瞪得很圆，动都不动，似乎从此以后就要永远不走了。
我一直忘不了他的眼神呀，像雪碧里慢慢冒上来很多气泡，又透明又脆弱，倒映着拖着箱子的男孩，仿佛这就是整个世界了。
我问老爹：“小边牧眼睛里那亮晶晶的是什么？”
老爹说：“因为知道再也遇不上，碰不到，回不去，所以，这就是眷恋了。”
边牧脚边放着飞盘，他叼起来，眼神一点点黯淡下去。
我问老爹：“如果他飞快地跑飞快地跑，会不会有可能追上呢？”
老爹说：“有时候我们跑得飞快，其实不想跑到未来，只是想追上过去。可是，就这样了，每个人都有深深的眷恋，藏起来，藏到别人都看不见，就变成只有自己的国度。其实不用怕啊，这些就是人生的行李了。”
小边牧叼着飞盘，摇摇晃晃站直，躲在超市里的女孩走出来，想拽走他的飞盘。小边牧死死咬住，一边哭一边不肯放。女孩子也哭了，蹲在路边。小边牧吭哧吭哧跑过去，拼命仰着脖子，把飞盘举得很高。
后来我问边牧：“那时候你在想什么？”边牧说：“妈妈哭了，就是下雨了，但是我没有伞，只有飞盘。”
那是个晴天，有只小小的边牧，用飞盘给自己的妈妈挡雨。
我哒哒哒走到隔壁，敲敲门，认真对着小边牧说：“你好，我叫梅茜，请让我做你的邻居好吗？”
小边牧叼着飞盘，愣愣地点点头，说好。飞盘啪嗒掉在地上，他吧唧又叼起来。
我们可以一起长大，被最爱的人摸着头顶。可人山人海，总要有人要先离开。失去的才知道珍惜。能失去的就不值得珍惜。从现在做起，否则连身边的都要失去了。
老爹爱喝酒，经常醉醺醺地回家。
音响偶然会放到一首歌，叫作《浮尘》。里头有风沙和哭泣，在结束的时候，一个轻快的声音说：“你看，他好像一条狗耶。”
茶几留着我啃坏的洞洞，墙壁留着照片脱落的胶水，窗帘永远停在半片耷拉的位置，房间温暖，一天天变化而变不掉以前的痕迹。
如果老爹清醒，就经常跟我们泡在一起。
面对老爹，黑背问的问题比我还多。边牧扑闪眼睛，尾巴摇摇，不乐意发言。
边牧就是这样。你不知道他想要什么。总有一些人，他说不出口，是因为觉得要不到。
老爹说，面对想要的东西，立刻去要是勇气。面对想要的东西，摇头不要是魄力。如何做到又有勇气又有魄力呢？那就面对想要的东西，今天要不到，明天我再来试试。
听老爹说完，边牧扑闪眼睛，依旧沉默。
之后我们忘记了这茬。天黑了找边牧，他妈妈喝多了，趴在桌上喃喃自语，说：“小小的幸福算个屁，一定要有大大的幸福啊。”
边牧默默和我们出门，飞快跑到路边，我跟黑背不明所以，陪着他飞奔过去。
过了很久，我忍不住说：“边牧啊，你告诉我们从小苦练飞盘技术，是为了当幸福降临，要替妈妈接住。可是也别坐在马路边，仰头盯着希尔顿酒店的顶层大飞盘发呆了。那是飞碟餐厅，我觉着很难掉下来。”
我劝他说，回家吧。
拖都拖不走，还哭。
我和黑背只好静静陪着他，一起仰头盯着希尔顿酒店的顶层大飞盘。
如果站在6楼，往北边数7栋房子，就是梅茜家了。
1、2、3、7……这到底是4栋还是7栋？
哪天你迷路了误入一个小区，看见一只金毛经常飙到50码，那就是我了。
速度太快有巨大的风险。我卷起风暴，超越声音，横穿落满树叶的草坪，突然斜角窜出辆小破孩的三轮车，急拐弯没刹住，往草坪滚出去十几圈！耳朵噼里啪啦抽着自己脸……旁边有条边牧叼着飞盘，一动不动震惊地看着我……
傻X，你飞盘掉了！
坦白说，也不知道他的眼神是震惊还是羡慕。我谆谆教导他，飞快地跑飞快地跑，跑到最高速度的时候，怒跳！
头奋力上扬，四肢平平打开，尾巴疯子一样摇起来！注意，四肢一定要平平打开，用吃奶的力气伸出去！你会有零点八秒在滑翔！唯一的代价是，会整张狗脸拍在地面上……
边牧死也不肯尝试。他不像黑背，他没有大无畏的精神。
边牧的作用比较奇特。一次老爹给我五块钱，让我去门口买包中华。我说这点钱完全不够的。老爹挣扎着从沙发爬起来，剑指着我大喝道：“若买不回，提头来见！”
我悻悻出门，晃荡几圈，买几根火腿肠吃掉了。突然灵思闪现，分给隔壁边牧半根，让他跟我一起回去。
到家了，老爹挣扎着从沙发爬起来，剑指着我大喊：“中华呢？”我摇头。他刚要借机发挥，我迅速抓住边牧的耳朵，提起边牧的头。
老爹如遭雷击，倒退几步喃喃道：“这就是提、提头来见……”
04 彪形大汉的玻璃心
我现在速度50码，耳朵7寸长。
我喜欢现在自己牛X的样子。几年前我是条走一步滚一圈的小狗。
可是如果能永远停在2010年，
我愿意永远是条走一步滚一圈的小屁狗。
我在小区的第二个朋友是条黑背，据说是这个小区赫赫有名的武术家。
黑背长相凶残，一开始我不敢跟他玩。
晚上去广场溜达，黑背正在打坐。他看见我，假装不经意地大声喊：“五郎八卦棍之十二路弹腿，一定要连续弹十二次，才是正宗的！”
喊完就开始弹，后腿直立，前腿猛向前一踢，冲出去半米，这就叫弹一次。连弹十一次，弹到河边了，他犹豫了一会儿，大喊：“死也要弹十二次啊！”
然后就掉到河里去了。
我拉他上来的时候，他眼圈红红的。
他说：“小金毛，你叫什么？”
我说：“我叫梅茜。”
他说：“你不要告诉别人好不好。”
我说：“我只告诉边牧。”
他大叫：“不可以！你将来告诉别人，我现在就会逐渐死去。”
我说：“为什么啊？狗子会游泳，你淹不死的。”
他闭上眼睛，缓缓躺倒，瑟瑟发抖，说：“但是好冷啊，梅茜，我快死了，活活冻死的，只有围巾才知道我脖子的温度，要我活下去你就不能告诉边牧。”
我瞠目结舌，还押韵的。
从此以后，我再也不害怕黑背了。
从此以后，我们就经常在一起溜达，但溜达对范围要求很高。一群猫和我们争夺地盘严重，溜达的划分区域始终拿不出妥善方案。
双方决定通过比赛解决。猫们推选代表向我隆重提出，他们选定的比赛项目是爬树。我一口答应，旁边的狗子都大惊失色。
当天下午，各自召集军队，密密麻麻坐满了广场的树阴。杀气阵阵，我问：“准备好了吗？”引发无限狗叫猫喊。
我一抬前腿：“开始！”
三十几只猫“嗖嗖嗖”蹿上一棵梧桐，树下蹲着绝望的狗们，捶胸顿足。我招来黑背，说：“黑背你在树下守着，不准下来一只猫。大家各自去玩吧，上兵伐谋，一网打尽，今日终于可以安逸一整天了。”
黑背蹲在草丛，一边镇守，一边左右看看大家有没有注意他，偷偷摸出一面镜子，开始目不转睛盯着自己。
我满心狐疑，跑过去喊：“黑背，你干吗呢？”
黑背发现暴露了，讪讪收起镜子，说：“梅茜，你觉得吧，我哪个角度最好看呢？”
我说：“你抬头，再抬一点，果然！往左转呢，侧一点，不错！往右转，转，转，继续转，好的！可以了。”
黑背的脖子拧成麻花了，艰难地欣喜着说：“梅茜，是不是这个角度？我需要保持吗？”
我沉默一会儿说：“黑背，你就是传说中的360度无死角的难看啊！”
这就是黑背，拥有玻璃心的彪形大汉。
他具备双重身份，武术家和娘炮。
他给自己起了个英文名叫Hebe。这个娘炮。
有一次我和他吵架。黑背说：“若非看你是个女的，我一巴掌就扇过去。”
我说：“你是娘炮。”
黑背气得浑身发抖：“你再说一遍！”
我说：“娘娘腔，黝黑的玻璃。”
黑背嘴唇颤抖，眼眶泛红，说：“你不要逼我！”
我说：“狗中龙阳。”
黑背一怔，说：“龙阳是什么东西？”
我说：“还是玻璃的意思。”
黑背惨叫一声，泪水飞洒，掩面狂奔。
我转身看看边牧，边牧叼着飞盘，傻坐着，动都不敢动，眼睛扑闪扑闪。
我说：“我厉害不厉害？”
边牧拼命点头。
我说：“那你去帮我找黑背，警告他再也不要抢泰迪的饼干。”边牧拼命点头。
我说：“还有……”边牧比画了个爪势，意思记不住那么多了。
我犹豫一会儿说：“还有，替我跟他说，对不起。”
至于他武术家的显赫身世，来自于一次偶然事件。
小区隔三差五做活动，清早起来在搞家具展销。我毫无兴趣，但黑背很兴奋，带着我去逛。
大爷大妈中间，黑背傲然穿梭，提醒我跟上，同时喋喋不休做解说：“瞧这红木桌腿，色泽发亮，酱香的。橡木折凳，硬邦邦，嘎嘣脆。松木不行，别看纹理清晰，太苦了。”
我好奇地问：“黑背，为啥你都知道？”
黑背得意地说：“厉害吧？我爸喜欢用这些跟我对打。”
黑背的爸爸长着络腮胡子，很少出门，撞到他一般要么拎着烧鸡，要么买一堆光盘。
我说：“你爸好像对生活的要求不高。”
黑背低落地说：“好累，感觉不会再溜达了。”
我问为什么。黑背说：“每次求老爸带我出去玩儿，老爸都说他正在忙。”
我说：“这就是你不懂事了，老爸要每天努力工作，才有钱给你买烧鸡的呀，你要理解他！”
黑背眼睛一亮，说：“梅茜你说得好对……等下，斗地主也算一种工作吗？”
05 冬不拉的红糖纸
时间会摧毁一切。
我要我们永垂不朽。
亲爱的冬不拉：
天气越来越热了，作为一只比熊，我劝你不要剃毛。
你是今年三月份搬走的，我们一共见过25次面，我首先要第26次告诉你，我是女的，我不会跟你结拜兄弟的。
你的结拜大哥黑背最近很好，哭的次数比以前少了。最近一次哭是因为雨下得太大，6栋旁边那棵树掉了好多叶子。因为你的梦想是学会爬树，自从你走了之后，黑背经常去你练习的那棵树边上发呆，说他坚信你一定会成为全世界第一只会爬树的狗。
叶子掉下来之后，黑背把它叼回去藏起来了。
你的结拜二哥边牧最近倒不是太好。前几天他散步的时候，碰到一对夫妻吵架，女的很生气，把刚买的脸盆扔出去了。当时边牧眼睛一亮，就跳起来去接。由于脸盆蛮大的，所以边牧躺了好几天。
你还记不记得我的银行卡？
那张银行卡是我们一起溜达的时候，在路边捡到的。你们说我是女的，要有点钱将来当嫁妆，就让给我了。
你们说要是捡到钱，就往我的卡里面打。后来我去问过牛头梗婆婆了，婆婆说卡的开户狗不是我，所以就算有人往里面打钱，我也拿不到。
我哭着跟老爹说，去银行帮我打个招呼，让我可以用这张卡。于是老爹去银行打招呼，结果人家骂他傻X，他也哭了。所以你千万不要往里面打钱，要是真的捡到钱，就自己买包薯片吃。
我一直不知道你为什么想学会爬树。
黑背说你小时候换过主人，以前的主人跟你说，不要想他，他躲在树上，你再也看不见他了。黑背说如果你以前的主人躲在树上，那么叶子上就有他的气味，如果下次见到你，就把叶子送给你。
如果真的下次见到，我们再一块陪你练爬树好不好？
此致
敬礼！
梅茜
2012年7月12日
那时候，我一岁不到。我挠墙，撕床单，叼袜子，追着自己尾巴转圈。老爹看见我就气不打一处来，声称要把我五花大绑，捆在车轮胎上，一路开到乌鲁木齐，连续碾我两百多万圈。
有天我控制不住自己，把羽绒被拉到阳台，扯成碎片。老爹回来后，我害怕得瑟瑟发抖，心想这下要从南京被碾到乌鲁木齐了。老爹只是叹了口气，和我一起躺在羽绒被的碎片上，喝了很多很多酒。
他说：“梅茜，我要离开你一段时间。”
我说：“老爹，我不咬羽绒被了，你不要走好不好。”
他说：“家里已经没有羽绒被给你咬了。”
我说：“那你要去哪里？”
他说：“我要去地平线看一看。”
我说：“地平线那里有什么？”
老爹沉默了一会儿，闭上眼睛说：“那里有一切你想念的人，正围在一起吃火锅。要是赶过去了，就能加双筷子，边吃边等日出。”
我说：“下次也要带我去，我也有想念的人，应该在地平线，我要大家一起吃火锅。”
老爹说：“好的，下次带梅茜一起去。去流淌时间的泸沽湖游泳，去开满鲜花的大理散步，去一路高高低低红色山丘的青海吹风，去呼吸都结着霜的松花江溜冰，去人人都在打麻将的成都吃冒菜，去背包客们走来走去的拉萨看一眼大昭寺。”
我用力点头：“好的，这次不可以，下次一定行！从今天开始，梅茜会努力囤肉丸换车票！”
第二天我被送到托管阿姨那里。再次看到老爹已经是两个多月以后。托管阿姨那里住着十几条狗子。阿姨带着我们一起吃喝玩乐，四处溜达。门口住着一条流浪狗子，是条比熊，头大身子小，阿姨喊他冬不拉。
刚碰到他时，他神秘地说：“梅茜，你来，给你看个好东西。”
“神马好东西撒？”我啪嗒啪嗒跑过去，冬不拉贼兮兮地从草丛里翻了张红纸出来。
“介素神马？”
冬不拉赶紧说：“嘘，这是我唯一的财产，叫作超级世界转换器。”
我接过来，仔细看看，不就是张粉红的糖纸嘛。
冬不拉说：“不要动！”然后他把糖纸放在我眼睛上，激动地说：“梅茜，睁大你的狗眼瞧瞧，世界是不是变掉了？”
我靠！真的，整个世界变粉红了！天是粉红的，树叶是粉红的，马路是粉红的，连冬不拉也变粉红了。
冬不拉拿下糖纸，说：“只能借给你五分钟，现在我要收起来了。这是我从家里带出来的呢，藏在草丛里半年啦。我每天只用一分钟，你今天已经用掉了我一个礼拜的份额。”
我说：“冬不拉，你为什么不住家里，要出来住在外头呢？”
冬不拉呆呆看着糖纸，说：“因为爸爸说我的种不纯。”
我嘴巴张了张，说不出话。
这时春节临近，每家每户喜气洋洋，不用糖纸，都可以衣服红彤彤，脸色红彤彤，围巾红彤彤，手套红彤彤。
过春节的时候，边牧和黑背也被送到托管阿姨这里。黑背找到冬不拉，说：“给我看看超级世界转换器好不好？”
冬不拉摇头。
黑背想了一会儿，说：“你给我看一会儿，我给你亲一下。”
冬不拉猛退几步，惊恐地看着黑背。跟他一起后退的，还有边牧和我。
黑背一下炸毛了，喊：“我靠！信不信我用十二路弹腿弄死你们！”
冬不拉犹豫半天，说：“你发誓以后不亲我，我就给你看。”
元宵节那天，我浑身没有力气，就是躺着不想动，东西也吃不下。
黑背说：“梅茜你不会生病了吧？”
我摇摇头，说：“不应该啊。”
就这么一直躺到黄昏，阿姨推门出去丢垃圾，一推，叫：“冬不拉，你怎么回事！”
门口躺着冬不拉，一动不动。阿姨将冬不拉抱进来，打电话。来了两个男人，一个男人戴着手套，抱起门口的冬不拉，说是狗瘟，要挂水。
阿姨说：“挂水多少钱？”
男人报了个数字，阿姨叹口气。男人说：“这条比熊不纯，是个杂种，挂水没有意义。”
阿姨说：“那怎么办？”
男人说：“算了，我来处理吧。”
阿姨又叹了口气，回小房间给客人带来的狗子洗澡。
另外一个男人说：“走吧，杂种狗，找个地方扔了。”
我一点一点站起来，眼泪哗啦啦地掉，冲着门口大声地喊：“那你们把我也丢了吧，我也是个杂种，你们丢了我吧！丢了我吧！”
冬不拉被一个男人的手抓着，整个身子垂着，努力转过头，呆呆地看着我。
他嘴里牢牢地叼着一张糖纸。
然后他的眼神，像雪碧里慢慢浮上来很多气泡，又透明又脆弱，倒映着春节后喜气洋洋的世界。
是因为知道再也遇不上，碰不到，回不了。所以，这就是眷恋了吧。
我拼命顶着栅栏，眼泪喷着，拼命叫，拼命喊：“我的种也不纯，我也是个杂种，你们把我也丢了吧！”
两个男人抱着冬不拉走了。
天就快黑了。我要去找老爹，问老爹借钱，给冬不拉治病。老爹在地平线那边。
黑背凑到我耳边，小声说：“梅茜你记住，你只有半分钟时间。我跟泰迪大王商量过了，他们19只泰迪负责吸引阿姨的注意力，然后你就逃出去。”
我说：“怎么逃？”
这时候，突然里面房间的泰迪同时狂叫起来。阿姨丢下手里的拖把，去看发生了什么情况。黑背突然狂吼一声，在空中一个翻滚，大叫：“十二路弹腿！”
他猛地撞上栅栏，“咚”地一下被弹回来。他是想乘机撞翻栅栏吧。
黑背眼睛通红，擦擦眼泪，狂吼一声，说：“边牧，不要叼着飞盘了，放一会儿，和老子一起把栅栏弄翻吧。”
边牧放下飞盘，说：“好。”
两条狗子狂叫一声，扑上去，栅栏倒了，带着一排柜子都倒了。黑背看着我，突然大声喊：“梅茜跑啊，去找你老爹，去把冬不拉救回来啊！”
于是我箭一样冲了出去。我奔上马路。黑背和边牧站在门口，在我身后，声嘶力竭地大声喊：“梅茜，跑啊！”这是我第一次听到边牧的喊声。他也在喊：“梅茜，跑啊！”
我对着太阳，对着地平线，疯狂地跑，眼泪飘起来，甩在脑后。
梅茜，跑啊！
超过路边散步的人，超过叮当作响的自行车，超过拥挤的公交，超过排队的站台，超过一棵棵没有叶子的树，超过一切带着冰霜的影子。
梅茜，跑啊！
这不是个粉红的世界，我要帮冬不拉把糖纸追回来。我能听到自己的心跳，听到自己的喘气，喷出来的白色雾气模糊双眼。但是，梅茜啊，你要跑到地平线去，不然冬不拉就会死掉。所以，梅茜，跑啊！
梅茜，跑啊！
老天给我们躯干四肢，就是要捕捉幸福，尽力奔跑！老天给我们眼耳口鼻，就是要聆听天籁，吻遍花草！老天给我们“咚咚咚”跳动的心，就是要痛哭欢笑，一直到老！
而我们要去流淌时间的泸沽湖游泳，去开满鲜花的大理散步，去一路高高低低红色山丘的青海吹风，去呼吸都结着霜的松花江溜冰，去人人都在打麻将的成都吃冒菜，去背包客们走来走去的拉萨看一眼大昭寺。
梅茜，跑啊！
我跑得双眼模糊，浑身发抖。但耳边一直回响老爹的声音：“梅茜你记住，正能量不是没心没肺，不是强颜欢笑，不是弄脏别人来显得干净。而是泪流满面怀抱的善良，是孤身一人前进的信仰，是破碎以后重建的勇气。”
所以，梅茜，跑啊！
后来……
我在河边找到冬不拉。
他浑身都是泥巴，眼睛闭着，一动不动，嘴里叼着一张粉红的糖纸。
我想推推他，但自己也没有力气，就一点点趴下来，趴在冬不拉旁边。
大概，我会和冬不拉一起死掉吧。
我讨厌狗瘟。我讨厌打针挂水。我讨厌莫名其妙地掉眼泪。我讨厌自己软绵绵地没有力气。我讨厌走不动。我讨厌这样冷冰冰的地面。
我想念老爹。
假如，假如我们永远停留在刚认识的时候，就这样反复地晒着太阳，在窗台挤成一排看楼下人来人往。
我不介意每天你都问一次，小金毛啊，起个什么名字好呢？
那，叫梅茜好了。
老爹在离开我之前的晚上，醉醺醺地趴在沙发边。
我问老爹：“金毛狗子厉不厉害？”
老爹说：“非常厉害。”
我说：“厉害在哪里？”
老爹想了一会儿说：“厉害在攻击力为零。”
这个打击相当大，我连退几步，感觉晴天霹雳，攻击力为零攻击力为零攻击力为零攻击力为零攻击力为零……难怪每个保安看见我都兴高采烈地说：“梅茜，来，抱抱。”
我要咬死你们啊咬死你们啊！
我疯狂地冲出去，转了好久，才碰到一个保安，赶紧连头带腿猛扑！
保安看见我，兴高采烈地说：“梅茜，来，抱抱。”
我一个急刹车，兴高采烈地说：“好哒！”
……
咬死保安的计划失败。我哭着回家。
“老爹，我咬不死人怎么办？”
“梅茜，你可以尝试拥抱他。”
“老爹，这是不是攻击力为零的命运？”
“嗯。”
“那你要去远方，是不是也因为自己攻击力是零？”
老爹没有回答，睡过去了。第二天他去了远方。
我想，自己死掉了，现在奔跑不到的终点，就能踩着老爹的脚印，飞到那些我们梦想中的地方吧。
那里，每个人的攻击力都为零，互相拥抱。
在最好的天气，最好的问候里，我可以跟老爹吃火锅，看小说，喝一点点啤酒。
我看着自己布满泥浆的爪子，脑袋挪在上面，那是让老爹摸摸头的姿势。
边牧和黑背气喘吁吁地跑过来。黑背大呼小叫：“梅茜！你怎么死得比冬不拉还要快？”
边牧放下飞盘，定定地看着远处，小声说：“梅茜，你瞧那边，是不是你老爹？”
我甩甩耳朵，拼命仰起脖子，往边牧说的方向看。
嗯，这是老爹离开后的第五十五天。
看那垂头丧气走路的样子，就是他了呀。
还没等我确定，黑背大叫：“看那垂头丧气走路的样子，就是你老爹了呀！”
黑背上蹿下跳：“我不会游泳，边牧你会不会？过去把梅茜老爹喊过来啊！”
我努力说：“不要！河里全都是泥巴，会爬不出来的。”
边牧沉默一会儿，呆呆地说：“那我跳过去。”
黑背大惊失色，下巴掉了，震惊地说：“边牧你会草上飞吗？这么远也跳得过？”
边牧摇摇头：“我从来没有跳过那么远。”
黑背急得团团转：“完蛋了！”
边牧用脚推推飞盘，对黑背说：“你把飞盘扔出去，我就假装是去接飞盘，可能会跳得远一点。”
黑背嘴巴张大：“这样也可以？”
边牧没有回答他，后退了好几步，喊道：“黑背，扔啊！”
黑背龇牙咧嘴，咬住飞盘，用尽全身力气，把飞盘甩向河对岸。
太阳要落山了。飞盘笔直射进金黄色的光晕里。
边牧一声不吭，疯狂地冲刺，那一瞬间，我确定他超过了我的50码。
因为他像闪电。
他要去接飞盘。
就像我们都是攻击力为零的傻X，他只懂得拥抱，所以的命运就是去拥抱那个男孩唯一留下来的飞盘。
在边牧沉默的冲刺里，黑背眼泪四溅，大喊：“如果可以，请你飞起来啊边牧！”
曾经有人抱抱我，对我说：“梅茜，时间会摧毁一切。”
但我要我们永垂不朽。
人山人海，总要有人要先离开。
失去的才知道珍惜。能失去的就不值得珍惜。从现在做起，否则连身边的都要失去。
所以，请你飞起来啊边牧！
于是边牧飞起来了。
边牧飞起来了。
去追那一枚飞盘。
太阳要落山了。边牧笔直射进金黄色的光晕里。
/梅茜：
“你说我把烟灰缸、海碗、王老吉、锅盖、吧椅、香蕉、枕头、五斗橱、抽油烟机、毛豆米、鲳鳊鱼、扑克牌、平底锅、漏勺、iPad、衣架子、保险箱钥匙、门卡、蓝光播放器、蒸笼、茶几……全部同时丢出去，隔壁那家边牧能接住几个？”
/老爹：
“呵呵。”
小时候，以为耳朵大就可以飞起来。
后来发现，只能做梦飞回小时候。
我的世界很小。哪怕尽了全力，还是有无数的地方是远方。
被海豚追逐的薄荷岛，坐上门板当火车的柬埔寨，
悬崖上色彩斑斓的五渔村。最美的地方我都到不了。
我能做的事情很少。在门边等你回家的脚步声，
草地上追逐同样晒着你的阳光，听雨点打在玻璃的声音。
我是金毛梅茜。我讲故事给你听，你要记得来看我。
有一棵很厉害的草，和我一样高，跟她说话我可以不用低着头。
每天早上，她都会喊：“狗子快来看，我就要开花了！”
春天很快接近尾声啦，她还是孤零零的一棵草，只有几片叶子。她越来越沉默，我就陪着她一起看天空。
是这样的，有一天你会把自己弄丢，我要努力替你记着，等你开出最好看的花来。
第2话 一个汪星人的朋友圈
我生活在一个阳光明媚的小区，
树很多、草很绿、大家一天到晚傻笑。
这里的便利店会卖火腿肠给金毛，
但是不找钱。
金毛的生活非常复杂，
具体表达要十六个字：
跑来跑去跑来跑去跑来跑去跑来跑去。
如果有一天你在城市里，看到一个长发飞扬大帅哥，
和一条长毛无脑小鸡贼，走在路边，
头顶都转动着金光闪闪的“牛X”两个大字，
那一定就是我们了。
有天老爹跟我说：“梅茜，讲个故事给你听吧。”
我说：“好。”
老爹说：“从前有条金毛，太穷没有银行卡，后来被边牧拐到山区卖掉了。”
我说：“边牧凭什么拐我，他只会叼飞盘，我会叼妹纸。”
老爹说：“妹纸只能满地窜，但是飞盘是在空中飞的。”
我冷笑：“那又怎么样，要是妹纸会飞，我就在地上追，看准机会叼她裙子，刺啦一声，裙子掉了，露出屁屁，叫你飞啊叫你飞啊。”
老爹说：“妹纸要是起飞，你再追都是追不上的。”
我突然觉得很难过，决定和边牧搞好关系，以后万一妹纸起飞了，好歹他跳得比较高，说不定能接住。
老爹摸摸我头，说：“梅茜，长大了你会变成全世界最好的妹纸。”
