地狱倒是出地狱的起点。这样说来，实在令人有些想做和尚，但这自然也只限于“有根”〔
７〕（据说，这是“一句天津话”）的大人物，我却不大相信这一类鬼画符。活在沙漠似的
北京城里，枯燥当然是枯燥的，但偶然看看世态，除了百物昂贵之外，究竟还是五花八门，
创造艺术的也有，制造流言的也有，肉麻的也有，有趣的也有……这大概就是北京之所以为
北京的缘故，也就是人们总还要奔凑聚集的缘故。可惜的是只有一些小玩意，老实一点的朋
友就难于给自己竖起一杆辞严义正的军旗来。
我一向以为下地狱的事，待死后再对付，只有目前的生活的枯燥是最可怕的，于是便不
免于有时得罪人，有时则寻些小玩意儿来开开笑口，但这也就是得罪人。得罪人当然要受报
，那也只好准备着，因为寻些小玩意儿来开开笑口的是更不能竖起辞严义正的军旗来的。其
实，这里也何尝没有国家大事的消息呢，“关外战事不日将发生”呀，“国军一致拥段”〔
８〕哪，有些报纸上都用了头号字煌煌地排印着，可以刺得人们头昏，但于我却都没有什么
鸟趣味。人的眼界之狭是不大有药可救的，我近来觉得有趣的倒要算看见那在德国手格盗匪
若干人，在北京率领三河县老妈子一大队的武士刘百昭校长居然做骈文，大有偃武修文之意
了；而且“百昭海邦求学，教部备员，多艺之誉愧不如人，审美之情差堪自信”，还是一位
文武全才，我先前实在没有料想到。〔９〕第二，就是去年肯管闲事的“学者”，今年不管
闲事了，在年底结清帐目的办法，原来不止是掌柜之于流水簿，也可以适用于“正人君子”
的行为的。或者，“阿哥！”这一声叫，正在中华民国十四年十二月卅一日的夜间十二点钟
罢。
但是，这些趣味，刹那间也即消失了，就是我自己的思想的变动，也诚然是可恨。我想
，照着境遇，思想言行当然要迁移，一迁移，当然会有所以迁移的道理。况且世界上的国庆
很不少，古今中外名流尤其多，他们的军旗，是全都早经竖定了的。前人之勤，后人之乐，
要做事的时候可以援引孔丘墨翟，不做事的时候另外有老聃，〔１０〕要被杀的时候我是关
龙逄，要杀人的时候他是少正卯，〔１１〕有些力气的时候看看达尔文赫胥黎的书，要人帮
忙就有克鲁巴金的《互助论》，〔１２〕勃朗宁夫妇〔１３〕岂不是讲恋爱的模范么，丛本
华尔和尼采〔１４〕又是咒诅女人的名人，……归根结蒂，如果杨荫榆或章士钊可以比附到
犹太人特莱孚斯去，则他的篾片就可以等于左拉等辈了。这个时候，可怜的左拉要被中国人
背出来；幸而杨荫榆或章士钊是否等于特莱孚斯，也还是一个大疑问。〔１５〕然而事情还
没有这么简单，中国的坏人（如水平线下的文人和学棍学匪之类〔１６〕），似乎将来要大
吃其苦了，虽然也许要在身后，像下地狱一般。但是，深谋远虑的人，总还以从此小心，不
要多说为稳妥。你以为“闲话先生”真是不管闲事了么？并不然的。据说他是要“到那天这
班出锋头的人们脱尽了锐气的日子，我们这位闲话先生正在从容的从事他那‘完工的拂拭’
（Ｔｈｅ ｆｉｎｉｓｈｉｎｇ ｔｏｕｃｈ），笑吟吟的擎着他那枝从铁杠磨成的绣针，
讽刺我们情急是多么不经济的一个态度，反面说只有无限的耐心才是天才唯一的凭证”。〔
１７〕（《晨报副刊》一四二三）
后出者胜于前者，本是天下的平常事情，但除了堕落的民族。即以衣服而论，也是由裸
体而用会阴带或围裙，于是有衣裳，衮冕。我们将来的天才却特异的，别人系了围裙狂跳时
，他却躲在绣房里刺绣，——不，磨绣针。待到别人的围裙全数破旧，他却穿了绣花衫子站
出来了。大家只好说道“阿！”可怜的性急的野蛮人，竟连围裙也不知道换一条，怪不得锐
气终于脱尽；脱尽犹可，还要看那“笑吟吟”的“讽刺”的“天才”脸哩，这实在是对于灵
魂的鞭责，虽说还在辽远的将来。
还有更可怕的，是我们风闻二○二五年一到，陶孟和教授要发表一部著作。内容如何，
只有百年后的我们的曾孙或玄孙们知道罢了，但幸而在《现代评论增刊》上提前发表了几节
，所以我们竟还能“管中窥豹”〔１８〕似的，略见这一部新书的大概。那是讲“现代教育
界的特色”的，连教员的“兼课”之多也说在内。〔１９〕他问：“我的议论太悲观，太刻
薄，太荒诞吗？我深愿受这个批评，假使事实可以证明。”这些批评我们且俟之百年之后，
虽然那时也许无从知道事实；典籍呢，大概也只有“笑吟吟的”佳作留传。要是当真这样，
那大半是“英雄所见略同”的，后人总不至于以为刻薄罢。但我们也难于悬揣，不过就今论
今，似乎颇有些“孔子作《春秋》，而乱臣贼子惧”〔２０〕之意了。人们不逢如此盛事者
，盖已将二千四百年云。
总之，百年以内，将有陈源教授的许多（？）书，百年以后，将有陶孟和教授的一部书
出现。内容虽然不知道怎样，但据目下所走漏的风声看起来，大概总是讽刺“那班出锋头的
人们”，或“驰驱九城”的教授的。
我常常感叹，印度小乘教〔２１〕的方法何等厉害：它立了地狱之说，借着和尚，尼姑
，念佛老妪的嘴来宣扬，恐吓异端，使心志不坚定者害怕。那诀窍是在说报应并非眼前，却
在将来百年之后，至少也须到锐气脱尽之时。这时候你已经不能动弹了，只好听别人摆布，
流下鬼泪，深悔生前之妄出锋头；而且这时候，这才认识阎罗大王的尊严和伟大。
这些信仰，也许是迷信罢，但神道设教，于“挽世道而正人心”的事，或者也还是不无
裨益。况且，未能将坏人“投界豺虎”〔２２〕于生前，当然也只好口诛笔伐之于身后，孔
子一车两马，倦游各国以还，抽出钢笔来作《春秋》，盖亦此志也。
但是，时代迁流了，到现在，我以为这些老玩意，也只好骗骗极端老实人。连闹这些玩
意儿的人们自己尚且未必信，更何况所谓坏人们。得罪人要受报应，平平常常，并不见得怎
样奇特，有时说些宛转的话，是姑且客气客气的，何尝想借此免于下地狱。这是无法可想的
，在我们不从容的人们的世界中，实在没有那许多工夫来摆臭绅士的臭架子了，要做就做，
与其说明年喝酒，不如立刻喝水；待廿一世纪的剖拨戮尸，倒不如马上就给他一个嘴巴。至
于将来，自有后起的人们，决不是现在人即将来所谓古人的世界，如果还是现在的世界，中
国就会完！
一月十四日。
〔１〕 本篇最初发表于一九二六年一月十九日《国民新报副刊》。
〔２〕 丛本华尔 即叔本华。这里说他“祖述释迦牟尼”，是因为他的思想曾部分地
受了印度佛教哲学的影响。他死后，从他的书籍里曾发现医治梅毒的药方，这里说他“暗地
里吃一种医治什么病症的药”，即指此事。
〔３〕 “区区佥事” 鲁迅在一九一二年八月被任命为教育部佥事。一九二五年，因
支持女师大进步学生，于八月中被章士钊非法免职，为此他向平政院提出控告。当时有人借
此攻击他因为失去“区区佥事”，所以反对章士钊，没有“学者的态度”。“妄有主张”，
是章士钊在给平政院答辩书中诬蔑作者的话。
〔４〕 安特来夫 通译安德烈夫（B．C．\ZFNSST，１８７１—１９１９），俄国作?摇Ｊ赂锩筇油龉狻！懊挥谢ǎ挥惺保鲎运男∷怠逗斓男Α罚骸澳阒赖厍蛞
逊⒖窳耍衙挥谢ㄓ敫柙诘厍蛏狭恕！保ň菝反ㄒ胛模?
〔５〕 《晨报副刊》 《晨报》，是当时在政治上拥护北洋政府的政治团体研究系在
北京出版的机关报；但它的副刊在进步力量的推动下，一个时期内是赞助新文化运动的重要
期刊之一。自一九二一年秋至一九二四年冬约三年间，由孙伏园编辑。鲁迅经常为该刊写稿
。从一九二五年十月起，由现代评论派徐志摩编辑。徐志摩在一九二六年一月十三日《晨报
副刊》发表一篇《“闲话”引出来的闲话》，盛赞陈西滢在《现代评论》第三卷第五十七期
（一九二六年一月九日）谈法朗士的《闲话》，是“一篇可羡慕的妩媚的文章”。因而希望
“上帝保佑他以后只说闲话，不再管闲事！”文中曾讲述了一件关于陈西滢的“家事”：“
‘阿哥’，他的妹妹一天对他求告，‘你不要再作文章得罪人家了，好不好？回头人家来烧
我们的家，怎么好？’‘你趁早把自己的东西，’闲话先生回答说，‘清点了开一个单子给
我，省得出了事情以后你倒来向我阿哥报虚帐！’”
〔６〕 “女话之婵媛兮”等语，见屈原《离骚》。女话，一般以为是屈原对其姊的称
谓。《说文》：“楚人谓姊为话。”鲧，夏禹的父亲，相传他因治水无功，被舜杀于羽山。
屈灵均，即屈原（约前３４０—约前２７８），战国时楚国诗人。
〔７〕 “有根” 这是徐志摩吹捧陈西滢的话，见他所作《“闲话”引出来的闲话》
。参看本书《无花的蔷薇》第七节。
〔８〕 “关外战事不日将发生” 一九二五年十一月，奉系将领郭松龄秘密和冯玉祥
国民军联合，反对张作霖；不久在日本帝国主义的武装干涉下乒败被杀。但驻守榆关的郭松
龄部炮兵旅长魏益三于次年一月三日宣布与国民军合作，改称国民军第四军，继续与张作霖
对峙，战争处于一触即发之势。故报上说“关外战事不日将发生”。“国军一致拥段”，一
九二六年一月九日，段祺瑞在直奉等军阀的压力下被迫通电辞职。国民军为了暂时维持现状
，曾表示挽留，故报上有“国军一致拥段”之说。这两则新闻标题，《京报》等均以头号字
排印。
〔９〕 刘百昭于一九二五年八月十九日，奉章士钊命令接收女师大时，与学生发生冲
突，他恐吓学生说：“本人稍娴武术，在德时曾徒手格退盗贼多人。”二十二日，他又雇用
老妈子百余人随同巡警将女师大学生殴曳出校。一九二五年九月至次年一月间，他兼任北京
艺术专门学校校长；这里所引的骈文是他为《艺专旬刊》所作的《发刊词》中的句子。按当
时北京女佣以三河县籍为多，故被泛称为“三河县老妈子”。
〔１０〕 孔丘 即孔子，儒家创始人。墨翟（约前４６８—前３７６），墨家创始人
。老聃，即老子，道家创始人。过去一般认为，在对待现实生活的态度上，儒家、墨家都是
主张“有所为”的，他们各自提出一套治理国家的学说，而道家则是主张“无为”而治的。
〔１１〕 关龙逄 夏桀的臣子，因谏桀作酒池被杀。少正卯，春秋时鲁国大夫。孔丘
为鲁国司寇时，借鼓吹邪说等罪名将他杀害。
〔１２〕 达尔文（Ｃ．Ｒ．Ｄａｒｗｉｎ，１８０９—１８８２） 英国生物学家，
进化论的奠基人。主要著作有《物种起源》等。赫胥黎（Ｔ．Ｈ．Ｈｕｘｌｅｙ，１８２５
—１８９５），英国生物学家，达尔文学说的积极支持者和宣传者。主要著作有《人类在自
然界中的位置》等。他们认为生物在进化过程中必然要经历剧烈的生存斗争。克鲁巴金（]?甛．^N_EHOPZ，１８４２—１９２１），通译克鲁泡特金，俄国无政府主义者。他在所著《
互助论》中，认为生物进化和人类发展，都有赖于互助，主张用互助的办法来解决社会矛盾
。
〔１３〕 勃朗宁夫妇 勃朗宁（Ｒ．Ｂｒｏｗｎｉｎｇ，１８１２—１８８９）和勃
朗宁夫人（Ｅ．Ｂｒｏｗｎｉｎｇ，１８０６—１８６１），都是英国诗人。他们曾不顾勃
朗宁夫人父亲的反对，秘密结婚并脱离家庭远走。
〔１４〕 尼采（Ｆ．Ｎｉｅｔｚｓｃｈｅ，１８４４—１９００） 德国哲学家。唯
意志论和“超人哲学”的鼓吹者。他和叔本华都是反对妇女解放的人。叔本华在他所著的《
妇女论》中诬蔑妇女虚伪、虚荣、无知、缺乏思想，是“本来不配做什么伟大的工作”的人
。尼采在他所著的《扎拉图斯特拉如是说》中则发表“妇女必须服从”、“你到女人那里去
的时候，不要忘记带一根鞭子”等谬论。
〔１５〕 特莱孚斯（Ａ．Ｄｒｅｙｆｕｓ） 法国犹太籍军官。他在一八九四年受到
军事当局诬告，以泄漏军事机密罪被判处终身苦役。此事曾引起各界进步人士的不满。一八
九七年经人查明真相，要求复审，又未获准。左拉（`．Ｚｏｌａ．Ｚｏｌａ，１８４０—?保梗埃玻ü骷遥谐て∷怠睹妊俊贰ⅰ侗览！贰ⅰ赌饶取返取Ｋ谝话司牌吣甓
源税傅牟牧献髁搜芯亢螅沸盘乩虫谒故俏薰嫉模透ü芡撤鸲戳艘环狻段铱厮摺返
墓牛厮叻ü⒎ㄍズ妥懿文辈课シ捶珊腿巳ā＝峁罄慌幸荒晖叫毯头＝穑
黄忍油⒐锥亍４税敢蚨鸷艽蟮姆聪欤沼谠谝痪拧鹆瓿废芭校乩虫谒谷愿
淳啊３挛麂拊凇断执缆邸返谌淼谖迨冢ㄒ痪哦暌辉露眨┓⒈淼哪瞧鳌
安还芟惺隆钡摹断谢啊防铮拱蜒钜裼堋⒄率款缺雀轿乩虫谒苟宰罄钥觥ｓ
烂虐锵械乃壮啤?
〔１６〕 水平线下 当时现代评论社出版的《现代丛书》广告中，吹嘘他们出版的作
品“不会有一本无价值的书，一本读不懂的书，一本在水平线下的书”。学棍学匪，参看本
书《学界的三魂》及其注〔１〕、〔２〕。当时现代评论派的一些人也对鲁迅进行类似的攻
击。
〔１７〕 这一段也是徐志摩在《“闲话”引出来的闲话》里替陈西滢吹嘘的话。
〔１８〕 “管中窥豹” 语见《晋书·王献之传》：“管中窥豹，时见一斑。”
〔１９〕 陶孟和在《现代教育界的特色》一文中说，当时教育界的特色之一是“教育
的商业化”。“一种是以授课为营业，……便是俗所谓兼课。……这个时代，学校太多，学
者太少，这个僧少粥多的状况，不得不稍牺牲大学者的光阴。所以除了那些蠢笨无学识的，
不得不只依赖一个学校收入吃饭的以外，硕学醇儒便不得不在一星期里驰驱——如在北京—
—于九城之中。”这里的“驰驱于九城”即奔走于北京全城的意思；因北京有正阳、崇文、
宣武、安定、德胜、东直、西直、朝阳、阜成等九门，故以“九城”统称北京全城。
〔２０〕 “孔子作《春秋》，而乱臣贼子慎” 语出《孟子·滕文公》：“世衰道微
，邪说暴行有作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之。
孔子惧，作《春秋》……孔子成《春秋》，而乱臣贼子惧。”
〔２１〕 小乘教 早期佛教的主要流派，注重修行持戒，自我解脱，自认为是佛教的
正统派。它宣传人死后“神不灭”、轮回、因果报应等等，在旧社会中影响很大。
〔２２〕 “投畀豺虎” 语见《诗经·小雅·巷伯》。所谓“国立女子大学后援会”
在《致北京国立各校教职员联席会议函》中曾用此语咒骂女师大进步教员。参看本卷第１６
９页注〔８〕。
学界的三魂〔１〕
从《京报副刊》上知道有一种叫《国魂》〔２〕的期刊，曾有一篇文章说章士钊固然不
好，然而反对章士钊的“学匪”们也应该打倒。我不知道大意是否真如我所记得？但这也没
有什么关系，因为不过引起我想到一个题目，和那原文是不相干的。意思是，中国旧说，本
以为人有三魂六魄，或云七魄；国魂也该这样。而这三魂之中，似乎一是“官魂”，一是“
匪魂”，还有一个是什么呢？也许是“民魂”罢，我不很能够决定。又因为我的见闻很偏隘
，所以未敢悉指中国全社会，只好缩而小之曰“学界”。
中国人的官瘾实在深，汉重孝廉而有埋儿刻木，〔３〕宋重理学〔４〕而有高帽破靴，
清重帖括〔５〕而有“且夫”“然则”。总而言之：那魂灵就在做官，——行官势，摆官腔
，打官话。顶着一个皇帝做傀儡，得罪了官就是得罪了皇帝，于是那些人就得了雅号曰“匪
徒”。学界的打官话是始于去年，凡反对章士钊的都得了“土匪”，“学匪”，“学棍”的
称号，但仍然不知道从谁的口中说出，所以还不外乎一种“流言”。
但这也足见去年学界之糟了，竟破天荒的有了学匪。以大点的国事来比罢，太平盛世，
是没有匪的；待到群盗如毛时，看旧史，一定是外戚，宦官，奸臣，小人当国，即使大打一
通官话，那结果也还是“呜呼哀哉”。当这“呜呼哀哉”
之前，小民便大抵相率而为盗，所以我相信源增〔６〕先生的话：
“表面上看只是些土匪与强盗，其实是农民革命军。”（《国民新报副刊》四三）那么
，社会不是改进了么？并不，我虽然也是被谥为“土匪”之一，却并不想为老前辈们饰非掩
过。农民是不来夺取政权的，源增先生又道：“任三五热心家将皇帝推倒，自己过皇帝瘾去
。”但这时候，匪便被称为帝，除遗老外，文人学者却都来恭维，又称反对他的为匪了。
所以中国的国魂里大概总有这两种魂：官魂和匪魂。这也并非硬要将我辈的魂挤进国魂
里去，贪图与教授名流的魂为伍，只因为事实仿佛是这样。社会诸色人等，爱看《双官诰》
〔７〕，也爱看《四杰村》〔８〕，望偏安巴蜀的刘玄德成功，也愿意打家劫舍的宋公明〔
９〕得法；至少，是受了官的恩惠时候则艳羡官僚，受了官的剥削时候便同情匪类。但这也
是人情之常；倘使连这一点反抗心都没有，岂不就成为万劫不复的奴才了？
然而国情不同，国魂也就两样。记得在日本留学时候，有些同学问我在中国最有大利的
买卖是什么，我答道：“造反。”
他们便大骇怪。在万世一系的国度里，那时听到皇帝可以一脚踢落，就如我们听说父母
可以一棒打杀一般。为一部分士女所心悦诚服的李景林〔１０〕先生，可就深知此意了，要
是报纸上所传非虚。今天的《京报》即载着他对某外交官的谈话道：
“予预计于旧历正月间，当能与君在天津晤谈；若天津攻击竟至失败，则拟俟三四月间
卷土重来，若再失败，则暂投土匪，徐养兵力，以待时机”云。但他所希望的不是做皇帝，
那大概是因为中华民国之故罢。
所谓学界，是一种发生较新的阶级，本该可以有将旧魂灵略加湔洗之望了，但听到“学
官”的官话，和“学匪”的新名，则似乎还走着旧道路。那末，当然也得打倒的。这来打倒
他的是“民魂”，是国魂的第三种。先前不很发扬，所以一闹之后，终不自取政权，而只“
任三五热心家将皇帝推倒，自己过皇帝瘾去”了。
惟有民魂是值得宝贵的，惟有他发扬起来，中国才有真进步。但是，当此连学界也倒走
旧路的时候，怎能轻易地发挥得出来呢？在乌烟瘴气之中，有官之所谓“匪”和民之所谓匪
；有官之所谓“民”和民之所谓民；有官以为“匪”而其实是真的国民，有官以为“民”而
其实是衙役和马弁。所以貌似“民魂”的，有时仍不免为“官魂”，这是鉴别魂灵者所应该
十分注意的。
话又说远了，回到本题去。去年，自从章士钊提了“整顿学风”〔１１〕的招牌，上了
教育总长的大任之后，学界里就官气弥漫，顺我者“通”〔１２〕，逆我者“匪”，官腔官
话的余气，至今还没有完。但学界却也幸而因此分清了颜色；只是代表官魂的还不是章士钊
，因为上头还有“减膳”执政〔１３〕在，他至多不过做了一个官魄；现在是在天津“徐养
兵力，以待时机”了。〔１４〕我不看《甲寅》〔１５〕，不知道说些什么话：官话呢，匪
话呢，民话呢，衙役马弁话呢？……
一月二十四日。
〔１〕 本篇最初发表于一九二六年二月一日《语丝》周刊第六十四期。
本文发表时篇末有作者的《附记》如下：“今天到东城去教书，在新潮社看见陈源教授
的信，在北京大学门口看见《现代评论》，那《闲话》里正议论着章士钊的《甲寅》，说‘
也渐渐的有了生气了。可见做时事文章的人官实在是做不得的，……自然有些“土匪”不妨
同时做官僚，……’这么一来，我上文的‘逆我者“匪”’，‘官腔官话的余气’云云，就
又有了‘放冷箭’的嫌疑了。现在特地声明：我原先是不过就一般而言，如果陈教授觉得痛
了，那是中了流弹。要我在‘至今还没有完’之后，加一句‘如陈源等辈就是’，自然也可
以。至于‘顺我者“通”’的通字，却是此刻所改的，那根据就在章士钊之曾称陈源为‘通
品’。别人的褒奖，本不应拿来讥笑本人，然而陈源现就用着‘土匪’的字样。有一回的《
闲话》（《现代评论》五十）道：‘我们中国的批评家实在太宏博了。他们……在地上找寻
窃贼，以致整大本的剽窃，他们倒往往视而不见。要举个例吗？还是不说吧，我实在不敢再
开罪“思想界的权威”。’按照他这回的慷慨激昂例，如果要免于‘卑劣’且有‘半分人气
’，是早应该说明谁是土匪，积案怎样，谁是剽窃，证据如何的。现在倘有记得那括弧中的
‘思想界的权威’六字，即曾见于《民报副刊》广告上的我的姓名之上，就知道这位陈源教
授的‘人气’有几多。
“从此，我就以别人所说的‘东吉祥派’、‘正人君子’、‘通品’等字样，加于陈源
之上了，这回是用了一个‘通’字；我要‘以眼还眼以牙还牙’，或者以半牙，以两牙还一
牙，因为我是人，难于上帝似的铢两悉称。如果我没有做，那是我的无力，并非我大度，宽
恕了加害于我的敌人。还有，有些下贱东西，每以秽物掷人，以为人必不屑较，一计较，倒
是你自己失了人格。我可要照样的掷过去，要是他掷来。但对于没有这样举动的人，我却不
肯先动手；而且也以文字为限，‘捏造事实’和‘散布“流言”’的鬼蜮的长技，自信至今
还不屑为。在马弁们的眼里虽然是‘土匪’，然而‘盗亦有道’的。记起一件别的事来了。
前几天九校‘索薪’的时候，我也当作一个代表，因此很会见了几个前‘公理维持会’
即‘女大后援会’中人。幸而他们倒并不将我捆送三贝子花园或运入深山，‘投畀豺虎’，
也没有实行‘割席’，将板凳锯开。终于‘学官’‘学匪’，都化为‘学丐’，同聚一堂，
大讨其欠账，——自然是讨不来。记得有一个洋鬼子说过：中国先是官国，后来是土匪国，
将来是乞丐国。单就学界而论，似乎很有点上这轨道了。想来一定有些人要后悔，去年竟抱
了‘有奶不是娘’主义，来反对章士钊的罢。
一月二十五日东壁灯下写。”
〔２〕 《国魂》 国家主义派所办的一种旬刊，一九二五年十月在北京创刊，次年一
月改为周刊。该刊第九期（一九二五年十二月三十日）载有姜华的《学匪与学阀》一文，主
要意思是煽动北京的学生起来打倒马裕藻一派的所谓“学匪”（按马裕藻是当时反对章士钊
、杨荫榆的女师大教员之一）；但又故作公正地小骂了章士钊几句。这里说到《京报副刊》
，是因为一九二六年一月十日该刊载有何曾亮（即周作人）驳斥姜华的《国魂之学匪观》一
文。
〔３〕 汉朝选用人材的制度中，有推举“孝子”和“廉士”做官的一项办法，因此社
会上就产生了许多虚伪矫情的事情。《太平御览》卷四一一引刘向《孝子图》记郭巨埋儿的
事说：“郭巨，河内温人。甚富，父没，分财二千万为两，分与两弟，己独取母供养。……
妻产男，虑养之则妨供养，乃令妻抱儿，欲掘地埋之。于土中得金一釜，上有铁券云：‘赐
孝子郭巨。’……遂得兼养儿。”又卷四八二引干宝《搜神记》记丁兰刻木的事说：“丁兰
，河内野王人。年十五，丧母，乃刻木作母事之，供养如生。邻人有所借，木母颜和则与，
不和不与。后邻人忿兰，盗斫木母，应刀血出。兰乃殡殓，报仇。汉宣帝嘉之，拜中大夫。
”
〔４〕 理学 亦称道学，即宋代程颢、程颐、朱熹等人阐释儒家学说而形成的唯心主
义思想体系。当时那些理学家在服装上也往往和一般人不同。如《程氏外书》记程颐的服装
说：“先生常服茧袍，高帽檐劣半寸，系绦。曰：此野人之服也。”
〔５〕 帖括 科举考试文体之名。唐代考试制度，明经科以“帖经”试士。《文献通
考·选举二》：“凡举司课试之法：帖经者，以所习之经，掩其两端，中间惟开一行，裁纸
为帖。”后考生因帖经难记，就总括经文编成歌诀，叫帖括。后世因称科举应试的文章为帖
括；这里是指清代的制义，即八股文。“且夫”、“然则”，是这一类文字中的滥调。
〔６〕 源增 姓谷，山东文登人，北京大学法文系学生。一九二六年一月二十日《国
民新报副刊》载有他翻译的《帝国主义与帝国主义国家的工人阶级》一文，这里的引文即见
于该文的译后记中。
〔７〕 《双官诰》 戏曲名。明代杨善之著有传奇《双官诰》。后来京剧中也有此剧
，内容是：薛广出外经商，讹传已死，他的第二妾王春娥守节抚养儿子薛倚。后来薛广做了
高官回家，薛倚也及第还乡，由此王春娥便得了双重的官诰。
〔８〕 《四杰村》 京剧名。故事出自清代无名氏著《绿牡丹》。
内容是：骆宏勋被历城县知县贺世赖诬为强盗，在解往京城途中，又被四杰村恶霸朱氏
兄弟将囚车夺去，欲加杀害，幸为几个绿林好汉将他救出，并放火烧了四杰村。
〔９〕 刘玄德 刘备（１６１—２２３），字玄德，涿郡涿县（今属河北）人，三国
时在西蜀称帝。长篇小说《三国演义》以他作为主要人物之一。宋公明，长篇小说《水浒传
》中的主要人物宋江，其原型是北宋末山东一带农民起义的领袖。
〔１０〕 李景林 字芳岑，河北枣强人，奉系军阀，曾任直隶督军。
一九二五年冬，奉军郭松龄倒戈与张作霖作战，冯玉祥国民军也乘机对李景林发动攻击
，占领天津。李逃匿租界，后于一九二六年一月到济南收拾残部，与张宗昌联合，称为直鲁
联军，准备反攻。他对某外交官的谈话，就是这时发表的。
〔１１〕 “整顿学风” 一九二五年八月二十五日，段祺瑞政府内阁会议通过了章士
钊草拟的“整顿学风令”，并由执政府明令发表。参看本卷第１２０页注〔４〕。
〔１２〕 顺我者“通” 这是作者对章士钊、陈西滢等人的讽刺。
参看本卷第５页注〔４〕。
〔１３〕 “减膳”执政 指段祺瑞。一九二五年五月，北京学生因章士钊禁止纪念“
五七”国耻，于九日向北洋政府临时执政段祺瑞提出罢免章士钊的要求；章即采取以退为进
的手段，于十一日向段祺瑞辞职，并在辞呈中向段献媚说：“钊诚举措失当。众怒齐撄。一
人之祸福安危。自不足计。万一钧座因而减膳。时局为之不宁。……钊有百身。亦何能赎。
”
〔１４〕 一九二五年十一月二十八日，北京群众为反对关税会议要求关税自主举行游
行示威，提出“驱逐段祺瑞”、“打死朱深、章士钊”等口号，章士钊即潜逃天津。
〔１５〕 《甲寅》 指《甲寅》周刊。参看本卷第１１３页注〔３〕。
古书与白话〔１〕
记得提倡白话那时，受了许多谣诼诬谤，而白话终于没有跌倒的时候，就有些人改口说
：然而不读古书，白话是做不好的。我们自然应该曲谅这些保古家的苦心，但也不能不悯笑
他们这祖传的成法。凡有读过一点古书的人都有这一种老手段：新起的思想，就是“异端”
〔２〕，必须歼灭的，待到它奋斗之后，自己站住了，这才寻出它原来与“圣教同源”；外
来的事物，都要“用夷变夏”〔３〕，必须排除的，但待到这“夷”入主中夏，却考订出来
了，原来连这“夷”也还是黄帝的子孙。这岂非出人意料之外的事呢？无论什么，在我们的
“古”里竟无不包函了！
用老手段的自然不会长进，到现在仍是说非“读破几百卷书者”即做不出好白话文，于
是硬拉吴稚晖〔４〕先生为例。可是竟又会有“肉麻当有趣”，述说得津津有味的，天下事
真是千奇百怪。其实吴先生的“用讲话体为文”，即“其貌”也何尝与“黄口小儿所作若同
”。不是“纵笔所之，辄万数千言”
么？〔５〕其中自然有古典，为“黄口小儿”所不知，尤有新典，为“束发小生”所不
晓。清光绪末，我初到日本东京时，这位吴稚晖先生已在和公使蔡钧大战了，〔６〕其战史
就有这么长，则见闻之多，自然非现在的“黄口小儿”所能企及。所以他的遣辞用典，有许
多地方是惟独熟于大小故事的人物才能够了然，从青年看来，第一是惊异于那文辞的滂沛。
这或者就是名流学者们所认为长处的罢，但是，那生命却不在于此。甚至于竟和名流学者们
所拉拢恭维的相反，而在自己并不故意显出长处，也无法灭去名流学者们的所谓长处；只将
所说所写，作为改革道中的桥梁，或者竟并不想到作为改革道中的桥梁。
愈是无聊赖，没出息的脚色，愈想长寿，想不朽，愈喜欢多照自己的照相，愈要占据别
人的心，愈善于摆臭架子。但是，似乎“下意识”〔７〕里，究竟也觉得自己之无聊的罢，
便只好将还未朽尽的“古”一口咬住，希图做着肠子里的寄生虫，一同传世；或者在白话文
之类里找出一点古气，反过来替古董增加宠荣。如果“不朽之大业”〔８〕不过这样，那未
免太可怜了罢。而且，到了二九二五年〔９〕，“黄口小儿”们还要看什么《甲寅》之流，
也未免过于可惨罢，即使它“自从孤桐先生下台之后，……也渐渐的有了生气了”〔１０〕
。
菲薄古书者，惟读过古书者最有力，这是的确的。因为他洞知弊病，能“以子之矛攻子
之盾”〔１１〕，正如要说明吸雅片的弊害，大概惟吸过雅片者最为深知，最为痛切一般。
但即使“束发小生”，也何至于说，要做戒绝雅片的文章，也得先吸尽几百两雅片才好呢。
古文已经死掉了；白话文还是改革道上的桥梁，因为人类还在进化。便是文章，也未必
独有万古不磨的典则。虽然据说美国的某处已经禁讲进化论了，〔１２〕但在实际上，恐怕
也终于没有效的。
一月二十五日。
A A
〔１〕 本篇最初发表于一九二六年二月二日《国民新报副刊》。
〔２〕 “异端” 语见《论语·为政》：“子曰：攻乎异端，斯害也已。”
〔３〕 “用夷变夏” 语出《孟子·滕文公》：“吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者也
。”这里指用外来文化同化中国的意思。夷，古人对少数民族或外国的蔑称；夏，即华夏，
中国或中华民族的古称。
〔４〕 吴稚晖（１８６５—１９５３） 名敬恒，江苏武进人，国民党政客。他原是
清末举人，曾先后留学日本、英国。一九○五年参加同盟会，自称无政府主义者，是资产阶
级民主革命中的右翼。
〔５〕 这里的引文都见于章士钊在《甲寅》周刊第一卷第二十七号（一九二六年一月
十六日）发表的《再答稚晖先生》，其中说：“先生近用讲话体为文。纵笔所之。辄万数千
