必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

河北第一秘—李真盛衰记

_2 秀灵(当代)
  李真个人百态(2)
  他曾对一个老板说,"你在商界需要权力支持,我在官场也需要经济支持,我支持你赚钱,你支持我从政,我官越做越大,你钱也越赚越多"。
  他在省政府办公厅工作时,对一位秘书长心怀不满,曾露骨地对这位秘书长说,"你当秘书长,还不是我一句话"。
  汽车里与女人鬼混被捉
  他在北京专为情人购买了豪华住宅姘居,他还曾在汽车里与一个女人鬼混,被派出所抓住。
  领导干部这样评价他:作风一贯霸道,飞扬跋扈,在机关中口碑很不好;他多年来跟着省领导当秘书,没有学会对自身的严格要求,却学会了"摆谱",训人,俨然是"二书记"。
  李真善用特殊地位和权力为政治铺路
  李真是个有着极强私欲的人,他既贪财又贪权。他给自己定的发展目标是做"一任封疆大吏",然后"入阁"。为了实现所谓的"政治抱负",他费尽心机地为自己建立了一个追赶时髦的"红色档案"。在出身上,他移花接木,把自己填写成高干的"养子"。在学历上,他只是张家口柴沟堡师范学校的毕业生,在填写干部履历表时却写成河北师大物理系毕业;到河北省国税局工作后,又让一个教授代写论文,弄到了硕士学位的证书。什么级别也够不上的他从张家口向石家庄调动时,造了个假档案,大笔一挥填上了"正科级秘书",这奠定了他日后升迁的基础。他根本没有严格履行入党转正手续,没有经过所在党支部的讨论。
  李真很善于利用自己的特殊地位和权力为自己的政治发展铺路。用被判死缓的原河北省人民政府办公厅副主任吴庆五的话说,"李真是一个拿政治当生意做的人";"他常把省委常委会的用人方案在第一时间透给当事人,然后以此牟取自身利益"。他自己交待说,之所以这样做,是想"靠这种豪侠仗义,在政坛上赢得一批追随者和支持者,从而为自己的仕途发展奠定良好基础"。比如原石家庄市市长张二辰,李真本来是很看不上他的,说他是"乡下书记",张二辰为扭转李真对他的看法,通过物质、奉承等手段接触李真。后来石家庄市政府换届讨论人选时,李真就极力推荐张二辰,张二辰当上了石家庄市市长。
  绝对权力
  李真曾说:"拿1000万元钱,我也不换这个位置,因为这个位置,曾给我带来过滚滚不断的源。"此言的实质是,坐在这位置上,他拥有大得吓人的权力,自由得可怕。可见,"秘书现象"的土壤,是倾斜的权力结构;而倾斜的权力结构土壤,不止生长出"秘书现象"。
  引子(1)
  人不可能两次踏进同一条河流,欲望的河流。
  李真是一个带有传奇色彩的人物。自称"河北第一秘"的原河北省国税局局长李真,5年间由一般职工升到厅级干部,33岁就走上了正厅级领导岗位,还曾被列为国家税务总局和河北省人民政府双料后备领导干部。他的人生奇特,他自称是唐太宗家族和大清朝"第一秘"李莲英的后裔。他的成长和火箭式的高升,跨越了我国整个改革开放年代,这本身就是一个传奇
  。他出生的家庭是传奇的,他的成长经历是传奇的,他的恋爱婚姻是传奇的,他的政治作为也颇具传奇特点,他的生活内幕、他奇迹般的高升更带有种种神秘的色彩。从外表看,他具有中国古典传统气质和现代人优雅的风度,以及与生俱来的聪明、帅气,他的政治手腕在运用权力、金钱与魅力的交织中一览无遗。
  然而,这位当代政坛上耀眼的"新星"依仗其特殊的背景,大肆收敛钱财,数额特别巨大;2000年李真被"双规",成为新千年跨世纪的惊天大案;2002年8月30日,唐山市中级人民法院一审以受贿罪、贪污罪判处李真死刑,剥夺政治权利终身。这位号称"河北第一秘"的传奇人物,如同夜空中璀璨的一颗星星,瞬间的美丽绽放之后就湮没在了无尽的黑暗之中。2003年,李真曾经这样回答记者的提问:上帝让我活着,我不敢轻易去死,上帝让我去死,我决不苟且地活着。我的犯罪给党和人民带来了巨大的损失,我辜负了党和人民对我的培养与期望,我对不起党,对不起人民,更对不起我风烛残年的母亲。如果用我的死能唤起那些麻木的、贪婪的、腐朽的贪官们觉醒的话,那恳请尊敬的法官判处我死刑,以谢国人!
  李真被判死刑的消息传到石家庄,原河北省人大常委会主任程维高因过分难过,气得面部瘫痪,失去知觉,悲痛至极。由于受李真案牵涉,2003年8月9日,经中共中央批准,中央纪律检查委员会对河北省原书记程维高严重违纪问题进行了审查,决定给予其开除党籍处分,撤销其正省级职级待遇。连降三级,至副厅级待遇。
  程维高的儿子程慕阳被通缉,已逃往加拿大,程的妻女已经被拘查,其中一个女儿因涉嫌经济犯罪,此案已在河北省张家口市桥东区法院开庭审理……自从2000年2月23日起,中央纪委、最高人民检察院根据群众举报,经中纪委领导批准,组成"2·23"专案组,开始对李真特大经济犯罪案件进行调查,2000年3月1日,李真被实行"双规";3月30日,经河北省人民检察院批准,李真以涉嫌受贿罪被依法逮捕。在此后的两年零八个月的时间里,专案组根据李真一案牵涉的案件线索,共立案查处经济犯罪案件47案47人。其中涉及厅级干部8人,处级干部14人,科级干部25人;李真等人案件牵扯到县局级以上领导部67名,其中40名是一把手;河北省国税系统就有近40名干部因涉案受到法纪、政纪的处分。原河北省人民政府办公厅副主任吴庆五、原河北省人民政府副秘书长王福友、原石家庄市市长张二辰、原沧州市委书记薄绍铨、原河北省建委副主任李山林、原河北省交通厅副厅长张健、原河北省委办公厅原副主任兼督察室原主任杨益铭等一批官居高位的官员、再加上一个原张家口卷烟厂厂长、张家口烟草公司经理李国庭等纷纷落入法网,受到党纪政纪的处分和法律制裁。
  2003年10月9日上午,河北省高级人民法院在唐山市对引起国内外关注的被人称之为河北第一秘的政治狂人、特大经济罪犯李真受贿、贪污一案进行公开宣判,依法裁定驳回李真上诉,维持唐山市中级人民法院一审对李真的死刑判决。李真,1962年出生,原系河北省国税局局长。在1994年至1999年他在担任河北省政府办公厅秘书、河北省委办公厅副主任、河北省国税局副局长和局长期间,利用职务便利,非法收受或索取他人财物,共计折合人民币814万余元;伙同他人侵吞中国东方租赁公司河北办事处人民币、中兴电子公司和尼瓦利斯有限公司股份,共计折合人民币2967万余元,李真从中分得财物共计折合人民币270万余元。唐山市中
  级人民法院以受贿罪判处李真死刑,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产;以贪污罪判处李真死刑,缓期二年执行,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产;决定执行死刑,剥夺政治权利终身,并处没收个人全部财产。李真不服,提出上诉。李真及其辩护人主要提出,原审法院认定的受贿事实有的不构成受贿罪;不构成贪污共犯;有立功表现,应从轻或减轻处罚。
  最高人民法院复核后查明:李真在担任河北省政府办公厅秘书、河北省委办公厅秘书和副主任、河北省国税局副局长和局长期间,利用职务便利为他人谋取利益,非法索取、收受他人人民币676.6584万元、美元16.57万元,共计折合人民币814.8164万元;伙同他人,侵吞中国东方租赁公司河北办事处办公款、中兴电子公司和尼瓦利斯有限公司股份,共计折合人民币2967.432785万元,李真从中分得美元25万元、人民币10万元和价值人民币51.671万元的住房1套,共计折合人民币270.9874万元。案发后,从李真处追缴赃款美元41.609307万元。最高人民法院认为,李真的行为已构成受贿罪,且受贿数额特别巨大,绝大部分赃款未退,并有多次索贿的法定从重处罚情节,危害极大,应依法严惩;李真勾结他人侵吞巨额公共财产,已构成贪污罪。本案一审判决、二审裁定认定的事实清楚,证据确实、充分,定罪准确,量刑适当,审判程序合法。遂依法核准河北省高级人民法院于10月6日作出的维持唐山市中级人民法院以受贿罪判处李真死刑、以贪污罪判处死缓的裁定。
  引子(2)
  河北省唐山市人民法院根据最高人民法院对原河北省国税局局长李真受贿、贪污一案作出的死刑复核裁定和执行死刑命令,2003年11月13日上午对李真执行死刑。据悉,这是改革开放以来河北省执行死刑的最高级别官员。
  2003年11月11日早晨6时,唐山市中院6辆警车鱼贯而出……
  警灯闪烁,一辆开道警车驶出唐山市中院大门,5辆警车紧随其后。"这阵仗,多半是法院要去看守所提人。"法院今天提的是河北省原国税局长李真。
  7时15分蓟县某看守所李真被押上囚车
  李真被关押在天津蓟县看守所。蓟县看守所位于蓟县郊外,5米多高的灰色高墙外是大片收割后的农田和零星的草地。一条只有4米宽,300多米长的水泥道把看守所和京哈公路(102国道)连在了一起。李真就关押在这里。
  当李真走出监室时,拖着的脚镣哐当作响,两旁是荷枪实弹的防暴警察,李真步履蹒跚,神情木然,之后李被押上一辆防弹囚车。李真被押回到唐山市看守所等待执行死刑。
  12日是李真的最后一天,有关部门特准许其脱下了囚服,他换上了一身深蓝色的西服,头发也被梳理整齐,脚踏一双黑色布鞋,而这双崭新的黑色布鞋伴随这位"风云人物"走过他人生的最后几小时--- 死刑执行前一天晚上,知道自己大势已去,李真一夜无眠。
  2003年11月13日上午,唐山市中院遵照最高人民法院的复核核准裁定和下达的执行死刑命令,将犯贪污罪和受贿罪的河北省原国税局局长李真押赴刑场,执行了死刑。据悉,这是改革开放以来河北省执行死刑的最高级别官员。
  13日早晨7时,唐山市看守所,李真在两名法警的押解下,进入了法庭。省高院法官向李真宣读最高人民法院作出的关于依法核准河北高院判处李真死刑的裁定,并宣读对其执行死刑的命令。已经知晓自己死讯的李真也没有露出任何惊慌失措的表情,冷静得让人感觉不可思议。只是他的脸色极度苍白,眼窝深陷,看上去似乎昨夜并没有睡好。从他僵硬的双腿和背在身后微微颤抖的手才能看出一些李真内心的恐惧。
  法院宣读了李真的判决书并下达了对李真执行死刑的命令,命令对李真验明正身后立即将李真带往刑场执行死刑。在宣读完李真的罪行后,一直显得镇定自若的李真突然猛地嚷起来,院长威严地要求李真住口,但李真的嘴里仍不断叫嚷着,双手在此刻颤抖得更加厉害,他的身体则不停地摇晃,似乎仍想求得最后一丝生的希望。当从院长口中听到立即执行死刑的命令时,李真的双腿一下瘫软了,全靠身后的两名法警才支撑住身体。心底彻底崩溃的李真留给公众最后一个背影是衰弱和丧气……
  7点40至8点10分,法院留给李真半小时时间分别和他的母亲、三个哥哥及姐姐告别。
  随后,李真被带到注射死刑行刑车上。
  8时17分唐山刑场执行死刑
  唐山刑场位于郊区,四周围墙高耸。十多辆车组成的行刑车队鱼贯而入,灰色的铁门随即紧闭。两位身挎微型冲锋枪的防暴警察在紧闭的门外警戒。
  8点17分,注射开始。
  刑场外,聚集着三五成群的市民,时间一分钟一分钟过去,刑场附近的住户都知道,平常枪决死刑犯的时间不超过20分钟,而且在墙外能听到两三声像爆竹一样的声响。人们说"莫不是注射死刑",一位曾负责刑场卫生的市民说:死刑注射室就在刑场的一辆车上,据说,一辆行刑车八十万元。行刑车分隔为里外间,里间是行刑室,外间是观察室,执行注射死刑时,共有四针,其中一针是毒液,其它三针全是葡萄糖液,由四个护士每人拿一针去静脉注射,护士们谁也不知道自己拿的是毒液还是葡萄糖液,护士们扎入静脉以后撤出,由观察室的行刑人员按动注射器通电按钮,将液体推入死刑犯人体内,仅用十至三十秒,死刑犯就不动了,然后拍下照片,将尸体装入塑料袋后运走。
  约2分钟后,法医当场鉴定无误后,宣布李真死刑执行完毕。
  采用注射死刑的方式,虽然更人道些,但成本较高,目前在我省还难普遍使用。这次给李真使的注射死刑执行车,是我省购进的第一辆,造价80万左右,此前唐山中院只试着执行了两例,李真是第三例。
  8时30分郊外刑场尸体运往殡仪馆
  8时40分,刑场灰色的大门被打开,一辆警车首先开了出来,第二辆车是殡仪馆的运尸车,还不到两分钟时间,灰色的大门又被重重地关上了。
  11月13日这天,四十一个年头的生命轨迹---风云际会的前半生,燕赵"天下第一秘","少年英雄"李真生涯画上了生命的句号,终于走进了历史深处。
  李真被"双规"后,曾有河北省的近百名干部群众上书中央和河北省委要求对这位改革派的青年干部加以保护……一边是条条罪责,一边是张张保书。李真,一个在国家动荡的艰苦年代长大,在改革开放中锻炼成长的年轻干部,一个昔日基层农场的普通职工,几年间就升至厅级干部,后来又成长为国税改革派人物,国家税务总局和河北省的双料后备青年干部。
  "天下第一秘"这位政界天才大案背后是什么?为何这颗政治新星很快就陨落了?为何却一步步走上了这条不归路?在他的人生道路上究竟发生了什么?李真到底是个怎样的人?他的家庭背景是什么?李真涉嫌特大经济犯罪有哪些内幕?本文将独家披露李真家族和个人成功秘史及其案情内幕种种。
  引子(3)
  作者用纪实的手法讲述一个真实而又传奇的故事,来解读天下第一秘,了解李真秘史。或许在这些故事当中人们可以领悟些什么。
  第一章
  出世(1)
  在首都北京的西北,有一座历史上著名的山城,塞外重镇张家口。这里群山环抱,峰峦叠嶂,地势险峻。东望京津,北接内蒙古大草原和西北边疆,战略和交通地位都十分重要,素有"神都北门"之称。山城张家口的历史是辉煌的。黄帝、炎帝、蚩尤这三位中华民族的人文始祖,都曾生息战斗在这片土地上,共同创造了"千古文明开涿鹿"的旷世伟业;张家口从古就是多民族杂居之地,汉族与各少数民族相互融合,一起铸造了祖国灿烂的东方文明;张家口地势险要,历来为兵家必争之地,在血与火的战场上,涌现出一大批叱咤风云的历史人
  物。尤其是近现代,张家口的革命斗争历史更加辉煌。在中国共产党的领导下,张家口的工人运动、农民运动如火如荼;抗日同盟军的义旗高扬于长城内外;八路军、人民解放军两次解放张家口的英勇战斗,威震华夏;革命新文化的蓬勃发展,使张家口获得了"第二延安"、"东方模范城市"的美誉;一代革命者、战斗英雄,劳动模范、文艺家灿若群星……但也有例外的情况,这里也产生过一些其他特殊人物。
  李真,1962年5月29日出生在塞外山城张家口市的一个干部家庭。当初,父母为了保佑他平安成长,给他起名叫福贵(即富贵的意思),期盼他能够大福大贵,人生一帆风顺。他父亲是一个为新中国建立做出过贡献的老干部。李真出生时,他的父母已近四十岁,结婚已经十几年了,所以李真被称为"迟到的孩子"。李真幼时聪明伶俐,作为家里的"小宝贝",李真自幼就被全家人偏护有加,他自己更是任性自由。
  他出生时正是国家经历了三年自然灾害、大跃进、大众吃饭堂后的第二年,李真恰在这时降生,可谓生不逢时。李真出生前李家已经有四个孩子了(李真的大姐、大哥、二哥、三哥姐兄四个),生活十分拮据,因此他的出生并未给家庭带来更多的欢乐,而是让生活更加艰难。李真记忆中父亲教他的一首叫《莲花落》的歌曲,是他最早会唱的歌曲:"我们都是没饭吃的穷朋友、穷朋友,采枝花儿开,一个一枝莲花,饥饿道上一块走、一块走,两枝花儿开,花开莲花落,一齐落莲花。天灾使我们成一家,三枝花儿开,三个三枝莲花,人祸逼我们牵紧手、牵紧手,四杖花儿开,花开莲花落,一齐落莲花。要吃饭的大家一齐来下手、来下手,采枝花儿开,一个一枝莲花,曾没有把粮食送上口、送上口,两只花儿开,花开莲花落,一齐落莲花,那些唉声叹气求人救,三枝花儿开,三个三枝莲花,一辈子两眼泪双流、泪双流,四枝花儿开,花开莲花落,一齐落莲花。看看、采采、看看看看、采采采采,看看采采,看几枝莲花开,采几枝莲花落,一起落莲花……"
  李真的母亲杨姝,据说是宋朝爱国名将杨继业的后裔,她不但人长得漂亮,而且很贤惠勤劳。她读完高小后,先在张家口谋生,张家口第一次刚解放时,她进入了一所联大业余班学习。因为她有一定的文化,所以开始也在机关工作,1958年-1960年在国家三年经济困难时期,她由于孩子的拖累,便放弃了工作,回家专心哺育自己的子女们,直到把自己的子女都抚养长大成人。她对自己的子女既有慈母般的爱,又有严格的管教。所以他培养的五个孩子后来全是大专以上文化,其中有三个上了正规大学。最后他们又都成了国家干部,小儿子李真当上了河北省国税局局长(正厅级),算是最高级别的官;大女儿是河北省某厅教育中心的副教授,大女婿是河北省某厅的副厅长,大儿子是省直某单位的中层干部,其他两个儿子在张家口都是科局级干部,这和她严格和正确的家教是分不开的。
  当时李真父亲一人的微薄薪水,却要用来养活全家七口人,李家想到了要将刚出世的李真送给别人抚养。据李真自己后来说,就在家里举棋不定的时候,一天下午,忽然门口来了一个算命先生,花一角钱就可以算命,李母抱着李真悄悄出来看热闹,算命先生看了李真面相后,非要给他算一卦。报上生日时辰后,先生说:你这个孩子是一个最小的儿子吧,将来他会大富大贵十分风光,他将会衣锦还乡。但结局不是太好。他很可能是前半生辉煌,后半生遭殃。你们必须给他做一个护身符戴在身上,上边刻上38的数字,护身符会保佑他平安地度过三十八岁的,但切记他必须时刻戴在身上,不得转借或送给他人。你们可能会跟着他得济,也会看着他落荒。因为这个孩子是个贵人,我给你细细讲讲,就不多收钱了……听完算命先生的话,李母先是一惊,继而又感到愕然。晚饭时她一脸不快,家人追问再三后她才道出了算命所言。家里相信命的和不信命的双方争论了起来,并打了赌,哥哥说:我就不信封建迷信这一套,我们要靠毛泽东思想战胜封建迷信,要破四旧立四新除四害,我们可以把他留下,看看结果是什么,如果不是这个命,就说明算命是封建迷信骗人的,我们以实践检验为据。李真的父亲本来不相信封建迷信的那些说法,但出于男性的自尊,怕被别人笑话连个子女都养不起,最后还是决定留下将他养大。这样李真才算没有被送人,继续留在了家里。父母按算命先生说的给他悄悄做了一个护身符,让他戴着。在那个年代,确实有许多困难家庭因为养不起子女,而被迫把孩子送给他人抚养。李真就是在这样一个传统与现代交织的家庭里出生,并开始了他的人生,他的人生道路真的会像算命先生预言的那样吗?
  出世(2)
  ·大杂院里顽皮的孩子李真的童年时光是在大杂院里度过的。他家住在大杂院两间旧平房里,房子是她父亲所在单位房产处分给他们的。平房很简陋,没有热水,没洗澡间,厨房很小,还是公用的。院里经常有好多老鼠出没。李真和他的小朋友经长用棍子驱赶老鼠。这里常常发生一些惊心动魄的人鼠之战。有一次,李真看见一支大老鼠,便对它穷追不舍,把它逼到了墙角。这老鼠走投无路,气急败坏,猛然掉转身,全力向李真冲来。这一切来得是那样的突然,李真并不害怕,他马上拿起棍子和老鼠打了起来,结果手也被老鼠咬伤了,但他仍然坚持和老鼠"战斗",直到老鼠钻进地洞里逃之夭夭……上小学之前,李真只能在大杂院里玩,如果去外边儿,他的妈妈不放心,常常问:"福贵,你在院里玩吗?福贵,你千万不要出大门啊!"当时,父母对李真看得很紧,未经他们许可,是不能随便走出的院的。然而,外面的精彩世界对孩子的诱惑力实在是太大了。有时李真也会偷偷地溜出大院,从不理会这些限制禁令。
  五六岁时,李真第一次悄悄地走到他家附近展览馆的一条大街上。这天正好是"十一"国庆节,他好奇地向四面张望。展览馆广场上人山人海,一片欢腾,热闹非凡。他呆呆地看着眼前欢天喜地的景象,不知为什么开始有点害怕了起来。稍大一点,李真的胆子越来越大。有一年冬天,他背着爸爸妈妈,同几个小伙伴乘公交车到郊外西沙河去玩。到了郊外,他们走着走着就迷了路,不知到了什么地方。天寒地冻,幸好带着火柴,于是就点起柴禾。没吃没喝,他们都冻僵了,饿坏了。他花一角钱从农民手里买了三个鸭梨,自己吃了一个,剩下的他想带回家分给爸妈每人一个,返回时,他们坐的还是公交车。回到家后,父母看着他冻得发红的小手握着发黑的鸭梨,又是气又是笑,挨打肯定是少不了的。从此李真再也不敢独自随便出远门了。应当说,李真比许多同龄人都幸运,因为他是家里的老小,更能亲身感受到父母姐兄对他的关怀与呵护。李真小时候是比较顽皮的。因为家里他最小,从小在家里就是以他为中心,一切都得听他的,即使他做错了事,姐姐和哥哥都得依着他。可当他出了家门和小朋友在一起玩耍时,就没有那么幸运了,比他大的孩子们就不会由着他了,有时双方僵持不下,最后解决的唯一办法便开始打架。对于大杂院里长大的孩子来说,小时候打架是常事。至于打架的原因,也无外乎小孩子们那些鸡毛蒜皮的事,李真当然也不例外。但是,他们并不是寻衅滋事的小流氓,而是大杂院里一帮调皮的孩子。说是打架,也不过是小孩子之间的推推搡搡、动动拳头,从未用过凶险的手段。李真第一次挨打,就悟出了一个深刻的道理,不能不说是一个重要的收获。李真回忆提到,一次在和孩子们的玩耍中,有一个比他大的孩子不听他的话,结果他俩打了起来,"由于我身单力薄,被胖子摔倒骑在身下,我仍不服气,口口声声地说,等我起来再找你算帐……直到我爸爸来了才将我俩拉开,把我扶了起来。当时我感到很委屈。打我的那小子是个胖子。不过我很快便明白了,他年龄比我大,力气也比我大的多。对我来说,这件事是"街头学校给我上的很重要的一课,由此使我得到了一次获益匪浅的教训。从这一教训中我得出了结论:在任何情况下,不管我对错与否,只要能进行还击,就都应当是强者。可是那孩子根本就没有给我任何还击的机会。我应该时刻作好准备,一旦遭人欺负,瞬间就应当进行还击。如果站在我面前是个人高马大的壮汉,我会想其他的办法。但当我吃了苦头以后,我才明白,要先发制人,无论对谁都应这样做,对任何人都不应该害怕。这是一次很好的、有意义的教训!"不过他从中悟出了一个道理:如果想要成为胜利的强者,那么在任何一次对打中,都要咬牙坚持到底。李真还明确地意识到不到万不得已不能轻易卷入冲突。但一旦有什么情况发生就应假定无路可退,因而必须斗争到底。在童年时代就能够悟出这样的道理,并把它作为自己生活和工作的准则,无疑和李真聪颖的天资、坚强的个性有关。也许正是因为有这样的性格,李真才能够在政坛上脱颖而出,成为"河北第一秘"。
  ·反潮流的学生李真从小读过一些书,上小学前主要是随姐姐和哥哥们读一些文化大革命期间的课本,无非是一些毛主席语录,老三篇之类的东西,还有一些老黄历似的古书,都是十分零碎的。李真在小学时代是顽皮和不安分的。我采访了他小学的一个同学,他讲了李真在学校时的一些故事,并领我去了李真曾经就读过的一所小学,在李真少年时代上的一所学校一间破旧布满灰尘的库房里,发现了一本李真当年上学时候的学生表册,上面清楚地记录了1971年-1972年十岁的李真在学校时的情况,与他后来成为了第一秘大人物的作派简直有很大区别。例如一位老师在她的手册上写道:李真在上课时不遵守纪律,偷偷地出去撒尿,上课前拿粉笔向同学身上打去。其他老师写的评语还包括:没有完成作业,写毛笔字课时用毛笔在同学头上画圈、上课时大声说话等等。领我的这位同学说:李真有一次在上课时不专心听老师讲课,而是在下面做小动作,考试时,向一位名叫小刚的同学传纸条,结果被老师当场抓获,受到了批评。另外,李真在学校还曾和体育老师打架,尽管他后来练了少林功夫,但这时候肯定不是体育老师的对手。李真还曾和一位年纪比他大的同学打架,学校不得不把李真的家长叫来,当着家长的面狠狠得批评了他一顿。该同学说:李真当时的成绩算不上优秀。在他的学习成绩中,他的数学得了80分,而语文只拿了70分。他唯一拿了满分的是唱歌科,另外他的操行评语仅得了中上,当时李真最喜欢的课程是自然和唱歌两门。不过总的来说,李真在学生时代应该是活泼的、热情、奔放的,也不是太调皮捣蛋的,成绩是中上等的,他有过少年时的迷恋,据说他颇受班里女孩子的青睐,曾经因为在学校文艺宣传队排练节目时,他悄悄地摸女同学的手,被同学门打了小报告。他喜欢唱歌,拉二胡,吹口琴,他是学校文艺宣传队的骨干成员。在一次排练《向工农兵致敬》节目时,他不慎又将一个女同学的手碰了一下,结果女同学告诉了老师,老师对这个女同学说:李真不是有意要摸你的手,他是无意的,不要怪罪李真。
  出世(3)
  李真在上小学四年级的时侯,社会上掀起了学习黄帅、发扬反潮流革命精神,批判师道尊严、批判反革命分子、批林批孔运动。李真在班里的批判稿写得较好,因此他加入到了大批判队伍中去。在课堂上,他对老师讲课中存在的问题敢于大胆地提出质疑,引起同学们的注意。有一次街区革委会抓到一个向学生们兜售封建迷信书籍的"坏分子"叫子英,让学生们对他进行批判。李真作为大批判者,第一个走上主席台发言,他宏亮而干净利落的声音,受到了老师们的好评。批判会结束后,他上厕所恰好又遇到了他批判的人也在厕所,那人对他
  说:你的发言挺好,但就是有点空,不实在,净是空话套话和大话。你念的稿子中还有两处读错了,一个是把百家争鸣念成了百家争鸡,二是将好逸恶劳读成了好逸饿劳,我还观察了一下你们班里的女生,就是前面两个女同学长得漂亮。李真认为坏分子是不应该上厕所、甚至吃饭的。他就问:你这个坏分子怎么也要上厕所呢?子英说:我怎么就不能上厕所了,若不让我上厕所,我就拉在主席台上了,我那么臭你们能批判我吗,我也是人啊!在他看来对于一些坏分子就不应该尊重他们,对他们要痛打落水狗。他的潜意识里,小时侯就形成一种反潮流,反传统,反对旧的习惯势力,不尊重别人的思想,直到后来长大成人。李真后来喜欢上体育课,他曾经在学校学习少林功。在男孩子中,李真个子1.67米并不高,无法进入篮球队,一般孩子最喜欢的篮球,他也没有机会练习。李真的体育活动是在胡同的后院里开始的,在那里他学会了格斗,这为他后来学习少林拳创造了条件。从十五岁开始,李真就开始学习武术,练少林功夫。中学时代,在和同学们逛街、尤其是遇到酒鬼的挑衅,李真总是挺身而出,保护自己的女同学,从没有让她们有过不安全的感觉。1976年秋天,李真还在少年体育功夫表演赛中获奖,显示了在普通的同学当中,他以技巧和力量的结合而成为佼佼者的能力。
  李真小时候和别的孩子们玩耍,小伙儿们都会绕着他转,他自然成了"小孩王",上小学不久他就戴上了红领巾,当上了少先队的中队长。在上初中时,他凭着自己的哥儿们义气和能说会道,又能讨好老师,被老师和同学们推选为班长,在那时就显示出了他超强的组织能力和语言表达能力。李真的父亲平时在家里不多说话,他对于子女的教育更多的是身体力行。他要求子女们干什么工作都要刻苦认真,遇到什么困难都要想办法解决,不能退缩。她对孩子们的教育更多的是摆事实讲道理。有一年冬天家中做饭,他让李真去外面打开水,李真打开水回来的路上,不慎被冰滑倒了。李真提着摔碎的暖壶胆战心惊地回到家里,他一言不发,站在那里就哭。李甫不但不打他反而安慰说:暖壶摔坏了没有关系的,关键是不能把人摔坏了,暖壶摔坏了可以再买一个,可人摔伤了那就不好办了,东西废弃可以由人再制造,可是人死了却不能再生。这些事李真都牢牢记在心里。
  从李真有记忆起,一直是穿着哥哥、姐姐的带着许多补丁的旧衣服,直到上了初中,妈妈第一次给他买了一身新衣服。上了中学才告别了带补丁的衣服,这已是1975年以后了。他从小就念着:风声、雨声、读书声,声声入耳,家事、国事、天下事、事事关心。他从未想过要靠父辈什么,他大胆地怀疑起过去来,不迷信古人是他的一贯风格。真正能影响人的是凝聚中华民族优良文化和传统美德,爱国、爱民、爱学问,是他们的家风,也正是一个我们需要把它留住的精神家园。在领先一步中,他们姐兄弟们在学习上你追我赶,争取冲出名利、物质的围城,他有一种精神目标,永不服输。
  李真出生在一个书香门第的家庭,父亲的文化比较高,李真是父母中年得子,因此全家都对他寄予厚望。因为李真所处的年代正赶上文化大革命后期,人们根本没有上大学凭考试的思想,人们只知道中学毕业后大都要上山下乡去,凭表现和关系被推荐再上大学。当一个工农兵学员,是那个时代青年的最高奢望。因此许多家长让孩子上学的目的仅仅为了多识些字为日后所用。李真小时候的理想是参军,做一名侦察兵,去抓特务。对一个少年来说,这是非常正常的。到了初二的时候李真的理想是想做一个飞行员,翱翔在祖国的蓝天。李真读高一的时候国家正好改革了高校招生制度,实行考试选拔人才的办法,他的理想又变成了要考大学,上一所理想的名牌大学,到大学去实现自己的理想。因此他在高中阶段开始发奋努力学习,一改过去贪玩不学的旧习惯,专心学习功课,因此他的成绩迅速提高,成绩在班级和学校中都名列前茅,令同学和老师们刮目相看:李真就像换了一个人,他变得既懂事又爱学习了。
  第二章
  为爱停留(1)
  李真神乎其神地说,他的祖上是唐高祖李渊的后人。公元626年为了争夺皇位,唐太宗李世民发动了玄武门之变,杀死了唐高祖的大儿子李建成,又追杀他的诸子,李建成的一个小儿子在混战中落网,逃到了河间府,这就是李真的祖上。他与李莲英的家谱相同。此外还有传说,河北省人民政府驻北京办事处就是清朝大太监李莲英的一处大宅院。李真每到北京,即便再高级的宾馆饭店他也不住,而是非住在河北省政府驻北京办事处不可,还必须住在李莲英当年所住的正房里。有时他就和省里主要负责人同住一室,若是副省级领导到京与李真住宿发生冲突的话,都必须给李真让路。到了李真父亲这一代,家庭已经变得十分贫寒,因此他去延安投奔了革命。
  ·家父的红色档案李真的父亲李甫为了生存,十六岁那年小学还没读完,他就背着家人冒着生命危险投奔延安参加革命。据介绍,李甫1938年投奔延安参加革命,是延安的抗日军政干部。对于从内地来到延安的热血青年,中央都是先送他们到延安抗大或者鲁迅艺术学院学习,因此李甫进入了鲁迅艺术学院主修文艺专业。在学校他是文艺骨干,颇得同班女同学兰婷的欣赏,二人很快坠入爱河。一次学校向中央机关汇报演出了《兄妹开荒》等节目,他表演哥哥,兰婷饰演妹妹,兰婷出色的表演,受到了首长的好评。兰婷从此成了公众人物,同时她也被一位首长看中,欲娶兰婷为妻,迫于各种压力,李甫只能忍痛割爱,含泪送别情人。1942年7月,李甫在鲁迅艺术学院毕业,被下放到离延安一百多公里外的一个连队去锻炼。1945年8月,日寇宣布无条件投降,经过艰苦的八年抗战中国人民终于取得了胜利。中央调用大批干部赶赴东北,和国民党抢夺东北地盘,李甫被抽调作为赴东北干部小分队的一员,与中央新闻单位一起赶往东北解放区。我采访了和他一起被派往东北的一位老干部。老人拿出一份2001年《中国记者》杂志并向我讲述了他们从延安到东北一路上发生的许多故事:从延安去东北1945年8月,日寇宣布无条件投降。根据当时全国的形势,中共中央果断做出战略部署,一方面调遣各部队星夜出关,一方面组织大批干部赶赴东北,以便赶在国民党之前抢占东北地盘,迅速掌握党在东北大地上的主动权。9月中旬,按照中央的要求,抽调了各部门共19名同志,组成了挺进东北的青年干部先遣小分队。李甫等人都是其中的一员。
  10月5日,根据中央的统一安排,我们青年干部小分队跟随着一支新闻干部大队,兴致勃勃地离开了延安。由于抗战胜利的喜悦和兴奋,开始上路的几天,大家还精神饱满,歌声不断,可是等过了黄河来到贫瘠战乱的山西,长途跋涉的艰辛便显露了出来。再加上沿途要道仍为敌伪和阎军盘踞,有时我们还不得不绕道而行。这一带原本就是古战场,如今更是人烟稀少、满目荒凉。大军过境时,有时连军粮也供应不上,我们不得不饥一顿饱一顿,每天以五六十华里的速度艰难前行。有的同志腿都走肿了,有的双腿打起了水泡,掉队的情况时有发生。队伍只好走走停停,等候掉队的人。
  穿越雁门关雁门关地势险要,号称天下雄关,是历代兵家必争之地,我们早已久闻其名。现在这座雄关就在前面,当然不可不看。稍事休整后,当天下午,我和李甫便来到了关前。当时,雁门关的城楼已坍塌了不少,但城墙和瓮城还比较完整,并保存有一座纪念李牧将军的破庙和一块碑刻。我们爬上城墙,关内外白雪覆盖的群山一览无余。但见这里万山对峙,唯有一条道路贯穿关内关外,四周全是悬崖绝壁,真是"一夫当关,万夫莫开"。望着这片山河,我们不禁联想,就在这块土地上,从古至今,曾发生过多少慷概悲歌、激动人心的故事,多少民族英雄曾在这里血染沙场,而如今,山河破碎,国难未已……实令人感慨万千。我们走进瓮城。由于这里避风,所以集中了不少做小买卖的人。其中有一个烧饼炉,新出炉的烧饼黄焦油亮,香味四溢。老实说,当时我们正饥肠辘辘,望着这诱人的烧饼,真想买几个充饥。遗憾的是,我和李甫把浑身上上下下的口袋摸了个遍,也没摸出一分钱来,甚至连一件可以换个烧饼的东西都没有。一时间,我们面面相觑,无计可施。最后,不得不咽着口水,恋恋不舍地离开了这里。
  ·走进张家口出雁门关不久,我们来到了山西浑源。此地不但有北岳恒山耸立,而且盛产美酒。队里为了抵御这塞北的严寒,特地买来些酒让大家分灌在水壶里,路上实在冷得受不了时,就喝上一口御寒。好在下一站的目的地就是张家口,到了那里我们就可以得到休整和补给了。此时已是数九寒天,塞北更是奇寒,气温通常在零下20摄氏度左右。没有皮帽和皮衣,根本挡不住这种严寒。地方部队的同志看到我们的艰苦,便给每人发了一顶皮帽子,一件皮领大衣,还有一双靴子。这样我们总算有了充足的御寒装备,得以继续前进。就这样,踏着一路的风雪,经过50多天的跋山涉水,我们终于胜利到达了张家口。
  山城张家口于1945年8月23日光复,在历史上被称为首次解放。首次解放后,中共中央和毛主席对张家口的治理与建设极为重视,并从延安派来大批干部到张家口工作。中共晋察冀中央局、边区政府和晋察冀军区司令部以及边区其他党政机关都于1945年9月上、中旬先后迁入张家口市。晋察区党政军机关迁至宣化城。在张家口市第一次解放期间,即从1945年8月23日至1946年10月10日的一年多时间里,张家口市被定为晋察冀解放区首府、直辖市,当时的张家口成为晋察冀边区军事、政治、经济和文化的中心。在此期间,张家口市在中国共产党的领导和民主政府的管理下,在政治上、经济上、文化上都取得显著成绩,并因此而享有"第二延安"、"文化城"、"东方模范城市"等多种美誉。
  为爱停留(2)
  我们抵达时,当时张家口已为我军解放了,原晋察冀边区的首脑机关搬迁到此,以杨领导为首的张家口市政府刚开始运转。我们一行到达后,就是由市政府接待的。他们对来自延安的同志非常热情,不仅安排我们住在日本人逃离后空下的洋房里,还给每人发了一些零用钱,让我们买些需要的东西。这些都使我们出门感到革命大家庭的温暖,一路上行军的辛劳似乎一下子都忘掉了。
  张家口这地方并不算大,但在我们这帮从山旮旯出来的人眼里,无疑是个大城市。最使我们高兴的是这里有了电灯,我和李甫住的那个日式房间里,电灯的开关就是一根灯绳,一拉就亮,再拉一下就灭,这可引起了我们的好奇。那一夜,我俩拽住灯绳,反复拉了好久,充分享受了电灯带给我们的乐趣。第二天一早,我们来到街上,这里虽谈不上多么繁华,但做各种买卖的都有。我们先美美地吃了几根油条,喝了一碗豆浆,买了一些必需的日用品,随后就是找地方洗澡和理发。长途行军这么久,我们早已胡子拉碴,头发也变得跟鸡窝似的,于是便走进一家看上去不错的理发店。理发师先用电推子在我头上嗡嗡地推起来,我直感到头皮一阵阵发麻,生怕它把我电着。谁知理完后,他又拿起一个类似手枪似的玩意,呼呼地响着,冲着我的头就伸了过来。这下子我可紧张了,忙问他:"这是啥家伙?"理发师笑着说:"这是电吹风,一吹,头发就顺啦。"
  但我终究还是谢绝了,没敢尝这个滋味。
  几天的城市生活,不仅使我们恢复了体力,更使我们大开眼界。记得在同志们的鼓动下,我还写了篇张家口见闻之类的东西。后来也未见报纸刊载,不知流落到哪里去了。但"梁园虽好,不是久留之地,"更重要的任务还在等着我们。
  ·为爱停留
  在张家口休息了三天,我们又要匆匆出发了。临行前,军区同志给我们每人发了一条绸面棉被和一套新棉衣,并把日本人仓库囤积的白糖,给我们每人分了几斤。随后才依依不舍地送我们继续踏上了征程。这时情况却发生了转折。当时,大队正准备出发,军区的负责人见到我们就说,现在东北形势有变化,我军已经退出沈阳,中共东北局也由沈阳转至吉林省的梅河口。他要我们不如先留在这里,看看情况再说,同时帮他们开展工作。当时,李甫同我商量,觉得暂时也只好如此。于是便把他和我派到张家口政府工作。处在初创时期的市政府机关人手奇缺,只有几十个人。这时,我们第一次认识杨姝,由于经常在一起工作关系,不久
  他俩就成了无话不谈的好友。
  杨姝出生在一个比较富裕的家庭,按家庭出身应该属于富农。那时她年仅十七岁,正是一个少女最美好的年华。如海棠春睡一般,娇媚的面庞鲜嫩欲滴。她是张家口某联大业余班的学生,由于政府急需要一批干部,她便作为志愿者也积极参加到政府建设工作中来。她的出现一下吸引了李甫的注意,并频频向她发动攻势,但却遭到了杨姝的拒绝,推说自己的年龄尚小,不想过早考虑个人婚姻问题。当然也有一部分原因是李甫的家庭贫寒且一般,没有引起她的注意。但随着交往的深入,她渐渐发现了李甫这个人各方面都很优秀,逐渐就对李甫产生好感,两人开始了交往。
  这样大概工作了几个月,中央又来电催促我们继续前进。但张家口方面坚持要我们留下几个人,实在拗不过,便把李甫等几位同志留了下来。这样安排正合李甫的心愿,干部大队把他们留下来,随后大队其他人就匆匆离开了张家口经过热河赴辽西,杨领导等市政府的一批干部也随着部队匆匆离开了张家口。他们参加了东北解放战争。解放后有的留在了东北,有的南下,一大批干部成为国家中、高级干部,这是后话了。
  李甫留在张家口一干就是几十年,从科员、副科长、科长再到副处长、处长,副局长、局长;历经了恋爱、结婚、生子;经过了文革的冲击,直到离休、去世。到东北和南下的战友们认为,他是为了爱情留在了张家口这个中小城市,所以,升迁受到了限制。
  九十年代初李甫离休时,职位是张家口市物资局局长(正处级),享受副地级待遇。在李真的履历表上,对此也有明确的记录。
  李真的父亲曾带李真去孔庙祭拜儒家文化的始祖-孔子,让他汲取儒学精髓。李真父母用传统的儒家文化持家,并用马列主义、毛泽东思想以及儒学思想不断教育影响子女。李父给李真的摘抄录中这样写道:"汝要学马列,政治多用功,汝要学技术,专业要精通,勿学纨绔儿,变成白痴聋,少年当切戒,阿飞客里空。"
  李甫在仕途上虽然没有大的升迁,但他却把一种艰苦奋斗、勤学苦干、奋发向上的精神传给了子女们。这在李真随后的个人仕途奋斗中,起着至关重要的作用。他正是靠着这种精神,青出于蓝而胜于蓝,登上了自己的人生顶峰。
  第三章
  高考失利(1)
  人的一生都在选择与被选择中。当我们无法选择命运的时候,只好接受命运的选择。
  在家人的呵护下李真一天天长大了,1979年他经历了人生路上第一次重大失败的打击,我们的故事也就从这里开始了……
  1979年夏天,是国家改革高考招生制度的第三年。当时李真所在的张家口地区招生委员
  会发布了关于1979年大中专院校招生工作意见,根据中央国务院文件规定和河北省招生工作会议精神,凡是工人、农民、上山下乡和回乡知识青年、复员军人、干部和应届高中毕业生,只要政治历史清楚,拥护中国共产党,热爱社会主义,热爱劳动,遵守革命纪律,决心为革命学习,具有高中毕业或相当于高中毕业的文化水平,身体健康,年龄不超过二十五周岁,均可申请报考。
  这一年李真以高中二年级在校生的身份顺利报名并参加了高考。他考出了398分的高分,在张家口中学名列第一,其中成绩最好的是物理和语文两科。他的物理考了100分(满分),高考作文得了39分(满分40分)。
  1979年全国高考作文试题如下:细读下面这篇文章,把它改写成一篇"陈伊玲的故事"。要求做到:按原文内容写一篇以陈伊玲为中心的记叙文,不要另外编造情节,不要写成《第二次考试》的缩写,否则扣分,如写成诗、读后感之类,均不给分,要有明确的中心思想;注意材料的剪裁和组织。层次清楚,结构完整。语言通顺,标点正确,不写错别字。字数以六七百字为好,最多不得超过八百字(包括标点),否则扣分。注意书写格式,每个字占稿纸一格,每个标点也占一格。
  李真提供《高考优秀作文剖析》中他的作文是:
  我的姐姐陈伊玲:一个平凡而动人的故事
  只要听见那银铃般的歌声,你就会猜到歌唱者总是个活泼热情的姑娘。是的,我的姐姐陈伊玲-她是从部队文工团转业到工厂工作的一个女孩子,姐姐朝气蓬勃,性格开朗,爱好音乐,更热爱工作。她不仅有一张逗人喜欢的脸,一副委婉动听的歌喉,更有一颗乐于助人的心,要不人们怎么会说"有事找陈伊玲准没错"呢?
  在姐姐愉快的生活中,发生了这样一个平凡而动人故事:
  这是一个漆黑的夜晚,突然狂风大作,台风袭击了我们这个城市。更可怕的是,姐姐住的弄堂里由于电线走火,引起了一场火灾。为了安置灾民,整整一夜,她的眼皮没有合一分钟,姐姐奔波于断瓦残垣之间,忙碌在废墟焦土之上。由于过分劳累,那往日清脆圆润的声音也变得嘶哑了,那一对明快闪亮的眼睛也显得有些黯然无神了。"啊,今天还要去参加复试!"清晨,当姐姐在倾倒的城垣边,烧焦的梁柱旁坐下歇息时,突然想起了这件重要的事。说到复试,不能不想起上次考试的情景。上星期二,姐姐怀着兴奋的心情,去参加音乐学院的考试。在一间古色古香的考试大厅里,姐姐那优美的音色和深沉的感情惊动了四座,就连平时一向以严格要求闻名的苏林教授也颔首赞许。今天就要复试,姐姐知道,这将决定她个人的终身事业,何况是姐姐如此热爱的事业啊!她捋了捋纷乱的头发,不禁说了声"糟糕!"果然,当姐姐再度站在考场上唱起那几支歌时,声音发涩,毫无光彩。姐姐从人们惊异的目光中看出了询问和疑惑,但是还需要说什么呢?她只能对大家抱歉地笑了笑,飘然离去……后悔吗?后悔昨天一夜的辛苦所带来的后果吗?不,她只是感到心中十分坦然……
  当然,亲爱的读者听了这个故事,你不必为我姐姐着急。这次复试并没有使这位
  年轻而有才华的姐姐落选,相反,当人们了解到事情的全部经过后,只是更坚定地认为:姐姐一定能成为一个优秀的歌唱家-不仅在于姐姐优美的音色,更在于她那高尚的品格!
  阅卷老师的评语是:
  这篇改写作文的优点是把陈伊玲比作自己的姐姐,给人以亲情感,别出心裁,很有创意。全文围绕中心展开,主题鲜明,语言活泼,故事完整。首段概述了姐姐的经历、爱好、性格,突出的点明了她"热爱工作""乐于助人"的思想品德。在救灾活动中,又着重描写了"姐姐奔波于断瓦残垣之间,忙碌在废墟焦土之上"的关心群众的工作态度。由于过分劳累,姐姐的声音变哑了,在复试中很可能落榜,但她并没有为自己解释,而是"心中十分坦然"这更显示出她的宽广胸襟和高尚的思想境界。最后一段,故事的结局,写出人们对她的赞扬,水到渠成地点明了全文的中心。
  文章也有不足之处,详略不够得当,对于姐姐非凡的音乐才能写得过于简略,有些重要的情节,如著名教授的调查过程,交代不清,因此,人物形象不够鲜明,故事不够生动,影响了文章的效果。但它仍是一篇十分成功的作文。本文评卷领导小组的一致意见是给了他:39分(满分40分)这个成绩在河北张家口算高分作文之一。
  他在这年高考中超出最低录取控制分数线160多分,他第一志愿报考的是清华大学电机专业,而清华当年在河北的最低投档线是388分,投了档但他未被录取,因为清华大学电机专业在河北的录取分数线是399分,李真分数不够。他第二志愿报考的是北京大学,北大的分数线是390分,他第三志愿报考的是南开大学录取线是360分,等清华退档再投档时北大、南开大学时,那里已录取完毕。他报的志愿没有拉开档次形成梯度下降,又不服从调剂,当别人已开学走了,他还没有等到入学通知书,这意味着他名落孙山了。高考失利的打击让他感觉很郁闷也很迷茫,是到张家口烟厂当工人,还是回中学复读?正在他犹豫不决的时候,传来了一个消息:张家口地区是河北省是贫困地区之一,河北为了发展落后地区的教育,决定河北师范大学在张家口地区扩招六个大专班,将相当一批高分因故未升学的学生招录到这个师资班中,经过两年的学习,他们可以充实到张家口地区作中学师资。李真意外地收到了一封迟到入学通知书,录取学校就是河北师范大学在张家口地区柴沟堡师范学校办的大专师资班。
  高考失利(2)
  但这个消息并没有让他消除心中的郁闷。一天,为了排解苦恼,他到郊区乡下找了一个巫婆给他算命……
  从乡下回来之后,李真对巫婆所言将信将疑,在他心里还是认为命运要靠自己把握,未来是自己创造的。暑假很快就结束了,他即将登上西去求学的列车……
  第四章
  月色初恋
  初恋,如水如月般纯洁,可当生活的阳光开始照射的时候,她便渐渐退出生命的天空。关于李真的初恋,他的第一个女友-紫君,讲述了她和李真那段尘封的初恋故事:有人说初恋时和情人有说不完的甜言蜜语,而我和李真的初恋却是那样的简单、纯洁,仿佛在梦中度过的一样。
  我中学跳级后,比他高一级,先他一年考取了政法学院。他中学毕业后考上了师范大学
  大专班,我是他中学的同学,也是他的第一个女友。我和李真从小一起长大,李真和我的关系很好,我们彼此也都非常了解对方,可以说我是他的红颜知己和最为信任的人。在我上大学一年级后的那个暑假我们相恋了,开始了那一段让我感觉"曾经沧海"的情感经历。我现在已有一个家庭,孩子已经上中学了,我每天过着无忧无虑地生活,但这些并不能让我忘记和李真在一起的那段日子。每当想起,都会给我平淡无趣的生活平添了许多新的色彩,让我重新燃起对生活的希望,所以我才把我和他的故事对你说。当然我的经历是短暂的,我只能算作他的瞬间情人,不过我希望能有更多的人听后能珍惜他们的青春,珍惜彼此之间的感情。
  其实我们俩相恋都已经是二十年以前的事情了,可是每当到了绿树成荫的时候,总不由得回想起我年轻时的那些往事,回想那时的生活,就会感到一股暖流从心里流过。对于现在的少女来说爱情并不是那么困难,也不是那样的痛苦和神秘。然而对于我们的初恋来说,在刚刚实行改革开放的年代,恋爱是那样的甜美和说不出的高兴,那时的年轻人在受到了多年的压抑后,一旦遇到他心中的爱情,就会变得那么的浪漫和大胆,为了爱可以献出自己的一切。
  我十六岁那年正在张家口中学读书,高中毕业便以优异的成绩考入了某外国语学院。大一暑假期间,我回到了家乡-清水河边的绿林镇。我喜欢家乡的天,总是那么的蓝,还有那各种形状的白云,总会让我想到很多,还有清水河的水,是那么的清澈,潺潺地流着。镇上住着几十户人家,那年我17岁,少女的清纯再加上在外面读了一年的书,可能让我有一些与众不同的气质,所以在街上走总能引来人们的注意。在镇里有些浪荡的小伙子也对我产生过爱慕之心甚至有不轨的行为。在一次看电影时,有一只手伸入了我的内裤,我心里一紧,这是我第一次被人抚摸,十分紧张。我心里却很害怕,但又不敢声张,只好红着脸跑开了。过后每当看到镇上那些人用异样的眼光看我,我都板着脸走过去,不理会他们的存在。那时的青年对于性的认识还是肤浅和朦胧的,由于当时的历史环境,再加上"男女授受不亲"的封建思想的影响,让人们对于"性"避而不谈。那时的我也是如此,所以对那些人总是尽量远离。
  又过了一些日子,我到了张家口市的姑姑家,去看在张家口地委工作的爸爸时,正好在街上邂逅了他-李真。那时高考分数刚公布,他考了中学的第一名,正等待大学录取,他看上去特别的高兴。那年他也刚好17岁,在我记忆中那时的他脸是白白净净的,嘴唇红红,有淡淡的胡子,用现在的话说就是典型的奶油小生。不过他给人的感觉却不是文弱的,而是很精明强干。于是我被他吸引了,在一个吹着柔风的晚上,他约我到张家口市北郊的大境门去约会。还没到约定的时间,我却早已来到这里。由于时间还早,我便坐在一块石头上看起杂志来,上面讲了初恋的六个一:第一次见面,要做到衣裙整洁、举止大方;第一句话要做到谈吐文雅、彬彬有礼;第一封信,要做到字迹端正、辞能达意;第一次约会,要做到准时赴约、不失信用;第一次登门要做到不卑不亢、落落大方;第一顿饭,要做到谦逊礼貌、举止有序。上面还收集了一些关于爱情的格言,诸如:
  女子最大的心愿就是被别人所爱,男子的最大心愿就是拥有爱;用金钱建筑起来的爱情,就像在沙滩上建塔,以革命理想孕育的爱情,就像岸边岩石;
  心灵与思想比外表更重要,只有心灵美、思想美、才是崇高爱情的基础。人的一切都应该是美丽的,面貌、衣裳、心灵、思想;
  在智慧提供给整个人生的一切幸福之中,以获得友谊最为重要。生活离不开鲜花和朋友,鲜花使你美丽,朋友使你进取,恋爱友情,心的港湾;
  ……
  正看到精彩处,猛抬头一看他已经来了,穿一身漂亮的警蓝色衣服,他的眼睛是那么的明亮,闪射着青春的光芒。我于是放下书,走到他面前,羞涩地低下了头,双手紧张地抓着书,感觉好像心都要跳出来了。这时他问了一声:"君,你怎么不看看我呢?"然后他用双手爱惜地抚摸了一下我的脸。为了摆脱尴尬的局面,我坚持要给他看手相,这是我在学校刚学的。他同意了,把手递给我,我看了一会,卖弄玄虚地说:"手相告知:你爱上了一个人,不过,她并没有准备,她也爱上了一个人。看来你们的恋爱是甜美幸福的……"我忍不住地倒在他的怀里。
  李真的第一次初恋就这样结束了,而紫君却仍沉浸在回忆里。她只是他天空中的一颗流星,不会停留,她所拥有的就只能是这短暂而美好的回忆了,因为他以后的生活已经偏离了她的轨迹……
  第五章
  校徽风波(1)
  一个人总是先学会承受,再设法拒绝。承受,承受,承受你的尊严所无法容许的浑浊一团。也就在这无边的踯躅中,真正的拒绝开始了。清华梦破灭后,李真已经别无选择,只好收拾行装,匆匆西行,去离张家口60公里的塞北重镇柴沟堡师范就读。这一年他17岁。看着自己中学的同学,比自己成绩差的都进了本科院校去上学,而自己却落到了这个学校,所以到这所中等师范就读他很不情愿。
  柴沟堡师范学校在张家口地区很有名气,这里为张家口地区的各市县培养师资,毕业的学生,大部分在各县区工作,有的成为国家中高级干部或市县的主要领导。按校史介绍,当时张家口地区17个县区里,有15个县区的党委或政府一把手是柴沟堡师范学校的毕业生。这个学校毕业的学生最高的已是国家部级干部。
  1979年9月10日,李真成为国家改革高校招生制度后新三级的一员(77、78、79级学生称新三级),他进入了柴沟堡师范学校,开始了自己的大学生活。在入学日记中他写下了当时的感悟:既然挽不住纷落的阳光,就请执著地走进这片夕阳。知识就是力量。盛年不重来,一日难在晨,及时应勉励,岁月不待人……
  阅读使人博学,辩论使人聪敏,写作使人精明,如果一个人很少写作,他就需要有很强的记忆。如果一个人很少辩论,他就需要有很高的睿智,如果人一个人很少读书,他就需要有很多的狡猾……
  如果冬天来了,春天还会远吗?有一份力尽一份力,不必一时愤激,事后却又悠悠然。没有理想就等于没有灵魂。遗恨绵绵无尽时。
  书是知识文化的海洋,眼睛是心灵的窗户,书是智慧的明灯。
  他笔记本扉页上抄写着:
  《昨日诗》(无名氏)
  昨日复昨日,昨日何其好!昨日过去了,今日徒懊恼,世人但知悔昨日,不觉今日又过了,水去日日流,花落日日少。成事立业在今日,莫待明朝悔今朝。
  《今日诗》(明·文嘉)
  今日复今日,今日何其少,今日又不为,此事何时了!人生百年几今日,今日不为真可惜!若言姑待明朝至,明朝又有明朝事,为君聊赋今日诗,努力请从今日始。
  《明日诗》(清·鹤滩)
  明日复明日,明日何其多!我生待明日,万事成蹉跎!世人若被明日累,春去秋来老将至。朝看水东流,暮看日西坠,百年明日能几何?请君听我明日歌。……
  有人说,大学生活是一首恬静的抒情诗,是一朵带露的玫瑰花,那么美好,那么充满希冀,可是我要说,在这生活的河流中,也会出现湍急的浪花,遇到暗礁和巨浪。当时这所师范很特殊:校内既有大专班又有中专师范班,新入学的一年级主要是大专班,可他们的班主任几乎都是中专留校生-工农兵学员,和当时学生的水平差不多。这让大专班的新生有些不满,再加上管理方法落后,大专班的学生更是感到压抑。于是他们将这种愤怒与不满发泄在了不愿意佩带校徽上。学校针对学生不愿意戴校徽的情况进行了检查,要求学生尽量戴校徽。李真为了应付检查,将校徽戴到了内衣裤衩上,结果在学校运动会上被发现,便引来了一篇批评性的报道,刊登在学校最醒目的黑板报上:
  戴上吧,你的校徽!
  前不久我领到校徽一枚,心中发出一阵阵狂喜,柴沟堡师范学校,我真正拥有了你!
  校徽是学校的荣誉,有人对它不珍惜,校徽戴在内裤里,运动会时露出去,这些人的做法欲何为?
  可知当年毛主席,也是师范毕业的,一代伟人尚如此,你怎么那样不谦虚?要知当今上学不容易,十年动乱不堪回,多少人的青春已流逝,招生改革才把校园归。
  如今四化战鼓催,祖国处处放光辉,我们应努力去学习,校园处处动芳菲。
  师范校园铃声急,失去的光阴要追回,珍惜师范好声誉,青春作伴相互追。
  金秋十月北风吹,暑假开学校园归,朋友啊,带上吧您的校徽!你看我校多么美,塞北风光令人醉,校徽青春相伴随。
  大专班的同学看了这篇报道后,有的赞成有的反对。李真看了这首诗后,对诗歌提出了三点疑问:一是"心中发出阵阵狂喜"是什么意思?二是对新来的大专班学生不戴校徽的批评,打击面过大,欠妥;三是有几处修辞不恰当,狗屁不通。李真马上将三个疑点在黑板报另一边发表出来。学校由此开展了带不带校徽的讨论。一天中午李真以打饭不排队为由,将诗的作者桂玉给打伤了,桂玉被送到医院缝了八针。中等师范班的同学一致要求给李真处分,结果是李真付了医药费,在本班同学中作了深刻检查后,不了了之。据老师讲,学校有一个校长和他的父亲曾是同事,李真是仗势打人,他因有人而侥幸过关。
  这所学校有严谨的校风和校园文化,学习氛围特别浓厚。但是学校由中专院校向大专学校的转变过程中,管理比较滞后,中学、中专的管理色彩甚浓,师生的伙食也很差。为此,李真和学校学生会准备组织发动一次罢课运动,为改善学生伙食而努力。当时学生提出了三项条件请校方答复,一是改变以往分组打饭的方式,改为发给个人饭票各自排队打饭;二是增加饭堂食品花样,改善副食;三是给学生和老师在周末节假日改善生活,每周吃一顿水饺。否则将实行罢课。学校提前知道了事,便全部答应了学生提出的三项条件。这样学生的伙食好多了。
  校徽风波(2)
  转眼到了1979年元旦,学校为了过一个愉快的新年,决定元旦前一天改善学生的伙食。节前大专班的同学和老师们将吃一顿水饺,但因为人手有限,由师生自己动手包饺子。却因为争夺擀面杖,而引发了一场师生打架事件,这在当时被称为擀面杖事件。具体情况是这样的:学校的一个栗老师未打招呼将中文班的一个擀面杖拿走,学生们找不见擀面杖了,后才发现是栗老师所为,遂与栗老师发生了争执并动手打了起来。李真看到后,跳起来冲了过去,和老师大打出手。这时另一位郎老师一个扫堂腿将李真扫倒在地,又一个扫堂腿将另一学
  生打倒。校长赶到后才将他们拉开,这次李真受了伤。最后处理的结果是:参与打架的师生在全校师生大会上作出深刻检查。在这个学期李真档案中有准确的记录:脾气不好,不守纪律,应加强纪律教育。为此学校组织学生开展了学校纪律大讨论。校徽事件和擀面杖事件之后,李真变得收敛了许多。
  1980年春天,也就是在刚开学后不久,学校组织学生观看了电影《一江春水向东流》,李真凭着在张家口练过的武功,上街想和镇上地痞流氓一显身手,看完电影后,李真没和班里集体排队回学校,而自己逛街去了。在他赶回学校的路上,恰恰与当地的五个地痞流氓遭遇。"我们早就听说你李真的厉害,今天想领教一下"。在五个人的夹击下,身单力薄的李真,虽练就了一身少林功夫,怎耐他方人多,李真被打伤。他靠在一个猪圈墙上一动不动,被学校体育班的几名同学救了回来。通过这次事件让李真改变了一些任性孤傲的个性,体会到了一个人的力量毕竟是有限的。
  李真就这样以其叛逆的行为开始了他的大学生涯,以致这种性格在其以后的人生中成为了他性格中的一个无法克服的弱点。
  在学校保存的学生档案中,李真的学生登记表,连续三个学期的操行评语中,班主任武老师无一例外地提到,"李真脾气不好,缺乏性格修养","需进一步加强纪律观念,注意同学之间的团结"。
  刚踏进大学的校门,李真就成为了人所皆知的"问题青年",他的不羁让老师头痛,但是却没有减少女生对他的青睐。
  第六章
  情场失意(1)
  为何一次一次的选择都是错误,人们相爱,却要被互相苛求;美好的希冀,也一次一次成空。我住江之头,君住江之尾,日夜思君不见君,共饮一江水。
  李真入学后的这一年元旦,学校组织了一场规模浩大的联欢晚会,晚会上文艺班表演的节目《逛山城》、《娶媳妇》惊动四座,被老师一致评为一等奖。而节目的女主角-梅青也一鸣惊人,成为人们关注的焦点。
  梅青是学校文艺班的学生,在学校被誉为校花,李真在这次晚会上结识了她,从此也开始了他的大学新生活……
  梅青和李真同一年入学,比李真小一岁,是李真的师妹。1979年秋天,纯真的梅青,一进师范校园,便引起了师生们的注目:面庞白皙,五官清秀,修长的身姿,系着红飘带的衬衫,合体的筒裤,柔软乌黑的长发。她举止大方,性格开朗,能歌善舞,充满了青春的活力……不久她就被选为班里的文娱委员兼任校学生会的文艺部长。几次在全校运动会上都留下了她矫健的身影,她曾经获得全校文艺、演讲、书法多项第一,还率领本班的女同学们摘取了学校乒乓球团体桂冠。她在以前就读的学校曾担任过歌咏队指挥,还获过优秀指挥奖,这些让她成了柴沟堡师范学校的一朵花。师生们对她的关爱,让她备受感动。她在作文中写道,我们的校园,可以说是人生的乐园,在这里有慈母般关心又严格要求我的园丁,有像兄弟姐妹一样朝夕相处的同学,在这里能够使悲伤的人享受欢乐,忧愁的人得到安慰。我像一朵含苞欲放的白玫瑰,得到了阳光抚摸,甘露的滋润,在微风的吹拂下,绽放出艳丽的青春之光。
  在这里,我们不苦闷也不忧伤,生活之路并不使我们惊慌;陌生全新的感觉,激动着我们的心房;青春幸福的年头,依次汹涌闪过,成群结队的梦想,挤满了我们心上。我们不知道对生活的嫌恶,没有青年时代的怀疑,以及内心的空虚。我们毫不恐惧地把目光射向远方,未来公社的顶峰,就在那里号召,未来的道路无限宽敞。
  李真在百花盛开的季节寻觅到了自己的心上人-梅青。大学校园是上演爱情故事的舞台,到处弥漫着爱的气息。在这个多情的季节温情的地方,爱情的甜蜜让他们久久地陶醉……他俩伴着歌声,迈着青春的脚步,徘徊在美丽的校园。可是好景不长,一次他俩外出散步,无意中走到了某部队一个师的驻地,被部队便衣人员抓了起来,送回了学校。学校对他俩进行了批评教育。这事很快被李真的家里知道了,遭到了李父的坚决反对,在他看来这是不现实的,年龄这么小就搞对象,况且是门不当户不对。
  大学里那曾经的风花雪月,还没有做太久的停留就被狂风吹散了,于是在李真的故事里又开始了他的独自面对自我。当冷热悲欢一次次织成网,他该怎样忍受?
  ·烟厂实习艳遇季灵
  大学二年级这年冬天,李真放寒假回到了张家口。李父认为;他一放假就和一帮社会青年混在一起,无所事事,在校又谈恋爱,不好好学习。再过一年他就要毕业分配工作了。他已经长大了,应该让他到社会上去经风雨见世面了,这次放假让他到企业实习去,可为将来走上工作岗位作些准备。于是决定让他到张家口卷烟厂找李国庭厂长,给他安排一个社会实践的岗位。
  据李真说,李国庭是他的一个远房叔叔。李真一听说让他到烟厂实习,很高兴地就去了。在李国庭叔叔的办公室里,李国庭先和他进行了对话。李国庭问他是学什么专业的?外语怎么样?李叔叔提出来用外语和他对话半个小时,李真愉快地答应了。李国庭问的都是一些日常用语和学校的生活学习情况,但通过外语对话,李真了解到李国庭这个人物确实不一般,他是一个人才。李真在烟厂实习时学到了许多东西。
  李国庭是天津人,他是1926年生的,比李真大三十六岁。他出生在一个生活条件很不错的家庭,他的童年、少年时代过得很愉快,不愁吃不愁穿,一直上到高中毕业。那个年代高中毕业,比现在大学毕业还吃香,于是他就在卷烟行业谋了个很不错的职业。但很快全国就解放了,更需要有文化懂技术的人,他就进了张家口卷烟厂。凭着过去的技术底子,再加上敢想敢干,年轻的李国庭发明了菸叶人工发酵法。过去是自然发酵,不好控制,发什么样是什么样,现在人工掌握,菸叶发酵得又快又好,卷烟的质量也就上去了。从此他就不再是一般工人了,年轻轻的就被请到轻工业部,参与了"卷烟质量部颁标准"的制订工作。回厂后继续搞技术革新,1956年被聘任为烟厂的工艺工程师。
  1957年他畅所欲言,给领导提意见,被错划为"右派",工资降了三级,下车间劳动。但上级毕竟是了解李国庭的,认为他心直口快,对党并没有恶意,况且有技术专长,所以一年以后就给他摘了帽子,继续做技术工作。
  1979年"右派"改正后,李国庭逐步走上张家口烟厂的领导岗位,先当副厂长,再当厂长兼总工程师。自1981年任厂长后,张家口烟厂每年实现利税6亿多元,成为全烟草行业大型骨干企业。他本人连续多年被评为省市劳模和优秀共产党员,全国"五一"劳动奖章获得者,还是中国共产党全国代表大会的代表,全国人大代表,市政协副主席,在任张家口烟厂厂长期间还同时兼任市烟草公司经理、市烟草专卖局局长等职。李国庭智商也很高,懂三国外语,是高级工程师,对社会主义政治经济学和资本主义经济理论都很有研究,对医学和营养学也很有研究,对人更有研究,对女人连研究也不用研究,瞅两眼就能看透。李国庭让李真先到财务处,调查了解烟厂销售和财务统计情况,尔后写出分析报告,供烟厂未来决策用。
  情场失意(2)
  第一天上班,他穿了一件警蓝衣服,方格衬衣,披着一件军大衣,来到了财务室。财务室清一色是7名女性,他的到来,给这里增添了许多欢乐。财务处将李真形象地比喻为妇联主任、党代表。那时他口琴、手风琴、唱歌都样样精通,他教财务处人们唱起了流行歌曲:洁白的羽毛寄深情、泉水叮咚响、我们的生活充满阳光等当时十分流行的歌曲。那时从财务处经常传出歌声:泉水叮咚,泉水叮咚,泉水叮咚响……
  一个当代新三级大学生的风度和气质赢得了财务处人的欢迎和祟拜,对一向以管理严格得像监牢又封闭的烟厂来说,他的到来就像一丝春风吹了进来。财务处长季灵美丽大方,她是一个仅有初中文化的知识青年,经上山下乡锻炼后被抽调进城,安排到了烟厂。季灵的童年是很不幸的。父母在解放前夕跟随国民党军队逃往台湾,把刚刚出生的女儿交给叔叔抚养。兵荒马乱的年月,叔叔把她卖给了张家口一个卖菜的。养父母对她很不错,供她上学。几年以前,旅居英国的母亲历尽周折找到了自己的亲生女儿,曾到张家口来看过她,见她在烟厂很受重用,生活上也不错,就放心了。那时她以自己的姿色和精明得到了李国庭的赏识,从一个普通工人提拔到财务处。她比李真大十二岁,她从烟厂的车间工人干起,一直
  干到财务处长岗位上。她响应国家的晚婚晚育政策,直到三十岁才嫁给了一个教工。婚后生活并不如意,李真的开朗和出色的才干,吸引了她的注意,崇拜和爱慕在她的心底一天天膨胀。这一年正好赶上新年文艺演出,财务处表演的文艺节目有李真加入其中。节目是小合唱《英雄的赞歌》,男女领唱正是李真与季灵,在演出前排练的半个月里,每晚李真和季灵都是在一起练习,积蓄已久的情感终于让她难以抑制地喜欢上了李真。但自己浮浅的文化又成为她心中的痛,在她看来自己仅佩找一个工人,而对于李真那就等于是高攀,人家可是大学生。她一再暗示自己,即使我心中有爱,我将约束它,使它不妨碍更重要的事业。我已经是有丈夫的人了,注意保持和他的距离。同在一个世界上,怎么能说分散,更何况情意绵绵,怎么可以做一个负心的女人?虽然她一遍遍地这样告戒自己,但是对李真的感觉还是不可遏止地越来越强烈,就这样在矛盾与痛苦中挣扎徘徊……
  一个星期以后,当财务处登场后,李真拉着手风琴并领唱道:烽烟滚滚唱英雄,四面青山侧耳听……全场响起了热烈的掌声。演出十分成功,财务处的合唱节目第一次得了一等奖。晚会上,节目很多,其中还有一个节目是李真和季灵表演的西班牙舞,随着热烈的音乐他们在翩翩起舞,季灵的妖艳浪漫、美丽动人在和李真的舞步中淋漓地展现了出来,季灵这位烟厂著名的美女、交际花陶醉在狂热的舞步中,陷进了爱情的热烈中。人生是花,而爱便是花和蜜。
  人们十分纳闷,文艺演出一向落后的财务处史无前例一跃成了第一,难道那个新来的大学生真的有这么大本事?李国庭感到有点奇怪,他对李真刮目相看了,与李真接触多了起来,他们一同交流思想谈社会人生观等等,李真乘机向他请教了许多问题。随着春节的临近,在季灵的指导下,李真写出了《烟厂怎样才能生存》的分析报告,他认为,烟厂目前的产品大都销往农村,产品过于单一,农村人购买能力低,烟款回笼太慢。随着商品经济的发展,应调整产品结构,生产中、高档烟,进入万元户和大城市的中高级宾馆饭店,争取打入京、津、沪等大城市,并能争取一部分产品出口以换取外汇。他把写的社会实践调查报告,先送给财
  务处长季灵,季灵阅读后,眼睛一亮,感到这个人不一般,李真是个精干的小伙子,有思想、有知识,这个人必然会是一个特殊的人才,他将会前程无量……她简单修改几处后转交给了李真说:"我看了,写得很好,我给打了99分。"李真说:"谢谢你,季灵姐,我的社会实践可能就要完成了。"
  李真拿着论文又去找李国庭叔叔。李国庭看了他写的调查报告后连连点头称是:分析正合我意,以后我定会按这个思路去干的,写得好,写得好!就是用语不太专业,将来好好学习,毕业后愿意来烟厂工作我会要你。告别烟厂前,他来到财务处找到了季灵,季灵把一个日记本,一个相册送给他,在扉页上写着,真:你的到来,给我带来了欢乐和愉快,有一个思念你的人也是一种幸福,你是我最幸福的人。让我们在不同的革命岗位上努力工作吧!
  他恋恋不舍离开了她。莫名的失落与酸楚溢上季灵的心头,泪水止不住地流了下来,她背过脸去……失去的东西人们才会觉得可贵,才知道当初应该好好珍惜,黑暗将使人们更加珍惜光明,寂静将教会人们真正领略喧哗的欢乐。带着美好的祝愿,他的心飞向蓝天。只有分离才知道相逢的幸福,只有相拥才知道离别的痛苦,暂时的分别也许能促进彼此的感情,一往情深的风雪黄昏。
  厂里还给了李真六块钱的补助(每天二角),这是李真第一次通过自己的劳动挣的钱,他倍加珍惜。经过烟厂的实践,他认识到了许多东西,财富之门时刻为那些有知识有思想而勤奋的人打开着。和李国庭的交往,他知道了李的利害,学到许多管理经验。但他认为烟厂虽然效益好待遇高,但不是他发展事业的阵地,这里的体制太死,它像座监狱,限制了个人的发展,只有向上才是他要走的路。寒假后他回到了学校,他给季灵写了一封信:
  情场失意(3)
  季灵姐:
  我已经离开了张家口市,回到了学校。在厂里那段短暂时光,我很留恋和向往,我有时会想起和你在一起时的情景,想起你对我的帮助和厚爱,这些将激励着我努力学习。
  暑假我即将毕业了。今年大学生分配将实行三个面向,我可能分配到基层生产第一线,
  到那里去锻炼自己。不论走到哪里,你们给我的精神和思想我将带到哪里,它会对我有很大帮助的,感谢你,思念你!再见!
  季灵阅信后,马上给李真回了一封信。信中写道:
  "真:我现在真想你,我羡慕你这个当代的大学生。人生不知怎么就过得这样的匆忙,这样不知不觉,还没有弄清是怎么回事,就走过了许许多多的岁月。每天早晨洗完脸,再照镜子,发现自己的青春已经跑到镜子后边去了。三十多岁,对于女性来说,是个不可宽恕的年龄。然而我却在而立之年,稀里糊涂地结婚了。我没有看到外面世界的精彩,你的到来,才使我懂得了真正的爱。我要离婚,为自己的婚姻画上句号。我要追求属于我的爱情。在烟厂我曾是一线的工人,见了你们大学生,我真想回到大学重新读书,重新寻找属于自己的那个天地。真,如果不嫌弃的话,咱俩交个朋友好吗?我真的很想念你!
  你最近是否开心,工作是否用心,饮食是否合心,被窝是否暖心,朋友是否知心,恋人是否真心,如果一切顺心,举手划颗爱心,化作天际恒星,祝你永远开心!
  美丽的形象唤起的是生活的激动,生活的激动如一现的昙花,美丽的心灵唤起的是心灵的激动,心灵的激动如常青的翠柏。
  从心跳开始的爱情,才是爱情,从眼热开始的爱情,只是买卖。想着获取,不是爱,想给予才是爱;想占有也不是爱,想着被他占有才是爱;想要索取不是爱,想着要为他献出一切才是爱。
  生活中是没有旁观者的,我爱生活并为它而奋斗。再见!
  李真接到季灵的来信后,心情特别激动。他感到,被一个人爱是多么的幸福,但是想到她毕竟大他十二岁,他们是不可能走进婚姻的,只能保持一种纯洁的友谊。苦恼的李真向《中国青年》杂志的"知心姐姐"写去了一封信,诉说心中的矛盾与苦闷:
  "知心姐姐:我大学期间,在一个工厂实习。对于我这个刚出校门的少男来说,实在力不从心。厂里有一个女同志常常帮助我,我从心里感激她。在相处中我发现我和她不仅性格相投,而且有共同的兴趣和爱好。老实说,我的确对她产生了爱的萌芽,甚至难以挪移她在我心中所占的位置。然而她是有夫之妇,迫于道德,我抑制了自己的情感,和她一直以姐弟相称,而她在言谈话语间,也不时流露出对我的特殊感情。在交往的红火中,我仍然关紧感情的闸门,因为我不愿充当第三者,导演一幕家庭破裂的悲剧,更由于我珍爱自己的初恋。不久,由于我已实习完毕,我们分开了。但我丝毫没有勇气和她绝交,互相通信,有时邂逅相遇,重叙旧情,于是顺路并肩而行。我们俩的这种交往遭到社会上一些人的非议,特别是她的丈夫,道听途说后,不问青红皂白,在大庭广众面前骂我引诱他的妻子,我再三申辩也无济于事。而她仍希望我不管怎么样,都要鼓起勇气将我们的友谊保持下去。
  请问,我有没有必要继续同她相处、又如何解除她丈夫对我的误解?
  《中国青年》杂志的"知心姐姐"以《请当心临界点上的友谊》为题,给他来了回信。
  年轻的朋友:
  你与有夫之妇建立了深厚的感情,你们希望这是纯洁的友谊,却引起了社会的非议,应当怎样看待这件事呢?我想谈谈我的看法。你不愿充当第三者,插足别人的家庭,知道那不仅是不道德的,而且会亵渎了自己神圣纯洁的初恋。我赞同你的这个态度。在这个前提下,我们先分析一下,你同那位女同志的感情究竟是一种友谊还是爱情?你也许会说:我反复告诫自己,她有丈夫、家庭,我和她只能是友谊。我克制自己,和她以姐弟相称,这还要分析什么呢?是的,你们都是具有一定理智的青年,这时你们没有轻率地做出越轨的行为。但是,感情毕竟是一种客观存在,感情的性质并不随着冠以它的名称而改变。这正像是一杯沸水,你说它是冰,它仍然烫手一样。友谊和爱情都是人类美好的、幸福的感情。友谊是爱情的基石,两个彼此没有好感的人,就不可能有爱情。爱情是异性间友谊的升华,两者性质不同。可是,从友谊过渡到爱情,又没有绝对的界限。男女青年在共同工作、学习的过程中,互相有了好感,渐渐心心相印,难分难舍,好感变为爱慕,爱情就取代友谊,这个过程往往是不知不觉地。德国音乐家舒曼二十岁的时候和他老师的女儿克拉拉一起学习钢琴,克拉拉才十一岁,两人很要好。克拉拉成年以后,两人相爱而结为美满的夫妻。谁能说得出,从哪一天起纯真的友谊就变成诚挚的爱情呢?所以,处在友谊与爱情之间这种临界状态的时候,人们往往不容易把握自己究竟是什么感情,这毫不奇怪。
  那么,友谊和爱情的界限是什么呢?说真的,我查阅了不少名人论著,遗憾的是没有找到权威性的科学论断。我想这大概正说明了感情是一种极其复杂的东西,不同国家、民族由于社会环境、气质、性格的差异,各有着不同的习惯标准吧。但是人们根据自己的社会生活经验,仍然可以大致体验一下自己。比如一般来说,友谊是开放的、坦诚的,无需回避任何人。你和女友交往的时候,有没有一种要回避他人的心理?特别是你们怕不怕对方的爱人知晓?如果你觉得和她的谈话可以在公园里、马路边进行,也可以在办公室、车间里进行,你们谈沦的内容同样可以和其他知心朋友、同学、同事谈,那么,那位女同志在你心目中并没有占据特殊的位置,它不过是许多女同事中的一位。你们工作上互相帮助、生活上的互相关心是正常的同事、朋友的交往,这种友谊应当保持。
  情场失意(4)
  然而,如果你时时在思念她,盼着她的来信,盼着与她会面,而与她会面的时候生怕碰见熟人,尤其怕她的爱人知道,心里甚至产生一种惶恐不安,这就值得注意了。这就是说,在你的潜意识中有一种负疚感,心底里觉得不是那么正当,这就要考虑你对她的感情是不是正在飞跃友谊的界限。感情是心灵深处的东西,是人类的一种高级的心理活动,不能仅以是否有亲昵的举止来判断。现在有的电影、戏剧,一表现爱,就是拥抱、亲吻,于是,有的人以为这是表达爱情的唯一方式,这是爱的标准。其实,爱的表现形式是多种多样的,默默地
  思念比热烈地拥抱或许更强烈,更深沉、更折磨人。
  如果再平心静气地思考后,发现自己对有夫之妇有了爱慕之心,怎么处理才好呢?我觉得,还是减少接触,或者回避为好。这种危险的友谊没有必要再发展。今年我杂志刊登的《从春天到秋天》中,一位同志讲述了他自己的一段感情经历。开始,她对新来的助手也仅仅是好感,随着了解加深,两人无话不谈,他在她的感情世界中占据的位置渐渐超过了她的丈夫。这时候,她意识到自己爱上了他。她是个讲社会主义道德,对丈夫家庭有强烈责任感的同志,她看到这种感情发展下去的后果,决心隔断它。我想,她至今还在惋惜中断了同那位少男的美好友谊,可是它保存了一个家庭的完整,保护了一个少男的未来,这是更重要的,这个牺牲是值得的。你们的近况是否与她和他的助手相仿呢?您表露过的特殊感情、和收到热情的信笺,都说明对方已有陷入爱情漩涡的可能,那么,尽早摆脱感情的纠葛,不要越陷越深,对你们,你们的同事和她的家庭,都会有好处。
  要声明的是,现在是二十世纪八十年代,"男女授受不亲"的封建礼教早已被送进了坟墓。我支持男女同志之间互相帮助,发展健康纯洁的友谊,但我又不得不告诫你们,在与有夫之妇交往的时候,一定要注意分寸。过分亲密交往所带来的后果,是许多善良的青年始料不及的。特别是我建议你们在同有夫之妇的交往中,不要轻易以兄妹姐弟相称。在我国民间,未婚情人之间常以哥哥、妹妹相称,许多优美的民歌中,阿哥阿妹的称呼往往传递着缠绵悱恻的温情。你们现在的情况,与此相称,客观上可能会刺激对方的感情向着爱情发展。同志的称呼庄重大方,光明磊落,何必还要多此一举呢?
  你的知心姐姐
  这之后,李真便渐渐中断了与季灵的书信往来,但这样也并未剪断那根已经渐渐形成变坚的红丝线。这正是,同在一个世界上,怎么能说分散,更何况情意绵绵,藕断丝连。随后李国庭接任了张家口卷烟厂厂长,开始了他个人的烟王生涯。1988年前后,李国庭的事业达到了顶峰,据说他可以通过自己的暗箱操作影响张家口市市长的人选。1989年后,李真进入了省政府,他们俩又联系了起来。1993年,李真在省委当秘书时,人们都传说李国庭进省领导的门,不是用手敲门,而是用脚踹开,这些传言也许是人们的杜撰,但足可见他的影响力。季灵和李真分手后,1986年经选送考入廊坊工业学院读书,1988年回到张家口卷烟厂,1990年左右离了婚。她一直想寻找回和李真的那段恋情,并和他相伴一生,可惜的是此时的李真已非彼时的李真,他已经到石家庄当上省长的秘书了,没和李真结婚成了季灵今生一个未了缘。在与李真结婚的幻想破灭之后,季灵选择了作李国庭的情妇。
  但李真的出现真实地改变了季灵的生活道路。
  1981年李国庭当上了烟厂厂长,他的治厂方略正是李真实习时写的调查报告的思路,对此李真功不可没。
  季灵因经济案件牵连,她于1998年孑然一身逃亡海外,但她仍然念念不忘李真。
  ·情场失意:毕业那天我俩一起失恋
  1981年夏天,大学生活走到了终点,李真和梅青的爱情也走到了终点。梅青为了回报自己父母的养育之情,要回到一个离家不太远的草原城市去,而李真不能随她前往,他将要去的是一个偏僻而荒凉的农场。是为爱而牺牲与她结合,还是各奔前程,残酷的现实摆在了他们的面前。此时,李真的父母表态了:坚决反对他俩的结合。他们认为梅青人虽然长得漂亮又聪明能干,但是双方的家庭相差悬殊,不能走到一起。在家庭的强大压力下,他俩只好含泪分手。
  面临毕业,爱情也面临新的诀择,在校园和梅青的恋爱,让李真思恋不已。说分手只需要一秒的时间,可是忘却那段感情却需要无数个分分秒秒。对于和梅青的分手李真虽然有心理准备,但真的分开后还是感到了那种切肤之痛。毕竟近两年的相依相伴,双方已经溶入了彼此的生命,分离只留给了他们心中那份无法消除的痛。"世人谁知此中愁,花自飘零水自流,往事依稀深如梦,都随风雨到心头。"塞外小城的秋天,还凉意袭面,梅青手捧着李真那份沉甸甸的书信,看了一遍又一遍,泪留了一串又一串……
  而分手对于李真的打击更大,痛定思痛,李真不再是那个懵懂少年了,他变得沉稳了成熟了。
  经过失恋的打击,又看到了其他的同学分配到了市委市政府等等,最低的是到了公社工作,而他自己将要分配到一个乡村农场去工作,这时的李真心情十分郁闷,徘徊、彷徨……是谁种下这祸殃?
  情场失意(5)
  他想到了自杀……不能,他提笔疾书,向《中国青年》杂志社投书,叙述了自己在情感上的苦闷,和失恋的打击。杂志社的一位"青春姐姐"不久就给他回了信,题为:告别你心中的金字塔。
  亲爱的朋友:
  作为心心相印的挚友,我多么想用友谊的力量驱散你内心的痛苦!然而,脉脉的感情并非在任何时候都是强心的药液,理智的思维却常常是医治心灵创伤的维生素。
  你一定深切感到,在人们坎坷的感情生涯中,似乎失恋是最崎岖的一段,这时候,我们往往还没有在人生的风雨中经受长期的磨练。古往今来,多少人尝着这颗苦果,从此失去了内心的太阳,再也看不见生活的树是常青的。其实失恋这爱情的苦果是酸涩的,但我们也必将从中收获到思想的谷粒,对一个意志顽强的人来说,告别了心中的金字塔,绝不等于失去所有爱的丰碑。高尚的情感之船,会使他在实践中体验到人生的无穷奥秘,体验到一种生活内的曲折,深遂的旋律,而成熟起来,坚强起来。
  亲爱的朋友,不要觉得羞耻难言,也不要怒不可遏,更不要怨天尤人,责怪命运之残酷。在爱的感情世界里,作为强者,应有一种极其勇敢的态度来对待这一切。
  你来信讲,人们的恋爱表面看来是不由自主地,爱的理由就是爱,不是有人一见钟情吗?我却有这样的看法,每一个人由于其环境、所受的教育、文化修养、兴趣爱好和生活习惯等不同,更主要的是由于对人生态度的不同,因而就有各自不同的内心理想,在潜意识中保存的所爱人的形象和品质。恋爱过程就像外在的对
  象和自己内心的理想能够完全吻合,自然沉浸在爱情的甜蜜中,大部吻合,也会求同存异,基本不合,那就只好分道扬镳了,爱情是两个人的事,在接触过程中,常常一方觉得不能合拍而中断往来,另一方面却依然情意绵绵,这就是所谓的失恋,我觉得您所遇到的失恋,是一种正常现象。你不应该因为自己和对方不合拍,就认为自己一定有什么不可克服的弱点。因为这不像高考落选一样说明你不合格,在选择对象的问题上,各个人的标准是不同的,你仅仅是不适合这一个她的要求,并不说明就是你不行。因为根本用不着为此苦恼,也不应该感到自卑,以致于"爱不成,恨终身"。
  小李朋友,在我的印象中,你是一个勇敢的人,希望在生活的激流中,你继续成为勇士。我认为:通过这次突然事件,也许能够拨开爱情的迷雾,使你对问题看得更清楚。也许会体验到,第一次闯进你生活的异性,并不一定就是最合拍的,内心理想和最合适的伴侣。生活当然也是有这样的情况:有的青年为不忍心给对方带来痛苦,明知不合适,也当断不断,勉强凑和。其实这是不对的,从她来说,她既然已明确表示因为客观原因不能爱你,即使勉强结了婚,也不过是在法律和道德上尽一种义务,而没有纯真的爱情和热情,那才是真正的对不起你呢!你一定还记得年轻的雷平在她漂亮的表妹那儿失恋后说:"爱情即是属于心,不是
  属于身的,那么他不再存在了。"口气还颇有点轻松,因为这时他已经看轻她了,也就是不再爱她了。所谓失恋中最痛苦的并不在于失去她,而是不能彻底地失去对她的爱,她去了,偏偏没有把爱情带走,电影上,书本里,大路旁,只要是一个女的就恍惚有几分像她。在您的内心,她依然是崇高的,纯真的,明亮的,一切东西都可以带来联想,都会带来如醉如狂的回忆,但是如果这些美好的回忆,成了你沉重的负担,那么这时候你就面临着怎样向内心的金字塔告别。
  你应该理解,这是一种高尚的痛苦。就像秋天的树木依然坚毅地挺立着,他们并不埋怨秋风,并不害怕失去叶子,并不企图回避将要到来的冬天,而是勇敢地承受着生活中的一切,痛苦、幸福、悲欢离合,却是生活的灿烂之爱。高尚的生活也有痛苦,但是高尚的人能用高尚的人生态度对待生活中的痛苦。高尚的情操并不是表现在恋爱的一次成功,而在于感情上的纯真。一个真正勇敢的时代青年,他敢于正视人生,首先就应该敢于正视自己,为他人的感情,敢于在需要和她告别的时候,豪迈地挥手道别。
  一个人失恋的痛苦是别人无法安慰的,它需要鼓励。因为安慰并不减轻痛苦,鼓励却使人坚强起来。这种鼓励可以来自身旁的同志和朋友。也可以来自人类历史上那种高举着真理火炬,在困难中不动摇的英雄人物。记得吧!朋友,失恋的马尼亚(即后来的居里夫人)也曾有过向尘世告别的念头,但理智终于使她获得了前进的力量。在攻读化学、数学的难题中,她得到了极大的乐趣。终身的奋斗,使失恋的马尼亚成为科学的巨人。这是多么伟大的心灵!对我们又是多么巨大的鼓舞啊!这时候你如果重读那些曾经激发真理鼓励你为追求真理而奋斗的书籍,一定会感到分外亲切,并且得到许多新的理解,吸收新的力量。
  聪明的朋友,不要用忘记的办法来对待痛苦,因为这是不深刻的,也是不可能的。无论是痛苦还是幸福,强烈的感情却是难以忘怀的。我们也正是在这样那样起伏的幸福和痛苦的感情磨砺中成熟起来的。生活中的事件过去了。他不会随着事件的消失而消失,他应该长大,应该成熟,应该帮助我们象居里妇人那样更深切地理解生活。莫里哀讲过:"爱情是一位伟大的导师,使我们重新做人。"一定意义上讲,失恋也何尝不是如此呢?这就是你生活的书。
  情场失意(6)
  从失恋的马尼亚到科学的巨人,其中包含的一个伟大真理-工作和事业对一个人的积极意义。事业需要人们去进行,人也离不开事业。谁都可能有软弱的时候,事业和理想却是人生的支柱。越是痛苦的时候越需要这些坚实的东西,在失恋的痛苦中,放弃工作,丢下书本,离开奋斗的事业,像幽灵一样背负着沉重的十字架彷徨、徘徊,那是没有出路的,只有代表了祖国和人民理想的事业,只有创造性的工作,只有发奋学习,才能使你战胜痛苦,才能恢复你炽烈的热情和旺盛的精力。
  小李,爱情是男女双方共同孕育的。它不是纪念碑式的建筑,它是一条生动的生命大河。产生于叙利亚与巴勒斯坦奚里谷的玫瑰,尚未开花就已凋谢,但移植于湿地却能再生。如果你献出了美好的感情,却不是成为一株奚里谷的玫瑰吗?那就不要害怕迁移,湿润的沃土到处都有。决不要让你感情的小舟老是在失恋痛苦的河流中颠簸。理想的太阳应该升起,真正的勇士,绝不甘于在失恋中彷徨、忧伤,而是迅速地振做起来,勇敢地去迎接新的生活。朋友,挺起你的胸膛吧,豪迈地挥动你手上的帽子-别了,我心中的金字塔。李真经过一段感情调整以后,渐渐恢复过来。此时《中国青年》正开展了人生问题大讨论,他又向中国青年投稿,开始叙述自己的苦闷人生,人生是主观为自己,客观为别人,对此,他提出了自己的看法。
  他渐渐地忘却了痛苦的过去,开始投身到新生活中去了,他即将奔赴他的第一个大学毕业分配地-桑干河畔张家口地区涿鹿农场去工作。他唱道:想要潇洒地挥挥衣袖/却拂不去记忆中的名字/整个风中画满了你的名字/思念总在分别后开始。
  毕业后梅青被分配到塞外山城一所中学当了文艺老师,1983年秋天他俩在张家口见了最后一面,直到十五年后,他俩才重逢。此时的他们早过了那种追梦的年代,千山万水横亘在他们面前,总是在意想不到的时候,想起对方来。李真也曾经在百忙的工作中,抽空打电话过来,像兄妹般地倾心长谈,能够有勇气共同面对这段恋爱情怀。对此梅青感到欣慰,同时也更加珍惜,这份人生不可多得亦友、亦学,亦亲、亦爱的感情。
  在柴沟堡师范学校有一个历史老师叫张某,他是北京大学历史系文革期间的毕业生,1970年9月毕业分配到师范学校。1979年邓小平支持真理标准问题大讨论,放开言论,西单墙已开始张贴大字报。张老师借机在学校出了一张叫"洋河论坛"的小报,对中国的政治体制、社会经济等方面进行全面评判、反思。他当时提出了许多新锐的观点。
  新中国建立后的历次政治运动,特别是文化大革命,毁灭了中国许多历史文化。比如像北京城就是一例,刚刚解放时,梁启超的儿子梁思成建议:对北京旧城进行全面保护,保留下来作为中华唯一的历史文化名城,也是世界文化的一个重要组成部分,因为北京是有几千年文化的古都。对于旧城的改造,他提出仅限于修建上下水,通热力管道,一点不拆。新的北京城应该建在北京西郊五棵松、公主坟一线以西,可是当时由于受极左思想的干扰,盲目学习苏联的经验,并未采纳梁思成的建议,而将政治、经济、文化、商业、金融等中心大都建在了旧城内,从而对旧城进行了大规模的拆迁改造,结果为修二环路将古城墙全部拆除,还有更可笑的是国庆节游行的队伍因看不到天安门城楼,以影响交通为由,将各个城门也全部拆除了,现在仅留下了前门的箭楼和德胜门的鼓楼,内城九门已经荡然无存,这是首都北京历史的一大遗憾。
  张老师新锐的思想观点,使刚刚处在改革开放初期的学校吹入了一股春风,李真对张老师的观点很欣赏,对他也十分崇拜,甚至成为张老师的追随者。李真对一切旧制度持怀疑和否定的态度,而且将这些不满公开发泄出来。他玩世不恭,在学校标新立异,服装新潮。花格衬衣、新喇叭裤,公鸡头,这种叛逆的装束和打扮在学校引起了老师们的不满和非议。李把对社会的不满发泄在和别人的打架上。社会青年、老师、同学都是他攻击的对象,他成为让人们头痛的"风云人物"。
  1977年至1979年国家改革招生制度后入学的新三级大学生,因为在大学几年正赶上真理标准问题大讨论、放开言论、西单墙贴大字报、拔乱反正、旧案平反等一系列事件,他们思想比较活跃开放。但有一些人不了解中国国情,盲目学习西方的民主自由。不明真相的学生在少数别有用心的人指使下,曾经进行了游行示威活动。国家为了教育学生,让他们更加了解自己的国家,所以当时的毕业政策是毕业生要实行三个面向,到广阔的天地去锻炼成长。
  1981年根据国家制定的新大中专毕业生分配政策,当年的毕业生实行三个面向:面向基层、面向边疆、面向生产第一线。
  按李真在学校的"杰出"表现,他很可能被分配到基层的生产第一线。果然李真在分配时被分到桑干河畔的一个偏僻的农场,成了一名基层生产第一线的普通员工。
  就在毕业前,他收到了家里给他来的一封来信,对他的一些生活方式,对社会的法,和当代大学生的一些价值观念提出了一些疑问。他很快给姐姐写了一封信,在信中他希望能够得到家人的理解。
  情场失意(7)
  一纸信笺,满载着一个在思想解放洪流中挣扎的大学生的心声,他彷徨迷茫但是又充满抱负与希望,对于未来的现实生活,他的理想抱负又将怎样实现呢?可是这封信当时他未发出,仅给他的同学看了。他和姐姐、哥哥一样下了乡。
  第七章
  乡村男教师(1)
  河水说:"低垂的柳梢呵,你柔软的手指,在我胸膛上划的是一条长长的伤口呵
  !"
  适者生存,我们创造了一个王国,现在说明王国找到了。他来到了太阳照在桑干河上。河北省涿鹿县历史悠久。正如我国著名史学家顾颉刚所言,千古文明开涿鹿。一部记载着我
  国上下几千年的《二十五史》就是从发生在涿鹿大地上的黄帝与蚩尤"战于涿鹿之野"而"邑于涿鹿之阿"开篇写起的。
  黄帝城,即涿鹿故城,亦称轩辕城,位于河北省涿鹿县矾山镇三堡村北。据《史记》记载:黄帝杀死蚩尤,归服炎帝后,建都城于涿鹿山下的平地之上。秦始皇等历代帝王都曾来此祭祀黄帝。明代时,城内还有轩辕庙,黄帝城与其附近的黄帝泉、蚩尤三寨、蚩尤坟,上下七旗等远古遗迹至今保存尚好。为研究黄帝、炎帝、蚩尤人文三祖提供了得天独厚的条件。涿鹿土地肥沃,物产较为丰富,以产粮果著称。桑干河是由西向东横贯全境的河流,素有"千里桑干唯富涿鹿"之说。在这块土地上曾经进行了黄蚩之战,开拓了华夏的新纪元,推动了历史的新发展。历史上曾有不少帝王将相、才子英贤挥毫泼墨成章,表达了对涿鹿的歌颂。著名作家丁玲著的《太阳照在桑干河上》就是以涿鹿县温泉屯为素材写的,该书曾获得斯大林文学奖。如今涿鹿这片土地上,又一派生机,改革开放正像春风一样,温暖着黄帝故乡人民的心田。华夏子孙更将把黄帝的故乡建设得富饶美丽,中华民族发祥地将发出更加灿烂的光辉。
  1981年8月的一个早晨,李真大专毕业。他手持张家口地区教育局的一纸分配令,骑了一辆破旧的飞鸽牌自行车,带着行李,默颂着"古道西风瘦马,断肠人在天涯"的诗句,风尘仆仆,骑行一百多公里,奔赴那号称桑干河畔北大荒的涿鹿农场。他来到了太阳照耀下的桑干河上,在农场他成为了一名老师,正式开始了他的教师生涯。
  他认为燕子有燕子的信仰,毕生追求芬芳的春光。任何成功都是昨天的事,今天不努力,明天会失掉一切。新的终要战胜旧的,干什么事不要被别人遗忘,把任何事融化到自己的行动中,就是要做一个新时代要求的人。
  他在日记中写道:告别柴师校,农场来报道,天高任鸟飞,海阔凭鱼跃。西山枫叶凋,北国秋来早,人生多离别,一去相逢少。农场象寺庙,远离城市了,桃源成一体,不沾人间草。起舞弄风骚,我像自由鸟,果实收获时,我在丛中笑。极目远山眺,晨曦无限好,未来人生路,匆匆向前跑。
  这一年他还不到19岁。而他的学生中有的已经18岁。他的工资是41元。他担任初一、初三两个班的物理课老师兼二班班主任,他班里有一个来自乡下的姑娘叫玲,纯朴带着天然的丽质,比自己小三岁,是班长,李真对她也格外关爱。他在与学生的见面会上发表了简短的发言,赢得了同学们的一片片掌声:"我宣誓:为了教育的光荣和自己的荣誉,我将以真正的教育精神参加工作,并尊重和遵守学校的各项规定。做一个称职的人民教师。"
  月光中荡漾着那份期盼,到了农村,学生举家欢迎老师的那份热情,诚挚朴实、亲如一家的浓厚氛围,让他多年以后,还经常久久回味。晚上,偌大的校园有时只剩下他一个人。在校园中他伴着孤独的星光漫步,仰望天空,繁星璀璨却没有一个可与他私语,只有无尽的孤寂围绕着他。回到宿舍,为了排遣这种寂寞,他就打开录音机和磁带说话。已经记不清有多少个夜晚,就这样度过……
  战胜孤独需要学习,孤独的求学者,当他轻轻地翻动书页,整个世界把它拥在怀中;需要友谊,孤独的小屋,因为有了树的陪伴,他镇定地迎接暴风雪来临;需要信念,孤独的小舟,因为有了竹篱的支持,它在茫茫的水中稳住了方向;需要劳动,孤独的耕耘者,当他在大地上留下深深的犁沟,一朵绚丽的花已开在他的心中。
  他开始伴着春花秋月,斜阳衰草,在果树场中学苦读外语、哲学、历史、地理和古今名著,同时刻苦练习书法、学习音乐、锻炼身体。他把自己写的条幅挂在宿舍的墙上,让这些从生命底蕴中散发出的活力支持他走下去。在这里生活了一段时间后,他在与学生的相处中寻找到了无尽的乐趣。上了近两个月课后,学校很快就要放秋假了,在同学们即将离校的那天,他布置完假期作业,告诉学生们注意安全,还专门找来了班长玲谈话:"你假期怎么安排的?""老师,我回家后想先到外婆家去看看。已经两年多没去了,我从小在外婆家长大,听说她最近病了。初三功课紧,我去几天就回来学习。"玲认真地把假期的安排告诉了老师。"好!祝你一路顺风。"李真满意地说。
  就这样玲高兴地走了,这一去她就再也没有回来。假期开学后同学们告诉李真一个消息:玲失踪了……
  这可急坏了李真,他寻问原因,同学告诉他说:玲从外婆家9月30日就回来啦,家中却未见到人,10月6日在村外发现了一具无名女尸,经推断很可能就是学生玲的尸体……李真骑车赶到现场采访,公安部门迅速开始侦察。不久案件破了,玲是被人奸污后杀害的,杀手竞是初三一男生……
  刚刚出现希望的生活就发生了这种事情,这是为什么?他走遍现场,了解有关情况,为警示后人,他写了一篇文章,在报纸上公开发表了。这是他发表的第一篇新闻报道:
  乡村男教师(2)
  少女失踪以后……
  1981年10月14日上午10时,在河北省涿鹿县柳堡村的一条乡间小路上,出工的青年农民徐某发现自己的责任田玉米大片倒地。他觉得很奇怪:"这是咋弄的?"往里查看,发现一具无名女尸,只见女尸全身裸体,一丝未挂,尸体已腐烂,徐某立即上报公安机关。
  死者是谁呢?县公安局一面上报,一面火速赶往现场,经过附近老乡辨认后确定:死者,玲,柳堡人,女,18岁,身高1.67米,系被强奸后又致死。
  但凶手是谁?在哪里?
  刑警队迅速投入了紧张的侦破中。
  她失踪了……
  话还得从头说起,1981年9月30日,玲利用在放秋假时间告别了父母,高兴地去大堡乡看望外婆,她愉快地走在乡间小道上……你看她:十八岁的少女,正是充满梦幻的豆蔻年华。这个正值春心萌动,青春妙龄的姑娘,丰满的体态,红润、秀气的面庞,挺着微微向上凸起的胸部,一双明亮而又大胆的眼睛,弯弯的柳叶眉,满头秀发,自然摆动的全身上下,鼻子又高又挺,配着桃红的嘴,显示出少女特有的气质,她对未来充满了幸福的向往……然而,他竟失踪了……
  凶手是谁?
  涿鹿县公安局组成的侦破组,在附近村里开始了调查和追踪,对可疑者进行排查,但都一一解除了。继续扩大范围,发现该乡中学初三学生王某行迹可疑。遂检查,证实凶手就是他。王某,男,17岁,家离学校三公里,王被依法拘传,一起无头案在短短几天中就被公安局很快侦破了。但是王为何杀他?再说玲在外婆家住了8天,于10月7日上午就要返回家去了,要开学了,"我又将看到我特帅的李真老师了",她的心是多么的激动,中午时她到达了离家不足二公里的乡间小路上,这时玲与王相遇,王见玲健美的体态,漂亮的打扮,诱人的娇媚,不觉怦然心动,"我为什么不把她弄到手呢!"他立即尾追上去,向玲调情,当即遭到了玲的抗议和拒绝,王很恼火,遂生邪念,将玲抱住,两人当即在路边的玉米地里展开了搏斗。但终因玲少女纤弱,玲被拖入玉米地里按到在地,王死死卡住玲的脖子,又将她的嘴堵上,玲被卡昏后,王将她强奸。之后,王某一下慌了手脚,他脸上被玲抓伤多处,他想:如她苏醒过来告发我,后果将不堪设想。为了灭口,王用玲的裤带将她勒死,将她的衣服全部脱光,埋在另一块地里,随即破坏现场,尔后逃离。就这样,王断送了玲的性命,也毁灭了自己一生。
  编后:读了此文,人们一定要问,一个年仅十七岁的初中学生,本应该前程似锦,他为何走上了强奸杀人之邪路呢。据了解,从王的手中查处了许多黄色小册子《新婚之夜》、《少女的心》、《午夜特技》等手抄小说。他受此影响很深。另外性早熟、落后、蒙昧,缺乏性心理教育等都是他走向邪路的原因。学校、社会、家庭都要从中吸取深刻的教训,采取防范措施,除掉诱发原因,教育青少年走向正确的人生道路。
  玲的死对学生们和李真的影响很大,李真加强了对学生的管理,决不能再让一个同学出意外了。
  塞外的果树林里,秋天是最美的时光,苹果、梨、葡萄、柿子戴着各种颜色挂满在树梢上。天气一天比一天冷起来,鸟儿能得到的食物渐渐地少了,燕子和雁群陆续向南飞去,只有乌鸦、喜鹊还留在本地过冬。不久就飘起了大雪,河水也开始结冰,田野都变成了一片白色。转眼进入冬天,新年快到了。一次在班里元旦联欢会上,学生让李真老师出个节目。他朗诵了一首诗,并配以轻柔的音乐,他朗颂了徐志摩的《再别康桥》:"轻轻的我走了,正如我轻轻的来,挥一挥衣袖,不带走一片云彩……"诗未读完,同学们已是泪光闪闪,李真马上说我会教你们到中学毕业的。然而他的许愿却没有实现。
  1983年的春天,农场人事科通知他,他可能将结束在农场的工作,5月5日前让他到张家口电子研究所报到上班。临走前,一些老乡、同学、同事来向他送行,他不停地向大家挥手,看着渐渐远去的场区,他试图在和一段岁月告别。李真留给他所带的班一封信:
  走过精彩,走过极限,今天我一直感觉鼻子酸酸的。我抑制不住眼泪流了下来,因为我的泪应该洒在教室,在舞台上,在我们荣辱与共的刹那间,在我们每一个感动的瞬间,但是绝对不是现在。今天我在这里教学近两年了。带了你们这么长时间,我第一次感觉到可以让你们独自展翅高飞了。也第一次感觉到这里不再是我一个人了。从孤军作战,到团队作业,我们经历了两年的风风雨雨。这两年的艰辛不是只言片语就能概括的。今天我看到它的辉煌,却即将撒手离去,毫无眷恋,没有犹豫,不再牵挂,走得潇潇洒洒的。我是心疼你们的,但是你们都长大了,以后的路要靠自己去走。今天有关我来农场的往事不断闪回:还记得1981年我独自来到这里,来到陌生的桑干河畔。学子的漂泊、异乡的孤独,迫使我去寻找一种归宿。我选择了无拘无束的现代教学方式作为切入点。于是我登上了学校的讲台,伴着灿烂的灯光取得了片刻的暖意。在这里让我尽情挥洒对家乡的依恋。在这里我走过了近两年,随着你们毕业的临近,我即将离去。很多人问我:你走了,我们怎么办?你们行的!我不止一次地回答,好好干,未来的日子看你们的了……
  乡村男教师(3)
  李真离开农场以后,他曾两次回到这里,1993年他随省领导到张家口地区检查,他专程开车回到这里,这一年恰好离开涿鹿十年。
  1995年李真以省委第一秘的身份,随书记来到涿鹿检查工作时,他又来到农场中学。这里已经是青苔夕照,秋风萧瑟,铁门犹在,他住的小屋尚存,昔日的校园已经变成了一个养鸡厂,这个中学已经合并到一个条件优越的地方了,农场仅剩下了小学。合并后的中学条件
  更加优越。但他的情结,他最美好的一段青春韶华,却被永远地锁在了被遗弃的农场中学偏僻的角落里,成了他心目中漂泊的港湾。农场那段往事,让已而立之年的他匆匆抚摸。
  感谢岁月,那段为铅华洗净的青春,只有过困难和挫折的记忆,却固守着一种执著,一份真诚,成为一生中最难忘的记忆。感谢岁月,那个苦乐交加的经历,给了他奋进的勇气,激励着他不断向前。
  李真带着满腔的留恋,离开了工作生活近两年的桑干河畔,开始了他人生新的旅程。
  第八章
  八十年代青年的迷茫(1)
  生命原本是脆弱,但脆弱的生命一旦勇敢地承担起使命和苦难,才显出一种尊严。
  在农场工作的那段日子,为了忘掉痛苦的过去,开始了新的生活,他把全部精力都投入到工作和学习中,因此他很快赢得了同事和学生们的信任。
  ·入党受阻
  当时国家正处于改革开放初期,婚姻制度刚进行了改革,初婚年龄改为女子20岁,男子22岁。地方有一大批官员子女超过25周岁,年龄偏大,未婚待嫁。李真有学历、有知识、年龄小,自然就成了那些人关注的对象,所以人们纷纷给他介绍女友。有一个叫雅平的女孩,是农场文教支部书记的女儿,当时已经二十五周岁的她择偶条件是:非农业、有工作、文化在大专以上,身高一米七以上,政治面目必须是党员。找遍了农场、公社,只有李真接近这些条件。可当将李真介绍给她时,告诉她李真还不是党员,这次雅平却没有在意。她认为像李真这样新时代的大学生,有学历有知识,是不是党员并不重要了。雅平对李真产生了爱慕之情。可李真当时并不想在涿鹿成家,而且他认为这个女孩与他心目中理想的女友相
  差甚远,所以他拒绝了雅平。
  但李真想入党提干,实现自己的梦想,于是他向农场所在公社文教党支部递交了入党申请书。可是从此就如石沉大海没了下文,而单位里工作一般的三个人都入了党,他们有的比他来农场还要晚,甚至有两个人是后补的入党申请书。可李真就是没人过问,他气不过,找到党支部组织委员讨个说法:我凭什么入不了党?我写的申请书最早,教学成绩最好,他们三个人有的连申请都是后补的,直接填了志愿书。组织委员告诉他:"这个你别着急,我最早在第一次党支部会上提的就是你,你年轻有活力,教学好,工作效率高,学生成绩好,应第一个列为入党积极分子和培养对象,可是在第二次支部会上,书记说:李真教学工作一直是不错的,但有许多人对他看不惯,为人处事太狂妄,不尊重领导和同志,头发太长,穿得西装革履,人们认为他穿的是奇装异服,唱流行的港台资本主义歌曲,立场不坚定,他有资产阶级倾向,不能艰苦朴素,不大众化,太特殊,还不能正确对待婚姻恋爱,脱离人民。书记说你不能入党,提议让小安、小宋入党。虽然他俩没有写申请书,但可以后补,日期提前。当然还有一个原因就是:可能书记认为你没有娶他的女儿,使他丢了脸。
  李真听后愕然,哪里写了不让青年穿新式服装,留新式发型,谈恋爱了?他要找书记理论去,结果被几位同志劝住:"得罪书记对你今后入党更不利,入党的第一批人选已审批通过了,你再找已没有效果,不如搞好关系,好好表现自己,改变自己轻狂的毛病,等下一批再争取,从长计议,小不忍则乱大谋。"可李真还是想不通,他认为入党应是凭个人的工作业绩和能力,但结果怎么变成了这样?这里面怎么夹杂了这么多私人关系和感情成分呢?他怎么也想不通,他心目中那个纯洁的社会怎么会是这样的?
  李真给我们同学讲:到这一学年结束时,他教的毕业班物理科在全县平均成绩名列第一,参加全县的物理知识竞赛,他教的学生也获得了第一,在张家口全地区中学物理公开课上,他曾获青年优质课奖,他写的《中学物理实验-比热改进》发表在《初中物理教育》杂志上。即使如此,李真在年度的评比中,仍然名落孙山。别说是地区、县先进工作者,连总校的先进都找不到他的名字。这次打击,他看透了,在这样的环境下,个人的努力奋斗、工作业绩再突出也终难抵得过旧的习惯势力、人际关系这张无形网的巨大威力。他无法再忍受下去了,他想到了离开。
  此时国家改革开放之风吹进了山城张家口,新任地委张书记大胆改革,重视人才。市直各单位急需要一批年轻的应用型大学生,市计经委下属的电子研究所,没有一个改革开放以后物理系毕业的正规大学生,李真借回张家口探亲的机会去应聘面试,居然顺利通过,所里让他尽快来上班。而当调令到了农场学校办公室,挫折又一次出现了,书记拒绝李真的调离,理由竟是:他在学校物理课上的好,学校离不开他,他若走了缺少物理教师。李真听后既好气又好笑,"评先进、入党、提干,我没份,要调走了时,我又成香饽饽了。他妈的!我受够了。"他找到地区教育局主任,诉说了自己的苦闷和不公正的待遇:自己年龄尚小,调回市里一是照顾年迈的父母,二是不想在农场成家,年龄大了,回市将来好找个合适的对象。主任听完李真的述说,拿起电话打到了学校:"喂,我是教育局主任,李真的调令在哪儿呢?"
  "在书记室。""你们为什么拖着不给人家!"
  "他不能走,还得再待几年,有了新人来接他,才能放他走"。"好!今年师范生已经在区里报道了,你们需要几个?给你们5个,可以了吧。但有个条件,一定把李真的调令给人家,不要影响了他个人的前途。你们那儿不是缺人吗?五人中有两人是区里拨付工资,另几个你们自己想办法解决。怎么样?""这……好吧,让他什么时候方便就来拿调令吧。"
  李真拿着主任写的信,风尘仆仆地赶到农场,办理调动的工资、粮油、户口等手续。见到书记时他说:"这是主任给你的信",书记看完后,满脸关切地说:"祝贺你啊,这是你的调令。因为工作需要耽误你的行程了。"李真说:"没关系,不过我想告诉您,我调走的真正原因,其实是我觉得在这里的发展受到限制了,连个党员都不是,是难以胜任教学工作的,而且我的生活方式是资产阶级的,是不会为无产阶级培养革命事业接班人的。请你们把我的入党申请,加上学校党支部的评语一起寄给张家口市计经委党支部,我会再去争取的。"说完他坚定的走出了书记室。
  八十年代青年的迷茫(2)
  李真就这样义无返顾地离开了农场,回张家口去。在回涿鹿县办调动这段时间,
  开始相信命运变得十分迷信的李真,抽空去了塞外著名寺院-清凉寺。
  第九章
  梅哭娶杨(1)
  也许符合人道的婚姻不一定符合人性,符合人性的婚姻不一定符合人道。
  1983年,正赶上张家口地区地市分家,国家实行干部四化制度,即年青化、知识化、专业化、革命化。新成立的张家口市计经委及下属各单位急需要一批年轻的四化干部,便到各县区网络人才,李真在这个时候抓住了机遇,调回了张家口市。
  李真当时在涿鹿农场下放锻炼时,曾对我讲,他苦心研究了涿鹿、张家口、河北及中国经济,进行了许多实地考察和调研,他写出了一些很有见解的文章,被市计经委领导看中而上调的。他发表的文章有《张家口经济发展战略构想》、《涿鹿县域经济发展的思考》、《黄帝城开发战略规划》、《经济欠发达地区支柱工业产业的选择》和《培养、经济欠发达地区欠在哪里》、《从实际出发搞好贫困地区的开发》、《上谷郡今何在?发展窗口县经济的思考》、《河北省会应迁都到廊坊》、《中国应大力发展商品经济》、《走市场经济是中国的必由之路》等。这些文章对李真的调动起了至关重要的作用,他由农场一步进入市政府机关,看来主要是个人奋斗的结果。
  按照调令的规定,李真先到张家口电子研究所上班,可是由于计经委知识分子少,他在电子研究所没呆多长时间,便又被调到张家口市计经委工作。真没有想到,他又开始了新的爱情生活,竟会有求梅得杨的浪漫色彩,出现了新的爱情故事。应该说它在爱情和事业上,这一次还是比较顺利的一次转机。
  他从基层调到机关工作,他既有乡村淳朴的风度又有城市人的特有气质。上班第一天他理了发,穿了一身漂亮的西服,立刻引起了单位人的注意,一些老同志对他十分看不惯,领导马上找他谈话:请注意影响,改一下自己的方式,穿上大众化服装,不要穿奇装异服。领导虽然看不上,但并不能阻止年轻人对他的欣赏羡慕。
  据李真讲,1983年秋天,他被任命为秘书组副组长,为了加强组里的工作,组织上决定把今年刚从职技中学毕业分配来实习的杨某安排到秘书组当机关的打字员兼机要收发员。她是一位身体适中,品貌端正,性格外向,感情深沉的文静姑娘。她的到来引起了李真注意。李真是机关办公室的秘书,主管写材料,二人交往频繁,渐渐互相产生了爱慕之情,随着双方心迹的挑明,他们互换了手表,正式确立了恋爱关系。杨某不仅天资聪敏,模样秀气,而且讲究仪表,擅长交际,还曾是学校有名的文艺骨干,一见面就给人一种落落大方而富有魅力的感觉。通过一段时间的接触,李真发现她思维敏捷,手脚麻利,工作主动,配合默契,更是平添了几分敬意。由于同在秘书组工作,他与杨某的接触越来越多,轮到李真值日了,杨某总是早早赶到,将办公室打扫的干干净净,并给他沏上一杯茶水,李真便说:"真对不起,又劳您大驾了",杨某应道:"区区小事,何足挂齿。"
  有一天上班后办公室打扫得干干净净,李真觉得少了什么-不见了杨某的身影。经询问才知道杨某病了,正在单身宿舍休息呢。他马上打电话到她宿舍:"听说你病了,需要看看吗?"话筒那边声音有些发颤,发涩:"好想你,感谢科长肝胆照人的热心肠。"李真马上赶到她的单身宿舍,杨某正在床上躺着,发出呻吟……说:"组长来了,我想你会来的。"李真说:"当然了,关心群众疾苦吗。"由此他们开始了等量交锋。杨某请李真帮她倒杯水,端到床前吃药。杨某说:组长你真好!她说完一声不吭,脸色绯红。李真座到床前问:什么病,高烧吗?你看看我不就知道了?组长可要关心女同志的健康啊!李真举起手正想摸,又停在半空中……
  杨某说,我说出来的事情很多,你会伤心,说的不准你就别在意。你的恋爱是烦恼的,你曾经爱过几个女人,她们不讲信义,有的已嫁人了。李真被她说服了,很专心地听着。从手相看,你这个人一向不真诚,你自以为自己很帅,可事实上没有一个人会看得上你。李真说:我喜欢黄头发的女人,看出来了吗?杨某说:没有,不过你很快会爱上一个黑头发的女人。你冒犯了一个女人,你拿了她什么珍贵的东西,她可能会报复你,我看到了一个黑头发的女人,你一定爱她,她也爱你,爱情会使你们结合。李真说:这要看那个女人是不是跟你一样美丽。杨又告诉他:美好的语言胜过金钱,爱上了你就会懂得了。他对她投来深情的一瞥。李真和杨某经常在清水河畔相会,认识只有一个月,他俩的感情越来越深,欲火中烧。杨某说:"我们必须分手了,以后别见面了,我忘不了你带给我的快乐,你永远保存好护身符,多亏有了它,你的愿望就要实现了。"李和杨终于走在一起了。杨某经常独自倚窗想念李真,往事历历,如在眼前,她多么留恋同李真在一起度过的短暂时光。在她卧室的办公桌上有一幅李真的照片,每天能见到他。杨问李说:你真觉得我很漂亮?你的确是长得很漂亮,我爱你。他深情地说。
  羞答答的玫瑰静悄悄地开。李真少年英俊,杨某很崇拜他。李真和杨某因为志同道合,又常在一起,相互间渐渐产生了爱慕之情,一天杨某请李真去吃晚饭,饭后,她俩坐在阳台上凝望着天空的明月,李真说:你好比那明月,皎白而纯洁,我好比那颗卫星,永远护着你,杨某听了,又是害羞,又是欢乐。
  梅哭娶杨(2)
  杨迫切地希望李真能成为她的终生伴侣。一天,李真和杨某拉起手跳起舞来。杨说:我是怎么赢得你的心的?李告诉她:是你的美貌、你的欢乐、你的宽容、你的微笑、你的善良。杨某激动地说:我爱你。李真说;你的柔顺赢得我的心,我知道怎么样去爱你。他情不自禁地默默地念着她的名字,希望能够得到幸福。
  他俩互致问候:夏季里来百花香,一条书信送六章,一章送你摇钱树,二章送你贵人扶
  ,三章送你身体好,四章送你没烦恼,五章迷你钱满箱、六章送你永安康。可就在他们处于心心相印、情投意合的初恋阶段,梅青又出现了。
  一天,李真师范时的女友梅青到张家口市来出差办事,因下雨梅青借住机关宿舍内。梅青和杨某不期而遇,她俩不知道说什么才好。梅青没有睡意,兴奋地和同学谈论着理想和爱情,梅青突然发现梳妆台上李真的照片,对李真的眷恋之情油然而生,久久凝视,熄灯以后,深夜了梅青都不能入睡,她在想念李真。梅青默默念道:"为何他不能回到我身边来?多美的景色,但是黄昏却使人感到忧伤,这种时刻往往有些东西在死亡。爱情也必须时时更新、生长、创造。看得见的东西他不知道欣赏,看不见的东西却一味追求。"她闭上了双眼,世界一片黑暗。当她得知李真和杨某的关系后,显得有几分不快,并私下提醒李真,我还没有结婚,我为你在等待,请你和她保持足够的距离,李真虽然表面接受了梅青的关照,但内心却认为这是女性之间一种微妙曲折的排她反应,因此未引起注意。梅青觉得一切都无法挽回后,跑到李真所在的单位大哭了一场……
  这事很快在机关大院中传开了。李真没想到她这么活泼,闹得满城风雨,人人都在议论。这场始料不及的情场风波,使他俩付出了极其惨痛的代价。既然爱情是人类所共有的一种天性,同时又是异性间寻求知音的一种感情角逐,那么我为什么不能以一定的方式去追求我心中的偶像呢?李真写了"蒙君施厚爱,恕窃难苟同,彼此少埋怨,各自多尊重"的临别赠言。杨某也给李真写道:"昔日章台舞细腰,任君攀折嫩枝条,如今写入丹青里,不许东风再动摇。"李真几乎成了无人不知的采花能手和情场新秀,他知道了人言可畏的份量。经受了舆论压力和人格的损失,他感到忏悔和歉意,而对杨某的压力,大大超过了一般未婚女子所能承受的心理极限,她给李真写出了:蓬门今始为君开,玉门启开的纯洁心灵,愿做您的忠实伴侣,忧患与共,生死相依,纵是举案齐眉,到底怎难平。她愿精心培养和李真种下的爱情之树,使其花开更艳,果更甜……
  李真给梅青也写了一首诗作为分别:"塞北风雪飘,梨花挂树梢,松柏亭亭立,悠悠冰霜傲。风雨送春归,飞雪迎春到,悬崖百丈冰,依然花枝俏。俏也不争春,只把春来报,山花烂漫时,他在丛中笑。有心栽柳条,无心插阳苗,歪打却正着,捷足来抢着。梅青不知晓,幼稚如雏鸟,往事难回首,花落知多少。俯首忆故交,相互缘份少,可惜未把握,逝去难寻找。新春在呼叫,人勤春来早,彼此情无限,携手互为好。邂逅遇杨某,青春又风骚,我本无诚意,她却情在烧。生米做熟饭,只有这样了,咱俩如从前,保持同志好。"
  说来也怪,自从李真欲和杨某结同心之愿的消息被证实后,沸沸扬扬的街谈巷议很快就偃息下来了。他俩付出的代价是:杨某被调出机关到市直机关幼儿园去上班,李真也因为所谓的不注意影响问题,被免去副组长的职务,下放到宣化县一个偏僻的农村小镇去下乡支教。因此事影响,李真在计经委一直难以提拨,他的前程十分渺茫……
  第十章
  飘走的美女(1)
  1984年中央决定成立讲师团下乡支教,李真被清除出机关到宣化县林子镇去支教锻炼。在这里他又艳遇青年歌手白玫,她成了他的学生情人。李真将这一段感情也记录了下来。据李真讲,《桑干河》报曾发表一部短篇小说,这个小说是以他的经历为素材写的。这部小说描述道:
  我又一次到了基层,被分配到一个小镇的文化站。当时,我受领导的委托,为迎接国庆
  三十五周年参加赴市调演在全镇物色人才。我第一次见到她。她活泼,开朗,大方,丝毫没有一般的姑娘在陌生人面前所表露出的羞怯。当有人为我们作了介绍之后,她竟兴奋地拍着手转了几个圈子,连声说道:"我要早遇到你就好了,我要请你当我的老师,你收我这个学生吗?"
  我被她的情绪感染了,不禁用关切的口气问:"你喜欢音乐?""当然啦",她嬉皮一笑,"一会儿不唱歌,嗓子就痒痒",她一句话让我们都哈哈笑了。笑声中,文化站扬铭站长对我说道:"你来教她吧,怎么样?我这个老乡肯定不会给你丢脸。"
  我犹豫了一下,教育工作者的理智告诉我,应该先看看她的嗓子,这是唱歌的本钱。我建议她先唱一首,算是考试吧。她毫不拘束地唱了两首,我听着、听着,眼睛发亮,心里叫好。虽然她没有经过任何专业训练,完全是一种自然发声,但她有一副难得的好嗓子。这是一块没有雕琢的玉,如果好好培养,歌坛会增加一名优秀的歌手。"老师,你看行吗?"唱完后她问到。
  我微笑着点了点头,接着提醒她说:"这是一条艰难的路。""再艰难,我也要走到底。"她昂着头,坚定地说完,望着窗外花圃里绽开的秋菊不作声了。想什么呢?也许,她憧憬着美妙的未来……
  "我看就这样!"扬铭站长说道,"她有决心学,你有才能交,希望你这个伯乐能培养出一匹千里马。"但是,不谦虚地说,我爱才,也有点好为人师。面对这样积极奋进的青年,我难道不应当做一块铺路石吗?我答应了。
  直到这时,我才仔细打量了她一眼。光润俊秀的脸庞,石膏雕塑般端庄的鼻子,线条柔和的细嫩的嘴唇,整个面部流露出一团楚楚动人的天然笑意。令人惋惜的是,一双单眼使她长长的睫毛下乌黑的眸子减色了许多。可是,人能十全十美吗?让她向世界歌唱吧!
  为了她,我用业余时间,制定了一份完备的辅导计划。她的基础太差,除了有一副天赋的嗓子和一腔热情,其它的几乎等于零。不过,这样应该说已经可以了,对一个刚18岁、没有受过正规音乐教育的姑娘,能对她要求些什么呢。
  每周三节课,承蒙文化站领导的关怀,晚上七点至九点,那间小小的排练厅便成了我们的天地。我教她发音、识谱、练声、练唱,教她乐理,教弹钢琴……我恨不得把自己所有的知识在一天之内全部灌输给她。毫不客气地说,在那些日子里,为了她的成长和提高,我所耗费的心血是任何仪器也无法测量出来的。她呢,无论遇到什么样的困难,你绝对不会看到她有一丝一毫的灰心、退缩、沉闷。她总是那么乐观,那么自信,那么坚定,那么执著。有时,我真感到难以理解,她怎么会有如此坚强的意志和顽强的毅力呢?
  我问她。她没有回答,反问我:你说人生是什么?我有些茫然,老实说,这个问题从来没有在我心中出现过。
  "人生就是追求。"她接着说,"每个人都有自己的追求,只不过是目标的伟大与渺小、高尚与庸俗之分罢了。为了这种追求,也可以说是理想的诱惑,人们就要奋斗,为改变自己的境遇和命运进行各种各样的奋斗。"
  "那么,你也是为了这种追求而奋斗的?"望着她渐渐变得严肃的面容,我又问道。
  "比如说我吧,"她仍旧按照自己的思路说下去,"我喜爱音乐,追求事业上的成功,可是基础差,没有别的办法,只好比别人多下几倍的功夫。"说完,她走到钢琴前,顺手弹出了一个特强音。
  "除了这个,你就没有别的追求吗?"不知是什么心理的驱使,我产生了一种想多知道一些她的想法的欲望。也许是这个问题有点突然,她愣了一下,喃喃说道:"当然有,在生活上,我……"说到这里,她停住了。我静等着,好半天,才听到低低的一句:"我也希望您能够成功。"
  鬼才知道,她怎么冒出这么一句。我不由得抬起头望了她一眼,她正用一种异样的目光定定地望着我……这决不是我的错觉,她从来没有这样看过我。尽管她带着明显的掩饰迅速扭过头去,我依然看见她脸色泛红,神情有些慌了,那秋水一样的眸子里似乎隐藏着什么。想到她前边没有说完的话,我心中怦然一动,产生一种异样的感觉。
  刹那间,我们都沉默了。遵循着孟老先生"男女授受不亲"的至嘱,平时,在镇上我总是尽量避免和女同志交往,以免在传统观念的俗流中,再遭到被别人指脊梁骨的命运。然而,生活自有它的逻辑;人,也有自己的感情。和她结识之后,虽然我严格地同她保持师生关系,可是,不知不觉中,我的心情发生了微妙的变化,渐渐地,我……
  "李老师,"一声轻轻的呼唤打断了我的思路,"噢……我该回去了。"说着,她站起身。此刻,我想留她再坐一会儿,看看表,已经深夜十一点了。我只是机械地点点头,接着,是鞋底磕碰水泥地面发出的清脆而有节奏的声音。默默地望着她走出屋门,默默地望着她消失在夜幕中的身影,蓦地,一种惘然若失的感觉袭上我的心头……
  飘走的美女(2)
  一年以后,全市举行职工业余文艺演出,她登台演出,那圆润的女中音震动了我们这个小小的城市。当她被评为最佳歌手上台去领奖时,我看见,她眼里溢满晶莹的泪水。
  心灵的交流是如此和谐,艺术的追求是如此的默契,不管鸟的翅膀多么完美,如果它不凭借空气,就永远不能高飞到天空。
  那天晚上,我第一次送她回宿舍。本来想听听她的想法,谁知她竟一言不发,只是低下头默默地走着。那神情倒像一个意志坚强的人遭到失败的打击之后在沉思。
  "你陶醉了?"终于,我忍受不了这种难耐的寂寞,想用这句话刺激她一下。她站住了,手拽垂柳的一根枝条,望着伸向远方的大街,好一会儿,才轻轻地说道:"你也认为,这就算成功?"
  "总可以说是成功的开始吧!"
  "为什么不可以说是失败的开始呢?"
  "那句话不属于你。"
  她深深地看我一眼:"感谢你真诚的信任和期望。"语言和目光同样平静而深沉,"说起来真有些可笑,以前,每次看节目时我都想,要是有一天能站到舞台上,用自己的歌声换来一片掌声,就算没白活了。"
  "现在呢?"我故意把替她拿着的奖牌换了一下位置。她看着我的动作,笑了笑,"现在我明白了,事业的追求是无止境的。"说着,她从我手中拿过奖牌,"荣誉也是一面镜子,只不过,它只照出一个人过去光辉的一面,而我们,还有长长的未来。"
  我默然了,还说什么呢。祝贺、提醒、鼓励、告诫,我想说的一切,此刻都已经失去意义。
  时刻都感到自己不足,有这种美德的人才能够永远进步。我决定,推荐她到省歌舞团去。
  "真的?行吗?"她的眼中闪过一束欣喜与急切盼望交织的目光。
  我点点头:"省歌舞团正要招收年轻演员,你准备一下,要考试的。"
  一个月之后,她被录取了。不难想象,兴奋之情是怎样充盈着我们的心。对于她,这是人生道路上的一个转折点。而我,兴奋之中诞生的一种分割前的依恋之情。随着行期渐渐临近,又增加了一股莫名的惆怅。是离愁,别是一番滋味在心头。说实话,我希望她有所作为,却又不愿意离开她。我想对她表白,却又没有勇气。唉,人生,感情!时刻计算着分离的日子,我倒希望她早早去报到。这样,也许我的心情能早一点安静下来。
  事也凑巧,我的一篇报道获得了好新闻奖。接到通知后我立即到宣传部参加授奖大会,这个小小的成功使我的心得到了一点小小的抚慰。我没有赶上送她,回来之后,只看到她留给我的一张照片和一份叠成燕子形的信。相,照得很美,像平常的她,清淡、自然;信,写得很短,像她平常的话,跳跃性很强。
  "我不喜欢照相,这次,是特意为了你,李老师。这个形象,只有你能看到。您喜爱的罗曼·罗兰说过:生命的节奏是爱。爱我们的事业,爱我们心中的人……他们都是永恒的,等着你,及你再次成功的消息。"
  即使汇集世界上的全部语言,也描述不出我当时的感情。晚上我为她写了一封长长的信。但是,激情的潮水冲击着我,使我不能自禁。河水流,泪水流,官厅峡口几回头,两岸青山送玫行,一行绿树随左右。河水流,难分手,相思红叶梦中留,待到香山红叶时,举起双手迎归吾。
  柔情蜜语,在扉页里能深藏多少往事,将思念藏在未知的重逢里,浪漫的牵情,像阵风缓缓吹过,像白云轻轻飘过,是风的迷感让心充满了温柔,眼眸中是我的等候,迷乱在你的心头。
  第二天,我把信寄给了她。
  文字语言,恐怕是解决人们难以为情的最有效的办法之一。她走后的第二封信中,我们就互相表白了。此后,那装着情思、装着鼓励、装着交流学问的信,便成了我们爱情的纽带。
  她的语言永远是那么热烈,热烈的让人心中发烫。她希望我努力,希望我多出作品,希望我不要甘于默默无闻,希望我入党、提干,希望我能够获得更大的成功……我理解她的心情,遗憾的是,我没能按照她的希望去做。在将近两年时间的支教、回机关里,我把自己的全部精力和时间都用在学习和工作上。我用自己有限的能力,为这个小镇培养了一批批群众文化骨干。就这样,我没有再写出好新闻,没创作出一首歌曲,也没有仕途进步。于是,就像一些小说中写的那样,她的来信渐渐少了,语言中出现了失望和抱怨的情绪。我解释、我说明,我引用鲁迅关于天才和泥土关系的论述希望她能理解我,然而,没有任何作用。最后,我收到一份短短的信,只有一句话:"我完全失望了。"忠实于爱情,这是值得我们仿效的,我鄙视那些喜新厌旧的薄情郎,我决心为自己爱情谱一首忠字歌。忠贞的爱情只能有一次,而她却辜负了我,我的一腔深情岂不是付诸东流吗?
  我却仍在希望,但一切无可挽回,我们的爱情在这里画上了句号。
  第十一章
  飘在北京(1)
  在机会面前有四种人:第一种人创造机会;第二种人寻找机会;第三种人等待机会;第四种人错过机会。我们如果做不了第一种人,至少要主动去寻找机会。
  ·傲慢与偏见
  1986年李真在沙岭子支教结束了。这时张家口还是地区和市并存的格局,地区管理的各
  县正掀起了修志热,各县纷纷修县志。张家口地区邀请了过去曾在这里战斗工作过的老干部回张访问,故地重游。怀安县可谓人才辈出,该县邀请一批名人回家乡故地重游探亲修志,活动搞得很成功。
  这次地区的活动对张家口市的震动很大,该市这时也盛情邀请历史上曾经在张家口战斗工作过的党政军各界名人回张重游故地。开始修市志、出党史志的活动。追溯到1945年张家口刚解放时的历史,张家口曾作为晋察冀解放区首府、军区所在地,历史知名人物很多,如:聂荣臻、杨得志、程子华、刘澜涛、罗瑞卿、耿飚、萧克、邓拓、李鹏、杨成武、成仿吾、沙可夫、丁玲、吕骥、丁里、艾青、周扬、穆青、江丰、郭兰英、等知名人物。还有一批曾在张家口市委市政府曾任职的一些高级干部。李真终于找到了机会。
  李父那一批派往东北的干部,并非全部留在张家口,后来大部分人陆续离开。被李家人叫做"老领导"的就是离开者之一。
  张家口解放战役时,老领导曾率部浴血奋战在这片深山热土上。李真的父亲作为老领导的部下曾和他同生死共患难,结下了深厚的友谊。张家口解放后,老领导根据中央的委派,奉命调往东北某省任省级领导职务。这时杨重返张家口,老战友重逢,心情激动,自然不能言语。老领导后来做到了东北某省委书记位置。当时张家口修市志,追溯并寻找1945年张家口解放时的历史人物,而当时任张家口市市长的老领导是活着的最重要人物之一。张家口市派人前往东北请回了他,由于李父与他曾经的战友同事之谊,在迎请的队伍中,有当时在张家口市计经委工作的一般干部李真。那时,李真的精明迅速地给这位老领导留下了深刻印象。显然,并非李真的"恋爱风波"、"支教"使他被广泛关注。
  对张家口而言,这位老领导虽然是外省书记,但级别之高也是显赫的。到了张家口,市委市政府各级领导与他打交道,突然发现必须经过李真这道手续,而且还不那么好打交道,这使多数人深感不快。后来,李杨两家再次比较密切地走动起来是在1986年后。不过,李杨两家有了这一契机共叙曾经的患难之谊,使多年前的友谊得以延续。李真父亲在临终前,也将李真托付给老领导,李真成了他的养子。从后来的结果看,这一层关系给李真的晋升有相当大的帮助,但在当时李真并未有效地平衡内外关系。李真因为太端架子,而使多数张家口干部对他意见颇多。意见最多的部门是张家口市计经委,也即李真所在单位,由于有为老领导做秘书这一经历,什么人管他都管不了。联系当时的状态与后来做到河北第一秘的位置,李真的处事方式似乎没有太大变化。有所不同的是,老领导的张家口行程过于短暂,无法长期保留李真所需要的权力背景空间。
  李真看到父亲老战友在市委市政府备受尊崇,便动起了背靠大树好乘凉的念头。依仗父亲的关系,有老领导这棵参天大树作后台,在市计经委工作的李真说话的口气和为人处世渐渐发生了高人一头的变化,他的作派引起了同事们的不满和领导的反感。人际关系紧张的势头使他再也无法在计经委再工作下去了。人们认为,李真小人得志,架子很大,这在后来他在省委工作时也是如此。李真也认为,只有离开张家口才是我的唯一希望。
  ·樱花泪:赴日留学梦的破灭
  真正使这种情绪的不爽发生到对立的状况,是张家口修志后。稍后,老领导所在的省份,有一批去日本留学的名额,李真要求计经委派他参加这一出国学习班,这一要求在张家口计经委即被拒绝。李真与计经委主任发生了直接冲突,谁也不让谁。这一次拒绝没有断绝李真的欲望,李真提出要自费去日本留学。自费也不行,你要自费去我们就按开除公职处理,计经委主任说。李真实在没有办法,最后只有去找市长,上达到需要由市长来决断的层面,结果仍然被拒绝了。随后,强硬的李真遭遇命运的又一次打击。市计经委将他调离,调至张家口一家油厂搞供销。他被清理出了机关。事实上,1981年,李真从柴沟堡师范学校毕业后,先分配到涿鹿农场,并未直接分配到机关,后调进一家市属企业做供销工作。从这家企业调到市计经委,这也相当不容易,但现在,他被打回原来的基层位置。李真概括自己在张家口的经历是"我的发展被限制了"。调走前,他向市计经委提出了几个条件:一是提他为副科级干部,按正科级别待遇,他才去油厂;二是依据他在涿鹿农场转回的入党申请书,考虑发展他为预备党员,否则不走。市计经委答复是:是否当科长由油厂企业自己决定,计经委拒绝恢复科级职务;仅同意将他在农场学校写的入党申请书及学校的鉴定书转到油厂继续考察,经委不能违犯党的原则批准他为预备党员。这等于两个条件都拒绝了。李真通过自己操作偷偷地得到了在农场的入党申请书和考察鉴定书。
  拿到了这些材料,他才知道农场对他下的鉴定评语:李真同志自分配到我场学校,能胜任教育工作,完成教学任务。但他也有许多问题有待克服,工作不安心,不能艰苦朴素,不大众化,思想和工作脱离群众,缺乏性格修养,脾气不好,人很轻狂,不尊重领导和同志,任性,入党的目的不明确,不是为了共产主义而奋斗,而是为了个人目的。经校研究,暂不同意发展他为预备党员。请贵单位接手后对他重新进行考察培养,以观后效。
  飘在北京(2)
  李真看后将评语撕得粉碎,抛向空中。他的入党申请没有交到了油厂党支部,而把入党申请书交给了某电器厂党支部,而此时该厂正实行党政分开试点,厂长正在公开招聘,一个既不是原厂里核心成员的生产销售科长,凭自己成功的演说升任厂长。而原厂长被工业局任命为该厂党支部书记。党政分开后,按照企业转换经营机制条例,厂长是厂里的法人代表,具有各种经营管理权力,书记仅对企业经营管理起保证和监督作用。刚开始厂长和书记还能合作,随着工作的开展厂长和书记两人闹到了不可开交的地步,出现了书记取消了厂长的预
  备党员资格,厂长依法开除了书记厂籍局面。两人斗争的起因,就是因为十五元的奖金。厂长任职三个月后,发季度奖金,厂长对奖金具有分配权,厂长奖金为十五元,书记的奖金和各科室主任一样为十元。斗争最激烈时,厂长将党支部书记的办公室给封闭了,书记没处办公,党员活动只好到群众活动的乒乓球室去开会。厂里一共有十几个党员,按规定每周末是党员活动日,厂长规定:未经厂长批准,参加党员活动的,一律按早退处理,扣发当月的奖金。所以,书记组织的党员活动最多时去了三个人,最少时仅有书记一人去了。书记没有了工资,生活无着落,只能在厂门口靠摆摊卖瓜子为生。李真将这个情况报告了上级,随后在国菅企业实行党政分开的政策是,对国有企业不设专职书记,而是由厂长兼任书记。在油厂,分配李真的工作是搞供销,主要开拓北京市场,他没法在油厂上班。李真借机出差到京城,只能到北京去寻求出路了。
  他完全失望了……山穷水尽的李真,这时也只有在张家口结婚了,他迅速地和市直机关托儿所的杨某订婚了,杨某人长得漂亮,而此时已是机关托儿所的临时工作人员,还没有转正,在李真看来只要人长得漂亮正式工临时工都无所谓。李真认为,两人感情深厚,应该结合。他认为找杨某这样的家庭,是门当户对,是打着灯笼都找不到的好对象,一定要和她订婚。于是提出要和杨某订婚。杨某个人认为,自己的工作及男友都在张家口,应在张家口和李真订婚。
  ·流落京都
  不过,李真并没有陶醉在情爱之中,也没有在油厂上几天班,他不辞而别了。25岁,李真辞别张家口,在北京呆了相当长一段时间。李真给同事的解释是:"到北京做生意"。
  1988年,李真落难来到北京。进京后刚松了一口气的李真终于可以细细观望这个将承载他太多希冀和理想的北京城了,他先去周游了北京城,碧瓦红墙,高楼大厦……他深深地被这个宏伟威严的都城吸引住了。在故宫青砖路上慢慢地走着,一个又一个的城门让李真好奇地问起随行的导游来:"北京这么大,到底有多少个城门哪?咱们走过了多少?"随从看着刚进故宫的游客,开始向他细数起北京的城门来:"北京内城外城周围都有城墙,内城有一座皇城,共有27座城门,外城有7个,内城19个,皇城4个。您瞧,建在皇城正面的那个城门就是天安门,多有气势啊!您别看有这么多的门,可都不是随便就让人出入的,宫里有规矩,都有专门的人看管。这管内城9个城门的就是九门提督,他负责各城门许可进去的车马。正阳门是皇亲国戚、王公大臣们走的地方,咱们现在是不够那个官品进出的;这祟文门呢就是运酒车进出的城门;朝阳门是运粮车进的;运木材的车是从东直门进出的;运粪车只能在安定门进出;还有兵车走德胜门;水车走西直门;运煤车走阜城门……您看那个,那是宣武门,那些囚犯可就是从这个门上路的。这每个门可都不能走错了啊,错了没准就是杀头的罪啊。"一席话,说得李真刚才的那份兴致一扫而空,这一道道城门重重将他已往的自由隔在了塞外。
  他想找老领导给他找一个工作,可是老领导回东北去了,他没有找到。他只有暂栖北京东城区丰收胡同副14号张家口地区某单位驻京办事处,该处原是张家口计经委管理的一个科级单位,是一个独立的小院儿,内有一个三层小楼。办事处主要职能是接待地区来北京的领导干部,加强一下经济联络协作,争取一些项目。李真因为曾经是计经委的人,他被安排在202房间住宿,办事处的闻主任陪着笑脸对他说:"李科长你休息好,有什么事尽管说。"李真说:"谢谢。"这时那位老领导因去东北得了伤寒,患病住在解放军301医院高干病房。李真每天白天到301医院守护老领导,晚上回到驻京办住宿。
  忽然,有一天他晚上回来,怎么也打不开房间的门。每天都很好开,今天这是咋搞的?他正纳闷儿,忽然听见房间里面有响动,他从门窗的一个小孔往里看去:一男一女正在一丝不挂地演床上戏,一个女子惊讶而迟疑的一上床,一男人亲吻着女子,猛地把她压在身下……女子嗲声嗲气地说着什么。
  李真看看是不是开错了门,202号没错。他马上找服务员生气地问:"我的房间为什么给安排进了客人?我还没走呢!"服务员说:"闻主任让安排的,把你已经安排到地下室去住了,你的东西我们已经搬下去了,你去看看吧。"李真到地下室一看房间:靠着冷库,屋里潮湿,不见天日。他心里一阵火起,收拾好东西来到服务台上讨说法:"服务员!你今天说清楚,二楼那么多房间空着,为什么把我赶到地下室去住?"服务员说:"这是闻主任让安排的。二楼主要接待地委、市里的领导干部,别人一般不让住,他说你已经不是计经委的机关干部了,成了油厂的工人,所以不让你住二楼,但看在你过去曾是计经委干部的面子上,把你安排到了地下室,因为你住的时间长,其他房间都给地区准备来的领导留着的,那里的房间就是闲置你也不能住。"
  飘在北京(3)
  李真明白了,上去抓住服务员说:"闻主任在哪里,快说?不然我揍死你!"服务员吓坏了,用手悄悄地指了指楼上的办公室。李真冲上去,用脚揣开门,闻主任正在里面看电视,李真怒说:"我来向你讨说法的,服务员都给我说了,你不必解释了",说着李真就和闻主任打了起来,边打边骂:"你这个王八蛋,狗眼看人低,老子在计经委任科长时帮了你多少忙,没见到过你这个忘恩负义的东西,老子刚离开了机关,没权力了,你就这样对待我,你的良心何在?"闻主任也不甘示弱:"你甭觉得自己有什么了不起,你现在不就是个油厂的工人吗
  ?我们这里招待的是地区和市里的领导,你没有资格住,有能耐你当官去。就凭你的相,一辈子也别想当官,快给我滚出去吧,一个小工人还来这里住,这里没有你的位置,也没有你的房间!"李真说:"我告诉你,老子这次不在张家口啦,我要调到省政府去,甭说你一个小小的驻京办主任,就是张家口市委市政府的领导也管不了老子了。老子就收拾你们这帮王八蛋,不讲义气的龟孙子,张家口就让你们这些不讲信用的玩意儿给弄坏了……"
  人们纷纷出来劝架,李真这才是罢休收场,气呼呼地走了。夜茫茫、路漫漫,何处是我的归处?他默默忆起了古词:春花秋月何时了,往事知多少?小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中;雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。
  失败与挫折使人的精神、甚至肉体受到沉重打击,同时,也使他经受锻炼,变得聪明起来。
  晚上11点半了,上哪儿去呢?打了一架自己倒轻松多了,他漫无目的地向西走去,不知不觉地来到了故宫后门。旁边是茫茫的筒子河,西面是中南海。回想自己所走过的道路,评不上先进,入不了党,提不了干,又被清理出机关,爱情的不如意,失恋的打击,在驻京办又被扫地出门……
  一个现代青年的心灵独白:在爱情不确定的年代,在工作不顺遂的年代,在生活不安稳的年代,哪里是心之安处?李真以他的敏感、深情和关怀之心对生活、对工作、对人间情爱、对人生的顺逆来了一次结算反思。
  这一切是为什么?为什么社会就这么不公平?为什么偏偏我的命就这么不好?偌大的一个张家口为什么容不下我?他想到了死,如果跳进这中南海,我不就一身轻松吗?于是,他登上了筒子河,闭上了眼睛,纵身跳了下去……
  ·神秘的大宅院
  他被架在一棵小树上,没有死。他猛抬头一看,路边有一个牌子写着:河北省人民政府驻北京办事处向北八百米。他突然想起了自己的老朋友原张家口团市委书记王福友,最近他不是调到省政府驻京办当副主任了吗?何不找他去呢?李真爬上来,疾步走向景山后街,沿着黄化门街来到锥子把胡同一号。这里是河北省政府驻北京办事处,又叫北京河北迎宾馆,两块牌子在昏暗的灯光下隐约可见。来到服务台前他问:"王福友副主任在吗?我是张家口市的。""没在,"服务员答。"不,我是省政府办公厅的,"李真改口说。"你看三楼亮着灯的就是他的房间。"李真来到三楼,敲了门:"谁?""我,李真。"王说:"你怎么来啦,我们已经两年没有见面了,还是你们欢送我从张家口到省委党校上学时见的面,坐下,喝口水。今天你怎么跑到北京来啦?"李真说:"我落难了,现在已经不是计经委的团干部了,领导看不惯,我让他们给下放到油厂去了。这次进京是寻求出路的,我准备往省政府调,调动已经有点戏了,结果后院起了火,我被张家口地区某单位驻京办的闻主任给撵出来了。他听说我调到了油厂去当了工人,就将我从驻京办扫地出门,你说这种人多势利,一副狗奴才相。"王福友安慰他说:"是呀,现在社会上有相当多的人都是这样的,一看你当了官,拼命地巴结你,一看你失了势,他们痛打落水狗,落井下石。闻主任我早就看他不是什么好东西。我最看不惯这种人。"李真说":我一个月的工资才68块钱,根本住不起宾馆,因为调动工作还没有着落,没有办法,只能暂时住你这儿。"王忙说:"这没问题,就是我刚来不久,房间大部分都在装修,再有十几天就装修好了,你先住在我的办公室吧,今天你先在沙发上和我一块儿凑合一夜,我俩聊聊,明天我给你搬个床,就到我的办公室来住。"两人攀谈了起来:从张家口到北京又到河北省,从他们相识到熟悉,他俩谈的十分投机。因王还兼任省政府办公厅的接待处长,对省政府情况十分清楚,他向李讲了许多关于省委省政府的内幕。谈到最后,落到了省驻京办事处是李莲英的大院,有神秘的古英苑、古井……王福友说:"驻京办这个地方是清朝大太监李莲英的一个大宅院。李莲英这个人很了不起,在清宫斗争那么激烈而又内忧外患的环境中,他左右逢源,始终得势,备受慈禧太后的宠爱,不简单呢。据说在这个大院有一个神秘的地下室和古井,但是我们一直没有找到,听说他在地下室里放有宝贵的东西,我们争取找到它。这一段我们正在装修,你在医院那边没有事的话,在这儿跟我一块儿监工吧。或许我们能够得到什么。"
  河北省政府驻北京办事处又叫北京河北迎宾馆,是一座古典风格的四合院建筑,位于故宫博物院后面,景山公园东北。该院地处皇城中轴线之东北,北倚地安门平安大街,南邻景山公园,东靠美术馆大街,西与北海公园相望,居全市之中心。
  飘在北京(4)
  院门红楼碧瓦,两樽石狮把门,显示出大院的庄重威严,幽静典雅。院内绿窗朱户,画栋雕梁,大理石、方砖铺地,明清风格的四合院为院中之园,园内长廊曲折、秀丽古朴。院中古槐参天,其中一棵古槐树龄在200年以上,是北京市重点保护古槐之一。槐荫下点缀着郁郁青松,青青芳草,置身其中,让人感受到古典建筑风格的肃穆典雅与回归自然的舒适与宁静。府院中有大中小6个四合院,三个小楼,拥有96间中西式住房,9个大中小的客厅餐厅。如今再看古宅,无论住宿就餐、还是外出游玩,这里良好的环境,优越的地理位置,便捷的
  交通,都绝对堪称理想的休闲居住之处。
  在大院东南角有一深6丈的古井,井下水流淙淙,潺潺不断……
  李莲英大宅院的门是按照王府的规格设计的,十分豪华气派和讲究。北京四合院大小等级的区别也表现在它们的大门形制上。王府的大门自然是最高的等级,但在王府中还有高低的区别,因为按照清朝廷对宗室的分封制度,共分为十四个等级,与此相对应,分赐给这些王子的,王府也分为亲王府、郡王府、贝勒府等九个等级。这些不同的王府在建筑规模与形制上也各有规定,它们的大门形制在《大清会典》中也有记载,例如王府大门为五开间屋,中央三间可以开启,大门屋顶上可用绿色琉璃瓦,屋脊上可安吻兽装饰。更讲究的是王府大门不直接对着街道,而是在大门前留出一庭院,院子前面有一座沿街的倒座房,两边开设旁门,进旁门后才能见到大门。京城文武百官和贵族富商之家多用"广亮大门",广亮大门的形式是为广为一间的房屋,门安在房屋正脊的下方,房屋的砖墙与木门做工很讲究,墙上还有砖雕作装饰。所以它虽没有王府大门那样的气魄,但也称得上是有身份人家的大门了。其余的大门是用门扇安在大门里的前后不同位置来区分它们的等级,门扇的位置越靠外的等级越低,它们分别称为金柱大门、蛮子门和如意门。普通老百姓居住的小四合院的大门不用独立的房屋而只在住宅院墙上开门,门上有简单的门罩,称为随墙门。中国封建社会的等级制在住宅建筑的大门上也表现得如此明显。从李莲英大宅院的门可以看出其在清王朝地位的特殊性。
  第十二章
  峰回路转(1)
  在命运的河流中,当困厄的暗涌袭来时,紧紧抓住你的那根生命的稻草。回头再说李真每天上午到301医院高干病区去陪老领导伯伯住院,下午回到省驻京办学习,这样的日了过了一个多月。一天,李真终于向老领导说了自己的苦衷:自己已经被张家口市计经委调到张家口市油厂了,虽然换了新的工作单位,其实他并不满足于在油厂这个弹丸之地浪费自己的青春,他想调换一个比较好的工作环境。老领导虽然离开了领导岗位,但在北京还是有不少枪林弹雨里闯荡过了的老战友。他说考虑一下给李真安排一个好的地方。过了几天老领导对他
返回书籍页