必读网 - 人生必读的书

TXT下载此书 | 书籍信息


(双击鼠标开启屏幕滚动,鼠标上下控制速度) 返回首页
选择背景色:
浏览字体:[ ]  
字体颜色: 双击鼠标滚屏: (1最慢,10最快)

青春

_7 韩寒(现代)
作为优秀的运动员,失误了受点指责是应该的。但不应该是这种。
今天,男子十米跳台,我们获得了银牌。虽然我们很多媒体都假腥腥表示了对新人的安慰,但标题都是“中国跳水队未能实现8金梦想”“中国遗憾失手第五十枚金牌”这类的报导,言语中开场第一句也总是说"梦我想说,包揽金牌肯定不是一个好事,你一直包揽这跳水乒乓等项目的金牌,迟早有一天,只要人家没兴趣练了,跳水和乒乓就像垒球和棒球一样,从奥运会的名单上消失。虽然这不妨碍“全民健身”的“宗旨”,但是,这对我们这些爱金牌和爱面子的国民来说,无疑是国难,所以,我们拿大多数金牌,再让其他国家拿一些,无论对于我们或者这项运动都是有益的。
另外,冲击不冲击金牌五十枚,奖牌一百枚其实是个没有意义的东西,我怕我们太看重这个,会使某些运动员的个体受到不公正的待遇,比如明天拿了亚军或者拿了第四的运动员们。
我们不能去觉得运动员那银牌就是坏事,退赛就是怕事,拍广告就是多事,只有拿金牌才能没事。
再另外,我想奉劝一些一心想让自己的子女从事体育比赛但是家境比较富裕的家长,以后只要能承担,还是自己花钱的好,免得动不动就是国家培养了你,纳税人培养了你,一方面以后如果有巨大成就,也不需要莫名其妙分钱,另外一方面如果什么时候不高兴了,就可以不玩了,成绩不好也不用承担亿万股东的指责。
在这个奥运会要闭幕的时候,我希望每个运动员都开心起来,他们太辛苦了,在这样的和平年代,首先要恭喜他们为自己赢得了个人的荣誉,其次才是顺带为国家赢得了荣誉。只有每个独立的个体享受到了归自己的荣誉,国家才能有真正的荣誉。
公民韩寒 搞什么搞
今天看到一个新闻,说足协的领导在总结国奥失利的时候,把矛头对向了一个国奥球员,因为他竟然在奥运期间开房间去了,9点50开的房间,10点20就退房了,虽然时间短了点,但是目的昭然。
其实,这个运动员是很不幸的,首先大家都知道,国奥的失利或者说表现正常和他去上了个女人没有什么大关系。不是说让运动员憋一个月不做爱,到了球场上就马上能射。
足协的领导要表达的意思莫过于组织性和纪律性。其实在一个运动里,尤其是集体运动力,把组织性纪律性摆在第一位肯定是不当的,足球踢的好不好的评判标准就是足球踢的好不好,然后是想法,想象力,灵性等,而不是不能开房间,不能留长头发,不能纹身,不能奇装异服,当然,话说回来,就算我们的足球运动员这些都齐了,球还是踢的很臭。
在中国的球场上,我们最缺少的是个性球员,当然,个性球员的前提就是球踢的够好,要不然那些个性就变成让人讨厌的事物。不过估计在我们的足协领导下是出不了这样的球员的,因为现在足球的制度就像中国的教育制度,过于讲究全面发展和集体意识。其实像中国国家队这么一个球队,我觉得索性就别传球了,每次在球员抬脚前,我妈都知道是几号传几号,何况巴西队,所以咱们索性从下一代就开始全部钻研怎么盘带,到实在不行了再出脚,这么一只球队就算成绩差点,好歹也算能让人记住。你现在灵性没有,连人性都没有了,尤其是领导认为,中国球员做个短时间的爱就踢不动球了,而人家国外球员还在那聚众淫乱,这可比输球丢人多了。
回到开房间的问题,其实运动员在比赛前开个房间是很正常的,不能因为自己的运动水平差点而不开房间了。就我所知的赛车而言,无论国内还国外,高水平还是低水平,开房间是不可少的。很多国外的优秀车手和一些国家的习俗就是比赛前必须搞女人,这样比赛才能平安,所以我还见过赛前大半夜3点还在街上找小姐的车手。我相信一场赛事要消耗的体力绝对不比一场球赛少。包括国外优秀的足球运动员和篮球运动员中,赛前赛后喜欢吃喝嫖赌的也不算少,所以,我的观点一直是,只要你的水平足够高,你爱开房间就随便开,但如果你的运动水平不够高,也不是开房间造成的。
国奥队这次其实发挥的很正常,中国足球就这个水平。中国需要的不是球员的改革,而是领导的改革,而一个运动员是需要性生活的,奥运村那十万个避孕套不是给志愿者的。这次有很多的老外来到了北京,虽然北京又没有明妓,但包括很多运动员在内,在奥运的17天内有过性生活的绝对不算少。毕竟,这才是所有运动员都会的一种运动。所以,不能觉得外国运动员搞中国女人就是正常的,而中国运动员搞中国女人就成了这项运动失败的一个托词。
七天前有记者问我,你觉得这次北京奥运会会给中国带来些什么呢?毫无疑问,答案是很多混血儿。
公民韩寒 统一大业
最近奥运会推出了奥运加油手势。
手势第一步:鼓掌两次,代表着“迎五洲宾客交四海朋友”。
手势第二步:两手握拳、大拇指向上竖起,双臂向前上方伸展,代表“我们相聚在五环旗下”。
手势第三步:鼓掌两次,代表着“展健儿风采,扬奥运精神!”
手势第四步:两手握拳,向上伸展双臂,代表着“我们为奥运精神更快、更高、更强而喝彩!”
据悉奥运期间,北京奥组委将由志愿者部统一协调,在各项比赛前以及比赛间隙,现场播放“奥运加油、中国加油”赛场文明手势宣传片,并安排多名引导员志愿者在比赛现场引导观众加油助威。
同时,北京奥组委指定的30支在各场馆表演的啦啦队及“文明加油手势推广大使”,将带领所有现场观众通过手势为运动员加油。
另据悉,教育部还将通过全国各大、中、小学校对进入奥运赛场观看比赛的80万学生观众进行培训,普及赛场文明手势。
我觉得,想出这个手势不难,而让我敬佩的是,想出每一个手势之后“代表着”的难度。比如我竖起大拇指,代表着我夸你,我竖起中指,代表着我鄙视你,但我两手握拳、大拇指向上竖起,双臂向前上方伸展,居然代表着我们相聚在五环旗下,这让我非常的费解。
如果这单单是奥运会中国官方啦啦队的手势,那是无可厚非的,啦啦队一般都要整齐划一,但是如果把这些不光很形式,而且形式的有点傻的东西强加推广,会降低很多观看体育比赛的乐趣。有关部门觉得,这是对文明的指引,有了这样的手势,可以杜绝国骂等不文明现象。我想说,首先,你每个人做一样的手势,该不文明的还是不文明,要不然,我们做了几十年的广播体操,早就是一个极度文明的国家了。其次,我相信奥运会的时候,对于观众,也不会有什么不文明的事情,中国人是在识大体方面做得还是可以的,我们不能把中国足球的观众氛围假想成奥运会的观众氛围。我想这点,有关部门应该也很清楚。
所以,我觉得推出这个统一加油的手势,其实有拍马屁之嫌,是相关部门做给相关部门看的一个公关活动,主题是,你们统一思想,我们统一动作。
中国可不是这么完成统一大业的。我觉得,虽然我们一直对外强调,奥运会要和政治分开,但实际的情况大家都很清楚。现在我们天灾人祸不断,奥运会真的应该和政治分开一点,因为我们把奥运和政治挂钩的那么紧,大家会更加紧张。奥运会应该让老百姓好好的放松和欢乐一下了。奥运会应该就是一个大PARTY(恕我这里还真的想不出能替代这个英语的中文,聚会和宴会都不合适),当然,这个手势不是强制推广,但如果强势推广,也会降低观看体育运动的魅力。
有些人把这个可以变换口号的手势和人高兴时会微笑,悲伤时会皱眉头;点头表示赞同,摇头表示否定相提并论,说在推广下,有可能会变成一个国际通用的代表着……代表着……代表着不知道什么意思的一个流行手势,就好比表示胜利的V和表示OK的手势一样。我想说的是,完全的不可能。首先,这不是一个手势,这是一套,恨不得是一节广播体操了。另外,人家是用简单的东西来表达复杂的东西,我们是用复杂的东西来表达简单的东西。但最关键的是,我们这套操没有独创的手势和美感,如果以后有人见到我,做半天这个操,边做边说,韩寒,你好,韩寒,加油……我肯定假装不认识这个人。
另外,这个手势有两点值得商榷,第一,这个手势明显容易误伤四周的人。第二,这个手势调动的肌群不合理,做的多容易手酸。别到时候运动员什么事情都没有,观众全都抽筋了。
如果真要想一个姿势,我觉得如同留言里一个网友所建议,抱拳还是不错的,一方面,人家对我们的武术充满了神秘向往,一方面,这个动作也不累,我建议,在任何运动员获得金牌以后,观众全场起立,抱拳,齐声喊,承让。
但是,我觉得作为观众,记住这个手势还是有用的,当我国运动员和外国运动员竞争到最后时刻,我们全场做这个手势,口中念念有词,人家没见过这个阵势的外国运动员肯定吓得够呛,以为我们是在作法,势必影响竞技状态。这样一来……
公民韩寒 熄火猜想
奥运会终于成功闭幕,关于如何熄火,我觉得也应该做一下猜想。
1:李宁还是被钢丝钓着,绕场一周,然后冲着圣火吹口气,熄灭。代表我们中国人始终如一。
2:两大国有企业中石油和中石化的标志冉冉升起,圣火自然熄灭。代表用了中国的汽油,熄火是常有的事情。
3:刘翔出现在主火炬台的上方,火炬自然被国人的口水淹灭。
4:中国男足一脚将足球打向主火炬台,圣火熄灭。但这样整个闭幕式很有可能无法按时结束。
5:自然熄灭,越表演火越小,但这样的缺点是观众容易火越来越大。
6:由国内的很多“国际巨星”登场,他们都是最近最火的,他们把圣火比了下去。
7:由国内的很多“国际巨星”登场,他们同样也是最水的,水火不容,圣火熄灭。
8:56个民族的56个演员被钢丝钓在空中,围绕着圣火在空中跳舞,最后由傣族进行泼水,圣火熄灭。
9:耍赖皮,不熄灭,做景点,收门票。
公民韩寒 城市,让生活更糟糕
大家好!
我很少来这样的场合,我比较习惯回答问题,我觉得在上面讲总有一种想要说服人的感觉。只参加过一次,当时区里面请一些在外面混得比较好的人回来,我有幸是比较好的人,当时讲了高速公路修的多方便。论到我讲的时候还有点紧张,讲了两个问题。这次是嘉定区两位朋友请我来的,还有在位的几位老师,都是我比较敬佩的人。我也准备了一点东西,主要也是为了约束自己。
讲的主题是,城市让生活更糟糕,与世博会的口号有一点出入。我一个同学,邀请我一起
吃饭,我的朋友当一个很小的职位,当时说“城市、让生活更美好”不够好,应该是“城市,让美好的生活更美好”。
不知道从那一年开始,上海要给每一个区定一个方向,金山区被并成了了化工业,嘉定很幸运,松江发展的也很多,闵行区、南汇区渔业发展比较好。嘉定区我每年都要来几次,这里面有F1的赛车场。虽然建得太豪华一些,当时应该是最豪华的赛车场。后来中东建了两个赛车场,把嘉定的赛车场比下去了。
最近油价又涨了,我有些朋友用过以后,反映油启动起来很困难,车辆有点发抖,油耗非常大。发改委跟法院一样是服务于政府的。不知道发改委打飞机的笑话大家听过没有。有人发现,只要发改委一涨价,就要坠一个飞机,有美国的、伊朗的等等。我恳求在和平的年代,中国政府不要随意使用发改委这个武器。
油价最好一步到位比较好。在短期内,一两年内不会有什么影响,不久的将来油价应该在10块钱一升,中级的目标再加上通货膨胀应该在20块钱一升,应该是全世界油价最贵的一家了。
涨到20块钱一升,政府是有理由的,比如是为了促进环保,因为大家都喜欢用环保这个词,很多人对环保的概念非常凸显。拿汽车来说,开小排量的车是环保的,这个理念在中国不成立。假设是300万的大排量的汽车,交税应该有30万左右,如果像增收的目的一样,用于环保事业,这些大排量的车主对环保事业的贡献是很大的。
我现在在做杂志,我的杂志社在浦东,离开我住的地方大概20公里,每次开过去要花2个小时,平均时速是每小时13公里,我住的地方要通过一个地道,地道是闵行区,闵行区没有丝毫要拓宽的意思。有一天沪杭高速修路,那时我请朋友吃饭,我从家里6点钟出来,到一家必胜客去,但是到哪里已经关门了。于是我就买了自行车、电动车。
我是一个非常不喜欢大城市的人,我生来就是一个乡下人,从小在向下长大,一直到初中时候还是农村户口,父亲和母亲都是农村户后,父亲是文革时候考取华东示范大学,后来因为肝炎退学了。退学以后自学,但是还是拿到了大学文凭。父亲当时在农村的文化站工作,我也受了他很多影响。但是父亲开车不行,还好这点没有受他的影响。
我的母亲非常焦虑,因为我的户口是农村户口,我不知道户口有很重要的意义。好在现在户口不是那么重要的,只要有套房子就可以了,这也是社会的进步。当时我也不在乎户口的问题,妈妈担心我要谈恋爱,其实当时我已经谈恋爱了,但是那个时候的恋爱比较单纯,女朋友从来不问家里房子有多大。当时我们互相留了电话,那个时候装电话是很激动的事。有的时候通过电话聊天,我觉得我家的电话哪儿都好,就是声音就点空,后来已经爸妈也在楼上听。
在龙州的时候,当地要发展经济会想一些办法,当时有一个龙游石窟,后来才知道是龙门石窟。有一个肯德基会觉得很温暖,而不是像上海有那么多的中心,我对这些是没有感觉的,跟我是没有关系的。
我当时在北京住望京,后来到了朝阳区,是北京最好的区。我不知道为什么,可能是命中注定,住的地方不是特别合适,但始终在郊区。在上海以前在金山,后来在松江。可能是天生更喜欢郊区,有蓝蓝的白云天,但是向下很多不是这个白云天了。
我觉得城市是实现年轻人梦想的地方,尤其是上海。经常有人问我中国会不会出现垮掉。
我说不会,如果中国要出现怎么样的一代,首先是房地产业先垮掉,然后年轻人才会有理想。年轻人的理念有很大的转变,旅行是大部分年轻人的理想。80年代有很多年轻人去流浪,现在如果有人去流浪一定是认为不正常的。歌词中经常有让心去流浪,这意味着人还在城市里面。
北京一个国土司的领导讲,大量的人涌入城市,从房价长远来看,还是要涨价的,但是会通过税收的方式将涨价的这部分返还给民众。这个说法是比较新颖的。说房子没有特别大的意义,因为不被大家说的很烂了。上海的公寓是203万一套,在外环线之内,没有1万块钱的房子里。我觉得我们没有必要拿房价和国外资本主义国家对比,因为我们走的是中国特色社会主义道路。
那个司长说的话,好比汽油涨了20块钱一升,再多加5块钱的税,这个税用于经济的发展。这个提法是非常新颖的,无论是物业税对房价的影响。我认为房价的多少完全是政府的意思,政府已经维护证券的稳定,要让足够多的公务员和官员得到好处,行政的成本是非常大的。政府的收入主要靠两块,一块是土地,一块是税收。
地都卖完怎么办?就是所谓推进城市化的进展,高房价对政府来说有很多的好处,一个是自己赚得比较,第二是朋友赚得比较多,因为房地产和政府有关系。房奴还有一套房子,所以他们最害怕失去。高房价对执政地位有帮助,所以房价不会低的。我并不奢望政府有什么举措,让老百姓用5年或者10的收入买到房子。
我最近发现,老是攒我下钱来,虽然我的收入还算不错。因为身边的朋友都要到要买房子的时候,很多时候缺钱会想到我,其实我住的房子也很破。正是因为,我才在抱怨社会,我觉得太贵了。他们的问题是,如何将生活过下去,尤其在上海,除非你是无产阶级高官的儿子。
中国的大城市就是这样,毁灭100万个理想,用这100万个理想诞生出1到2个新富。事实上,我个人很不喜欢这样,我的同学无论是生活还是恋爱都非常现实。这两年大学扩招了,我并不奢望大学扩招能多培养人才,我觉得可以稀释大学生很脑残的萌动,从学校出来的学生是很可怜的。现在的大学生真的很幸福,因为他们出来的时候并不是忙自己的事业,更多的是被房子所困扰。一方面房子替代了户口,一方面上海这个城市不能给人安全感。在这个地方生活下来不是很容易,随着世博会的临近我们的生活成本越来越贵,计程车是13块钱起步,地铁是3块钱起步。
我认为上海不是一个真正大都市,因为我觉得一个真正的大都市是可以安居乐业的。上海政府把上海当成冒险家的乐园,冒险家的乐园虽然好听,但是我不赞成。我觉得这样的城市并不适合居民居住,这也是把为人民服务当成养猪做。
我体这些建设性的意见,在座的各位,包括新闻媒体的从业者,包括以前的领导,都怀有自己的理想,来到自己的工作岗位中,到最后都变成了迫于生计。任何一个精神独立,作品带有批判色彩的人,对自己的行业肯定少不了建设性建议意见。事实上,在大家少年不懂事的事物,也提过所谓建设性的意见。最后你会发现提建设性的意见是很痛苦的事情,因为没有人需要你建设性的意见。短期内还是不要做一个建设者。
当时跟陈老师说的时候,在北京有一个对话,说起故乡的概念。我发现现在农民未必那么热爱自己的土地和故乡。我回去的时候,那里有一个老房子,我觉得到哪里就像到了根一样。有一次听说要拆迁,当时我不同意,坚决不能拆我的房子,给我多少前也没有用,我爷爷也很着急,想想有没有办法不把这个房子拆掉。
我是一个很可怕的税民,我有一个希望,有一天我不小心死掉了,我希望政府能免费捞我的尸体。爷爷说能不能搞一个故居,我说爷爷你把我当余秋雨了,不行。那时候那里搞了一个物流城黄了,还有一个雕塑园黄了。最后那块地有幸得以生存下去,最后这个房子还留在那里,没有人拆,短期内也不会有什么威胁。
我就很高兴告诉邻居这个房子没有拆掉。但是邻居不一定那么高兴。我邻居的邻居在上海上学,我发现他跟我不一样的是,他可能相中了上海这个地方,看不起以前的那个土地,希望和以前所有的土地关系决裂。好歹在镇上买一套公寓,两三代人住在一起,他们也愿意。当然每个人都有每个人的想法,现在的女孩子出去嫁人的时候,特别看中房子。有的时候男性改变世界,女性改变男性的世界观,真的是没有办法。但是很多人不喜欢自己的故乡。如果连故乡都没有的话,心里并不是特别好的滋味,这样一个城市是没有腔调的。
上海是我的故乡,很多地方请我去,有的时候送我别墅。我说不是从上海出来的,这里是我的故乡,我希望我的故乡可以让每个来这里的年轻人有理想、有抱负,有一个自己容身的地方。
……最后期望世博早日的开幕,如果是城市让生活更痛苦的话,我就希望它早日的闭幕。
韩寒接受媒体独家专访 我是顶尖的文化人,可是还这么穷
韩寒有名,但似乎他的名气并没有为他带来大家想象中的那么多钱。摄影·NAN.
“接受少量专访,原则上不接受当面采访”,韩寒博客上挂着这么一条拒人千里的公告,给他发短信约当面采访谈新杂志,第一条没回应,再发让他给个话,他便爽快答应安排了,出乎意料的顺利让人怀疑做了主编的韩寒是否性情大变。
访谈约在浦东新区韩寒新办杂志的办公室,这是一个保安森严的社区,几经周折才得以放行。新杂志办公室是一个套房,月租一万元,进门是大客厅改造成的办公间,右边第一间是个简单的摄影棚,韩寒常在这里拍照提供给媒体。再往里是韩寒的个人办公室,两张活动沙发并排放在办公桌前,桌上有三四盆盛开的绿色植物,电脑旁散落着一些纸张,不出忙碌痕迹。
韩寒不在,他去天马山替所在车队试新车了,他又搞错时间了,这大概就好比他又睡过头错过了一次开会或者颁奖,我们约好在天马山看他试车的帅样。到达天马山时,韩寒正一个人驾驶着装了新引擎的新车在车道上狂飙,突然间浓烟从车身冒出来,现场工作人员拿着灭火器翻过栏杆冲过去,在众人惊呼中车继续行驶了几百米在距离人群较近的地方停下来。韩寒穿着黑色T恤衫从车里出来。有人喊道,看,我们韩爷多镇定。
他从冒着浓烟的车里走来,有点得意地跟大家解释,知道我为什么冒烟了还要跑那么远吗,因为我想在距离休息台最近的地方停下来,这样走过来比较快些。这又印证了采访过他的同行对他的印象—一个不按常理出牌的人,你越正经他可能越不正经。你吓得惊魂未定,他偏轻描淡写。
今年劳动节当天凌晨,韩寒在博客上贴出了杂志征稿启事,除了引起轰动的稿酬标准,还说明了杂志定价16元,首印32万册,其中30万册是普通版本,2万册是创刊号的纪念版。
除了被外界高度关注的这本文学杂志,韩寒还在筹备另一本与万榕书业合作出版的文摘类杂志。问他有没有准备好做一个体制内的主编,他不屑一顾的劲头立马又上来了,他批判体制的标准是捉摸不定的,新杂志不会按照体制内的杂志来操作,他会由着性子来做,自己也没打算做一个体制内的主编。至于风险,能生存下去就继续,不能继续也不会觉得遗憾。
韩寒接受媒体独家专访 绝不搞小圈子内部刊物
新杂志是一本有观点和立场的文学杂志,没有大家想象中的那么多“敏感内容”,也没有之前传言中说的向徐静蕾、王朔这些人约稿,会有韩寒个人的小说连载,但这个小说还只写了一百字。
南都周刊:新杂志是一本什么样的杂志?
韩寒:事实上这是一个文学杂志,因为根据现有的能力,我也没有办法做新闻类杂志。中国有这么多新闻类的杂志,在现有的氛围内,他们做得不算差。做新闻类的杂志要很大的班底,要很多钱,而且按我的性格,很容易被枪毙掉了。所以其实我还是想做一个文艺偏人文一点的杂志。
南都周刊:你这么爱发表意见,所以有人说韩寒来做主编,刊号的申请可能会成问题。
韩寒:大不了就用书号,做成杂志书,实在不行就连“号”都不用了,自己画一个书号、刊号呗。其实这个杂志我个人觉得没有多少敏感的内容,只是在走一个流程,只是这个流程走得稍微慢了一些。
南都周刊:路金波说杂志约了很多大牌的稿子。
韩寒:的确有些大牌,或者说是我比较欣赏的人。他们是交稿最快的,品质也是最好的。相反的是投过来的稿子品质很一般。但我又不能全部用大牌的稿子,不然就成了一个圈子的内部交流了,我其实希望很多东西来自投稿,但互联网这么发达,人才很难被埋没的,真正有才的人即使发个帖都能够混出来了。
南都周刊:之前听说有向徐静蕾、王朔这些人约稿。
韩寒:都没有。因为我不想做来做去又做成一个内部的小圈子,那是很不大气的一件事情。
南都周刊:新杂志会不会有你韩寒的专栏?
韩寒:会有我的小说连载,但不会有我的专栏。我并不想把这个做成那种粉丝团的内部刊物。
南都周刊:会用你自己的照片做封面吗?
韩寒:不会,这本杂志不是个人的,我并不想靠个人影响力来吸引读者。我不希望杂志的作者模仿我,那样杂志活不成,杂志主编应该只是决定趣味,有一天我不做这个主编了,它也能活下去,靠个人影响力杂志活不成的,我不想做成很个人自传风格的期刊。我韩寒哪天吃了个饭啊,哪天开了个车啊,这些都不会出现。这就是一本很正经的杂志,我就是一个主编的角色。以后也许会有人物做封面,但绝对不是我,我还不够资格上这个封面。
南都周刊:什么样的人有资格?艾未未这种?
韩寒:其实是谁或者不是谁都不重要,因为中国也就那么点人。
南都周刊:约稿与投稿的比例怎样?
韩寒:开始是一半一半,以后会增加投稿的比例。如果我的标准低一点,可能很简单,随随便便十几万字,也是可以做出来,而且有时你用的稿子越脑残可能越好,读者未必和你在同一个审美水平上。
南都周刊:你所说的“欣赏的人”,是指哪些?
韩寒:这个要等杂志出来后再具体说,其实我个人特别不喜欢看杂文,当然我是写得很好的。杂文在电脑上看一两篇还行,但是如果一直看会有怨气,阅读感会很差。我个人会比较喜欢看幽默的、文笔好的东西。虽然这是一本文学类的杂志,但我希望能够有自己的观点和立场,而且现在新闻类的有专题的杂志,有新闻没有文学性,文学类杂志又是被动接受投稿,缺乏自己的观点。
南都周刊:稿子如果达不到你要求的水平,你怎么保证正常出版?
韩寒:事实上,我倒是从来没想过一上来就到什么高度啊。我主要想在第一期时能形成一个相对明晰的方向,所以会比较慢,后面的那些我们已经在做准备了,你现在叫我出第二期第三期,我也都有稿子了。出版周期我希望是月刊。如果不是用刊号而是用书号的话,爱什么时候出什么时候出。30天,35天,42天,都有可能。我当然也有能力去做月刊,只是我希望做得更好。现在市面上那些多见的文学杂志,以我一个人的力量都能做得更好。
南都周刊:一个人做一本杂志?
韩寒:是啊,打个电话约稿,要中篇还是要长篇,很简单啊。现在的文学类杂志,做得不好,老气的太老气,新的那些,又起一个不好的作用。现在的世界是很现实,房价那么高,很多人的理想都变成了有一套房子,女的都变成了嫁一个多金男,所有社会理想都变成了这些,那你的杂志还宣扬这些,很不好,你需要有个理想,可能是你工作几个月花钱买辆摩托车,想去周游中国,开到俄罗斯??我觉得现在年轻人都没有。
南都周刊:你说的新的这个是不是指郭敬明的《最小说》?
韩寒:嗯??不点名了吧。
南都周刊:意见分子韩寒却要做本文学杂志,跟大家想象的不太一样啊。
韩寒:大家想象的是什么样子呢?对我来说这些都不重要。哪怕我把它办成一本漫画杂志,一本汽车杂志,都不重要。而且不仅是你们的想象是这样,我相信大家都是这样想象的。但如果纯粹是这样做的话,杂志的可读性会非常差。你必须把这些东西说得有意思才可以,如果你都是杂文,说政府这个差,那个差??一年240万字都是说这些,就太不好看了,太多怨气。我是说要做得聪明一些,好玩一些,太直白的东西是不好看的。我希望这本杂志有阅读快感,能够让人阅读下去。
南都周刊:你认为国内的杂志有阅读快感的有哪些?
韩寒:国内的杂志只有阶段性的阅读快感。就是一篇两篇可以。国内的文学杂志基本都没有阅读快感,所以我希望文学类的杂志当中会做得更好。
南都周刊:另一本要做成高端文摘,是什么样的?
韩寒:我不会抢其他媒体生意。比如你们南都周刊,如果你今天出,我后天摘录你们肯定不高兴,但是如果从去年的稿子中找出好的稿子,给你们很高稿费,肯定很高兴,因为没抢你们市场。我摘的东西没有那么有时效性。现在百度百科中关于我的资料也不是我提供的,我个人没有写过类似的东西,都是他们想象的。资料中说我最喜欢看《三联生活周刊》,我从来没这么说过。
韩寒接受媒体独家专访 我是来破坏这个市场的
新杂志每期稿费高达50万元,办公费用10万元,原来宣布的一千万投资成了没影的事情,杂志改由韩寒新注册的“小泽文化公司”出钱运作。将稿费定为行业标准的10到40倍,韩寒说是要做文化市场的破坏者,要抬高文化的价码。如果杂志卖不好,就不干了。
南都周刊:一期杂志的稿酬要花掉50万元,你算过要卖多少本才不亏本?
韩寒:十几二十万本吧,最终还没有核算过。不过我办这个杂志不是想挣得多少的暴利。
南都周刊:之前的投资方聚星国际说杂志做到第6期可以盈利了。
韩寒:我觉得第一期就可以基本持平。而其实本来有投资方,后来我发现我不需要投资方,现在杂志所有的钱都是我韩寒一个人出的,我爱和谁合作和谁合作,我甚至可以和郭敬明合作。前期也掏不了多少,我们印刷、发行都有合作方。稿费可以等发行以后回本再给作者,我当然不是说要拖欠人家稿费,一个月大概就能付给他们,只要卖得不差就好了。
南都周刊:你怎么处理做杂志主编和赛车的时间安排?
韩寒:不要紧,我的精神会一直在办公室游荡,我的员工都很优秀,都知道我想要的。我只是人不在,很多事情还可以做。其实赛车花的时间不多,我这个月可能就这次来到赛车场。
南都周刊:你现在要做杂志,考虑过自己的商业智慧有多高吗?
韩寒:没有想过这个问题,至少和我合作过的人没有亏过钱,无论是任何方面,我不喜欢别人亏钱。我最爱从事的行业是房地产,我要做出房子来,告诉大家我一平方米只挣几百块钱,我要告诉大家成本有多少。
南都周刊:新创刊要卖二十万册是否有难度?
韩寒:是这样的,以前只要连载我小说的杂志,销量就能增长十几、二十万本,所以事实上我的杂志是一张白纸,只要能连载我的小说也能买十几、二十万册的。我只是希望能做给大家多发稿费的一个杂志,最后我可以光荣地宣称我是全中国发稿费最高的杂志就行。
南都周刊:之前媒体报导说有两千万投资,投资方聚星国际也开过新闻发布会说要投资一千万。
韩寒:之前是有投资,后来我发现我用不了投资,我不花钱,因为有的杂志出去打广告的费用是大头,宣传杂志费用很高,后来我发现我都用不上这些钱。
南都周刊:杂志现在的费用得你自己的公司掏钱。
韩寒:只能说是垫付,都是小头,租金1万,员工工资有1万的,有6000的,加起来乱七八糟的办公成本10万不到,那我只要它以后正常运转,所有这些可以承担的。对我来说,我最自豪的是,我可以说,作为文学杂志,我给所有的作者发出去的稿费是1000万,国内杂志没有谁可以和我比,我是来破坏这个市场的,我希望文学期刊的稿费可以提高。相比千字一百块的行价,我们的杂志用你两万字,可能给你四万稿费,一个字两块钱。我就想把市场的价码抬高。
南都周刊:你喜欢做破坏者。
韩寒:因为写字的人太穷了,你看胡润榜,都是些什么做房地产的,我也不奢望有作家了。做文化的人都穷成这样,我没有脸面说自己是文化大国的。我是国内顶尖的畅销书作家了,拿的稿费是最高的,我已经算好的了,写一本书能有几百万的收入,但我最近为新杂志去租房当办公室时,发现哪里的房子都买不起,哪怕我一年出一本书。那就证明这个国家房地产出了问题,这个国家的文化产业出错了。像我这样畅销的程度,在任何一个文化国家,出一本书可以买十辆法拉利。但是现在国内的状况是,你再畅销,也只能买半台法拉利,现在的文化市场很可怜,我作为顶尖的文化人,也只能拿两百万版税,我只是希望让市场更加和谐。
南都周刊:可是如果杂志卖不好怎么办?
韩寒:不干了。
韩寒接受媒体独家专访 中国没有公民,只有草民和屁民
韩寒接受媒体独家专访 某个时刻必须是演员
因为这个社会实在太不痛不痒了,所以挠一下就特别痒。真的只是因为这个时代太……怎么去形容,时无英雄,让我这样的竖子成名。到年底了,我特别谦虚一点,这样可能大家听着舒服点。
对只有27岁的韩寒来说,不论是媒体还是网路民意,今年都赋予了他更多的东西。
对公众知识份子的称呼,韩寒说自己从来不感兴趣。他之所以关注杭州飙车、上海钓鱼等公共事件,是因为“别的个体都不和我玩了,所以我就只能和这些公共事件玩”。南都周刊记者_罗小敷实习生杨禹璋金风摄影_小戴小南
公共知识份子这个话题,韩寒谈得有点烦了,他说自己说到底只是一介书生,不是什么知识份子,也不是什么文化精英。
他甚至坏笑着说,“看我哪像知识份子啊,我就一小流氓”。脱下头盔和外套,他穿着黑色衬衣和黑色的赛车裤,黑边镜框,酷得像个偶像明星。
然而,不管他愿不愿意,对这个只有27岁的80后男青年来说,不论是媒体还是网路民意,今年都赋予了他更多的东西。
在“南方周末2009年度人物评选”中,韩寒遥遥领先。“韩寒的可爱可敬,就在于他在中国社会追求最大限度的独立与自由,做自己最喜欢的事,说自己最想说的话。”《亚洲周刊》将他推上“2009年度风云人物”的位置,获选的重要原因是“有担当的公民精神”。
“青春公民”、“意见领袖”、“公共知识份子”、“中国新一代的希望”……各种赞誉蜂拥而至,有杂志甚至激动地在封面上打出“选韩寒当市长”这样的大标题。
“时无英雄,让我这样的竖子成名。”韩寒突然冒出这样一句话,随后他又自顾补充说:年底了,要谦虚点,让大家高兴高兴。大概他也意识到,这么谦虚说话不太像是众人眼中那个习惯“口出狂言”的韩寒。
与博客上那个言辞尖锐、观点犀利的博主相比,人前的韩寒是轻松中带有幽默的,即使是在批判,他也是面带微笑。对很多“严肃”的话题,他甚至流露出一种心不在焉,或不屑一提的神情。
无论说话还是写文章,韩寒都承认自己习惯消解权威。说到爱不爱国,他说自己是爱的,因为他爱这个国家的女人,而不爱洋钮;他说在他心中就没有什么所谓的权威,“我相信大家一样是人类,你他妈再权威,我给你发个钮,你他妈还不是都一样”。不迷信权威正如他曾经不迷信文坛:“文坛算个屁,别跟我装逼”。
对韩寒来说,2009年是繁忙的,忙到他没有时间接受美国总统奥巴马的对话请求。这一年他写了近八十篇博客,这是他大肆对社会弊端提出不满和冷嘲热讽的阵地,位居全球点击率最高的博客已足见其影响力;他出版了第六部长篇小说《他的国》、第九、第十本文集《草》和《可爱的洪水猛兽》,第一本长篇小说《三重门》仍在加印。
畅销书作家,一流赛车手,现在韩寒又有了新身份“杂志主编”。他创办的杂志《独唱团》已经付印,另一本杂志《合唱团》也正在筹画中。身为主编的他希望带来“文艺复兴”的理想。
不过,韩寒却认为自己没干什么,只是在玩而已。即便真让他当市长,他也不会去,因为太喜欢玩了;今年,韩寒对杭州飙车事件、上海钓鱼事件、民居强拆事件等等这些公共事件发表尖锐意见,也只不过是因为“别的个体都不和我玩了,所以我就只能和这些公共事件玩”。
在韩寒眼里,2009年最重要的事情是练习室外卡丁车,并且水平以看得见的速度在进步。在刚刚结束的全国汽车拉力赛邵武站的比赛中,他赢得了中国汽车拉力锦标赛N组2009年度总冠军,也成为中国职业赛车史上唯一一位场地和拉力的双料年度总冠军。
摄影师助理索要签名,韩寒写下“祝开心”几个字,随后漫不经心地说起刚才的经历。刚刚骑着那辆造价二十万的摩托车在路上等红灯,有人就拍拍他的肩膀问:去静安区多少钱啊?他说,如果是不赶时间,自己会跟那人说“十块钱,上车吧”,然后将车开得飞快,吓死这个把他当摩的司机的路人。
“要混个脸熟还是上电视好,上这么多杂志报纸媒体,也没见多少人认识我啊。”
南都周刊专访韩寒:“对公共知识份子的称呼不感兴趣”
南都周刊:现在大家觉得你是个公共知识份子,你自己怎么想的?
韩寒:恰恰我对这个称呼完全不感兴趣,我从来就这样,不觉得今年很特别。因为别的个体他们都不和我玩了,所以我就只能和这些公共事件玩了。以前会有白烨啊,我不知道他们为什么都不跟我玩了,所以就只能转型了呗。
南都周刊:没觉得自己今年更成熟点?
韩寒:不觉得。我希望我还是在玩。过了一年,其实说穿了也就是地球绕太阳公转了一圈,这关我什么事?说到底我也只是一介书生,也不是什么知识份子,也不是什么文化精英,也不是什么各种各样的其它东西,在我脑子里根本没有公共知识份子的概念,我觉得写东西的人就应该这样。
南都周刊:想过要改变什么吗?
韩寒:想过,事实上你改变不了什么。这些归根结底没有什么特别大的作用。在中国这个社会里,每一个人就像男女双方谈恋爱一样,都试图改变一些什么,但事实上互相都是改变不了的。大家还是要按照各自的生活规矩走下去。我跟所有的时政评论者和写文章的人一样,唯一的区别可能是我比他们写得好点,但归根结底还是一个写文章的,我只是写了几篇不痛不痒的文章而已。
南都周刊:不痛不痒但引起很多关注。
韩寒:因为这个社会实在太不痛不痒了,所以挠一下就特别痒。真的只是因为这个时代太……怎么去形容,时无英雄,让我这样的竖子成名。到年底了,我特别谦虚一点,这样可能大家听着舒服点。
南都周刊:你怎么看待权威?
韩寒:我不相信权威,我相信大家一样是人类,你他妈再权威,我给你发个钮,你他妈都一样。有些话说出来可能会忽悠一大批人,但对我没有作用。就比如说张艺谋,他会说:你看不懂《三枪》是因为你的层次不够,因为《三枪》表现的是这种小人物命运的不可掌控。那种初级文艺青年老百姓,太容易被他忽悠了。但是你不能这么想,当想得深奥一点,你会发现全世界所有的文学影视作品,表现的都是这个内容。所以像这种模棱两可、假装深奥的话是忽悠不了我的。
我曾经也是这么忽悠大家的。我写《长安乱》的时候,不列提纲,小说里的一个人物没了,写着就忘了。那我也会告诉大家,其实我写的这个小说就像人生一样,有的人就在你生命中如过眼云烟一样没有了,其实是我忘掉了。
南都周刊:十年前你上央视《对话》节目,这个视频最近在网上挺热,你看了吗?
(节目中17岁的韩寒端坐一方,遭遇了一场来自学者、专家和观众的集体围攻,他们用“伤仲永”的故事来教育他,在这些成年人眼中,这个上到高一就退休的坏学生,写了本畅销书《三重门》,心高气傲不可一世。)
韩寒:我看过,那个节目播出后的四五年左右,我又看了一次,当时我偷偷地对旁边的朋友说,你看吧,这个节目终有一天又会再红起来的,而且你看那个扎大辫子的女的,是整个节目的亮点。
南都周刊:现在与当时的你有什么不同?
韩寒:我那个时候刚刚从学校出来,还什么都没有见过,当时感觉全世界都想要教育我,欺负我。其实无论我当时有多么好的表现,都没有办法影响在座那些人的判断,他们的价值观、人生观已经形成了,我改变不了他们。十年以后看一看,我觉得还是很好玩的,那个时候大家都欺负我,现在大家都怕被我欺负,他们绝对说不过我。只是当时我的发型实在不咋的,别的还可以。
南都周刊:如果现在到那个节目现场,你会怎样?
韩寒:时代总是在变化的,过了10年,我觉得即使我没有更好,他们也会显得更傻。当时我已经是具备怀疑精神的一个人了。央视给我安排的酒店连洗手间都没有,他们说“我们央视谁没见过?连金庸我们都是安排在这里”。当时我旁边的人都相信了,唯独我不信央视的忽悠:他们会让金庸上公共厕所?现在我的自信比当时要强大很多,我是一个很讨厌失败的人。有一段时间我在北京赛车,不写书了,很多人说得很难听啊,说我江郎才尽写不出书了,变成了一个纨绔子弟,因为玩车给人的形象就是那样的嘛。“我们没有公民,只有草民和屁民”
南都周刊:你是不是从来不向任何事情屈服?
韩寒:我是有一个原则和底线的,没有到这个底线,我比任何人都容易屈服。但如果触及到这个底线和原则的话,我是绝对不会屈服的。但记得曾经有一次在北京和朋友新组了一个车队,要给车队做宣传。我不喜欢做什么宣传,但那次我去找了当时国内很差的一个汽车媒体,宣传我们车队成立,让人家过来,还得给人家塞500块红包。
南都周刊:你博客中所呈现出来的犀利、攻击性和日常生活中的你有多大距离?
韩寒:我其实不觉得自己很尖锐,我只是在做职责以内的事,包括你们南方报业所有的记者,你们做的是最本质的一个工作,这是你们的职业规范和职业道德,之所以你们会出类拔萃,是因为大部分的记者都没有达到这个职业标准而已。我写的只是一个作者、一个文字工作者应该写的,我并不尖锐,只是因为别人太在标准以下了,就显得我在标准以上了。
南都周刊:万一你的博客被关掉了怎么办?
韩寒:那我就跟我的博客合影一张咯。就像一个朋友,他死掉了我也没有办法,只有和他合影。
南都周刊:没有想过怎样去把握一些东西?
韩寒:我一直在把握。从小时候写作文的时候就在把握,要把握老师喜欢不喜欢。我们现在把握的不是领导喜欢不喜欢,而是先要让自己生存下来。当局是很怪的,你觉得有问题,他觉得没问题;你觉得没问题,他觉得有问题。政府应该立一个法,这个法就叫做“什么该说什么不该说法”。对我来说,我并不是在和他们争斗,只是相对来说,国外没有那么多优秀的素材给我,国内的素材太多了。
南都周刊:你觉得公民是怎么样的?
韩寒:你们媒体只是在找一些更安全的形容词罢了。这个词汇既容易被人理解,又安全,既很激进又很进步。事实上我们国家没有公民,只有草民和屁民。
南都周刊:社会责任感对你来说是个什么东西?
韩寒:真的没有,真的没有,什么所谓的社会责任感啊,或者代表年轻人怎么怎么样啊,所谓的意见领袖啊,从来没有。只是在职业规范上,我可能做得比这个标准好一点点,文章读起来可能更有意思一点。但是,我仅仅是在这个职业标准之上那么一点点的地方,只因大部分人都已经掉到了谷底,所以才使我这样的竖子可以出名。
韩寒认为,一个人总被说成意见领袖、青年领袖,会出问题的。这个年代不应该产生青年领袖,领袖很容易建立,也容易被推倒。
《时代周刊》给韩寒戴上“桂冠”后,网路也前所未有的掀起对“韩寒现象”的反思:或炮轰他或批评社会。他对争论保持沉默,与此同时,越来越多出现在商业活动中。与以往对他的“一边倒”支持不同,粉丝的担忧也与日俱增。接受南都周刊专访时,韩寒称自己并非原始意义上的精英,在意的是怎么玩得风情万种。对舆论给他的标签,他认为,意见领袖、青年领袖这样的词听着就挺欠揍的。
韩寒在杂志办公室。前后历时一年半的申请,《独唱团》的书号刚刚批下来,很快将面市。
围绕他的争议,他浑然不觉,或者是他真的不当回事。
初夏的上海滩,天气晴朗,韩寒一身便装驾车而来,脸上洋溢着笑容,与网路上正在传播的韩寒接受日本NHK电视台专访视频中的严肃相比,此刻的他轻松自如。一个月前,韩寒入选美国《时代周刊》全球最具影响力百人榜,以将近100万得票排名第二,超过美国总统奥巴马。
许多人为此欢呼叫好。但与以往不同的是,批评的声音开始前所未有地响起。一些网友觉得“不靠谱”,一个80后“坏小孩”,写点文字,轻易获此殊荣,这是韩粉的狂欢,但缺乏理性的审视。
网友麦田在《警惕韩寒》一文中举起炮轰的大旗:“韩寒根本没有独立思考,他所有的文章都是在迎合大众的情绪”。相比前者简单直接的抨击,知名专栏作家许知远在《庸众的胜利》一文中,则言辞犀利地将矛头指向了当下社会,“与其说这是韩寒的胜利,不如说是庸众的胜利,或是整个民族的失败。”
韩寒对外界的争论保持着沉默,他既没有在博客中针锋相对,也没在媒体公开回应。与此同时,越来越多见到他在商业活动中的身影,甚至让人感到意外地成为某品牌代言人。在最新拍摄的某汽车品牌宣传片中,有网友评价“俗到流泪”。与以往对韩寒的“一边倒”支持不同,粉丝的担忧也与日俱增。
“我不是演员,但一些时刻我必须是演员。”签过合同以后,如果感觉剧本很差,韩寒会给导演提建议,但是他们有否决的权利,最后他要服从导演,因此他一年会推掉几十部电视剧和电影。“这就是为什么我一直觉得,人一定要做自己生命的导演。”
这是韩寒对自己拍出一些令网友失望的广告宣传片的解释,给一个不错的商品做代言,可以不用迫于生活压力写一本不想写的小说。他希望坚持的底线是少做代言,但不拒绝商业活动,在商业活动中他把自己定位成“演员”,在解释这个问题时他一脸真诚。
而面对网路掀起的对“韩寒现象”的反思,韩寒的回答有时候会显得心不在焉,更多时候给人感觉他只是在调侃,他自称并非原始意义的精英,他在意的是怎么玩得风情万种。
“我不是原始意义的精英”
大家尽量在安全的环境里狂欢,获得意淫的胜利。这是犬儒的社会情绪,但都是无意义的正确。
南都周刊:许知远那篇《庸众的胜利》引起很大反弹,你怎么看这样一个争论?
韩寒:知识份子想得比较多一点。其实很简单,我就是个作者,看我文章的人是我的读者。我和他们是作者和读者之间的关系,我觉得很荣幸,而不是教主和教徒之间的关系,我不想拿任何人当枪使。
有一部分读者纯粹喜欢文字,觉得你写得好,喜欢看,但你不能要求读者,如果看了文章后不去“练”,就是个庸众。
南都周刊:有网友说文中有太强烈的精英意识,你是更草根的代表吗?
韩寒:不是,没有更精英的和更草根之分。说我敢说真话,但是在中国敢说真话的人不少。关键有一点,永远不要忘记这是文学。说真话是一点,写得好是另外一点。说真话可以是我饿了,我渴了,我想泡你,但你的文章要写得好,要让人读下去。
我觉得很多人忽略了这一点,我的文章写得比他们的都好。你如何把事情和自己的观点在一两千字里写清楚,好看、有趣、正确,能感染人,这都靠文字功底。如果一个人写白开水一般的真话,一天到晚说我渴望公平和公正,会有谁来看呢?
返回书籍页