一同优游神奇的想像空间(译序)
你一定听过亚当和夏娃的故事，那时世界年纪还小，我们叫它天堂。在学校里老师会告诉你，世界为什么会变成今天这个样子，我们学会了好多童话故事，故事的结局“似乎”早就决定好了。《当世界年纪还小的时候》是一本关于天、地、人、动物还有其他神奇事物的书。书中充满奇想：动物的名字是怎么来的？人要到哪儿寻找帮助、或是快乐？书中的许多小故事清新幽默不落俗套，有时虽然让人觉得突兀，但慢慢咀嚼会更觉得有味道。不同年纪、不同经验的人可以读出不同的意味，你必须亲自体会。看这些故事有很多感觉是超乎文字之外的，有时酸酸的，有时暖暖的，有时直想大笑。很多故事你无法预知结局，只有跟着故事走，你会得到更多的惊喜。
本书的作者以小孩子童稚的角度看这个世界，但绝不是我们大人所认为的无知。小孩子用他们的想像力创造了一个他们可以理解的世界，那可是一个没有大人逻辑的世界，一个横向思考的天堂。孩子的眼光就像奇妙的水晶球，幻化生命的瑰彩。我们教小孩认识世界、适应现实，小孩则带领我们优游神奇的想像空间。
《当世界年纪还小的时候》在一九九六年同时获得瑞土以及德国的最佳青少年文学奖，它的插图另外又获得艺术奖。本书插图绘者是德国著名的插图家，她曾为许多书作插图及封面，并获奖无数。评审给予《当世界年纪还小的时候》这本书极高的评价，并将之喻为结合“图与文”的文学珍宝。现在，我们则把这本书献给那些乐于搜集珍宝的人！
(林敏雅)
长翅膀的书(编序)
从小我们被教导，说故事要注意起承转合，写文章要言以载道。言之无物或是胡说八道都是大忌。我们听故事、读故事，因为故事告诉我们做人的道理，补足我们的人生经验。我们常常只寄望从故事中获取向下扎根的养分，却忘了故事也可以给我们一双飞翔的翅膀。
《当世界年纪还小的时候》是一本长翅膀的书。每一则小小的故事，像爱玩的精灵，很轻巧地飞过，你不能预测她要往哪里飞。作者可能在故事的最后两行突然摆你一道。如果你愿意和他过招，那一定可以玩得很过病。插图很“拙”，可是很有味道。至于每一则故事的寓意，如果你感受到了，那就是有。如果你读完之后，不觉得余音绩绕，那就把它当作一个玩笑。不要太认真，真的。
有些书要西装笔挺、坐得端端正正地，才读得出味道来。这本书，你可以很随意，从哪一则读起都无妨。因为当世界年纪还小的时候，事物没有太多既定的框框，心很柔软。本书不是古典音乐，而像即兴的爵士乐。
洋葱、萝卜和蕃茄不相信，世界上有南瓜这个东西，它们认为那只是空想，南瓜默默不说话，它只是继续成长。
这样短短的一句话，让你联想到什么？你是洋葱？还是南瓜？或是偶尔洋葱，偶尔南瓜呢？这是本书的最后一则小小的“故事”。它让我读完之后，沉思三秒，然后会心一笑。“当世界年纪还小的时候，当世界年纪还小的时候，当世界年纪还小……”就连这个书名，都会让人的思绪飘飘然一下。
(游佩芸) 当世界年纪还小的时候
很久很久以前，当世界年纪还小的时候，世界上还没有人类，牛奶不用人挤，鸡也不必人喂。动物们日子过得挺自由自在的。这样的日子维持了好长一段时间，这时候的世界既宽广又原始。有一天，终于出现第一个人类，是一个女人。她看看四周，嗯！这地方不错，她说。她仔细观察四周的东西。好主意！这些树木。说这话时她正站在浅绿色的山毛榉下。母牛和鸡也让她想到一些好主意，这些动物真是不错，可以提供牛奶、鸡蛋，而且它们的肉还可以吃。于是她就搬来一张小板凳，坐下来开始挤牛奶。
哪里来的小板凳？
她带来的。
这么说她随身带着行李啰？
只有一张挤牛奶用的小板凳和一把鸡饲料。
她来的那个地方，有挤牛奶用的小板凳和鸡饲料吗？
不然她还能带什么来！
她从哪里来的？
从外国。
那她又是怎么到外国的？
她原本就一直在那儿了。听着！我哪知道为什么。要说故事，你自己说好了！
好。很久很久以前，当世界年纪还小的时候，所有的东西都很小。小的星星、小的石头、小的河流、小的人类、小的鸟、小的树……
小的房子？
对。
母牛呢？鸡呢？
小牛和小鸡。一个小小的世界，差不多只有一张桌子大。这世界只存在了一个星期。人、动物、植物全渴死了，河流干涸了，星星熄灭了，细沙般的小石子消散得无影无踪，一个短暂而美丽的世界。最后又回到寂静。这样过了一千年，一千年，又一千年。然后慢慢地、慢慢地又形成一个新世界。这次只有云，云的上面是天，云的下面是海，一个云和浪的世界。
然后呢？
云和浪。
其他的东西呢？总有一天其他东西该出现吧！譬如说：草啦、牛啦、人啦，还有村子啦。
没有。
什么？
什么也没出现。
故事到这里就完了吗？
不是。它一直继续下去。但是再也没有新的事发生，只是不断地重复：云和浪，云和浪，云和浪。
风呢？
对。还有风。云、浪和风。
那你现在坐的床，还有窗户、花园、你自己和我呢？
没有。不在这个故事里。
那在哪里？
不在任何地方。这世界上没有陆地。
谁说的！有天堂。
啊！
当世界年纪还小的时候，我们叫它天堂。那时人类、动物、植物、山谷刚刚才到。它们互相打招呼。我叫夏娃。您呢？我叫亚当。您呢？我叫狮子。您呢？我叫枣椰树。您呢？我叫水母。您呢？我叫鳟鱼。您呢？我叫蜻蜓。
亚当问夏娃：对不起，您知道我们现在在什么地方吗？
在天堂，夏娃回答。
天堂？没听过，亚当喃喃自语。
他们两个人就在一个特大的花园里散步，他们穿过长着青苔的湿地，又经过松软的沙地。他们向四周打招呼。那是一个美丽的清晨，大象们扇动着大耳朵，玫瑰花散发着浓郁的香味。
我看，我们是这里唯一的人类，我们应该结婚，夏娃说。
结婚的意思是说，我们两个人永远在一起。但是，我们必须先相爱。事情就是这样开始的。您赞成我们相爱吗？
相爱？！没听过，亚当说。
夏娃拥抱住亚当，给了他一个长吻。过了一会儿，夏娃喘息地说：这就是相爱。亚当再一次把嘴唇挪向夏娃，夏娃继续吻着亚当。
过了很久，已经是中午了。亚当说：我赞成我们相爱，它还蛮适合我的。
当他们再次喘息时，已经是晚上了。现在，我们可以用“你”互相称呼了，夏娃建议说。
亚当回答：好啊！亲爱的夏娃。
世界就这样开始了。
结束了？
对！我们最好在他们继续接吻的时候，把故事结束。通常，童话故事的结局都是幸福快乐的，而天堂的故事正好相反，是在开始的时候。
好吧！我再从头开始。
当世界年纪还小的时候，每样东西都必须学习怎么生活，星星聚集排列成星座，有一些星星先试着排成长颈鹿，然后棕榈树，又试了试排成玫瑰，最后才决定排成大熊星座。同时，还有其他的星星排成摩羯座、天龙座、金牛座、天鹅座。
石头就简单多了，它们只要不断变硬变重。它们是最先完成的东西。
太阳开始发光，它学着怎么上山下山。它也试过做别的事，但是都没成功。譬如说唱歌，它粗糙的声音，把这个敏感的新世界吓坏了。
月亮刚开始不知道自己该学什么好。真的要发光吗？白天的时候，它觉得这主意不好，晚上的时候，它又觉得这主意不错。它实在无法决定，所以它只好反反覆覆，一下变圆，一下又变缺。于是它学会的是不断的变化。
水学着怎么流动。它很快就学会了，因为只有一种方式，那就是：一直往低的地方流，往低的地方流，往低的地方流……
风刚开始很安静，就好像它根本不存在似的，突然，不知怎么地，它发现自己可以吹。
那时候生活就是这么简单，每样东西只要去发掘什么事最容易做就行了。对火来说容易的事，对木头就未必；对鱼来说容易的事，对鸟就未必；对树根来说容易的事，对树枝就未必。
世界花了很多时间来安排这一切。之后，一切几乎就自然而然地进行。雨只要从云端落下，就会掉到地面；人只要张开眼睛，就可以看到一切有多美好；只要每样东西都做它自己认为最容易的事，这世界就相当有秩序了。
这世界还相当有秩序……
嘘！不要继续。最好再一次从头开始，这个故事没有结局，只有开头，而且有很多开头。
很久很久以前，当世界年纪还小的时候……
小女孩和死神
有一天，一个小女孩正在做功课，这时候，死神来了。
小女孩，时辰已尽，跟我走吧。
等一下，小女孩说，我得先写完功课。
好吧，死神答到，做功课很重要，赶快做吧！
看死神的样子又老又疲倦，小女孩让他坐在她的床上。继续埋头用功：
5×？＝40,5×8=40;3×6=?,3×6=16.
错了，死神一直在看着，等于18。
没错。小女孩坚持道。
是18。死神又说了一遍。
那你是怎么算出来的？小女孩问道。
死神很仔细地为她讲了一遍。
谢谢。她明白了。
小女孩继续大声地算题，死神在一边听着，不住地点头。
6×7等于几？女孩问，这个我总是忘。
42。他告诉她。
对。她说，――那9×8呢？这个，我们还没学过呢。
死神想啊想。
他实在是太老太累了，很多原来学过的东西又都忘记了。
9×8，我也不知道。他不得不承认。
你以前算术一定是非常棒。小女孩说。
是啊，死神说，我曾经是最好的之一。
9×8你忘记了，真可惜。
嗯，真是不好意思。死神道。
你肯定是只忘了9×8这一道题，小女孩安慰他，如果你又想起来了，你就又是最棒的了。
是的。死神说。
那好吧，小女孩提了个建议，我去问问老师，他知道结果。等你明天再来的时候，我告诉你。
你真是个好孩子。死神说着站起身，那我先走了。
从走廊那边，传来了他的声音：明天，你可是真的要和我走啦啊。
呼！小女孩嘘了口气。
后来呢？
嗯，后来――后来，第二天的同一时间，死神又来了。小女孩告诉他，9×8等于72。
后来呢？
后来，死神说：是啊，等于72！他笑了。那小女孩接着说：那你现在又是最棒的了。
后来呢？
后来，小女孩又说：老师又给我们留了新的作业，明天要交的。我们走之前，我得把它们写完，我可不想留个不做作业的坏名声。如果你愿意帮我，我们很快就会做完。
死神只好又帮助她来写功课，当然，他们又遇到了难题，连死神也解不出的难题。
后来呢？
嗯，后来……
那一天以后，一个月以后，一年以后呢？等到这女孩子长大了，不用上学了？死神是不是更老了呢？
发明
当第一个人出现在世上的时候，他发现这里很空旷。
他走啊，走啊，累极了。“如果有这么一件东西，”他想，“四条腿的东西，让我可以坐在上面，歇一会，有多好。”他发明了椅子。坐在椅子上，眺望远方，好美。
好美。嗯……还不是那么十全十美。“如果有这么一件东西，”他想，“四方的东西，下面可以伸腿，上面可以支肘，有多好。”他发明了桌子。伸腿支肘，眺望远方，好美。
远处刮来一阵风，带来大片乌云，下雨了。糟透了。“如果有这么一件东西，”他想，“有顶的东西，为我遮风挡雨，有多好。”他发明了房子。把桌椅搬进来，坐下，伸腿支肘，打开窗户，眺望远方，雨景，好美。
雨中，又有一人向房子走来。
“我可以进来呆一会吗？”
“当然，请吧。”
他向来人展示了他的发明：
可以坐的椅子；用来伸腿支肘的桌子；拥有四壁和屋顶，为人遮风挡雨的房子；供人进出的门；还有能看到风景的窗。
来人很仔细地研究了这些美好的发明，发出了由衷的赞美。
这赞美让他好不自豪：“尊敬的邻居，把您的发明也拿出来给我看看吧。”
来人低头沉默。
他简直没有勇气说出，
是他，
发明了
风和雨。
星星
有一天晚上，一颗星星从天上掉下来，穿破一栋房子的屋顶，落在灰泥地上。住在这栋房子里的女人听到轰隆声，跑来一看，发现了一颗星星。她把星星抱起来，兜在围裙里。
发生了什么事？女人的丈夫问。
一颗星星。女人回答，我们没有小孩，我们可以把它留下来。
她让星星喝了东西，又把它喂饱，最后把星星放在小床上，替它盖好被子，星星很满足，它一闪一闪发亮。
但是丈夫可不高兴。我们要星星干什么？它没有眼睛，看不见东西。
但是它会发光，女人回答。
它没有腿，不会走路，丈夫说。
但是它会滚，女人回答。
女人是对的。星星除了睡觉、吃饭、喝水之外，其他时间就在房子里滚来滚去。
我宁可要只狗，丈夫说，狗至少有眼睛。
但是狗不会发亮，女人回答。
狗至少有腿，甚至有四条，前面两条，后面两条，丈夫说。
但是狗不会滚，女人回答。
女人和丈夫一天到晚不停地争吵。星星不断长大，它已经需要一张新的床。不久它开始上学。老师教的东西，它一学就会，而且不会忘记。但是它不会说话，所以大家都以为它很笨。
一颗不会说话的星星，丈夫说。
但是它会唱歌，女人回答。
它唱错了，丈夫说。
但是很好听，女人回答。
现在星星长大了，它爱上了邻村一个漂亮的、胖胖的女孩。有一天晚上能够，星星和女孩一起远走高飞就再也没回来了。
它从此没有再回来，或是很久没有再回来？
有人说，很多年之后，它又回来了。它看起来凄惨暗淡，除了女人之外，没有人认出它。
有人坚持说，它自始至终只寄回过一张卡片，卡片上面是星光灿烂的夜空。
小女孩和天使
从前，有个女孩，她有一位天使朋友。那天使就和大家印象中的一样，有一头金黄的头发，还有两只翅膀。其中一只有着完整而美丽的羽毛，而另一只的却是有些凌乱不堪了。即使这样，他仍可以毫不费力地飞来飞去。有一天，女孩的家搬到kreta 去了，天使也跟着飞去，当他到达heraklion的机场时，只比女孩的飞机慢了一点点。他确实可以飞往世界上的任何一个地方，对于他，似乎只有天堂太过遥远。
很多年以前，那时，女孩还是一个小女孩，年幼无知。她在玩耍的时候跑到马路上，眼看就要被一辆迎面开来的车撞倒，是天使在紧要关头把她从马路中间拉了回来，为了救女孩，他还扭伤了一只胳臂。从此，天使成了小女孩一家人的好朋友。他是个素食者，他总是星期五来拜访，因为每逢星期五，女孩的家里总是有水果蛋糕在等他。
女孩的祖母病入膏肓，大家带了天使一起去探望，希望他能和老祖母聊聊天堂里的事情。天使长久地坐在祖母的床沿上，沉默无语。最终，他说，比起这里，天堂完全是另一种样子。
有什么不一样呢？女孩问。
天使好似被问住了。
老祖母说，天堂那地方没有大地。
没有大地，天使重复道。就好像人们可以用耳朵看东西，用鼻子听声音。
老祖母的手放在被子上，一直在点头。
小女孩闭上了眼睛，用力忽扇着鼻翼。
房间里静极了。
在这一片死寂之中，老祖母停止了呼吸。小女孩哭了，接着，妈妈也哭了。
天使的眼中，流出了大颗七彩的泪珠。
每当有人向天使提问题，他总是有些不知所措，就像被吓着了似的。女孩心里有很多疑问，比如，她的一个好朋友说，小天使都是从蛋里钻出来的，这是真的吗？那么，又有没有天使妈妈来生这些蛋呢？她们把蛋生在哪里呢？生在云彩上边吗？因为天使好像总是在思考着什么深奥的事情，女孩只好把这些问题都留在了心底。
也有的时候，天使会主动说上一些上帝和诸神的事情，他一下子会说很多很久，但讲述的无外乎都是圣经里已有的内容。
就这样，一年又一年，时光飞逝，女孩长大了，她的父母也老了。只有天使还是那么年轻。
本来，女孩好想嫁给天使，她问：你愿意娶我为妻，作我的丈夫吗？
天使觉得有些茫然，他要仔仔细细地考虑一下。
吻我！女孩说。
天使给了她一个吻。
哦，我快晕倒了，魂都要飞出来了。女孩叹息道，求你，再吻我一次吧。说罢，她像要潜水一样，深吸一口气，等在那里。
天使好像并没有被这吻所陶醉，相反，他倒是有点悲伤地抬头看着天上的云彩。
长此以往，女孩遇到了另外一个男孩，一个大学生。他愿意整天地吻她。时光飞逝，他们一起渡过了无数的有吻与无吻的日子，变得成熟，老成。这时的天使看起来已经象是女孩的弟弟，不如说更像是孩子们的大哥哥了。
当天使伤心的时候，孩子们会安慰他：你是我们的天使，你会保护我们，我们喜欢你。他们爬到桥栏杆上，往下跳，天使会来接住他们；夜晚，他们在森林里迷了路，天使会来带他们回家。
如今，那些孩子们长大了，当年的女孩和大学生业已两鬓斑白，女孩的父母更是老态龙钟。只有天使还是那个金发小生的模样。一如往昔，他喜欢水果蛋糕。天堂，于他还是太过遥远。
展示品
在斯图加特的一个公园里，来了一位先生，他手里端着一个纸盒，盒子里有一只天竺鼠。他打开盒子，把天竺鼠放到草地上。接着，又把他的帽子放在旁边。看来，这位先生想在天竺鼠吃草的时候，用帽子来收一些零钱。爱看热闹的人们凑过来看这只小动物，他们以为这只小东西会耍些跳竹竿，走钢丝之类的把戏，便纷纷往地上的帽子里投硬币。可是，这天竺鼠只是在草地上爬来爬去地吃草。
您的天竺鼠会耍什么把戏？人们问那位先生。
他答道：你们看，它会在草地上跑，会吃草。
人们继续看着，继续不断地向帽子里扔硬币。
一个农夫发现了个中奥妙，他赶快回家，从圈里拉出了他家的老牛。老牛被牵到了公园里， 农夫让它在天竺鼠的边上吃草，并且，也把他的帽子放在了旁边。人们围过来，往他的帽子里扔硬币。
这只老牛也许会两只脚走路，大家心里猜测。可是这老牛只是立在那里，吃草。
您的牛会什么本领呢？人们问。农夫解释说：正如诸位看到的一样，它会站在这里，吃草。
大家又仔细地看了看这老牛，说：一只牛，一只站在这里的牛，不简单。
一会儿，来了一个车夫，他要展示他的马。随后，有人把他的摩托车停在了草地上，车边放着一顶帽子。又有个人把睡觉的床抬到了公园，还有个人要把他的随身小刀给人看，甚至有一个居然扛来了一套沙发。所有用来展示的东西边上，都有一顶帽子。
当然，如果不付钱，人们照样可以参观这些东西。
每一处，都有人在问同样的问题，问这些东西是否与众不同。他们付了钱，也得到了答案。
这是一匹马，会吃草的马。
这是一辆摩托车，停在草地上的摩托车。
这是一张床，放在草地上的床。
这是一把小刀，压在报纸上的小刀。
这是一套沙发……
沙发的主人对围观的人们说：请坐，请坐。
人们坐下，彼此赞叹着：一套沙发，嗯，真不简单。
三张椅子
从前有一个人，他有三个儿子。老大非常聪明，老二普通，老幺有点笨。
有一天，爸爸把三个儿子叫到面前，对他们说：我养了你们这么久，现在我要你们出去见见世面，顺便每个人带一件礼物回来给我。谁能带回最好的礼物，我就把房子和庄园给他。
老大马上就收拾行李，带了些吃的穿的上了路。老二也出发了。只有老幺坐着不动，他宁可留在爸爸身边，他害怕外面陌生的世界。几天之后，他终于也出发了。
三年之后老大回家了，他到世界各地去旅行，他到过米兰甚至更远的地方。老二也从奥斯陆甚至更远的地方回来了。
你们带了什么回来？爸爸问。
老大带了一张很特别的椅子回来。谁要坐上去，就会被弹到天花板或者被弹到窗外去。老二也带了一张很特别的椅子回来，谁要坐上去，就会被牢牢粘住。
爸爸很高兴。这两张椅子我都很喜欢，他说，你们可以平分财产住在一起。
不久老幺也回来了。他只到了隔壁村，在那儿他跟着一个木匠工作。
你带什么回来给我？爸爸问。儿子回答：我做了一张椅子要给你。然后他把一张很普通的椅子摆在爸爸面前。
这是什么？爸爸问。
你可以坐下来，老幺说。
爸爸大笑。就为了这张椅子，你花了三年的功夫？
是的，老幺回答。
于是老大和老二就一起住进爸爸给他们的房子。他们结了婚，也有了小孩。老幺又回到隔壁村，因为他爱上了木匠的女儿。爸爸也一个人搬出去住了。
爸爸认识很多人，所以常常有人来拜访他。如果是爸爸讨厌的人，爸爸就请他坐老大送的椅子，然后把窗户打开。客人一坐下马上就被弹到街上。老二送的椅子，爸爸就给他特别喜欢的客人坐。谁坐上去，就走不了。最后客人只好把裤子或裙子留在椅子上，穿着内裤逃跑。不久就没有人敢来了。
老大和老二终于闹翻分家，而且负了很多债。爸爸也穷得最后只剩下老幺送他的椅子。有一个冬天的晚上，因为实在太冷，他只好把老大和老二送的椅子丢到火炉里烧，火炉劈里啪啦作响，而且发出难闻的烟味，但是屋子里还是一样冷。
故事后来怎么样，你一定猜得到：老幺娶了木匠的女儿，继承了木匠的工厂。老大和老二因为需要钱还债，就把房子和家产都卖给老幺了。老幺于是就搬进爸爸以前的房子，并且把爸爸接来住。爸爸现在很疼老幺，而且很爱惜那把普通的椅子。
这个故事在法国你也听得到，只是在法国那个爸爸有四个儿子、四张椅子，而且讲的是法文。
（林敏雅 翻译 玻璃鱼 录入）
厚衣服
在拉布兰因为气候寒冷，所以那儿的人都穿很厚的衣服。有一个拉布兰人订做了一件全世界最厚的衣服，这件衣服看起来像外套，但是它有一栋房子那么大，口袋就像房间一样大，你可以把好几个礼拜的食物堆放在里头。在肚子前面还有一个可以从里面加热的火炉。
有一天，穿这衣服的拉布兰人遇到一个年轻美丽的女人，他第一眼就爱上了这美丽的女人，于是他把这女人带进他的外套。这女人也很爱他，并且和他生了两个女儿。现在这一家人就生活在这件大外套里，甚至你可以在衣服边缘看到猫和狗，它们在里头到处跑。这是一个温暖的家庭，他们可以一起度过最寒冷的冬天。
（林敏雅 翻译 玻璃鱼 录入）
汽车
有一家人和一辆汽车住在一起。这家总共四口，爸爸、妈妈、儿子、女儿。汽车是白色的，能载四个人。平常如果不开，它就停在爸爸、妈妈的房间里，靠床旁边。
它很粘人，只要超过两个小时没人理它，它就感到孤单难耐，喇叭开始叫。这时就必须有人坐到车里讲故事给它听，故事里一定要有白色汽车、白色摩托车、白色脚踏车、白色火车，还要有狭窄的小巷、宽广的林荫大道、通关的出口、高速公路、地下道、桥梁、红绿灯。
当然，加油站也不能少，但是绝对不能提到船，因为汽车很讨厌船，它只要听到船这个字，就开始摆动雨刷，意思是说：你们杀了我吧﹗这下了要安抚它可就难了，动它也没用，有时甚至把事情弄得更糟。你必须等到雨刷终于慢下来，最后它会闪车灯，闪车灯表示：我没事了。同时也是说：准备兜风去﹗所有的人马上上车，要出发了﹗到郊外、到海边、到山上、到电影院、到墓园，或是到下一个加油站，到底会去哪里，要到了才知道。
譬如有一次他们就这样到了矿坑。大雨劈里啪啦打在白色的车顶，他们坐在车子里一句话也不说，吃着生的香肠。原本他们是要带去烤的，因为木材湿了没办法生火。还有一次他们停在一个偏僻的停车场，风从打开的车门吹进来，妈妈在地图上找所在位置，爸爸大声念着村子山川的名字，小孩子坐在后座抢漫画书。
每一次开车就是一次惊奇，有时他们根本不要惊奇，他们只要去看牙医。这时他们只好骑脚踏车或是坐公车。有时他们宁可留在家里，女儿越来越常这样。爸爸、妈妈、哥哥已经上了车，他们从车窗看着小女孩，同时朝她挥手，她哭着站在床上。
总之，他们在一起生活很美好，但是也很困难，小孩子经常迟到甚至没办法去上学，爸爸、妈妈也没办法去上班。
有一天早晨，当车灯又开始闪的时候，小女孩说：我受够了﹗受够了这部汽车﹗我宁可要一只猫。
这是个很大的打击，汽车发疯似地挥动雨刷，没人知道它的铁皮脑袋在想什么，突然雨刷停了。这家人一动也不动地站在那儿，就像在照片上一样。这时引擎呻吟了一下，喇叭没有声，车灯没有闪，雨刷也不再动，这辆小小的、白色的、有四个座位的汽车，就这样开走了。爸爸、妈妈、儿子、女儿心惊胆颤地看着它离开，他们先是大哭，然后又是大笑。他们就这样交替着又哭又笑。
从这一天起，这一家人的生活变得容易多了。小孩子每天去上学，爸爸、妈妈每天去上班。那只像雪一样白、一样柔软的猫，就躺在爸爸、妈妈的床上，它也像汽车一样顽固，但是比较适合一个家庭。
（林敏雅 翻译 玻璃鱼 录入）
苹果树
有一个地方，那儿长了一棵苹果树，树上结的苹果有人头那么大。这些像人头一样大的苹果一天到晚不停地掉到地上，只要苹果一落地，地面就开始震动，所以没有人敢站在树下。
有一次，市政府计划在苹果树长出来的地方盖一栋房子，所以就委托一家建筑公司把树砍掉。建筑公司派了一辆铲车去，第一天，工人就被掉下来的苹果砸死了，从此再也没人敢接这个危险的工作，他们只好围着树盖了一栋房子。只有那些没钱找更好地方的人才会住在这里，因为这里的地板一天到晚不停地震动，窗户也抖个不停，到了秋天苹果花还会吸引很多大黄蜂来，鸟也从各处飞来要吃苹果。它们的叫声，翅膀鼓动的声音，还有粪便都非常可怕。住在里头的人现在宁可到外面的街上去睡觉，但是苹果树还是日夜不停地长，不久它就长得超过了屋顶，还不断往外长，这时连附近的邻居也都搬走了。
今天，这个城市已经空了，只剩下上空笼罩着一片乌云，至于那棵苹果树，还不停地在长。
（林敏雅 翻译 玻璃鱼 录入）
巨大的面包
有一个城市，那儿住了一个面包师傅，他是城里唯一的面包师傅，他有一个很大很大的烤炉，他的烤炉有一个厨房那么大。
有一天晚上，面包师傅把他所有的材料搬出来；他从储藏室抬出好几袋面粉，又搬来水、盐，还有发酵粉，他准备在一个可以容纳二十个人的盆子里揉面团。他爬进盆子里，那面团有他的肩膀高，他用双手双脚揉面团，最后他撒了些面粉，把面团揉卷成一大块，现在一个长圆形的大面包成形了，它继续发酵胀大。面包师傅用手推车运来很多木柴，他用木柴围着面包造了围墙，然后点火，那火热得连隔壁躺在床上的邻居都开始流汗。第二天早上，火熄了，面包也烤好了。很好，面包师傅自言自语地说。他用绳子缠绕面包，再把绳子套在马上，然后骑上马从厨房穿过大门，把面包拖在后面跑。
到了一个广场，他停了下来叫所有肚子饿的人集合。他说：我替你们烤了一个面包，你们尽管吃！那些人就拼命地吃，吃到饱为止。小孩子们也在面包上爬上爬下，这面包看起来还是差不多和原来一样大。面包师傅一看，再次骑上马，这次他把面包拖到孤儿院。他说：我替你们烤了一个面包。孩子们拼命吃，吃到不能再吃为止。尽管院长也吃了，而且还留了一大块，准备以后几天再吃，那面包还是不见变小。于是，面包师傅又跳上马，这次他来到监狱，请那些犯人爱吃多少就吃多少。犯人和警卫吃了面包，还扯下好大一块，但是面包似乎丝毫没有变小。
到了傍晚，面包师傅又回到广场。所有的人都饱了，他们围站在面包四周聊天。这时面包师傅让他的马也吃面包。
深夜，广场上来了一个金发女郎，她对面包师傅说：拜托！给我一点面包，我肚子好饿。那女人很美，面包师傅情不自禁抱住她吻了她。他给了她面包，然后他们两个人脱下衣服，一起在面包比较软的地方挖了一个大洞，之后他们一起钻进面包里，在里头说笑，最后一起睡觉。当第二天天亮的时候，他们两个人肚子很饿，饿得把整个面包都吃完了。
如果你把一口面包嚼久一点，面包会有甜味。如果你把一个词念久了，它会变得很奇怪中。譬如说，面包原本是面包，但是“面包面包面包面包面包面包面包面包面包面包面包面包面包面包面包面包……”突然变得什么也不是，或是变成完全不一样的东西。当一个词听起来非常非常怪异的时候，你最好深呼吸几下，暂时不要动，等面包又变回面包。
阿拉斯加的金矿
有时候我们可以在报章杂志上看到，有关在阿拉斯加挖金矿的故事。报章杂志上总是说，挖金矿是一件很辛苦的工作，没有人会因此而发财。报道旁边还会附上照片，照片上的工人衣衫褴褛，穿着长筒靴站在水里。这些人到了晚上，就只会绝望地猛往喉咙里灌便宜的酒。不要相信这些报道，在阿拉斯加真的有金，这些山从外面看不出来，但是只要稍微挖掉山的外壳，就会看到亮晶晶的金子。只要你用力挖，金子就会一大块一大块掉到跟前来。那些你在报章杂志上看到的工人，其实都是假装的。他们不希望我们也跑去那儿挖金，所以只要有记者一来，就赶紧抓起筛子，故意装得很辛苦在河边淘金的样子。在人前他们自己卷香烟，其实他们的口袋藏有最贵的雪茄。这些骗人的家伙﹗
书
曾经有这么一本书，书里记载了所有重要的东西。有一个人每天就抱着这本书看，他想，只要我把这本书念完，我就什么都会了。但是他读得太仓促，往往读过的东西马上又忘记，所以每次都得从头开始。就因为这样，他睡得不好，吃东西也消化不良。在这本书里当然也提到年老疾病和死亡，但是当那个人八十岁得肺炎躺在床上快死的时候，他已经什么也不记得了。他就这样死去：嘴巴张着，两手交叉放在书上。
那个人没有孩子，他一辈子没有尝试过任何事，更不要说爱情，所以他的侄女就继承了这本书。她一直在照顾生病的叔叔，也亲眼看到他没有休息而且不快乐的一生。她想，我才不需要一本让人一辈子不快乐的书，于是她把书丢一边，但是她还是没办法忘掉这一本书。这本书让她感到害怕，她把书放进盒子，盒子让她感到害怕。她把盒子藏进阁楼，阁楼让她感到害怕。最后甚至整栋房子都让她感到害怕，她只好逃到国外去。
她的儿子是一个能干的养兔专家。有一天他在整理阁楼的时候，发现这本书，他把书放在电视机上，就没有再去碰它。有一天晚上他突然打开书来看，他看到有关养兔子的章节，读完之后，他说：这是什么玩艺儿？上面写的我老早全都知道了。就这样他把书从窗户丢到外头。
第二天邮差在路上捡到这本书，他就把书带回家，放在书架上之后，就忘了有这么一本书。有一次，他的小孩坐在玩具堆里哭，他就把书拿给小孩玩。小孩扯拉着书，用刚刚长出来的几颗牙齿啃书皮，要不是小孩的阿姨及时发现，把书抢走，小孩恐怕早把整本书啃完了。书被抢走之后，小孩继续哭。小孩的阿姨拿起书来念，她念得很慢，这样书才够她念久一点。她一个字一个字地念，她故意把声音拉长或是再三咀嚼每一个字，这样一来，词不成词，句子也听不出来是句子了。
当她把书念完的时候，那已是几年后的事，她的脑袋里整天只有字音嗡嗡作声。在公共汽车站，她把书送给一个很瘦的女孩子。女孩子的弟弟把书拿来看，看不到十行就有人来叫吃饭了，他把食指夹在书页中间，然后把书一起带到饭桌上。吃完饭之后他再也没办法继续看书，因为有其他的事妨碍了他看书。先是看电视，然后他累得睡着了，接着起床、早餐、上班、工作、午餐。从这天起，你只要看到他就会看到这本书。他的食指始终夹在书页中间，他带着这本书到处去，现在不管他做什么事都很仓促很潦草，因为他只有一只手是空着的。
他认识了一个女人，俩人最后结婚。他把书也一起带上床，每次只要他睡着，他的老婆就把书从他手上拿下来看，他一直没有察觉这件事，因为每天早上当他醒来，他的食指始终还是夹在书页中间。有一天，他老婆终于把书看完了，之后就离开了他，再也没有回来。
那人就这样一个人独自过活，一直到心跳停止。一个邻居在一堆难以形容的脏乱中发现了他。邻居把煤气炉关掉，把椅子扶起，收拾好满地的餐具。他发现了那本书，打开书来看，越看越入迷，却没有注意到，窗帘不小心碰到了蜡烛，已经开始着火燃烧。不久整个房间都着火了，这时候他正好读到关于火这一章，里面写着所有关于火的知识，但是一直到那本书也开始火光熊熊地燃烧，他才停止看书。最后他被呛死在烟雾里。
那本书就这样也付之一炬。现在剩下的只有关于那本书的故事——一本被火烧掉的书的故事。至于在澡缸、在湖里，或是在海里被水淹死的书的故事，我还没有听说过。
（林敏雅 翻译 玻璃鱼 录入）
一个到处流浪的城市
有一个城市叫做阿拉凡德，它位于一个蓝色的湖边。有一天，阿拉凡德突然失踪了，首先注意到这件事的，是一个正要去阿拉凡德找他母亲的人。他爬上山丘，山丘上原本有一座教堂。他远望四周，钟楼不见了，烟囱不见了，整个阿拉凡德消失得无影无踪。湖边，原来阿拉凡德所在的地方空荡荡的，只剩下交错的马路和铁轨。
那个人想：阿拉凡德不见了，而且没有留下半点讯息，它一定是半夜趁着起浓雾时走的。那个人决定去找寻这个城市，他四处走，到处问人：您有没有看到阿拉凡德？没有人看到这个城市。阿拉凡德﹗他扯破喉咙大叫，甚至在窄小得根本容纳不下阿拉凡德的峡谷里，你都可以听到他的声音。
也许阿拉凡德已经偷偷越过边境跑到国外去了，那个人想。于是他开始到其他的国家四处问。
就这样他找了十年。有一天，他突然发现眼前的村子没有被画在地图上，他猜想，自己一定走错路了，于是他向一个正在把牛赶进牛栏的小男孩问路。请问，这条路通往卡沙罗沙吗？
可能吧，男孩回答。
你不是这儿的人吧﹗
我是这儿的人，男孩说，但是这儿经常换地方。那个人想，这男孩脑筋可能有点问题，但是他还是问了老问题：有没有一个城市从这儿经过？
一个城市？叫什么名字？
阿拉凡德。
没听说过。它长什么样子？
它有工厂、教堂、医院、学校、餐馆、商店、桥梁、停车场。
这儿经常有城市经过，男孩说。有时是村子，有时甚至只是几间房子。我没有那么多时间去记这些东西。
这儿经常有城市经过？它们要到哪儿去？那个人问。
谁知道﹗到它们要去的地方，男孩说。
譬如说，我们现在所在的村子，它到这儿已经一个月了，我们不知道它还会待多久，也许它会永远留下来，也许它只是歇歇脚，不久就会离开。我们得跟着村子过日子，它到哪儿我们就得到哪儿，有时都还没适应好，它又收拾好房子、牛栏、仓库上路了。听说有些城市和村庄从来没停留过，到处在流浪。它们的居民通常是锅炉的修补工人，还有说书卖唱的人。
