1、秋风庭院
陶凡早晨六时起床，在屋前的小庭院里打太极，然后小跑，远眺。夫人林静一准时在七点钟的时候将文房四宝摆在廊檐下的大桌上。陶凡便神态怡然，龙飞凤舞起来。整个庭院立即弥漫了一种书卷味儿。这的确是一个雅致的天地。并不见大的平房，一如村野农舍，坐落在舒缓的山丘间。满山尽桃树。时值晚秋，落了叶的桃树，情态古拙。屋前小院横竖三十来步，不成规矩，形状随意。庭院外沿山石嶙峋，自成一道低低的墙。这些石头是修房子时剩下的。陶凡搬进来住时，屋前的石头没来得及清理。当时任地委秘书长的张兆林同志见了，立即叫来行政科龙科长，骂得龙科长一脸惶恐。陶凡摆摆手，说，我喜欢这些石头，不要搬走算了。于是叫来几个民工，按照陶凡的意思，将这些石头往四周随意堆了一下。堆砌完毕，龙科长请示陶凡，要不要灌些水泥浆加固？一副立功赎罪的样子。陶凡说不用了，只要砌稳妥，不倒下来就行了。龙科长很感激陶凡的仁厚，他觉得陶凡是他见过的最好的地委书记，暗自发誓，一定要好好地为这位领导服务。他便极认真地检查刚砌好的石墙，这里推一下，那里摇一下。一块石头被他一摇，滚了下来。这让龙科长脸上很不好过，直嚷民工不负责。这时民工已走了，龙科长一个人搬不动那块石头，不知怎么才好。陶凡背着手环视四周之后说，小龙，这石头就这样，不要再堆上去。
这时，小车来了。陶凡说声，辛苦你了小龙，就上了车。
龙科长望着下山而去的小车，一脑子糊涂。他理解不了陶凡的雅意。如果是怕麻烦工作人员，这的确是位了不起的领导。但是不是怪自己不会办事，生气了呢？他见过许多领导生气的样子并不像生气。有的领导生气了反而是对你笑。
夫人林姨在家收拾东西，见龙科长望着那个滚下来的石头出神，就说，老陶讲不要堆上去就依他的，他可能喜欢自然一些。
那块石头就这样呆在那里了，成了绝妙的石凳。
如今，石墙爬满了荆藤，墙脚那块石头被人坐得光溜溜的。陶凡很喜欢那个石凳，但他太忙了，很少有时间去坐一下。倒是女儿陶陶，前些年经常坐在那里，松卷云鬓，像个黛玉。陶陶是陶凡夫妇的独生女儿，很漂亮，那会儿高中刚毕业，常被顾城北岛的诗弄得怔怔地像中了邪。陶凡在家里完全是个慈父，倒觉得女儿的痴迷样儿很惹人怜的。夫人有时怪女儿神经似的，陶凡总是护着，说凡有些才情的女孩子，总有几年是这个样子的，长大一些自然好了。总比到外面成天地疯要好些。有次还调侃道，我们这种府第的小姐，多少应有些风雅的气韵是不是？女儿听了，越发娇生生地发嗲。但陶凡自己，纵有千般闲情，也只是早晨在他喜爱的天地里文几手武几手。全套功课完毕，到了七点四十。之后五分钟冲澡，五分钟早餐。陶凡的饮食并不讲究，早晨两个馒头，一碗豆奶，不放糖。偶尔调一碗参汤。陶凡会对阿姨王嫂讲，别听林姨的，喝什么参汤？我还没那么贵气！王嫂总是拘谨地搓着手说，陶书记就是太艰苦朴素了。陶凡把参汤喝得滋溜溜地响，说，我到底是农民底子嘛。
在大家心目中，这位地委书记是个很有学问的人，棋琴书画，只差不谙音律。地区的主要大楼都是他题写的招牌。其实陶凡最有功夫的还是画，极少有人能求得他的画作。林静一当年爱上陶凡时，陶凡还不发达，只是省一化工厂的一位工程师。林静一年轻时很漂亮，是厂子弟学校的音乐老师。她这辈子看重的就是陶凡的才华和气质。陶凡的风雅，常让林静一忘记他是学工科的。但陶凡总是用五分钟狼吞虎咽地吃完早餐，并把豆奶或参汤喝得丝丝作响，林静一有时也会取笑他，到底是个粗人，看你出国怎么办？
吃完早餐，小车来了。司机小刘下车叫陶书记早，陶凡应了声，夹着公文包上了车。小车到山下的办公楼只用两分钟。按照陶凡这个作息规律，总是提前几分钟到办公室，所以地委办工作人员没有谁敢在八点以后到。
书记们和几位秘书长的办公室在二楼，一楼是地委办各科室。陶凡上楼后，见有些同志已早到了。张兆林同志同吴秘书长正在办公室讲什么，见陶凡来了，两人马上迎出来打招呼。陶凡扬一扬手，径直往自己办公室走。陶凡对普通群众倒很随和，在领导层里却是严肃的，年轻一点的副手和部门领导还多少有些怕他。吴秘书长刚才一边同陶凡打招呼，一边就跟了过来。陶凡开了门，吴秘书长跟了进去。问，陶书记有什么事吗？
陶凡放下公文包，坐在办公椅上，望着吴秘书长。吴秘书长一脸恭敬。
有什么事？是的，有什么事？这时，陶凡才猛然想到，自己今天来办公室干什么？自己是退休的人了。现在是张兆林同志主持地委工作了。昨天上午刚开了交接工作的会。
吴秘书长又问，陶书记，有事请尽管指示。
陶凡静一下神，说没事，没事。
吴秘书长说，张书记定的今天开地直部门主要负责同志会，陶书记有什么指示吗？
陶凡笑了笑，很随和地说，没有没有。我来取本书。你忙你的去吧！
陶凡本想开几句玩笑，说退休了，就是老百姓了，还有什么指示可做？但忍住了不说。怕别人听歪了，讲自己有情绪。再者那样也煞自己的志气。
吴秘书长仍觉得不好意思马上离开，很为难的。陶凡又说让他去忙。他这才试探似的说，那我去了？一边往外走，还一边回头作笑脸。
吴秘书长一走，陶凡就起身将门虚掩了。坐回到椅子上时，觉得精力有些不支。他刚才差点儿失态了。竟然忘记自己已经退休了，真的年老昏聩了吗？才六十一岁的年纪，怎么成了木偶似的？调到地委十多年来，一直是这个作息规律，却没有注意到，从今天起要过另一种生活了。他今天上办公室，完全是惯性作用。
半个月以前，省委领导找他谈话，反复强调一个观点，作为一个共产党员，没有退休不退休的，到死还是共产党员。共产党员生命不息，战斗不止。何况老陶你仍然还是省委委员，省委交给你的任务就是带一带兆林同志。可不能推担子哪！
陶凡明白这是组织上谈话惯常使用的方式。他当然也用惯常的语言形式来表明自己的态度。说人退休党性不退休，公仆意识不退休，为人民服务的宗旨不退休。只要组织需要，一切听从党的召唤。但是工作交接之后，我还是不要插手了。兆林同志与我共事多年，我很了解他，是位很有潜力的同志，政治上成熟，又懂经济工作，挑这副担子不成问题的。
最后，那位领导说句还是要带一带嘛，便结束了谈话。
陶凡清楚自己的政治生涯就此已经结束。头上省委委员的帽子也只能戴到明年五月份了。本届省委明年五月份任期将满。那时替代自己省委委员的将是张兆林。自己快要退下来的风已吹了半年，组织上正式谈话也有半个月了。心理冲击早已过去。他仍按长期形成的作息习惯工作着，像这个世界什么事也没有发生过。却不料今天几乎弄得十分难堪。
陶凡想，自己来办公室看看，取些书籍什么的，也算是正常的事，同志们也许不会想那么多。问题是自己全然忘记自己的身份已经变了。他内心那份窘迫，像猛然间发现自己竟穿着安徒生说的那种皇帝新装。
他要了值班室的电话，叫司机小刘十分钟之后在楼下等，他要回家里。十分钟之后，也就是八点二十五，他起身往外走。刚准备开门，又想起自己才说过取书的话，便回到书架前搜寻。他个人兴趣方面的书都在家里，这里大多是工作性的书籍，都没有再看的必要了。找了半晌，才发现了一本何绍基的拓本，便取了出来。这是女婿关隐达到外地开会带回来的，他很喜欢，可一直无暇细细琢磨。关隐达是他调到本地区的第一任秘书，已派到县里任副书记去了。他俩的翁婿关系是关隐达下县任职之后才确定的。小关是他很赏识的年轻人，也很让她女儿陶陶喜欢。他看出这层意思之后，觉得再把人家放在身边就不合适了，便派他下县任职。关隐达胸中倒也有些丘壑，同陶凡很相投。从外面带回并不值几个钱的拓本，倒也讨岳父大人欢心，这也只有关隐达做得到。现在陶凡见了拓本，自然想到了关隐达，心中也有了几许欣慰。拓本太大，放不进公文包，这正合他的意，可以拿在手里，让人知道他真的是取书来的。
司机小刘见时间到了陶书记还没有下去，上楼接来了。小刘伸手要接陶凡的包，他摆手道，不用不用。
一出办公室的门，马上意识到自己出来得不是时候。按惯例，上午开会都是八点半开始。地委的头儿们和地直部门的主要负责人正三三两两地往会议室走。陶凡进退不是，只恨自己没有隐身术。
有人看见了陶凡，忙热情地过来握手致好。这一来，所有的人都走过来。陶书记好，陶书记好，也有个别叫老书记好的，楼梯口挤得很热闹。陶凡本是一手夹包，一手拿拓本。要握手，忙将拓本塞到腋下同包一起夹着。刚握了两个的手，拓本掉到地上。小刘马上捡了起来。别人多是双手同他握，陶凡想似乎也应用双手。可左手夹着包，不方便。
好不容易应酬完，陶凡同小刘下楼来。刚到楼下，陶凡摸一下左腋，站住了。拓本呢？小刘说，我拿着。陶凡连说，糊涂糊涂，刚把拓本交给你，马上就忘了。
小刘狡黠地道，当领导的大事不糊涂，小事难得糊涂。
陶凡一路上交代小刘，从明天起，不要每天早晨来接了，有事他自己打电话给值班室。小刘说还是照常每天来看看。陶凡说，不是别的，没有必要。小车很快到了家，陶凡坚持不让小刘下车，小车便掉头下山了。
陶凡按了门铃，不见王嫂出来。他想糟了，夫人上班去了，王嫂可能上街买菜去了。他已有好几年没有带家里的钥匙了。他的钥匙常丢，干脆就不带了，反正下班回来家里都有人在家。
怎么办呢？唯一的办法是打电话要夫人送钥匙回来。可打电话必须下山，显然不合适，而且他根本不知道夫人办公桌上的电话号码。这种事以往通常都是秘书小周代劳的。小周是接替关隐达的第二任秘书，跟他车前马后四年多，十多天前被派到下面任副县长去了。陶凡觉得小周不错，自己离任前应给他安排安排。小周下去以后，吴秘书长说再配一位秘书给他，要他在地委办自己点将。吴秘书长的态度很真诚，但陶凡明白自己点将同时也意味着自己可以不点将，就像在别人家做客主人要你自己动手削梨子一样。这他很理解，退下来的地委书记没有再带秘书的待遇。
没有秘书在身边，还真的不方便。十多天来，他的这种感觉极明显。就像早些年戴惯了手表，突然手表坏了，又来不及去修理，成天就像掉进了一个没有时间的混沌空间，很不是味道。后来位置高了，任何时间都有人提醒，干脆不戴手表了，也就习惯了。陶凡如今没了秘书，虽然感觉上不太熨帖，但相信还是会慢慢习惯的。他想不带秘书和不戴手表最初的感觉应该差不多吧。
眼下的问题是进不了屋。他左思右想苦无良策，只有等王嫂回来了。他便在小庭院里踱起步来。走了几圈就累了，正好在那石凳上坐下来。
无事可做，只一心等着王嫂回来。不免想起自己刚才在办公室楼梯口的一幕。双手不空，慌慌张张地将拓本交给小刘，再跟同志们握手，那样子一定很可笑的。事先真应让小刘接过公文包去。想到这一点，很不舒服，就像前年在法国吃西餐闹了笑话一样的不舒服。
当时自己怎么竟冒出了用双手跟同志们握手的念头了呢？长期以来，下级都是用双手同他握手的，而且握得紧。而他不管手空与不空，都只伸出一只手来。有时同这位同志握着手，口却招呼别的同志去了。那是很正常的事，也没听人说他有架子。今天怎么啦？见别人伸出双手，怎么竟有点那个感觉了呢？那种感觉应怎么名状，他一时想不起来，叫做受宠若惊吗，又还没到那种程度。当时只觉得自己不伸出双手有些过意不去。哼！虎死还威风在哩，自己一下子就这样了？这会儿，他坐在冰凉的石头上，为自己当时不应有的谦恭感觉深表羞愧。难过了好一会儿，才意识到那只不过是自己内心的一闪念，别人不可能看破的，方感安定一些。
可想起那些同志的热情劲儿，心里又不受用了。他知道自己在干部中很有威信，大家尊重他，敬畏他。但他们今天表现得太热情了。那已不是以前感受到的那种下级对上级的热情，而是老朋友见面似的那种热情。热情的程度深了，档次却低了。不同级别、不同身份的人之间，热情有不同的分寸；由不同的热情分寸，又区分出不同的热情档次。
这一点，他很清楚，也很敏感。这么说，那些人在心里已开始用一种水平视角看我了。自己的位置这么快就降了一格，那么以后呢？有人干脆称我老书记了，那是有意区别于新书记吧。这些人，何必还那么热情呢？哦，对了对了，我今天倒帮了他们的忙，给他们提供了一个充好人的机会，让他们好好表演一下自己的大忠大义。你看，我可不是那种势利小人，人家陶书记退了，我照样尊重别人。陶凡愤然想到，我可不要你们这种廉价的热情！
刚才办公室楼梯口不到两分钟的应酬，这会儿令陶凡满脑子翻江倒海。不觉背上麻酥酥地发冷，打了一个寒颤。座下的石头凉生生地像有刺儿，连忙站了起来，因刚才坐姿不对，双脚发木，又起身太快，顿时头晕眼黑，差点倒下。赶紧扶着石墙，好一会儿，才镇住了自己。这才发现左手被荆刺扎得鲜血淋漓。
秋日的天空，深得虚无。满山桃叶凋零，很是肃杀。陶凡顿生悲秋情怀。马上又自责起来。唉唉，时序更替，草木枯荣，自然而已，与人何干？都是自己酸溜溜的文人气质在作怪！
王嫂买菜回来，见陶凡孤身一人站在院中，吓得什么似的。忙将菜篮丢在地上，先跑去开了门，连问陶书记等好久了吗？又责怪自己回来迟了。陶凡说没事没事，刚到家。进了屋，王嫂才看见陶凡的手包了手绢，问怎么了？陶凡只说没事没事，进了卧室。王嫂是很懂规矩的，主人在家时，她从不进卧室去，只有陶凡夫妇上班去了，她才进去收拾。这会儿她见陶凡有点想休息的意思，就不再多问了。
陶凡在床上躺下了。偏头看了一下壁上的石英钟，已是十点半了。这才知道自己独自在门外呆了两个多小时。
夫人下班回来，见陶凡躺下了，觉得奇怪。怎么不舒服吗？老陶？
陶凡说没事没事，有点儿困。
他不想告诉夫人自己在屋外冰凉的石头上坐了两个多小时。说了，夫人也只会怪他死脑筋，怎么不知道给她打个电话？他那微妙而复杂的内心世界，没有人能理解，夫人也不可能理解。想到这里，一股不可名状的孤独感浸满全身。
陶凡渐渐地觉得头很重，很困，却又睡不着。到了中饭时分，夫人叫他吃饭，他不想起来。夫人说还是吃点东西再睡吧，便来扶他。
夫人碰到了他的额头，吓了一跳。怎么这么烫？你不是发烧吧。又赶紧摸摸他的手，摸摸他的背。老陶你一定是病了。
陶凡这才感到鼻子出气有热感，背上微微渗汗，心想可能是病了。毕竟是六十多岁的人了，秋凉天气，在石头上坐两个多小时，哪有不病的？
夫人和王嫂都慌了手脚。
陶凡说不要紧的，家里有速效感冒胶囊，吃几颗，再蒙着被子睡一觉就好了。
夫人取药，王嫂倒水。陶凡吃了药，依旧躺下睡。
药有点催眠，不一会儿，陶凡竟睡着了。
夫人准备关门出来，又见了满是血迹的手绢，不知发生了什么事。蹑手蹑脚出来问王嫂，王嫂也不知道，夫人越发着急。又不能吵醒陶凡，只有眼巴巴地等。
大概个把小时，夫人听见卧室有响动，知道陶凡醒了。夫人轻轻推门进去，问感觉好些了没有。陶凡眼睛睁开马上又闭上了。他觉得眼皮很涩很重，见满屋子东西都在恍恍忽忽地飘荡。静一，只怕是加重了。声音轻而粗糙。
夫人早忘了血手绢的事，忙问怎么办？是叫医生来，还是上医院去？
陶凡只摆摆手，不作声。夫人不敢自作主张，站在床边直绞手。
陶凡想，现在万万不可住院，而且不可以让外界知道他病了。别人生病是正常的事，可他陶凡偏不可以随便生病，尤其是不能在这个时候生病。如今官当到一定份上，就有权耍小孩子脾气，有权放赖，一遇不遂心的事就告病住院。到头来，假作真时真亦假。我陶凡如今一住院，别人也不会相信我真的病了。即使相信我病了，也会说我丧失权力，抑郁成疾！
陶凡满腹苦涩，却不便同夫人讲。见夫人着急的样子，就说，没事的。不要住院，也不要让人知道我病了。同志们都很忙，要是知道我病了，都赶来看我，耽误他们的时间，我好人也会看成病人的，受不了。真的没事的，只是感冒。
夫人说，总得有个办法，老陶。百病凉上起，你也不是年轻时候了。夫人想起去年老干部曾老，也只是感冒，不注意，并发了其他病，不得信就去了。她不敢把这份担心讲出来，只急得想哭。
先捱一晚再说吧。陶凡说话的样子很吃力。
夫人只得告假护理。
陶凡总是闭着眼睛，却不曾睡去。太安静了，静得让他可以清楚地听见自己脑子里的轰鸣声。伴随轰鸣声的是阵阵胀痛。
夫人从陶凡的脸色中看得出病情在加重。怎么办，老陶？
陶凡说，好像是越来越难受了。我刚才反复考虑了一下，只有到陶陶那里去，让隐达安排个医生在家里治疗一下。不要地委派车，要隐达来接。也不要司机来，让隐达自己开车来。
夫人马上挂隐达县里的电话。县委办的说关书记正在一个会上讲话。挂了县工商银行，找到了陶陶。一听说爸爸病了，陶陶听着电话就起哭腔。静一马上交代女儿，爸爸讲的，要保密，不准哭。便按陶凡的意思嘱咐了一遍。
那边安排妥当，陶凡让夫人扶着，勉强坐起，喝口茶，清了清嗓子，亲自打了吴秘书长的电话，老吴吗？我老陶。林姨记挂女儿跟外甥了，想去看看，要我也陪去。我向地委报告一声，明天一早动身。不要你派车了，隐达同志有个便车在这里。没事没事，真的不要派车，派了也是浪费。老吴，就这么定了。请转告兆林同志。
陶凡说是明天一早动身，其实他想好了，隐达一到，马上就走。隐达从他们县里赶到这里最多只要一个半小时。
天刚摸黑，隐达夫妇到了。陶陶快三十岁的人了，在大人面前仍有些娇气。见爸爸病恹恹的样子，她跪在床边就抹眼泪。陶凡拍着女儿笑了下，就抬眼招呼隐达去了。
关隐达俯身同陶凡握了一下手。他俩见面总是握手，而且握得有些特别，既有官场的敷衍味儿，又有自家人的关切味儿。他俩在家里相互间几乎没有称呼。交谈时，一方只要开腔，另一方就知道是在同自己讲话，从不需喊应了对方再开言。而公共场合，从不论翁婿关系，一个叫陶书记，一个叫隐达同志。久而久之，他俩之间从称谓到感情都有些说不准的味道，公也不像，私也不像。
关隐达说，病就怕拖，是不是马上动身？
陶凡点了点头。
王嫂早已将衣服、用具整理妥当。夫人望着陶凡，意思是，就动身吗？陶凡看了下壁上的钟，说，隐达他们刚进屋，稍稍休息一下吧。
关隐达望望窗外，立即明白了陶凡的心思。他知道陶凡想等天彻底黑下来再动身。
这个世界上，最了解陶凡的人其实是关隐达。但他的聪明在于把一切看破了的事都不说破。王嫂听说还要坐一会儿，就沏了两杯茶来。关隐达喝着茶，又一次欣赏起壁上的《孤帆图》来。他一直敬佩陶凡的才气。在他跟陶凡当秘书的时候，黄永玉老先生来过地区，同陶凡一见如故，竟成至交。据说事后黄先生谈起陶凡，讲了两个“可惜”。凭陶凡的品格和才干，完全可以更当大任，可惜了；凭他的才情和画风，本可以在画坛独树一帜，可惜了。但是，真正能破译陶凡画作的，唯关隐达一人。就说这《孤帆图》，见过的行家都说好，却并不知其奥妙所在。那些下属们则多是空洞的奉承。有几个文化人便用“直挂长帆济沧海”来作政治上的诠释，就像当年人们按照政治气候牵强附会地解读毛泽东的诗词。陶凡却总笑而不置可否。关隐达知道，这其实是陶凡最苦涩的作品，是他内心最隐秘之处的宣泄，却不希望任何人读懂它。这差不多像男人们的手淫，既要宣泄，又要躲藏。关隐达有次偶然想到这么一个很不尊重的比方，暗自连叫罪过罪过。
原来，陶凡是前任省委书记的老下级。当年省委书记在省一化工厂任一把手的时候，陶凡是那里的高工。书记出山后，从一化工带出了一批干将，陶凡又是最受赏识的。那几年时有传言，说陶凡马上要进省委班子。后来，省委书记因健康原因退下来了，只在北京安排了个闲职，却仍住在省城。外面传说那位省委书记的身体很好，最爱游泳。而他常去的那个游泳馆突然因设备故障要检修，三个多月都没有完工。陶凡便明白自己可能要挪地方了。果然有了风声。偏这时，中央有精神说稳定压倒一切。他便这么稳定了几年，一转眼就到退休年龄了。这几年，他的权威未曾动摇过，但他知道，许多人都在眼巴巴地望着他退休。正是在这种不能与人言说的孤独中，他作了《孤帆图》，并题曰：孤帆一片日边来。帆者，陶凡也。关隐达深谙其中三味，所以从来不对这个作品有一字实质上的评论。
天完全黑了下来，陶凡说走吧。
临行，陶凡又专门交代王嫂，说明天早晨，地委办还是会派车来的，你就说我们已走了半个小时了。
县委办王主任同医务人员早在关隐达家里等着了。一介绍，方知医院来的是高院长、普内科李主任和护士小陈。因为发烧，陶凡眼睛迷迷糊糊地看不清人，却注意到了三位医务人员都没有穿白大褂。这让他满意。为了不让人注意，关隐达专门关照过。陶凡本已支持不住了，仍强撑着同人握了手，说，辛苦同志们了。
诊断和治疗处理都很简单。关隐达夫妇的卧室作了陶凡的病房。李医生说他同小陈值通宵班，其他人都可以去休息了。高院长坚持要留下来，陶凡说晚上没有别的治疗了，大家都去。只需换两瓶水，林姨自己会换的。关隐达说还是听医生的。于是按李医生的意见，只留他和小陈在床边观察。
关隐达留高院长和王主任在客厅稍坐一会儿。先问高院长，问题大不大？高院长说没问题的，只是年纪大了，感觉会痛苦些。但陶书记很硬朗，这个年纪了，真了不起。王主任也说确实了不起。
关隐达特别叮嘱说，我还是那个意见，请一定要做好保密工作。他老人家德高望重，外界要是知道了，他不得安宁的。高院长你要把这作为一条纪律交代这两位同志。
高院长说，这两位同志可靠，关书记放心。
关隐达又同王主任讲，你们县委办就不要让其他同志知道了。也不用报告其他领导同志。
王主任说，按关书记意见办。但培龙同志要告诉吗？
这话让关隐达心中不快。这个老王，他这话根本就不应该问！到底见事不多。刘培龙同志是地委委员、县委一把手，什么事都不应瞒着他。美国总统私人旅行，地方官员不予接待。而中国国情不同。所以要是有意瞒着刘培龙同志，就显得有些微妙了。副书记同书记之间微妙起来，那就耐人寻味了。关隐达也早想到了刘培龙这一层，他原打算相机行事，但没有必要马上告诉他。可这不该问的尴尬话偏让老王问了。关隐达毕竟机敏过人，只沉吟片刻，马上说，培龙同志那里，我自己会去讲的，你就不必同他提起了。
安排周全后，已是零时。陶陶让妈妈同儿子通通睡，她两口自己睡客房。临睡，关隐达说，明天告诉通通，不要出去讲外公来了。陶陶忍不住笑了，说你比老爸还神经些，他们幼儿园小朋友难道还知道陶书记瓷书记不成？
陶凡这个晚上很难受，一直发着高烧，头痛难支。直到凌晨五时多，高烧才降下来。这时，输液瓶里的药水渐渐让他遍体透凉，竟又发起寒来。护士小陈只得叫醒关隐达夫妇，问他们要了两个热水袋，一个放在陶凡药液注入的手臂边，一个放在脚边。少顷，身子暖和起来，但寒冷的感觉却在脑子里久萦不散。又想起白天，自己在秋风薄寒中抖索了两个多小时。陶凡也清楚，今天的事情，既不能怨天，也不能尤人，只是小事一桩，但内心仍觉苍凉。
天明以后，病情缓解了，陶凡沉沉睡去。所有的人都退到客厅，不声不响地用了早餐。
李医生说，现在没事了，但起码要连用三天药，巩固效果。醒来后，尽量要他吃点东西。还要扶他起来坐一坐，躺久了最伤身子的。
李医生让小陈上午回去休息，下午再来接他的班。
上午十点多了，陶凡醒来。头脑清醒了许多，但浑身乏力。夫人和李医生都在床边，见陶凡醒了，都问他感觉好些吗？想吃些什么？
陶凡摇摇头。
李医生劝到，不吃东西不行的，霸蛮也要吃一点。
陶陶这时也进来了，她今天请了假。
夫人交代女儿，熬些稀饭，有好的腌菜炒一点儿，你爸爸喜欢的。
想起来坐一会儿吗？李医生问。
好吧。
陶凡有点奇怪，自己轻轻两个字的声音竟震得脑袋嗡嗡作响。这是他以往生病从来没有过的感受。是老了？是心力交瘁了？也许这次虽然病得不重，却病得很深吧。这个道理西医是说不通的，只有用中医来解释。
按李医生的意见，先在床头放一棉被，让陶凡斜靠着坐一会儿，感觉头脑轻松些了，再下床到沙发上去坐。
陶凡双手在胸前放了一会儿，便无力地滑落在两边。整个身子像在慢慢瓦解。心想，老了，老了。
陶陶做好了稀饭和腌菜。陶凡下床坐到沙发上。身子轻飘飘的，像要飞起来。
下午，陶凡畅快了许多。躺了一会儿就要求下床坐着。睡不着，躺着反而难受些。
这次跑到这里来，实在是不得已而为之。刘培龙不可能不知道他的到来。他必须马上想个办法同刘培龙见面。时间越拖，尴尬越深。刘培龙是他一手提拔起来的，是县委书记中唯一的地委委员。让关隐达跟刘培龙当副手，陶凡自有他的考虑。可如今，情况变了，刘培龙会怎样？
护士小陈被陶凡热情地打发走了。夫人一再表示感谢。小陈说应该的，不用谢。每天三次肌注她会按时来的。
夫人和女儿陪陶凡说话。陶陶尽说些县里的趣事儿，有几回笑得妈妈出了眼泪水儿，陶凡也打起哈哈来。陶凡听着她们母女说笑话，心里却在想什么时候同刘培龙见面。只怕最迟在明天上午。
关隐达准时下班回来，全家人开始用餐。陶凡的晚餐依旧是稀饭腌菜，还喝了几口素菜汤。席间，陶凡说，明天告诉刘培龙，只说我来了。陶凡只这么简单地交代一句，没有多讲一句话。关隐达也正在考虑这事，只是一时不知怎么同陶凡讲。他担心陶凡不准备见刘培龙，那将使他很被动，不料陶凡倒自己提出来了。他真佩服老头子处事的老道。
第二天上班，关隐达向刘培龙告知了陶凡的到来。刘培龙马上说，刚才兆林同志打电话来，说陶书记来我们县了，要我搞好接待工作。我刚准备上你家去。
其实，刘培龙是昨天上午接到张兆林的电话。可他见关隐达并不同他提起，知道其中必有原因，也不便问了。既然今天关隐达告诉了他，他觉得还是有必要提一下张兆林的电话，一则替张兆林卖个人情，二则也让你知道张兆林同他是经常电话联系的。只是时间上要做点艺术处理了。
刘培龙马上随关隐达到家里去。陶凡正在教小外甥作画。陶陶专门替通通请了假，在家陪外公。陶凡见刘培龙一进门，忙放下笔，摊开双手。你看你看，双手尽是墨，都是小鬼弄的。把刘培龙伸出来的手僵在半路上。
夫人招呼刘培龙坐下，带通通进了屋。陶凡进卫生间洗了手出来，再同刘培龙握了手。一边笑道，培龙同志，你们县里不欢迎我呀！
刘培龙两耳发热，不知陶凡指的什么。便说，刚才一上班就接到张书记电话，说您来视察了，要我做好接待工作。电话刚放下，隐达同志就来叫我了。
陶凡一听，便知张兆林的电话只可能是昨天打的。可见刘培龙的确是个聪明人。便哈哈笑道，不是来视察，是来探亲。可这个地方不客气，我一来就感冒了，烧得晕晕乎乎。隐达说去叫你，我不让他去。烧得两眼发黑，同你说瞎话，不合适呀！
说得大家笑了起来。
刘培龙再三讲了张兆林的电话，再三赔不是。
陶凡心想，也许刘培龙也知道他看破了关于电话的假话，但还是照说不误。他忽然像是醒悟了什么哲理似的。是啊，多年来，一些同事之间不都是这样吗？相互看破了许多事，却都心照不宣，假戏真做，有滋有味。这种领悟他原来不是没有，但那时觉得这是必要的领导艺术。今天想来，却无端地悲哀起来。于是笑道，兆林同志也管得太宽了。我出来随便走走，要他操什么心？他管他的大事去！
关隐达刚才没有插嘴。这两个人的应对在他看来都意味深长。因年龄关系，陶凡和刘培龙在官场上比他出道早，经验都比他丰富。但他们的一招一式，在常人眼里也许不露形迹，他却都能心领神会，他暗自骄傲自己的悟性。刚才这几个回合，他最服的还是陶凡。几句似嗔非嗔的玩笑，不仅洗尽了自己的难堪，反倒让别人过意不去。微笑着晾你一会儿，再来同你握手，让你心理上总是受制于他。而对张兆林似有还无的愠怒，让你不敢忽略他的威望。
陶凡是一只虎。刘培龙再一次深切地感受到这一点。往常，刘培龙有意无意间研究过陶凡，觉得他并不显得八面威风，却有一股让人不敢造次的煞气。真是个谜。他从不定眼看人，无论是在会上讲话，还是单独同你谈话，他的目光看上去似乎一片茫然，却又让你感觉到你的一言一行包括你的内心世界都在他的目光控制下。前两天，在地委班子工作交接会上，陶凡不紧不慢地讲话，微笑着把目光投向每一个人，这是一个例外。不论是谁，当接触到他的目光时，都会不自然地赔笑。刘培龙注意到，张兆林笑得最深长，还不停地点着头，似乎要让陶凡对他的笑脸提出表扬才放心。刘培龙早就听到传闻，省委明确张兆林接任地委书记时，他建议将陶凡安排到省里去。说陶书记年纪是大了一点，但把他放到一个好一点的省直部门，挂个党组书记再退休也可以嘛，省城条件还是好些嘛。最后陶凡还是就地退休了。刘培龙本也相信这一传闻，认为张兆林不希望有这么一位老书记在他背后指指戳戳，也是人之常情。那天见了张兆林的笑脸，更加印证了自己的判断。
刘培龙估计，张兆林同陶凡的关系会越来越微妙的。这将使他不好做人。按说，张兆林同他都是陶凡栽培的，依旧时说法，同是陶凡门生。现在，张兆林因为身份的变化，同陶凡很可能慢慢沦为一种近似政敌的关系，而自己同陶凡仍是宗师与门生的关系。显然，自己同张兆林的关系就值得考虑了。那天散会后，他马上赶回了县里。刚过一天，张兆林来了电话，告诉他陶凡来了，要他热情接待老书记。他相信张兆林的嘱咐是真心实意的，都这个级别的干部了，怎么会小家子气？但犯得着为此亲自打电话来吗？他摸不透张兆林是否还有别的暗示，更让他担心的是陶凡的到来。工作刚移交，急匆匆地跑到这里来干什么？来了，又不马上露面，真让人觉得有什么阴谋似的。直到刚才，方知陶凡原来偶感风寒，昨天不便见面。了解到这一点，又放心些。但眼前的陶凡谈笑风生，并不显病态。昨天他是不是真的病了？也不知他到底是来干什么的。依陶凡素来的个性，不会专程来探亲的。
弄不好，陶凡此行将使我与张兆林的关系马上复杂起来啊！刘培龙无可奈何地思忖着。
这时，陶凡又是那种放眼全世界的目光了，笑着说，把你们两位父母官都拖在这里陪我这老头子闲扯，不像话的。培龙同志，我来了，就见个面，不要有别的客套了。你们上班时间陪我，算是旷工。这不是玩笑话。我也不会打扰县里其他各位领导了。你林姨记挂外甥，硬要把我拉着来，反正我也没事。大家对我出来随便走走，要慢慢习惯才好，不然，老把我当做什么身份的人，一来大家就兴师动众，我就不敢出门了。那不是一年到头把我关在桃岭？我可不想过张学良的日子哪！好，你们忙你们的去吧。
刘培龙又客套一番，同关隐达一道出去了。
二人一走，夫人从里屋出来。陶凡长长地舒了一口气，身子软了下来。夫人见他倦了，服侍他吃药躺下。他想晚上回去算了，夫人不依，说起码要等三天治疗搞完，也得恢复一下精力和体力。陶凡只得听了。
当天晚上，刘培龙觉得应同张兆林通个电话才是，他知道张兆林一定想知道陶凡在这里的活动。但陶凡在这里确实没有什么活动。那么打电话讲什么呢？绝对不能讲陶凡纯粹是来探亲，在这里什么也没干，这样讲就是此地无银三百两了。怎么办呢？最好绝口不提活动不活动的话。考虑好之后，他拨了张兆林的电话。
张书记吗？我是培龙。陶书记我们见过了。他来的路上着了凉，有点感冒，昨天不肯见人。今天我们匆匆见了一面。他不让我搞任何方式的接待，也不准通知其他同志。所以你交代要热情接待，这个任务我只怕完不成了。再说这几天我也实在太忙了。
张兆林说，你就那么忙吗？陶书记来了你都脱不了身，我张兆林来了不是连面都不见了吗？
刘培龙忙说，情况不同。陶书记个性你也知道的，他说现在是私人身份，说我上班时间去陪他是旷工。是的是的张书记你别笑，他可是一本正经说的，我还真的怕骂，不敢旷工。
刘培龙隐去了你张书记来就不同的意思。他觉得这么讲明就没有意思了。
张兆林说，你刘培龙旷工也要陪陪他。陶书记你我都清楚，这样的老同志不多！你没有时间陪他不会怪你的，可别人背后要讲你的，知道吗？
刘培龙说那好吧，明天再去试试。没有讲一定去陪。
打过电话，刘培龙轻松了许多。他还说不清刚才的电话有什么收获，只是隐约觉得自己同张兆林玩哑谜似的沟通了一次。
三天后，陶凡返回地区。小刘开车接他来了。临走时，陶凡嘱咐关隐达，要配合好刘培龙同志。
这让关隐达心里微微一惊。是不是陶凡预见到了什么？他知道，陶凡有些话的真实意义并不在字面上，需要破译。陶凡的风格像太极拳，看上去慢慢吞吞，不着边际，却柔中有刚，绵里藏针。似乎这个级别的一些干部都有点这个味道。他早就发现，张兆林任地委秘书长时，还发一点脾气，后来是行署副专员、地委副书记、地委书记，性子就一天天平和起来，说话便云遮雾罩了。
这次的老干部工作会是最有规格的一次。张兆林同志始终在场，并做了重要讲话。说老同志对革命和建设事业做出了巨大贡献，他们丰富的经验永远值得我们吸取。我们一定要尊重他们、关心他们，更重要的是学习他们。我们民族自古有尊老美德，《礼记》上说：“年九十，天子欲问其事，则至其室。”我们作为共产党人，应该把传统美德发扬光大，云云。
陶凡始终被尊在主席台上。他是这么多年来唯一在地委书记任上退休的干部。因为他的缘故，老干部被空前重视起来。他想这是很正常的事。依这么说，他陶凡若是女同胞，妇女工作就会受到高度重视了；他陶凡若是残疾人，残疾人也会搭着享福了。而他影响力的时效一过，一切又将是原来的样子。类似现象，他早有感触。
陶凡坐在主席台上，神情专注。心里却全在会外。这类会议，他根本不用听主题报告，也不愁编不出几句应景的话。
陶凡自己也一向重视老干部工作。刚到这个地区时，他了解到这里干部很排外，要想站稳脚跟，光有上头支持还不行，还得争取本地每一部分力量，而老干部，尤其是这个大院内的老干部，是万万忽视不得的。但凡事都有惯例是轻易突破不得的。一旦突破了，人们就神经兮兮起来，生出许多很有想象力的猜度。人们很习惯琢磨领导人的言行，所以，行为的象征意义远远大于实际意义。陶凡深悟此道，在对老干部的重视上做得很艺术，既得了人心，又不违惯例。可张兆林这次做得太露了，他分明是在向我暗送秋波，明白人一眼就能看破玄机，会背后笑话他的。
不过陶凡也理解张兆林。老干部们一天到晚舞着剑，打着门球，下着象棋，哼着京戏，似乎也成不了什么事。但他们要败一桩事，倒一个人，也不是做不到的。陶凡任职期间就特别注意这一点。他有一个原则，就是不忽视任何人。按他的理论，越是小人物，自尊心越易满足，也越易伤害。当一个卑微的生命受到侵害时，他可以竭尽生命潜能对侵害者实施报复，直至毁灭别人。老干部们因为往日的身份，或许有过大家风度，但退下来之后，他们心理的脆弱超过任何普通的小人物。陶凡想到这些，觉得张兆林小觑了自己。他相信自己将是超然的一类，只会悠游自在地打发时光，不会对任何人施加影响。有人讲他有虎威，可他觉得那是天生虎气所致，自己从来没有逞过威。张兆林或许还忌着他的虎威？你们说我有虎威，那是你们的感觉，关我什么事？难道要我成天对你们扮笑脸？
可你张兆林的确没有必要有意同我扮笑脸。
陶凡觉得虎威之说，对自己不利，让张兆林难堪。
张兆林请陶凡同志做重要讲话。陶凡并不起身到前面的发言席上去，仍坐原位。张兆林便将话筒递到他面前。陶凡慢条斯理开了腔。讲话的大意是，老同志退下来了，最大的任务，就是休息，颐养天年。这同张兆林讲的请老同志发挥余热，支持工作的思想暗相抵牾，又不露声色。陶凡只讲了短短几分钟。这几分钟内，会场上的目光和注意力都越过前面的张兆林，集中在陶凡身上。这场面给张兆林留下了铭心刻骨的印象。
桃岭上，像陶凡家这般式样的房子共二十来栋，布局分散，让桃树遮隔着。住户都是地委、行署的头儿，这是当初按陶凡的意思建造的。他在这里当了两年地委副书记，十年一把手，影响力超过任何一位前任。一些很细小的事情，似乎都有他的影子闪烁其间。机关院内这座小山上的桃树是他让栽的，桃岭这个山名是他起的，桃岭西头的桃园宾馆是他命名的，桃园宾馆四个字当然也是他题的。渐渐的，桃岭成了这个地区最高权力的象征。下面干部议论某些神秘事情，往往会说这是来自桃岭的消息。
陶凡从自己家步行到桃园宾馆只需六七分钟。地区的主要会议都在那里召开。现在地区召开全区性重要会议，陶凡都被请了去，坐在主席台上。每次都是张兆林事先打电话请示，临开会了，步行到陶凡家里，再同陶凡一道从桃岭上的小道往宾馆去。陶凡一进入会场，张兆林就在身后鼓掌，全场立即掌声如雷。陶凡当然看得出张兆林的意思。张兆林一则明白自己资格嫩，要借他压阵，二则亦可表明对他的尊重，争取他的支持。陶凡内心也不太情愿到会，又不便推辞。
陶凡在会上从不发表同张兆林相左的意见，他的讲话都是对张兆林讲话的肯定和更深意义上的阐述。他那次在老干部会上讲话暗藏机锋是个例外。他既想表白自己不再过问政事的超然态度，又的确对张兆林出乎寻常地重视老干部工作有些不满。
一天，夫人同陶凡讲，以后尽量不要去参加会议了，退休了就要退好休。
陶凡说，我哪愿意去？张兆林总要自己来请。
陶凡感觉到了夫人的某种弦外之音，但他没有表露出来。夫人从不平白无故地干涉他的事，她一定是听到什么议论了。但他不愿闻其详情，只要明白这个意思就行了。这也是他一贯的风格，需要弄清楚的事情，他不厌其详；而有些事情，他不问，你提都不要提及。
夫人的确听到了一些话。外人也不敢当她的面讲什么，是陶陶昨天回家时，趁爸爸不在，讲了几句。也不讲什么细枝末节，只讲爸爸退休了，你别让他替人家去操心，还正儿八经坐在主席台上作指示，到头来费力不讨好的。她不敢同爸爸讲，只好让妈妈转达意见。
陶陶的话还能让人感觉一种情绪，夫人听了也吓了一跳，知道外面肯定有不好的议论了。她也像丈夫，不追问详情。但话从她嘴里出来，却很平和了，只是一种很平常的规劝，像任何一位老伴劝导自己的丈夫。
真正亲耳听到议论的是关隐达。认识他的人也没有谁讲什么，他也是偶然听见的。上个星期他去省里开会，卧铺车厢里有几个人吹牛，吹到了陶凡。这节车厢基本上是本地区的旅客。他们说陶凡现在是地区的“慈禧太公”，垂帘听政。张兆林拿他没办法，凡事都要请示他，开个大会也要请他到场才开得了。张兆林本也不是等闲之辈，只是暂时威望不够，也需借重陶凡。以后张兆林硬起来了，吃亏的还是关隐达。关隐达你不知道？陶凡的女婿，在下面当县委副书记，同我是最好的朋友，我们一见面就开玩笑，我说你不叫关隐达，应叫“官瘾大”。
自称是他朋友的那位仁兄，关隐达并不认识，不知是哪路神仙？不管怎样，关隐达知道这议论并不是没有来历的。他也早就觉得奇怪，精明如陶凡，怎么也会这般处事？有回一位副县长到地区开乡镇企业会议回来，同关隐达讲，你老头子讲话的水平真叫人佩服，短短十几分钟，讲的东西听起来也都是张书记讲过的，就是让人觉得更深刻，更有说服力。关隐达清楚，这位副县长的话，自然有奉迎的意思，但确实又不是假话。凭这位老兄的水平，都能感觉出陶凡的讲话高出一筹，其他人当然也感觉得出，张兆林就不用说了。这就不是好事情了。
关隐达当然不便直接同陶凡申明自己的看法。他同陶陶之间讲话，比陶凡夫妇要直露些。他告诉了陶陶外面的大致议论。陶陶说爸爸也真是的。但她也只能委婉地同妈妈讲。
这样，关隐达听到的是尖刻的议论，经过层层缓冲，到了陶凡耳中，莫说详情，就连一丝情绪色彩都没有了。而陶凡却像位老到的钓者，从浮标轻微的抖动中，就能准确判断水下是平安无事，还是有多大的鱼上钩，或者翻着暗浪。
陶凡有点身不由己。他知道张兆林是需要他，当不需要他的时候又会觉得不怎么好摆脱他的。他自己就得有个说得过去的借口推辞。议论迟早会有的，这他也清楚。现在夫人终于提醒他了。
陶凡总算推掉了一切俗务，安心在家休闲。日子并不是很寂寞，本是一介书生，读读书，写写画画，倒也悠游自在。同外界沟通的唯一方式是看报。天下大事应时刻掌握，身边事情却不闻不问。夫人很默契，从不在家谈及外面的事情。夫人一上班，家里只有他和王嫂。王嫂做事轻手轻脚，陶凡几乎感觉不到她的存在。一时兴起，竟书写了陶渊明的“结庐在人境，而无车马喧；问君何能尔？心远地自偏！”俨然一位隐者了。身居闹市，心若闲云，才是真隐者。
但隐者心境很快又被一桩俗事打破了。老干部局多年来都打算修建老干部活动中心，陶凡在任时，一直不批。他争取老干部的主要策略是为他们个人解决一些具体困难，说白了，就是为人办些私事。而修老干部活动中心之类，虽然事关老干部切身利益，却是公事，他不批准，并不得罪哪位具体的老干部，他在老干部中的形象丝毫无损。摆到桌面上，大家也理解。财政不富裕，修学校都没有钱，还花五六百万修老干部活动中心，群众会有意见的哪！如今他卸任了，老干部局又向地委、行署打了报告。因物价上涨，现在预算要七八百万了。张兆林接到这个报告很不好处理。不批吧，老干部局反映多年了，其他各地市都修了。批了吧，又有违陶凡一贯的意见。他的本意是想批了算了，原因却与重视老干部的意思无关。原来新提的几位地委、行署领导现在都还住着县处级干部的房子。想修地厅级干部楼，却又碍着老干部活动中心没有修，不便动作。左右为难，便同老干部局向局长讲，我们地区财政穷，不能同别的地市比。艰苦一点，相信老同志也会理解的。依我个人意见，可以缓一缓。你请示一下陶凡同志，要是他同意修，我会服从的。老向，陶凡同志那里，你要注意方法哪！
向局长领会张兆林的意图，跑去给陶凡请示汇报。陶凡一听便知道是张兆林推过来的事，心中不快，打断了向局长的话头。不用向我汇报，我现在是老百姓了，还汇什么报？我原来不同意，现在自己退了，也是老干部了，又说可以修，我成了什么人了？老干部的娱乐活动设施要建设，这上面有政策，是对的。可也要从实际出发呀！我们老同志也要体谅国家的难处，不要当了干部就贵族气了。我们还可以打打门球哩，还有那么多老农民、老工人他们打什么去？
陶凡很少这么发火的，所以很客气地将向局长送到小院外的路口，握手再三，安抚了一阵。
第二天上午，陶凡接到一个莫名其妙的匿名电话，叫他放聪明一点。声音凶恶而沙哑，一听便知是伪装了的。陶凡气得涨红了脸，倒并不害怕。
此后一连几天都这样，陶凡怎么也想不出这电话的来头。那完全是一副黑社会的架势，可他从来没有直接招惹过什么恶人。他的电话号码也是保密的，一般人并不知道。夫人吓得要死，问是不是让公安处胡处长来一下。陶凡说不妥，那样不知会引出多少种稀奇古怪的说法来，等于自己脱光了屁股让别人看。他想来想去，只有打电话给邮电局，换了一个电话号码。
可是清净了几天，匿名电话又来了，更加凶狠恶毒。这回真让陶凡吃了一惊。这电话号码，他只告诉了地委、行署的主要头头和女儿他们，怎么这么快就泄露出去了？这个小小范围同匿名电话怎么也牵扯不上呀。
关隐达同陶陶回家来了。关隐达断定那电话同修老干部活动中心的事有关。怎么可能？陶凡一听懵了。关隐达分析到，明摆着的，要修老干部活动中心的消息一传出，建筑包头们就会加紧活动。有人以为这一次肯定会批准的，就收了包工头的好处。您现在一句话不让修，包头白送了礼是小事，要紧的是损失了一笔大生意，怎么不恨您？
陶凡听着关隐达的推断，气得在客厅走来走去。难道这些人就这么混蛋了？
关隐达明白陶凡讲的这些人指谁，便说，也不能确定是谁收了包头的好处，查也是查不出来的。但可以肯定，打匿名电话的并不是受了谁的指使。那些包头都是些流氓，没有人教他们也会这么做的。
陶陶吓得全身发抖，跑去拉紧了窗帘，好像生怕外边黑咕隆咚的飞进一条彪形大汉。她劝爸爸就让修吧，怕用掉了您的钱不成？
夫人也说是呀，本来就不关你的事了，顶着干吗呢？
自从政以来，从来还没有人这么大胆地忤逆过他，他觉得蒙受了莫大的羞辱。愤愤地说，本来我就不想管，他们要这样，我坚决不让修，看把我怎么样？
关隐达很少像今天这样直来直去同陶凡讨论问题的。一般事情，凭陶凡的悟性，一点即通，多讲了既显得累赘，又有自作聪明之嫌。但陶凡这几年是高处不胜寒，外面世界的真实情况他是越来越不清楚了。所以他觉得有必要讲得直接一些。他还从刘培龙那里隐约感觉到了张兆林在这件事上的真实态度。陶凡在客厅来回走了一阵，心情稍有平息，坐回原位。关隐达便委婉劝了几句。陶凡一言不发。窗外寒风正紧，已是严冬季节了。
次日，陶凡拨通了张兆林的电话。他说这几天同一些老同志扯了扯，他们都要求把活动中心修了算了。老同志也体谅财政的困难，说预算可以压一压。我看这个意见可以考虑。这是我欠的账，现在由你定了。张兆林说，我原来也是您那个意思，缓一缓，等财政状况好些再搞。可这一段我老是接到老干部的信，火气还很大哩。都是些老首长，我只有硬着头皮受了。好吧，地委再研究一下，争取定下来算了。
打完这个电话，陶凡有种失魂落魄的感觉。身经百战的将军第一次举起白旗也许就是这种滋味。
陶凡很安逸地过了一段日子。一日，偶然看到本地日报上的一则有奖征字启事，他的心情又复杂起来。原来地区工商银行一栋十八层的大厦落成了，向社会征集“金融大厦”四字的书法作品，获征者可得奖金一万元，若本人愿意，还可调地区工商银行工作。其实这则启事夫人早看到了，觉得蹊跷，便藏了起来。可陶凡看报一天不漏，几天都在问那报纸哪里去了。夫人做出不经意的样子，说不知放到哪里去了。偏偏王嫂很负责，翻了半天硬是找了出来。陶凡便猜到报纸是夫人有意收起来的。夫人用心良苦，可见自己很让人可怜了。往常，那些自己稍稍认为有些脸面的单位，都跑来请他题写招牌。他明白有些人专门借这个来套近乎，也并不让他们为难。只要有空，挥笔就题，当然不取分文。也有个别人私下议论，说地委书记字题多了，不严肃。他也不在乎，说郭沫若连北京西单菜市场的牌子都题，我陶凡还没有郭老尊贵吧。
如今工商银行搞起有奖征字来，不是很有些意思了吗？
老干部老沈，处事糊涂，人称老神，神经病的意思。老神老来涂鸦，有滋有味。一日，跑到陶凡那里，鼓动陶凡参加有奖征字。老神偏又是个爱理闲事的人，不知从哪里听说了征字活动的来龙去脉。原来，工商银行李行长去请张书记题字，张书记说，金融大厦是百年大计，最好不请领导题字，也不请名人题字，干脆搞改革，来一次有奖征字。
陶凡自然不会去参加这个活动。知道了事情原委，他也表示理解，就是心里不好受。这天晚上，工商银行李行长登门拜访来了。坐下之后，讲了一大堆这么久没有来看望之类的话。这位老李在他印象中一直还是不错的，是否为征字的事过意不去？闲扯了半天，李行长果然讲到了这件事。他说碍于面子，去请张书记题字。原以为张书记肯定会谦让，推给陶书记题的。但张书记这么一定，是他事先没有料到的。
陶凡朗声笑到，老李呀，可不准在我面前告兆林同志的状哪！兆林同志的意见是对的。依我看，这还不只是一次简单的征字活动，在我们这闭塞的山区，可以算是一次不大不小的思想解放运动哩！您向报社转达我的建议，可以就这次有奖征字组织一次讨论，让全区人民增强尊重知识、尊重人才、尊重智力劳动的意识。
李行长点头称是，陶书记看问题的角度总比我们要高些，领导就是领导。
报纸专辟了一个“征字擂台”栏目，每次登出入围作品数幅，并配发一两篇讨论文章。陶凡很留神那些书法作品，但对按照他的建议组织的那些讨论文章并不在意。搞了一个月的擂台，终于评选出了最佳作品一幅。获征者为一中学教师。陶凡仔细看了此人的简介，似曾相识。回忆了好一阵，才想起同这位教师也算是打过交道。原来，陶凡在任期间，有些涂得几笔字的人总想借切磋书道之名同他交结，用意不言而喻。有一回，一位乡村中学教师致信于他，要求调进城来，陈述了若干理由，信中附了一幅“翰墨缘”中堂，旁书“敬请陶凡先生雅正”。字倒有些风骨，陶凡暗自喜欢，但“陶凡先生”四字让他特别刺眼。便在信上批道：乡村中学教师队伍宜稳定。转教委阅处。
现在这位中学教师既得奖金又调工作，双喜临门了。世界上的事情真是有意思。
征字的事在陶凡的心里掀起了一点波澜，很快也就过去了。可张兆林的一些话传到他的耳朵里，让他有些起火。据说张兆林在一次会上讲到提高领导水平问题，要求各级领导干部加强学习、更新知识，既要有一定专长，更要争取做个通才，特别是要懂经济工作，不要满足于自己的一技一艺。张兆林的这番话本也无可挑剔，但陶凡把它同征字的事联在一起一想，怎么也觉得是影射他。
陶陶这一段三天两头往爸爸妈妈这里跑，独个儿来，一住就是几天。陶凡两口子感到奇怪。妈妈说，你要注意影响，老不上班，隐达在县里不好做人的。
陶陶说，我请了事假休病假，休了病假还有公休假，关谁的事？
妈妈见女儿讲话这么陡，猜想他们小两口可能是闹矛盾了。一问，陶陶更加来气。我累了想休息有什么不对？他公务繁忙，还有时间同我闹矛盾？
陶陶在父母面前平时最多撒撒娇，从不这么说话的。今天弄得陶凡夫妇面面相觑。
一家人正不愉快，老神跑了来，告诉陶凡，说他发现有几家单位把陶书记题的牌子换掉了。很义愤的样子。陶凡笑呵呵地说，老沈呀老沈，什么大不了的事，我还以为发生地震了。
老神走后，夫人很不高兴。这个老沈真是老神！
陶凡一言不发，只是喝茶。夫人知道他心里不好受，却不知怎么开导。屋子里静得似乎空气都稀薄了。
陶陶突然在一旁发起议论来。爸爸您也别在意，您还算是有德有才的人，做了十几年官也问心无愧。其实老百姓看待当官的就像看待三岁小孩一样。三岁小孩只要能说几句口齿清楚的话，做一件大人意想不到的事，立即就会得到赞赏，被看做神童。当官的，也只要会讲几句话，字只要不算太差，大家就说他有水平。其实在平头百姓中，能说会道书法精湛的太多了，水平也都在那些当官的之上。官场，就那么回事！
夫人脸色严肃起来，叫住女儿。你太不像话了！
陶凡朝夫人摆摆手，说，别怪陶陶，她讲的很有道理。特别是她那个三岁小孩的比方，真叫我振聋发聩！要是早几年听到这样的话，我会受益不浅的。
陶陶流露的是对官场的鄙夷，而陶凡得到的却是另一种感悟。是啊，我们的人民确实太宽宏了，他们对我们领导干部的要求并不高。但我们有些人，对人民并不算高的期望都不能满足啊！想到这些，似乎个人的委屈并不重要了，暂时不把题字被换的事放在心上。晚上，关隐达来接陶陶回家，说通通在家吵着要妈妈，他又忙，没法招呼儿子。陶陶说，爸爸退休了，闲着没趣，你又忙，只有我多回来看看。才回来几天，你就急着来接了。二人见面，也都平和，看不出什么破绽。二老也不好相劝，只招呼关隐达吃了饭，叙了一会儿，便让他们走了。
原来关隐达近来一直情绪不好。刘培龙马上要调任行署副专员，按常规，应是关隐达接任县委书记。但传出的消息对他不利。心情不好，在外强撑着，回家难免有些脸色。陶陶便以为丈夫怪她父亲影响了他，心里有火。关隐达怕添误会，索性懒得解释。于是双方都闷在心里生气。
陶陶回家后，陶凡这里清静了好些时日。太清静了，又有点发慌，便常到桃岭上散散步。走着走着，竟鬼使神差地往桃园宾馆方向去了。一见那粉红色的楼房，便酣梦惊醒一般，马上掉头返家。不知怎么外面就有议论，说陶凡总傻傻地往桃园宾馆张望，也许还在回想往日的虎威吧。这话传到陶凡耳中，气得他无话可说。心想我陶凡真的成了张学良了？散散步的自由都没有了？
不想再招致这类议论，就只好蛰居在家，涂涂抹抹，聊以自慰。一日备感孤寂，想到一句“秋风庭院藓侵阶”的词，记不起是谁的了，只是感慨系之。于是因其意境，作画一幅。庭院冷落，秋叶飘零，藓染庭阶。夫人下班回来，见陶凡正提笔点着稀稀落落的枯枝败叶。夫人也是有艺术敏感的人，感觉丈夫着笔的姿态颇有几分苍凉。当天晚上，夫人说，我想提前退休算了。陶凡看出了夫人的心思，很是感动，轻叹一声，好吧。
刘培龙调任行署副专员了。这本来只是迟早的事，陶凡却因事先一丝风声都没听到，心里便耿耿地又说不出口。自然马上想到了关隐达的安排。按原来的盘子，县长年纪大了，调到地区，由常务副县长接任县长，关隐达接任县委书记。现在看来，关隐达只怕接不到一把手了。过了几天，得到准确消息，果然从外县调了一位任书记，他想，为了让新去的书记便于开展工作，关隐达还会挪地方的。这又应了他的猜测，关隐达被平调到一个偏远的县里。如今就是像关隐达这般，一旦好的势头折了，今后的历程，很可能便是在各县市之间调来调去。全区的十几个县市差不多轮遍了，年纪也一大把了。宦海沉浮，千古一例啊！
夫人终于沉不住气了，说，你就不可以同张兆林讲几句话？
陶凡反问，讲？讲什么？
夫人无言。默然一晌，叹道，隐达要不是你的女婿就好了。他是成也陶凡，败也陶凡啊！
陶凡知道夫人只是感叹世事，决无怪他的意思，便苦笑相报。难怪他们小两口前段不愉快，陶凡现在心里明白一二。
关隐达到新的地方上任前，全家三口回来了一次。大家对关隐达调动的事只很平淡地讲了几句，就避开这个话题了。一家人都围着通通寻乐儿。
夫人退休了，王嫂便辞了。王嫂走时，同夫人一起抹了一阵子眼泪。这让陶凡大为感动，想这年头真正的感情还是在最普通的人身上。
王嫂走了，女儿他们因路途遥远，也不便经常回来。老两口的日子过得懒懒的。食欲又经常不好，陶凡就说，想吃就弄些，不想吃就不要白忙。家里便常常冷火秋烟的。夫人说，老陶我们一天天就这么过，不好的。陶凡问，那怎么过？夫人说，可以找些别的事做，天气好就到外面钓鱼去。
陶凡摇头不语。他也萌发过钓鱼的念头，但细细一想，自己没有钓鱼的命。他想，自古钓者之意，并不在鱼。姜太公钓官，柳宗元钓雪，只有村野老者，妄念俱无，才是钓闲。而如今有权有钱者钓的是派。我陶凡去钓鱼属于哪一类？在别人眼里当然是钓派。我才不想混迹到这一群中去。
这天，一位特别客人上门探望陶凡来了。此人姓唐，是下面粮站的职工，五十多岁了。早年因经济问题挨了处分。心里憋着气，就专门盯着他的领导，粮站主任的大小问题，他桩桩件件都暗地里记录下来。他认为时机成熟了，就跑到县纪委和监察局告状。没有告出结果，就跑到省里，跑到北京。一年四季班也不上，一会儿北上，一会儿南下，落得个外号告状专业户。单位奈何不了他的泼劲，工资却不敢少他的。
陶凡闻知后，亲自接待了他。当时反腐败风声正紧，陶凡便批示地纪委成立专案组调查。一查竟然也查出了大问题，粮站主任伙同会计、出纳一道贪污五万多元。省报对这个案件进行了公开曝光。因为检举揭发者姓唐，记者先生灵感一来，凑出一个有趣的新闻标题：“唐老鸭”叼出了“米老鼠”，副标题是某某粮站主任一伙集体贪污被查处。文章当然不提唐老鸭自己的前科劣迹，只把他作为痛恨腐败的好职工表扬了一番。
老唐事后逢人就说陶书记是个好官，不知内情的还以为他同陶凡有什么私交。后来他还专门跑到地区看望了陶凡。陶凡鼓励他回去好好工作，欢迎他继续对干部作风问题提出意见，不过一定要讲程序，不要越级跑省里上北京。陶凡和蔼可亲的样子让老唐大为感动。在他印象中，县里那些头儿个个都神气活现，而陶书记这么大的官，竟这么平易近人。大领导还是大领导啊！老唐觉得应听陶书记的话，回去好好工作，后来真的变踏踏实实了。其实陶凡内心对老唐这类人物是厌恶的。陶凡憎恨腐败，也恼火纪检、监察部门办案不力，但他不喜欢老唐这样的人把什么事都搞到上面去，弄得地委很被动。干部有问题就内部查处，不要张扬出去，那样大家脸上都不好过。
今天老唐突然来访，不知又有何事？
其实老唐这次来并没有什么事。他不知在哪里听到，陶凡不当书记了，连上门的人都没有了，所以专程跑来看望看望。老唐一副抱不平的样子，说现在的人心都坏了。陶书记这样的好领导，哪里还有？不像现在台上的，嘴上讲得漂亮，个个都一屁股屎揩不干净！还搞什么同企业家交朋友，结对子，讲起来堂而皇之，这中间的事情哪个晓得？
陶凡不让他讲下去，他不能同这种人讲一些出格的话题。老唐啊，我给你提个意见看对不对，不要跟着别人瞎议论，掌握真实情况就按程序反映。
在老唐看来，陶凡这样大的官，不管怎么批评自己都不该有怨言，人家还这么客客气气地给自己提意见，那还有什么讲的？便不再抨击朝政，说了一些奉承和感激的话就走了。
陶凡想自己竟让这种人怜惜起来了，真是荒唐！
陶凡听了老唐那些言论，又想起修老干部活动中心的事，郁愤难平。过了几天，心血来潮，作了一幅《唐寅落拓图》，引画中人诗句于左：闲来写就青山卖，不使人间造孽钱。老神见了这幅画，连连称好。老神走后，夫人怪陶凡手痒，别的不画，偏画这个，老神到外面一传，别人会说你老不上路。听夫人这么一讲，陶凡也觉得不该画，但画都画了，管他那么多！
几天后，张兆林在一次会议上严肃指出，广大干部，特别是各级领导，一定要廉洁自律。我们对廉政建设一定要有一个正确的估计，要看到绝大多数干部是廉洁奉公的，腐败分子只是极少数极少数。决不允许把干部作风看成一团漆黑，决不允许不负责任的瞎议论，瞎指责，那样只会涣散人心，影响工作。这是极其有害的。
夫人叫陶凡把那幅《唐寅落拓图》取下来，陶凡佯装不懂。干吗要取？
这年初春，桃岭上的桃树突然被砍光了。陶凡好生惊奇，问砍树的民工怎么回事。民工说，领导讲桃树光是好看，桃子又不值钱，要全部改栽桔子树。
夫人没想到陶凡会这么生气。劝道，砍了就砍了吧，有什么大不了的事？
陶凡生气不为别的，只为那些人问都不问他一声。自己喜欢桃树，只是个人小兴趣。你们要经济效益，改种柑桔也未尝不可，但也要礼节性地问一声呀！
陶凡忿然想到，无锡有锡，锡矿山无锡。桃岭无桃还能叫桃岭？
关隐达听说桃岭要改种柑桔了，觉得这对陶凡是件大事，就对陶陶讲，过几天我们回去看看爸爸，他肯定会不舒服的。陶陶说也早该回去看看了，只是不明白砍了桃树爸爸会那么伤心？关隐达说，你对你爸爸并不太了解。他还有典型的中国旧文人的情结，这是不是他退下来心理老不适应的根源我也说不准。柳宗元谪贬永州，最喜欢栽柳枝、棕树和柑桔，这三种树暗寓柳宗元三字。爸爸姓陶，自然喜欢栽桃了。现在砍了桃树，肯定又不会同他通气，他当然不舒服的。陶陶还是不懂，说爸爸是不是迷信，把桃树看成自己的风水树了？关隐达说那也不是。
他不再同夫人探讨这事。不过他早就思考过一种现象，认为柳宗元也好，陶凡也好，栽些自己喜欢的树，看似小情调，其实这是他们深层人格特征的反映。中国知识分子，尊崇的是治国平天下的经世大道，潜意识里却崇尚独立人格，强调自我。栽几棵树是下意识里为自己的人格自由竖起了物化标识。但这种独立人格又往往同现实剧烈冲撞，甚至同自己的言行也相矛盾。所以中国自古以来，越是传统文化品格卓异者，在仕途上越是艰难，命运也越是不好。关隐达把自己这种分析同陶凡一对照有时觉得铆合，有时觉得疏离。
过了几天，关隐达一家三口回到再也没有一株桃树的桃岭。柑桔树还没有栽上，山上光秃秃的。进了屋，关隐达马上注意到壁上新挂了一幅《桃咏》的画，旁书“桃花依旧笑春风”。这让关隐达感到突兀。他知道陶凡喜欢桃树，却从来不画桃花。因花鸟鱼虫不是他的长处。琢磨那诗句，竟是言男欢女爱的，自然也不是陶凡的风格。思忖半天，才恍然大悟。原来陶凡是苦心孤诣，反其意而用之。潜台词是“人面不知何处去”。人面都哪里去了？都向着新的权贵们去了。而他陶凡却“依旧笑春风”，这画也只有关隐达能够破译得了。
望着壁上这些画，关隐达难免不生感慨。在他看来，《孤帆图》和《秋风庭院》因其孤高和凄美，还有些美学力量，而《桃咏》则只剩下浅薄的阿Q精神了。关隐达想自己将来的结局也不可能好到哪里去。他并不留恋官场。官场上人们之间只剩下苍白的笑脸和空洞的寒暄了。他考虑过下海，生意场上的朋友也鼓动他下海去。但他顾虑重重。他知道，自己一旦真的下海了，也将是“人面不知何处去”了。有些朋友将不再是朋友，还得经常同公安、税务、工商等等部门的人去赔笑脸。这是他接受不了的。没有办法，只有这么走下去了。他已不只一次想到自己走的是一条没有退路的路。李白“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”。不知这位谪仙人吃什么？
关隐达他们住了一晚又回县里去了。屋里热闹了一天又冷清下来。陶凡简直不敢把目光投向窗外。风姿绰约的桃岭消失了。没有桃树的映衬，屋前小院的石墙顿失灵气，成了废墟一般。在这里住下去将度日如年啊！
他最近有些厌烦写写画画了。把爱好看做工作，最终会成为负累；而把爱好当做唯一的慰藉，最终会沦作枷锁。百无聊赖，反复翻着那几份报纸。偶尔看到一则某地厅级干部逝世的讣告，仅仅火柴盒大小的篇幅，挤在热热闹闹的新闻稿件的一角。这是几天前的旧报纸，翻来翻去多少遍了，都不曾注意到，一个生命的消逝，竟是这般，如秋叶一片，悄然飘落。陶凡细细读了那几十个字的讣告，看不出任何东西，是不是人的生命本来就太抽象？他不认识此人，但他默想，人的生命，不论何其恢宏，或者何其委琐，都不是简简单单几十个字可以交代清楚的啊！而按规定，还只有地厅以上干部逝世才有资格享受那火柴盒讣告。陶凡感到从来没有过的悲怆。他对夫人说，我若先你而去，千万要阻止人家去报纸上登讣告。那寥寥几十个字，本身就是对神圣生命的嘲弄。我不怕被人遗忘。圣贤有言，“君子之泽，五世而斩。”我陶凡又算得上何等人物？不如一个人安安静静地上路了，就像回家一样，不惊动任何人。
夫人神色戚戚地望着陶凡。你今天怎么了，老陶？好好地讲起这些话来。夫人说了几句就故作欢愉，尽讲些开心的话。其实她内心惶惶的。据说老年人常把后事挂在嘴边，不是个好兆头。
陶凡终日为这里的环境烦躁，又没有别的地方可去。年老了，本来就有一种漂泊感。这里既不是陶凡的家乡，也不是夫人的家乡。两人偶尔有些乡愁，但几十年工作在外，家乡已没有一寸土可以接纳他们，同家乡的人也已隔膜。思乡起来，那情绪都很抽象，很缥缈。唉，英雄一世，到头来连一块满意的安身之地都找不到了！陶凡拍拍自己的脑门，责备自己，不能这么想，不能这么想啊！
2、今夕何夕
关于张兆林的发迹，人们有很多种说法，似乎又没有一种说法可信。但一传十、十传百，就切合了群众创作的规律，艺术手法倾向于古典，听起来像寓言或者童话。人们感兴趣的并不是张兆林当了地委书记，而是他为什么就当上了地委书记。这世界是不是出问题了？谁都在窥测别人，谁都不相信谁。你成了百万富翁，肯定心黑手辣，要么勾结贪官。你成了达官贵人，肯定精于拍马，要么上头有人。谁也不信服谁的才德，谁都认为自己本也可以像谁谁那么出人头地，只因机运不济，或者不愿像谁谁那么做人。
外界的议论沸沸扬扬，神神秘秘。张兆林那里却看不出什么变化。他那大翻头依然一丝不苟，步态依然不紧不慢，说话依然有板有眼。秘书仍是孟维周，司机仍是马杰。轿车也是原来的轿车，桑塔纳，牌照5号。地区领导小车牌照号码顺序沿袭好几年了。老书记陶凡是1号，行署陆专员2号，人大李主任3号，政协夏主席4号，张兆林原任主管党群的副书记，排在5号。现在陶老书记少用车，可又不便这么快就把他的车配给别的领导，那辆1号皇冠30就天天在车队待命，应临时用车之需。
孟维周和马杰几乎是同时到张兆林身边工作的。两年前，孟维周大学毕业，马杰从部队复员。当时正巧张兆林的秘书提到县里任职去了，司机调走了。李秘书长征求张兆林的意见，看谁合适些。本来按惯例，地委领导的秘书应是副科级以上干部充任，司机也要技术好，有资历的师傅。张兆林却不在乎这些，说地委办的同志都不错，谁都可以。但跟着我是辛苦的，最好安排新来的年轻同志。李秘书长琢磨张兆林的意图，就安排了小孟和小马。小孟小马进地委办，张兆林打过招呼。
小孟同小马共事没多久关系就微妙起来。小马大小孟几岁，在部队也是给首长开小车，见的世面多，总看不惯小孟的斯文。他只知道自己是张兆林打招呼进地委办的，对小孟便不以为然。小孟也慢慢地不喜欢小马了，但他不怎么流露。他的姨父是地委党史办一位快要退休的副主任，给了他许多调教。
小孟是个聪明人，心得不少。就说对小马的称呼，他都再三斟酌，显得老到。叫小马，人家比自己大；叫老马，人家并不老；称马兄，有种江湖气，在县以下机关还可以这么相称，在地以上机关就显得不严肃了；直呼其名，似又欠尊敬；最后决定还是叫马师傅，平常些，不带任何感情色彩。同事之间相处，不带感情色彩是上策。姨父说过，千万不要与同事交朋友。初听此言，他觉得似乎太残酷了。但他不能不相信姨父的话。姨父是他们家族地位最显赫的人物，一直受着三亲六眷的尊重。乡下的亲戚们只知道姨父在地委做大官，不可能理解姨父的不如意。小孟想姨父这辈子仕途坎坷，并不得志，肯定有许多铭心刻骨的教训。
小孟记着了姨父的话，不管马师傅怎么忘乎所以，他也大抵可以做到心平如镜。但他内心对马师傅的做派是看不起的。他最不喜欢的是马师傅在张兆林面前过分张扬的殷勤和效忠。觉得这种人是乐于扮作走狗的那一类。过了一年多，小孟提了个副科级，马师傅更加不畅快了。他不畅快，小孟更觉难受。出差在外，小孟同马师傅几乎二十四小时在一起，那才不是味道。晚上张兆林住单人套房，小孟同马师傅住双人间。马师傅总要回首当年在部队里的光景，好像他曾是一位金戈铁马、气吞万里如虎的将军。他妈的，老子在部队给首长开小车，第一年就入了党。几次要送我上军校，我都不想去。要不然，出来也是个干部。在这机关当工人，鸟出息！我的战友，当时跑得并没有我红，现在都副团啦！真是早知三年事，富贵万万年！马师傅总这样，先是壮怀激烈，继而愤愤不平。
小孟只得找些话来安抚。是啊是啊，凭你马师傅的水平，不比哪位干部差。这种人事制度，的确要改革了，不然埋没了许多人才。马师傅也真的觉得自己是个人才。他的字倒还周正，偏偏小孟的字不怎么样，这常让马师傅有理由暗自小觑小孟。出差时，马师傅总抢着去服务台填登记表，一提笔就得意地偏着头，一晃一晃的。这既有充主人的意思，更有炫耀书法的味道。小孟看得明白，闷在心里打冷笑。
后来，马师傅对小孟突然热乎起来。他发现张兆林在车上总赞赏小孟不错，而对自己只字不提。他脸上不好过，又只得附和道，小孟的确不错，小孟的确不错。张兆林却对他的附和没反应。后来又听见张兆林对小孟的称呼无意之中也变了，不再叫小孟，而是叫维周，很亲热的样子。可叫他仍是马师傅。
在外出差，小孟晚上总被张兆林叫过去。马师傅为了表现自觉，有时问小孟有我的事吗？小孟一脸平淡，说没有，你先休息吧，张书记那边有事要商量。马师傅是倒头便睡的，所以总弄不准小孟是什么时候才回房间的。他知道起初张兆林晚上从不叫小孟的，猜想小孟是更加得宠了。而小孟第二天起床绝对不提前一天晚上的事。马师傅也知道，在领导身边工作，不该问的坚决不问。又不免好奇，总想从小孟的脸上看出些什么。可小孟那张脸上除了刮得溜青的胡茬外，没有什么异样。马师傅便想，这小孟越来越是个人物了。现在张兆林又是一把手了，小孟今后会更加不得了的。当地委书记的秘书意味着什么，马师傅这两年也看明白了。机关顺口溜说：一等秘书跟着跑，二等秘书写报告，三等秘书搞外调，四等秘书核文稿。这小孟是跟一把手跑的秘书，那是一等的一等哩！自己今后在小孟面前要多注意一点才是！
张兆林担任地委书记后不久，只带着孟维周，轻车简从，到各县市跑了一圈。一路上只反复强调两个观点，一要团结，二要实干。今天到了如南县，县委书记雷子建同志汇报了县级班子团结奋斗和干部作风问题，县长陈明浩同志汇报了经济情况，突出了实干问题。张兆林表示满意，勉励有加。
晚上，雷书记和陈县长一道看望张兆林。张兆林到下面来，党政一把手必须同时见他，这是他立的一条规矩。至于他们到地区去开会，一个人或几个人上他家去，都无所谓。记得前年张兆林来如南县视察工作，当时刚担任县长的陈明浩，晚上独个儿来宾馆看望他，被他狠狠批评了一顿。你懂不懂规矩？你晚上一个人跑到我这里来，如果子建同志复杂一些，他知道了会怎么想？我就是找干部谈话，也从来都是叫一位同志在场的。当然，我们要相信自己是光明磊落的，但没有必要让人去猜忌是不是？那回陈明浩一脸愧色，几乎是退着出去的。遵照张兆林的意图，他恭恭谨谨约了雷子建，一同往张兆林那里去。
雷、陈二人敲门进来，张兆林已洗漱完毕。怎么样？老节目？张兆林笑容可掬地问。这时小孟也进来了，接过话头说，当然是老节目。
小孟便动手摆弄茶几和沙发。陈明浩拿出两副新扑克，放在茶几上。雷子建问，还是地区对县里？张兆林说，牌桌上无大小，输了就钻桌子。张兆林下来晚上一般不安排公务，只同党政一把手玩玩扑克，联络感情。他不跳舞。不是保守或假正经，的确不爱好。也不随便聊天，聊什么都不合适。聊雅了，难免曲高和寡；聊俗了，难免有失体统；扯正经事，又不像是消闲，免不了僵硬。干脆就玩扑克，输了也爽快地钻桌子。这让他赢得了不拿架子的好名声。有些同他玩过扑克的人也会在外面吹牛，说人家张书记输了都钻桌子，你还耍什么赖？被指为耍赖的人就老老实实地钻了桌子，还会露出向而往之的神色，羡慕眼前这位仁兄，竟同张书记一道钻过桌子。
不过这么吹牛的一般是那种没有见过世面的人，他们只是偶然有机会同张书记玩过一次扑克，级别也不可能很高。像雷书记、陈县长这个级别的干部，政治觉悟一般很高，懂得自觉保守领导的生活秘密，不该说的坚决不说，不该知道的坚决不知道，当然不会在外面张扬张兆林玩扑克钻桌子的事。其实这也不是什么大不了的事，怕就怕被极少数人用作把柄，借题发挥，以讹传讹，三人成虎，让领导被动。所以还是谨慎点好。这也并不是小题大做哪，外面已经有人讲怪话了，说什么：嘟嘟一声喇叭响，几个干部来下乡；带来一副破麻将，一夜打到大天亮。如果让人知道张书记也喜欢玩扑克之类，会产生怎样的影响？人家只要随便联想一下，问题就出来了。所以雷书记他们同张兆林玩扑克，玩了就玩了，同没玩过一样。
今晚张兆林的手气很好，同小孟俩一直是赢家。雷、陈二位总在茶几下钻。雷书记身子胖，钻起来很是吃力。小孟玩笑道，两位父母官真是爱民如子，将地板弄得干干净净。明早服务小姐省得打扫卫生了。张兆林也笑了，说二位钻得我都不好意思了。这样吧，下一盘起，你们输了就向我们敬个礼算了，表示向我们学习。雷书记不依，说你这是手气好。不要给自己留后路了，下一盘你们钻。张兆林说，又不谦虚，技术差就是技术差嘛。陈县长却借此话题说，凭张书记打牌的手气，今后只怕要当党和国家领导人哩。张兆林佯作愠色，说我张兆林当地委书记靠的就是手气？靠的是组织的信任，群众的拥护，同志们的支持嘛。陈县长明知张兆林并没有生气，脸上仍不好意思，忙说那当然，那当然。张兆林说，就凭你这句话就该钻一回桌子。说罢，将最后四张拖拖拉拉摔了下来，一举定了胜负，将对手打了个精光。雷、陈二人无可奈何地笑了笑，又钻了一回。
陈县长说的是奉承领导的玩笑话，小孟对张兆林却真的是这么看的。他跟随张兆林车前马后两年多了，这位年轻领导的才能让他佩服得五体投地。他几乎相信，张兆林完全可能成为优秀的政治家。如果不是学历原因，他也许真的有机会进入最高权力层。张兆林只是内地一所专科大学出身，实在可惜。但他深信张兆林的官阶决不会只是个地委书记。地物业公司的唐总经理人称唐半仙，有脸面的人都喜欢请他看手相，他往往玄玄乎乎地说得别人连声唱喏。唐半仙同张兆林私交不错，却一直不敢看他的手相。有回气氛合适，唐半仙才扳开张兆林的左手。看完之后，只啧啧一声，神秘兮兮地说了句天机不可泄露。张兆林便收回手掌，会心而笑，说姑妄言之，姑妄听之。小孟在场，如闻禅偈，心旌肃然。
自此，张兆林在小孟心目中越发神人似的。张兆林的一举一动在他看来都体现着卓越的领导艺术。任何一件事，只要玩成了艺术，就妙不可言，意趣无穷。毛泽东同志说过，当领导就是用干部，出主意。这是对领导工作的精辟概括。张兆林对此似乎体会很深。他只要地区没有会开，基本上在县市跑，同基层领导泡在一起，深得人心。不过现在领导也难当，你说你是深入基层，有的人就不这么看。早就有顺口溜说，领导下乡桑塔纳，隔着玻璃看庄稼。这顺口溜已流传好长时间了，这几年改革形势迅猛发展，桑塔纳已开始沦为老土，不再是领导干部的象征。张兆林听到这些话的时间有些滞后，偏巧他坐的仍是桑塔纳，很不高兴。感叹到，古时贤明之君派人采诗乡野，以闻民声，藉以资政。现在情况变了，这些顺口溜都是些别有用心的人胡乱凑的怪话，根本不代表民众呼声。有现代交通工具不用，难道非要走路不成？起码也不合乎效率原则嘛。张兆林不在乎这些怪话，依然有空就下来。这次地委会刚开过，他在机关才呆了一天，又带着小孟下来了。
雷书记钻了桌子，到卫生间洗了手出来，说，暂停暂停，提提精神吧。说罢就要了服务台电话。不到一分钟，服务小姐端进几个冷盘菜来。雷书记从自己提包里取出两瓶茅台。也不讲究，就用茶杯斟了酒，四人喝了起来。张兆林常说，当领导的，贵就贵在以诚待人。县市和部门领导服就服他这一点。他们感觉，张兆林既威严，又平易；既清正廉洁，又通达人情。他在基层就餐，从来不准上白酒，上点饮料可以，大家随意；菜也不准弄多，不够再加可以，总得有菜下饭。但酒是人喝的，当领导就不可以喝酒？没有这个王法嘛！只是得讲个原则。
孟维周知道，论酒量，张兆林堪称海量。但他在外面公开场合轻易不喝酒，在家则自斟自饮，喝得节制。地区若来了贵宾，非应酬不可的，他也会热情干几杯。若有必要，他就大手一挥，舍命陪君子！记得前年省工商银行胡行长来地区，当时的地委书记陶凡同志为主招待，张兆林作陪。席间，陶凡说地区资金太紧张了，再怎么胡行长也要支持支持，都是老朋友了。那胡行长是一个酒仙，酒酣耳热之后，他将张兆林的军，张兆林同他对喝，干一杯，他胡某人支援三百万。大家都喝得差不多了，胡行长量张兆林一杯也难以下肚。不料张兆林却像北京老戏迷喝彩一般，大喊一声好。待要干杯，张兆林又玩笑道，我们这里有基层干部喝酒讲怪话，说一颗红心向太阳，我把肠胃交首长。我批评过这事。而我自己今天要生的伟大，死的光荣了。为人民利益而死，死得其所啊！在座的都乐了。
连干到五杯时，张兆林说胡行长你自己记账，一千五百万了，说话算数啊！胡行长点头，当然当然，军中无戏言。到十五杯时，胡行长委身下去，抱了桌子脚。张兆林却不显醉态，忙招呼人将胡行长扶回房间休息，自己却拍着胡行长肩膀，说记住啊，四千五百万啦！胡行长拼命想睁开眼睛，却怎么也睁不开，只语无伦次地嚷道，君子言出，驷马驷马追啊。次日酒醒，胡行长连呼上当，但说话还是要兑现的。最后一商量，胡行长说昨晚场面混乱，你张书记那十五杯酒，喝也喝了点，洒也洒了点。打个折扣吧，在昨天正式研究的基础上再加三千五百万。想不到你张书记量如东海啊！
事后大家估计，那次张兆林至少喝了两斤白酒。不过张兆林在基层就餐严守廉政纪律，坚持滴酒不沾。晚上玩了扑克之后消夜，倒是可以喝点酒。但有个讲究，酒不能是公家的，菜要简单，也不上餐厅，就在房间里喝。孟维周刚刚跟张兆林跑时，车上常带有几瓶茅台或五粮液。晚上玩到一定时候，张兆林就说消夜消夜，我请客。吩咐孟维周买来几包糕点作下酒菜。陪客的两位一把手当然不好意思。张兆林一身豪气，说这有什么？下次你们请客不得了？不过这酒是要你们自己从家里提来的，不能问宾馆要。要不然，有人告我张兆林到下面吃吃喝喝，我是不认账的啊！
这样玩了扑克之后喝点酒消夜成了规矩。通常是张兆林同孟维周包干一瓶，陪客两位包干一瓶。也不用孟维周再去买糕点，会有人送来几碟清淡可口的下酒菜。去年有次来如南县，晚上玩了一阵扑克，雷子建拿出两瓶汾酒来。张兆林一见，打趣道，怎么？你就拿这种酒打发我？好酒留着自己喝是不是？雷子建很不好意思，说我就这个水平了，看陈县长如何。陈明浩马上解围，说稍等稍等，我回家清仓查库。张兆林挥挥手说，将就点算了。这将就二字更让人过意不去，陈明浩硬是跑回家取了两瓶茅台来。其实大家都知道张兆林只喝茅台和五粮液的，但雷子建碰巧手中无货，想用汾酒凑合一下试试。不料张书记这么随便，真让他感动。
雷子建本来就是个黑脸，嗓门又大，很随便的人戏称他雷公。酒到半酣，脸如赤炭，越发雷公了。他粗声大气地发着感慨。你张书记这个人就是实在、直爽、不来假动作，我们当下级的实在服您。陈明浩跟着说，是啊是啊，您同我们在感情上没有距离，只有很随便的朋友间才开口要酒喝哪！张兆林举了举酒杯，说拿什么架子呢？上下级只是个分工。组织上若是现在宣布你们哪位来当地委书记，我张兆林马上听你们的。两位忙摆手不迭，表示不敢不敢。
今晚雷子建的话也很多，最后扯到了群众告状的事上来。雷子建有点激动，坐不住了，蹲到了椅子上，说，明浩同志在这里，我们县委、政府领导一天到晚辛辛苦苦，可有人还告这告那的。这个县有告状的歪风。张兆林按了按手，说，好了好了，喝酒喝酒，我晚上不办公。不过说到这话，我有个观点，有人告状的领导不一定是好领导，没有人告状的领导绝对不是好领导。地委是信任你们的，我张兆林是信任你们的。好了好了，不谈公事了。
瓶干酒尽，陈明浩叫了服务台电话。马上来人收拾了。张兆林说，连续作战怎么样？雷子建说，太晚了，你还是休息吧！下来也辛苦的。于是握手道了晚安。
小孟坚持要送两位下楼来。雷、陈二人同小孟客气一番，就并肩走在前面。两人腋下夹着公文包，边走边商量工作上的事，看上去很像刚散会的样子。到了楼下厅外，两人回头同小孟握别。小孟目送他俩上了小车才转身上楼。
马师傅早已鼾声如雷。小孟去洗漱间刷牙漱口，洗了个澡。梳头发的时候，注意打量了自己，发现自己容光焕发，气宇轩昂。他妈的茅台真是好东西，喝过之后觉得自己还像个人。走出洗漱间，见马师傅睡眼惺忪地要来解手。马师傅揉着眼睛问，这么忙，搞到这个时候？小孟嘴也不张，只用鼻子唔了一声，就躺到床上去了。他不张嘴，是免得喷出酒气。马师傅见他这么严肃，以为一定有很重要的事情，就不便多问了。
小孟最初觉得张兆林这一路反复讲团结和实干问题，实在是老生常谈，了无新意。但细细一咀嚼，发现这是张兆林安抚人心的一次巡视。阐述团结问题时，张兆林重点讲的是要尊重老同志，要稳定班子。这其实是讲给远在地委机关的老书记陶凡同志听的。张兆林的讲话自然会有人传到陶凡耳朵里去的。陶凡主持地委工作多年，现在县市和部门基本上是原班人马，张兆林不能不重视这一点。他必须处理好同陶凡的关系，不能让人看出一丝破绽，不然下面会人心惶惶的。同志们都担心一朝天子一朝臣啊！张兆林这一着果然有效。因为这些人虽说是陶凡的班底，但张兆林原来是管干部的副书记，在各路诸侯身上的感情投资也不少。如今，他是一把手了，只要他稍稍表示一下姿态，那些头头脑脑谁不乐意归属在他的麾下呢？都变聪明了！说到实干，免不了那几句“看实情、讲实话、办实事、求实效”的熟语，小孟悟不出其中有什么奥妙。
可还是有人认真领会了张兆林关于实干的精神。地区农业局局长朱来琪同志撰写了一个调查报告，说地区这几年来反复宣传庭院经济的经验，不符合实干精神。原来，这个地区偏僻落后，工业在全省没有位置。山多田少，粮食不能自给，农业也算不上强项。一个地方工作没有位置，领导自然也很难有位置。
陶凡每次上省里开会，见兄弟地市发言有声有色，自己总觉脸上无光。后来在农业方面寻求突破，终于总结出了一条千家万户大办庭院经济奔小康的好经验，受到省里肯定。于是，省里有关会议要地区发言，讲庭院经济吧；新闻单位来组稿，宣传庭院经济吧；外地来宾参观考察，介绍庭院经济吧。地委机关有一帮很不错的笔杆子，写得一手锦绣文章，对庭院经济的理论和实践作了全面探索研究，弄得很有水平，光文章集子就出了三本。这个地区在全省版图上面醒目起来。
可是最近，朱来琪对庭院经济发难，先是在一边讲怪话，后来干脆写了篇调查报告呈给张兆林一份，给地区日报社一份。他认为庭院经济名不副实，不就是农民屋前屋后栽几棵果树，家里养几头猪，喂几只鸡？这是中国农民沿袭了千百年的生产习惯。不能靠写文章写出成绩来，此风不可长！报社同志觉得此事重大，不敢擅自见报，将文章也送给张兆林。凡下面呈送给张兆林的文字材料，自然是小孟先过手。小孟看了朱局长的文章，觉得很有说服力。的确，正如朱局长写到的，总结得天花乱坠的庭院经济，无论是生产规模，还是生产方式，都没有发生根本变化，无经验可言。不纠正这类问题，将助长下面工作上华而不实，害莫大焉！朱局长是位五十多岁的老知识分子，水果专家，孟维周向来敬佩他。坚持真理，直言不讳，这是中国知识分子的禀性啊！
张兆林看了朱来琪的文章，心里起了火。老朱讲的不无道理，但他意图何在，张兆林朗朗明白。这老朱还不是想在林业局局长陈清镜身上弄手脚？陈清镜原来是农业局副局长，是老朱的下手，分管农村多种经营。庭院经济就是老陈那时候最先总结提倡的，得到当时地委书记陶凡的支持。庭院经济很快名声远播，老陈当然受到特别器重。老朱是一把手，自然不舒服。两人的关系便紧张起来。老朱总认为庭院经济是吹出来的，又看不惯老陈，便老盯着别人，专记人家的小账。他跑到张兆林那里反映过几次。张兆林说，老陈的事我们会考虑的。陶书记同我通过气，我们有个意见。
老朱暗自得意，以为自己这回把陈清镜搞倒了。过了不久，老陈被调到林业局当一把手去了。林业局那把交椅比农业局好多了。老朱想不到张兆林讲的什么意见，就是这么个意见，有种受骗的感觉，又来找张兆林。这回张兆林很严肃地讲了几句，说，老同志了，不要用个人情绪来评价干部，也不要在别人小节问题上做文章，更不能对组织上的决定说三道四！老朱弄得很没有脸面，不再找领导反映了，只在一边讲些风凉话。张兆林也不是瞎子，庭院经济到底怎样他心里自然清楚，但当时他是陶凡的副手，叫他怎么说？现在自己是一把手了，仍要借这顶帽子戴一戴，又能怎么说？再说老朱的动机是很不纯粹的。
老朱在这篇文章的开头写到：最近，地委书记张兆林同志一再强调要提倡实干作风。张兆林对这一句话非常感冒，心想这老朱审时度势的功夫也太差了，他也许以为我说实干是针对前任浮夸来的。这简直把我张兆林当小孩看了。张兆林前段在下面反复讲团结和实干，始终不忘在前面加上“继续”、“进一步”、“更加”之类的话，就是怕别人听偏了，以为他否定前任。必须充分肯定过去一段全区各级干部都是团结实干的，他张兆林才能站得住脚。此事不可小视啊！他老朱打鬼，要借我张兆林当钟馗呀！如果听之任之，纵容他老朱泄了私愤事小，我张兆林失去一批老同志和基层干部，那事就大了。于是，他准备写一道严厉的批示，并转有关领导一阅。当然，老朱谈的是工作，他的批示也只能针对工作。至于老朱同老陈间磕磕绊绊的事，他只当不知道。想清楚之后，批示到：
阅。①欢迎大家进行工作研究，各级领导要带头。这一点朱来琪同志是做得很好的；②庭院经济的成绩要充分肯定，其经验要发扬光大。对过去的工作采取虚无主义态度不叫做实事求是，更不叫实干；③庭院经济是农民群众生产经营经验的总结，这是符合历史唯物主义的。据此来否定庭院经济，则是思想方法的错误；④目前有一种倾向(不仅对庭院经济)，只看到困难和问题，看不到成绩或者否定成绩，这对改革和发展是极其有害的。这一点，务必引起各级领导高度重视。请地委、行署各负责同志一阅，并呈陶凡同志阅示。
张兆林将批件给了小孟，叫他送秘书科转呈其他领导。小孟接过批件，听见张兆林不经意地说了句“书生之见，迂腐之论”。小孟听不出这话是对谁来的，不便多言。秘书科在一楼，小孟一边走一边看了张兆林的批示，脑子一下懵了。他想不到朱局长一番耿耿直言到张兆林这里会是这么个反应。也许自己的认识水平太低了？
老朱的调查报告在各位领导那里旅行一圈之后，又回到了张兆林的桌子上。大家批的大多是同意张兆林同志意见之类的话。张兆林最关心的是陶凡的反应。陶凡却只在自己的名字上画了一个圈，落了个日期。张兆林的目光在那个不太规则的椭圆上定了片刻，琢磨不了陶凡的心思。
分管农业的副专员批了个具体意见，建议在适当时候召开一次发展庭院经济经验交流会，进一步推动这一工作。张兆林正有此意，便批示：同意开个会，请农委做好有关筹备工作。
这天马师傅从哥们儿那里得知1号车的刘师傅在活动，想来取代他的位置。这可不是个好事。他原来进地委办，靠的是当时在地农行当副行长的姐夫同张兆林的关系。但这种关系毕竟是下级同上级的关系，况且现在姐夫又调到外地去了。当初安排你进地委办，已经是给面子了，还能指望人家长期关照你？人情有时同钞票一样，多大的人情只能办多大的事，而且支出了就没有了。谁知道那刘师傅有什么背景呢？还真让人担心。李秘书长他摸不着深浅，谁知道他同刘师傅关系如何？自己找张书记吗？实在不妥。没有别的办法，想来想去还只有求小孟帮忙。他后悔自己原先不该对小孟那种态度。不知小孟是大度还是没有察觉到，那小伙儿好像并不在意自己的不恭。
那天，也是在县里出差。马师傅找了个机会同小孟说，孟科长，我觉得我俩在一起共事很和谐哩！
马师傅已好长时间不发牢骚了，而且开始喊孟科长。
小孟说，是啊是啊，我也是这个感觉。
马师傅说，人还是要多读点书。张书记水平高，你同他说得来。我就不行，大老粗，你们谈的有些东西，我听了云里雾里。
小孟听到这些，便明白马师傅一定是有什么重要事情要说了。他客气到，哪里哪里，张书记的水平才叫水平，我当他的秘书，只要不误事就了不起了。不求有功，但求无过呀！
马师傅钦佩到，你看你看，你这什么功呀过呀，我就讲不来。同样一个意思，有水平的讲出来，味道就不同了。
小孟不想再听他兜圈子，就启发到，我就喜欢你的开朗直爽，有什么讲什么。同你一道共事，也是福气啊！
马师傅捉摸着小孟的表情，说张书记我很敬佩，跟着这样的领导，辛苦一点也值得。只要张书记不嫌弃，又同你孟科长搭档，再累也没什么。我们做工的，又不求当官，图什么？就图别人看得起！
小孟终于明白马师傅的用意了。刘师傅意欲取代马师傅的事，小孟清楚。李秘书长都有些松口了，但张书记不同意。他说都是地委办的工作人员，谁都不错，换来换去没有必要。弄不好还会引起外面的不必要猜测。这事早已定下来了，不知马师傅是否清楚事情的来龙去脉了？小孟决计借机行事，在这事上做些文章。他见马师傅仍在打迂回，便试探到，你这个岗位最忙，责任又大，看起来简单，却也不是谁想干就可以干得了的。要真正按要求干好，也是要花功夫的，辛苦呀！但盯着这个岗位的人还是有的。有些人动机不纯，以为跟着书记跑就可以捞到好处！
马师傅心想，孟科长分明也知道这事了，只是不便说穿，在暗示自己。已经挑到这一步了。他索性直接问小孟是不是有人在做我的手脚？
小孟笑了笑说，你自己其实都清楚了，何必瞒着我？
马师傅便将从别人那里听到的话说了一遍。小孟一听，证实了自己的猜测，马师傅听到的真的是过时消息。小孟的算盘是：马师傅如果不知道事情早已定下来了，他就说去做做工作；如果马师傅知道已平安无事了，他就说他同张书记讲过这事。不管怎么说，都要是一种轻描淡写的表情。这会儿他心里有了底，更加卖起关子来。马师傅，这事我本来不应同你本人讲的，这是违背原则的。不过反正你自己也知道了。详细情况我不讲，你听见了怎么个情况就算怎么个情况。我建议你自己也不要去打听，也不要去活动，那样反而不好。我可以做做工作，相信不会随便动你的。
马师傅立即表示感谢了。
过了几天，马师傅问小孟，事情怎么样了？小孟很神秘地说，最后还没有定下来。李秘书长有意思让刘师傅来，不过你莫急，最后还得张书记定。你千万别去找李秘书长，他的脾气你知道，弄不好问题更复杂了。我今天就同张书记说说。
马师傅当天夜里心急如焚，几次想爬起来跑到小孟的单身宿舍去问消息，还是忍住了。太急性了面子上不好过。说到底不就是给地委书记开个车吗？什么大不了的？讲出去是个笑话。可这对他的确太重要。
第二天一早，马师傅的小车照例开到小孟那栋单身楼下，一长两短地按着喇叭。比平时早了五分钟。从张兆林当一把手以后不久，马师傅都是这样，每天早晨七点四十准时来接小孟，再同小孟一道去接张书记。一般赶到张书记家里是七点五十。小孟接过张书记的包，向张书记夫人道声舒姨再见。张书记第一次接受这种服务时没说什么，小孟小马就这么坚持下来了。今天小车到小孟楼下时，小孟还在喝稀饭。小孟把头伸出窗户，示意等一下。
小孟一上车，马师傅就想问，却止住了。小孟有意慢条斯理，等了片刻，说，我同张书记说了，没问题。马师傅立即松了口气，连说谢谢。小孟却又说，不过今天上午最后定，张书记要同李秘书长通一下气。你放心，张书记定了，通气只是过套。马师傅相信这话，心里却仍是忐忑。
中午送张书记回家后，小孟在车上同马师傅说，现在最后定下来了。马师傅满心欢喜，不知怎么道谢才好，不停地说是吗是吗？
不过我要告诉你，小孟说，你不要有任何流露，就当什么都不知道，就当没有发生这回事。我也只当不知道这回事。这牵涉到领导意见分歧问题，说开了会惹麻烦的，尤其对你不利。
那当然，那当然。马师傅感激不尽，一定要孟维周上他家吃中饭，喝几杯。小孟反正是单身，吃食堂，也就不怎么推辞了。马师傅爱人小荷手脚麻利，飞快地弄好四菜一汤。小孟说，中午中午，简单点简单点，就喝几杯啤酒吧。马师傅说，是简单，是简单，四菜一汤，廉政建设的标准。
马师傅几乎是每喝一口酒，都要说一声谢谢孟科长，感谢话成了他的下酒菜。小荷也是个里手人，不停地奉承小孟。年轻有为，前途远大。过几年下县镀金，再上来不又是地委领导？到时候我们小马就给你开车算了，还要你关照哩。
小孟道，不说这个，不说这个。我小孟何德何能？我与马师傅是好搭档，一起为张书记服务，就要尽好职责，处处为领导着想，处处维护领导形象。就说这回的事，马师傅特别要注意同刘师傅处理好关系。你就只装作不知道这件事嘛。这牵涉到张书记同老陶书记的关系，不可大意。
马师傅很恭谨地听着，连声称是。他已从内心把小孟当做自己的领导了。自此，马师傅对孟维周敬服有加，言听计从。对李秘书长却心里有了一本账，只是奈何不得他是顶头上司。
一桩本来就不存在的事，竟这样被孟维周演绎得一波三折，惊心动魄，让马师傅惶恐了好几日。事情看去越是周折曲拐，越说明孟维周做的工作难度大，马师傅便越心怀感激。
这件事多年以后都让孟维周暗自得意。这让他发现自己原来天赋不浅。
孟维周和马杰随张兆林到省里开会。孟马二人同住一个房间。有天晚上，马师傅实在忍不住了，对孟维周说，孟科长你向张书记参谋一下，换一个车才行。不买新的，就换1号车也可以。其他城市的书记谁不是皇冠30以上水平？这也是领导形象啊。
孟维周看得出，这马杰现在发现自己的位置牢固了，就开始弄耍1号车刘师傅了。如今这人啊，你今天推我一掌，我明天就踢你一脚。但他不想点破这一层。平心而论，孟维周也希望张书记有个好车，莫说车感舒不舒服，在外人面前脸上也光彩些。现在狗眼看人低的人多哩。外地市那些司机们，老是在自己和马杰面前调侃，说张书记是著名爱国人士，坐爱国车。但他猜想张书记暂时不会同意买新车的。当上地委书记不到一年，马上急着买新车，这不是张书记的作风。孟维周便说，张书记同我扯到过这事，买车换车他都不主张。孟维周有意用了一个“扯”字，把张书记同他很随便很亲密的意思表现得淋漓尽致。春秋笔法，微言大义。今天孟维周有一种演说的欲望，既然打开了话题，就索性口若悬河了。
马师傅，这些事情是要领导自己做主的，我们不要瞎操心，不然会帮倒忙的，影响领导形象。领导形象太重要了，古今中外概莫能外。当然美国例外。克林顿一边有人控告他性骚扰、逃兵役、吸毒，他一边仍当着总统。中国就不同，群众的眼睛雪亮的，他们对领导的要求很高。克林顿生在美国是他的造化，要是生在中国，凭他那德行，还想当元首？痴心妄想，白日做梦！我的意思是说，不论哪里的领导，形象很重要。说到精神，精神更重要。领导要有精神力量，群众要有精神支柱。所以毛泽东同志早就说过，人总是要有一点精神的。举个例子吧，杜甫在安史之乱中饱受流离之苦，可他“每饭必思君恩”。我们现在要问，君对他何恩之有？可他仍然对皇帝老子心怀感念。忠君就是他那个时候的精神支柱。清代袁枚作为后人，当然看得真切一些，写诗说，“莫唱当年长恨歌，人间亦自有银河。石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多。”这里批判地指出，只因为皇上沉溺享乐，荒于朝政，才导致安史之乱，使千万百姓像石壕村那对夫妻一样生死别离。这就是精神，是的，精神。精神很重要。
孟维周眼看自己的演说合不拢口子了，便装着尿急的样子，抛下一句没头没脑的“精神”匆匆钻进了卫生间。一边小便一边照着镜子做鬼脸，觉得自己的胡说八道很可笑。并无尿意，半天才挤出几滴，同刚才的演说差不多。唉，自己原来在大学演讲是小有名气的，现在退化了。跟着领导跑，通常只需讲“是”或“好”，没有多少讲话的机会。这是一种危机啊！
马杰很佩服孟维周，人家一张口就古今中外。自己书读少了，听都听不懂。
孟维周同马杰的私人关系似乎越来越密切，像最好的朋友。孟维周却一直没有忘记姨父那句千万不要与同事交朋友的教诲。不过他对姨父的理论有所发展。他认为同事之间朋友还是要交的，但要注意设防，不要授人以柄。
过了一段，图远公司总经理舒培德先生准备给张书记赠送一部公爵王轿车，以感谢地委和张书记对他公司的大力支持。张书记不同意。地委怎么可以揩企业的油水？特别是图远这样的私营企业，是新的经济增长点，要大力保护。我们不能像有些西方国家那样，接受所谓政治捐赠。这是我们制度不允许的。我们不是那种金钱政治啊！地委不能开这头。可舒先生是诚心诚意的，怎么办呢？一来二去推了好几个回合，最后决定，地委坚决不能接受赠送，只作借用。
舒先生的诚意，孟维周完全相信。因为舒先生同张书记私交不错。全区众多企业头头当中，只有这位图远的老总被称作舒先生。孟维周刚到张兆林身边工作时，就看见舒先生常到张兆林这里走动，猜想他俩的交情已很久了。张兆林对企业的负责人一般都很客气。企业的同志，不容易啊，要多为他们排忧解难。舒先生可以说是白手起家的创业者，更让张兆林看重。
舒先生的根底，孟维周知之不详，只零零碎碎听到一些片断，像个传奇人物。据说他从小外出闯荡天下，后来成了一家外国公司在国内的商务代表。几年前到地区来搞投资考察，张兆林接待了他，两人很谈得来。有个小故事，说是张兆林宴请舒先生时，服务小姐不慎将一碗汤洒了，张兆林裤子上弄了一块油垢。礼仪场合出这种洋相，张兆林脸上很不好过，严厉批评了服务小姐。服务水平太差了，幸好弄在我身上，弄在舒先生身上可是国际影响！舒先生连连摆手。不难为小姐，不难为小姐，我这个人很随便的，都是中国同胞嘛。再后来，舒先生不想在外国老板那里干了，自己出来创业，办起了图远公司。张兆林给了他很多支持。当领导就要这样办实事。这是张兆林一贯的观点。孟维周很叹服舒先生的能耐，包玉刚、李嘉诚、霍英东、曾宪梓他们都是白手起家的大财佬，舒先生的前程谁能料定？英雄莫问出身啊！
那辆公爵王轿车挂上了5号牌照。也有人建议换上1号，陶老书记反正不太用车。张兆林说不必不必。张兆林这些细节在孟维周看来，都是可以成大气的人才具备的。不过在人们心目中也早已约定俗成，知道现在的5相当于原来的1。有人讲了个笑话，说街上有人相争，一个怒喝：你算老几？一个答曰：老子算老五！
年底了，照例要组织有关部门到省里去汇报工作。省城到地区，山高路遥，省里的同志很难来一趟。只好自己主动上门汇报，感谢上级领导一年来的支持和关心，请求今后继续予以重视。既然是快到年关了，带点土特产，也是人之常情。省里一再打招呼，不提倡地市领导带队集体上省汇报工作。但你一旦去了，人家也不好将你拒之门外。远远地赶来也辛苦啊。
筹备了好一阵子，马上可以出发了。这天，唐总经理唐半仙跑到张书记办公室汇报工作，完了后说，祝张书记上省城一路顺风。张书记笑道，你是个吉祥人，有你这一句一定顺利的。明天我们上路，时辰上有讲究吗？唐半仙回道，我早给你算好了。明天宜早行，凌晨六时过八分准时发车，万事大吉。
唐半仙走后，张兆林叫来李秘书长，问通知发了没有。李秘书长说通知昨天下午就发了。张兆林说，我想明天我们早点动身，路上怕堵车，一天到不了。叫大家清早五点五十集合，路上吃早饭吧。李秘书长说，也是，沿途好几处在修路，早点走好。那就补充通知一下。张兆林说，好。陆专员那里请您亲自汇报一下。
孟维周见张书记并没有把改变时间的原因告诉李秘书长，便很佩服张书记处事的老练，更感谢他对自己的信任。张书记一般都是严肃的，但对孟维周较随便，有时还随便得让孟维周不好意思。孟维周早就发现一条规律，张书记一般是在没有外人的时候随便，到外地去出差更随便，一回到办公室就像换了一个人似的。他有时也开几句不太雅的玩笑，让人觉得这位领导很贴近群众。但孟维周只是附和着笑笑而已，从不就着张书记的玩笑发挥，也不在任何场合重复他的玩笑。领导同志开那些不雅的玩笑，一般是在特定的环境下忘情所致，过后多半要后悔自己的失言。这样的玩笑，你敢重复他的？一句话，领导什么时候都是领导，下级什么时候都是下级。领导同你随便是平易近人，你同领导随便就是目无官长。千万不要看到领导同你随便一下，就忘乎所以了。
第二天凌晨，大家早早地赶到地委办公楼一楼会议室。张兆林同陆专员打过招呼后，问李秘书长都到齐了吗？李秘书长说，差不多了吧。张兆林问，差不多？到底差好多？李秘书长略加迟疑，说，只差财政局的了。陆专员说，柳韵同志，等等她吧。李秘书长点点头，眼睛不望张兆林，只同别的同志打招呼去。张兆林不做声，大口地吸烟，一张脸没在了浓浓的烟雾里。
六点过五分了，柳韵还没有到。张兆林把头掉向陆专员，说，我们走吧，不等了，她自己后赶来。女同志真叫婆婆妈妈。陆专员一边起身一边还问了句，不等了？张兆林说声不等了，就起身往外走。
上了车，就六点过七分了。张兆林左右看看，又叫孟维周想想，是否还忘了什么东西没有。孟维周作思索状，说没有了吧。他知道张书记是要捱到六点过八分。李秘书长望着车外，他希望柳韵同志赶上。
六点过八分一到，张兆林说，走吧。于是十几台小车依次开出地委大院。
一路上真的畅通无阻。下午五时半就赶到省城了。地区驻省城办事处已做好了一切接待准备。办事处袁主任请各位领导先洗漱一下，再就餐。
孟维周将张书记的行李放置妥当，正准备回自己的房间，见办事处袁主任来了。张书记此时正在卫生间，孟维周就问袁主任有事吗？袁主任附在孟维周耳边，轻声道，财政局柳局长出事了。
啊！孟维周大吃一惊。
这时，张书记出来了。小袁坐吧。
袁主任唉了几声，却不坐下。等张书记坐到沙发上以后，袁主任低沉着嗓子，说，张书记，报告一件不好的事。
什么事，说吧，张兆林不太在意的样子。
柳局长路上出事了。
什么？什么事什么事？张书记仰起头，眼睛睁得老大。
翻车了。袁主任说。
啊？人没事吗？人没事吗？张书记猛地站了起来。
我是中午接到的电话。都不幸那个了，还有预算科长和司机，三个人都那个了，唉！
张书记不停地摇头，在房内来回走动。
这时陆专员和李秘书长来了，站在一边不动。看样子袁主任早已告诉他们了。
谁也不讲话，都看着张书记在不安地走动。
过了一会儿，陆专员说，你看你看，谁想到有这事。
张书记在沙发上坐下来。手指指另一张沙发，示意陆专员也坐下。张书记沉痛地说到，我有责任啊！
李秘书长说，哪里哪里。要怪我们办公室时间要求讲得不严。
晚餐吃得冷冷清清。办事处本来准备了几瓶好酒，给各位领导洗尘。张兆林挥挥手，酒就撤下了。
吃过晚饭，陆专员、李秘书长、办事处袁主任到张书记房间坐了一会儿。孟维周不知该进该退。张兆林说，小孟随便坐嘛。孟维周就坐在床沿上。
大家心情平和一些了，开始议论这件事。柳韵这样有能力的年轻女干部不多，她今年不到四十岁吧。张兆林说，今年十月份满三十七。过了一会儿，张兆林又补了一句，碰巧她好几次生日都是同我们在外面出差过的，印象较深。大家说着，张兆林交代袁主任，你再挂个电话回去，了解一下详情，等会儿告诉我。并请转告各位家属，我同陆专员后天回来，再去慰问他们。
聊了一会儿，陆专员说，你早点儿休息吧。大家就告辞了。
袁主任打了好几个电话，都不顺利。弄了一个多小时，才搞清情况。出事地点是地委出来后七十公里处，原因是车速太快，在拐弯处掉进山崖下面。因出事时间太早，又是冬天，直到上午十点多才被人发现。发现时人都凉了。
袁主任犹豫一阵，还是敲了张兆林的门。
张兆林还没有睡，一脸戚容。整个房子烟雾缭绕。他静静地听完袁主任的汇报，只轻轻说了句好吧，好吧，挥了挥手。袁主任退了出来。
马杰睡在床上，想着柳韵翻车的事，说，她那个司机平时很稳重的。孟维周说，今天可能是追我们吧，谁知道？马杰说，他妈的是不是今天日子不好？听说物资公司唐总懂这个，今后出门，都请他算算。孟维周说，你真会开玩笑，张书记会信这一套？孟维周对马杰总留有一手。下基层出差，晚上他同张书记一道打扑克，喝消夜酒，马杰至今不知道，总以为他们晚上办什么大事。孟维周认为有些事情弄得神秘些好处多。别人对你捉摸不透，就不敢造次。马杰自觉讲得不得体，立即点头说，那也是，那也是。当领导的信科学。
孟维周本来不太相信这种把戏的，美国和俄罗斯的科学都比我们发达，可他们的总统都相信占星术，专门雇请大师卜问国家大事。这怎么说？未知世界远远大于已知世界。
第二天吃了早饭，大家都集中到办事处会议室，恭候有关部门领导的到来。汇报会时间定在上午九时开始。请柬早发出去了，昨天办事处又分别打电话请了一次。整个汇报活动的大体安排是，先开个全面汇报会，再由各部门分头对口活动，张兆林同陆专员再走访几位省里领导。现在不幸出了柳韵的事，陆专员找张书记研究了，总体安排原则上不变，只把走访省里领导的时间压缩一下，争取今天下午和晚上搞完。万一搞不完，下次再来。明天一早，张书记同陆专员往回赶，李秘书长留下来负责。
大家正在会议室喝着茶，办事处接到省信访局电话，地区有几家困难企业的工人代表到省里集体上访来了，说他们半年没有领工资了，生活无着落。一共三十多个，怎么也劝不走，影响很不好。信访局的同志说，我们已给你们地委办打了电话，现在问题是人不肯散，请办事处派人去协助做一下工作。
袁主任把这个情况一汇报，张书记和陆专员都很恼火。陆专员嚷到，这些人，我们来卖香油，他们来泼大粪！
张书记看看表，都八点二十多了。发火没有用，得马上处理。不然省里有关部门的同志来了，大家脸上不好过的。张书记说，时间不等人了，我先讲个意见，大家看怎么样，总的原则是两个“一定”，工人群众的生活困难一定要千方百计解决，煽动工人闹事的个别人一定要严厉追究。银行同志在这里，马上挂电话回去交代家里，先贷款发放职工基本生活费，花钱买稳定。李秘书长同经委、办事处的同志马上去把人劝回。要买好火车票，送他们上车才算数。
大家同意这个意见。
安排停当，时间也差不多了。李秘书长等火速出去了，省里部门的同志陆续到来。
汇报会的气氛很好。省里同志为地区这几年的发展感到满意，一致表示将一如既往地予以支持。
中午设便宴招待。张兆林同陆专员举着酒杯到各席巡回敬酒，孟维周紧随其后打招呼。但张兆林只沾沾嘴唇，表示表示。省里同志笑着有意见了，说你张书记的酒量谁不知道？今天怎么这个表现？陆专员忙解释说，张书记这几天状况欠佳，饶了他吧，我奉陪各位一口干。就这么一桌一桌解释着，基本可以过关。可工商银行的胡行长记得当年一箭之仇，硬是不肯放过，就由孟维周代喝了。
宴毕，欣然而散。
客人全部送走后，李秘书长几位才赶回来，个个精疲力竭的样子。李秘书长说，人总算送走了，但工作太难做了。
张兆林说，辛苦了，辛苦了。先吃饭，休息一下。下午我同陆专员出去活动，你就不去了，挂个电话回去，把我们上午研究的意见同在家的几位领导衔接一下，要马上落实。
第二天一早，张书记同陆专员匆匆踏上归程。
张书记是个讲感情的人，对柳韵一定心怀负疚或者有更复杂的心情吧。孟维周在柳韵的追悼会上隐隐感觉到些什么。那天是陆专员致的悼词，张书记只作了不到三分钟的简短发言。短短几句话，不尚浮华，字字真切，表现出一位领导同志痛失英才的难过，感人至深。像这样的追悼会，孟维周跟随张书记参加过多次，张书记一般只保持一种礼节性的肃穆，不会大悲过恸。这也不是什么冷漠或虚伪，人之常情了。如今再说为谁的逝世哀痛至深，要化悲痛为力量，完全是客套话了。可这一次不同，孟维周分明看出了张书记内心的悲痛。张书记此后一段时间都不太畅快，孟维周却是劝慰不得的，只作视而不见。
张兆林问孟维周，刘禹锡有首诗，说什么什么桃千树，尽是什么刘郎栽，读过没有？孟维周早已知道这是怎么回事了，便说没有读过。原来孟维周听说，陶老书记对前段县处级领导班子调整有些看法。几位对安排不满意的原县委书记和部门领导牢骚满腹，有的跑到陶老那里诉苦。如南县的雷子建被安排到地委党校任校长，气得骂娘。他妈的张兆林太会玩人了。刚上去时，到处安抚人心，让大家都觉得张书记待自己不错，把自己当做他的心腹。事实上到底谁是心腹？只有他姓张的心中有数。好了，现在他根基牢了，一切都明朗化了，原来陶书记培养的全部靠边站。
陶老不准他们乱说。这些人一乱说，难免让人误会是陶凡在操纵。中国文化同西方不同。尼克松下野后，从卡特一直批评到里根和布什，那是很正常的事，既不妨碍哪位在位总统的威信，也不妨碍他自己死后享受国葬。中国国情不同哪！但这些同志若硬是要嚷几句，他也只是安慰他们一下，不作什么评价。
有次在陶老家中，好几个人在场，有人又提到了最近干部调整问题。陶凡摇摇手，说，不要议论这事，不要议论这事。接着随便念出了两句诗，说是刘禹锡的。在座的听不明白，却感觉到可能同人事问题有关。不知谁给传了出来，但传得不全。孟维周听到后，对那诗有点印象，但也记不清了。回去一翻书，方知原文是“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。”说的是刘禹锡被贬官十年后，应召回到朝廷，见朝廷又扶植了一批新贵。有感到此，作诗讥讽。孟维周明白了这个曲直，当然说没有读过这诗，省得惹麻烦。有些事是要装聋作哑的。张书记问过孟维周后，便作平淡的样子，其实仍疑云不散。孟维周忽发一念：干脆效法前人，以今典古，就说那两句诗我虽没读过，但从字面上看，用现在的话讲，应该指事业后继有人，欣欣向荣。细细一想，算了算了，不要自作聪明。
孟维周终于发现张书记其实并不把这些事放在心上，依然我行我素。他那大刀阔斧、敢作敢为的领导气质越来越明显。大部分场合，孟维周都同张书记在一起，他没有再见到张书记对前次干部调整发表过一次意见。沉默可以战胜雄辩。这好像是一位哲人说的？那些对安排不如意的，有的韬光养晦，伺机再起。像林业局的陈清镜，这次也下来了，安排到科协当副主席，却没事似的。有的英雄气短，怒发冲冠。农业局的朱来琪也下来了，到地区农委任副主任，他同雷子建一样，到处发怒气。没有谁想到位置变动是因工作需要，或者自己能力不济，或者自己问题太多。一般想到的原因是失宠，被划入谁谁一线的。孟维周很想知道张书记对这些人的真实态度。但他看不出。
孟维周最近提了个正科。参加工作才三年多，就正科了，这在地委机关还没有先例。这个孟维周爬得快呀！一个“爬”字，很不好听，可不管你是谁，不管你官有多大，别人在背后总是这么议论你的，你有意见也没有用。说来也怪，谁也没见哪位官员爬着走，大家都是昂首挺胸勇往直前的样子。但人们都讲他们在爬。孟维周本人没有听见谁讲他爬得快。恭维他的，一般都说，进步真快呀！“进步”用在这个地方，既明朗又含糊。你明白别人是在恭喜你提拔了，又可以理解为别的许多意思，比如政治觉悟、工作水平、知识修养等等等等都提高很快。正因为有含糊的一面，你也就可以含糊地谦虚一下，说哪里哪里。别人若是直露露地说，你提得真快呀！你就不便说哪里哪里了。因为这等于说还嫌提拔慢了。这就不对了。对组织的培养，人民的重托，只有感激的道理，怎么能有看法？不过一般很少有人那么直来直去地说你提得快，这么说，双方都尴尬。
孟维周也真的有春风得意的感觉。县市和部门的领导原来都叫孟维周小孟，慢慢地有人觉得叫小孟不太合适了，开始叫孟科或者孟老弟的。尤其叫他孟老弟的那些同志表情十分灿烂。孟维周每天都要为这种热情感动好多次，有时分明感觉到心脏空悬着极舒服地晃悠一阵。但他学会了不流露这种感动。易喜易悲，都是不成熟的表现。但这同“不以物喜，不以己悲”的意思绝对不同。那是古人们超然物外的潇洒，早过时了。现代社会了，晋身官场，于喜于悲，需要一种不为所动的老成。这是一种沉稳，一种刚毅。如果要说这是冷漠无情或者麻木不仁，那完全是贬低的说法。这不奇怪，人们看问题总是各有各的角度的。这也是辩证法！孟维周有次与同学聚会，有的说他成熟多了，有的就说他冷淡些了。孟维周只是笑笑，说老样子老样子。但他越是注意表现得老成持重，越是为内心下意识的感动而羞愧。自己看似成熟实则不成熟啊！这是否也是一种外强中干！
孟维周有意无意间研究了张兆林的晋升轨迹，看上去是那么容易，三蹦两跳就到了地委书记的位置。这让他更加充满信心。孟维周看报纸，最留意本省各地市及全国各省市领导的情况，所以官场上走马换将来龙去脉他了如指掌。张兆林同其他领导有时闲扯，喜欢议论某人到某省当书记，某人到某省当省长。如果场合随便，孟维周也插几句话，将那些外省领导的出身及经历讲得一清二楚。张兆林就说，啊，啊，是的。其实他并不清楚这些。张兆林有几次表扬孟维周政治觉悟高，政治敏感性强，是不是就指这事？后来，孟维周连外国总统的情况也感兴趣了。外国领导人访华时，报纸上总要登一段来访者简历。孟维周特别喜欢研究这玩意儿，比如这位总统毕业于什么大学，学什么专业，属于什么党派，有什么特点和爱好，什么政治主张，主要对手是谁，从事过哪些职业，当总统之前奋斗过多少年等等。尤其是每一次晋升同上一次晋升的时间距离他最好琢磨，看别人多少年之间共升了多少次，平均几年升一次。每一位政治家的升迁图在孟维周的眼里似乎都是寥寥几笔，简单明了。从政是多么容易而又惬意的一件事！
那天，孟维周在马杰面前作的有关“精神”的演讲不能自圆其说，也让孟维周感觉出一种危机。这是他目前觉悟到的唯一的前进障碍。现代政治演说才能太重要了。当领导的谁一张口不可以讲个一二三？古人说君子讷于言而敏于行，这种看法早不合时宜了。做领导只要会讲，不一定要会做。太重视做了，往往事必躬亲，陷入事务圈子。这几年层层领导不都呼吁要超脱，要跳出事务圈子吗？君子不事俗务。领导同志不能在琐事上太过用脑，而应用宝贵的智慧去想大事谋难事。一旦谋出个什么宏伟蓝图之类的东西，就号召群众来实施。这可不是只讲空话不办实事的意思。领导的职责是什么？除了用干部，就是出主意。你的主意要让群众理解，就得长于演说。理论一旦掌握了群众，就会变成巨大的物质力量。列宁不就是一位杰出的演讲家吗？现在有人说，西方政治，在某种意义上就是一种演讲政治。政客们从竞选议员到竞选总统，所有的高官厚禄都是伊里哇啦喊出来的。选民们明明不信他们那一套，但还是看谁讲得动听，就投谁的票。那些国家文化发达，人都聪明，但在大是大非面前就这么没有觉悟？原来有人说，那些国家的人民再也没有什么可以相信的了，就只有相信谎言。人就是贱，总要信点什么心里才熨帖。
我们要号召群众啊，就得学会演说。孟维周开始有意识地锻炼自己口头表达能力。准确地说，是恢复这种能力。他在工作中不可能有多少机会讲话，于是尽量坚持每天睡觉前搞一段无声演讲。虚拟自己是什么什么职务的官员，在做报告，在接受电视采访，在找干部谈话，在批评下级。他很容易进入角色，慢慢地弄得自己很满意。若是在外出差，就钻进卫生间，对着镜子演哑剧。这事不能让马杰察觉。对着镜子，连自己的仪态都可以检视，训练效果更佳。他自我感觉不错，认为完全可以这么练就出色的演说才能。记不准是戴高乐还是丘吉尔，原来是个结巴，便专门面对大海强化训练演讲，结果成了优秀的演讲家。自己的基础好多了，还怕不成功？难道只有我孟维周这样吗？别的领导譬如张兆林，他们在成大器之前是否也暗地里做着种种素质准备？想必不会太例外吧。谁也不是神仙下凡，都是从凡人做起的。
有次，孟维周随张兆林坐在疾驰的轿车里，街道两旁的行人飞快晃过，晃成一片模糊。他不由得琢磨起这片模糊来。不知古人把凡间唤作红尘是哪来的灵感？坐在飞奔的轿车里看芸芸众生，只见一片模糊，才真可以说是红尘万丈。这种联想极容易培养人的伟大感。心想张书记和马杰都不可能知道他的内心世界，孟维周很有些得意，也觉得有些滑稽。说不定一位杰出的政治家就这么悄悄地在成长啊！据说希特勒在发动战争之前，躲在深山老林训练战争机器，神不知鬼不觉。所以有人觉得希特勒的军队是一夜之间强大起来的。
哎呀呀，怎么神使鬼差地想到了希特勒？孟维周感到脸热，似乎自己也有一点背地里磨刀霍霍的阴险味了。反过来一想，自己并非有什么值得指责的。只是思维出岔，同希特勒作了不恰当的类比。自己的一切抱负都是胸怀天下的，何错之有？当然也不能讲出来。拿破仑说不想当将军的士兵不是好士兵，这只适应于外国军队。求功名觅封侯是中国封建时代人们的政治抱负。如今的干部，大公无私，套用前人话讲，只能讲精忠报国，不能讲封妻荫子。理想必须有，但理想一定要远大，不能太具体，说要当个什么官。理想太具体了，人家轻则说你觉悟不高，重则说你野心勃勃。好在没有谁能洞穿你的灵魂。
最近机关里又流传了一句新的顺口溜：讲真话领导不高兴，讲假话群众不高兴，讲痞话大家都高兴。且不论真话假话如何，机关里的痞话的确空前地多起来了。办公室精神会餐，最受欢迎的食物往往是些粗俗的玩笑。但有一句痞话让张兆林很不高兴。要不是注重涵养，他简直会发作。那句话是：冷水洗鸟，越洗越小。张兆林的不快，是因为有人将这话用在他身上，意思很明朗，说他这个位置上的人一个不如一个。张兆林当然是最差的一个了。孟维周在一个偶然场合听到了这句话，觉得太那个了，心想张书记若是听了，不知有何反应？后来他又感觉出，张书记可能听到这话了。只是当领导的修养好，没有明显流露。
孟维周猜想，张书记的消息一定来自告密。也有这等蠢人，为这种事告密，有什么好处？弄不好自己也要赔进去。有个故事，不知是历史还是寓言了，说一位国王，给报告好消息者以奖赏，给报坏消息者以惩罚。这事若是历史，历史永远是现实；若是寓言，寓言永远是真理。谁将那种恶毒的痞话传给张书记，肯定不讨好的。孟维周记得上小学时，学校发现了一句反动标语。弄得全校上下紧张兮兮的，像马上要发生地震了。班主任老师在讲台上讲起这件事时，最大限度地运用意会的表达方式，怎么也不敢重述那句反动话。类似的忌讳，一万年也不会改变。
张书记在好几次会议上号召各级领导干部要为官一任，造福一方。群众看什么？就看你的政绩！
这是否可以看做是，对个别诋毁者的回击呢？也未可知。
地委的实干形象明显地树立起来了。按照张书记的思路，这个封闭落后的山区要发展，必须在深化改革的同时，最大限度地扩大开放。同兄弟地市相比，扩大开放显得尤为重要。因此，必须下更大的决心，走出大山，走向世界。这样，地委经过认真研究，推出了以“走出大山，走向世界”为目标的开放工程，简称“两走工程”。
前段，有人议论张兆林只知捡陶凡的衣钵，搞他的庭院经济，没有任何新点子。领导就是要出点子呀。如今张兆林“两走工程”的思路一提出，立即得到地委一班人的赞同。陆专员说，张书记这个思路很好，符合我区实际。在非正式场合，陆专员还调侃到，张书记很有思想，不愧为我们地委的张克思。张兆林却很认真地表示，这是全区干部群众实践的总结，是地委一班人集体智慧的结晶。这个工作思路得到省里领导的充分肯定。
可如今编顺口溜的人灵感来得特别快。“两走工程”一边在大力宣传贯彻，一边就有人讲怪话了。说什么：两走不两走，原地踏步走；工作往下走，领导往上走。这回张兆林真的发火了。在地委扩大会议上，张书记显出少有的激愤。这像不像话？啊？！有的人只知道瞎议论，瞎指责，工作不干，怪话连篇。要对全体党员、干部，特别是领导干部提出一条纪律，那些蛊惑人心的顺口溜，不准信，不准传，更不准编！要让一切涣散斗志的言论没有市场兜售！对乱七八糟的顺口溜，有些同志存在错误的认识，认为这是群众意见的反映。不是那么回事，这是个别别有用心的人编的。用民谣儿歌之类的东西来搞乱人心，自古就有先例。三国诸雄就经常采用这个计谋。现在是共产党的天下，不允许这么胡来！有的顺口溜可能还是个别干部编的。让一般群众来编，编得了这么好吗？所以要特别指出，一旦发现党政机关工作人员编这种顺口溜的，要严肃处理！
于是，根据张书记的意见，地直机关组织了一次严肃认真的思想作风整顿。各县市积极响应，也搞了一次。省委组织部觉得这个做法很好。改革开放，不能忽视干部作风建设啊！于是，派人下来搞了次专题调查，写出一篇很漂亮的经验材料，分别登在省报和省委内部刊物上。当然，省委组织部的同志不知道有什么“工作往下走，领导往上走”之类的顺口溜。他们的经验一宣传，各地市也深感干部作风很有必要整顿一下。各地市都搞了，省直机关也不能太被动，也很认真地搞了一次。这样，张兆林倡议的干部作风整顿，成为全省学习的榜样。
最近机关里又流传了一句新的顺口溜：讲真话领导不高兴，讲假话群众不高兴，讲痞话大家都高兴。且不论真话假话如何，机关里的痞话的确空前地多起来了。办公室精神会餐，最受欢迎的食物往往是些粗俗的玩笑。但有一句痞话让张兆林很不高兴。要不是注重涵养，他简直会发作。那句话是：冷水洗鸟，越洗越小。张兆林的不快，是因为有人将这话用在他身上，意思很明朗，说他这个位置上的人一个不如一个。
张书记的肚子明显地腆了起来。孟维周原先似乎不曾注意。他是上次同张书记一道游泳时发现的。不久前，张书记到外面转了一圈，先是到北京跑几个项目，拜访了几位老同志，再到沿海考察。在鼓浪屿海滨浴场，孟维周第一次发现张书记的肚子已经很大了，立即联想到涵养、度量、宰相肚里能撑船之类的话。张书记也的确是宰相肚里能撑船。现在干部的思想越来越复杂，背地里议论领导已司空见惯，对他张兆林也很有微词。但孟维周注意到，一切难听的话，在张兆林那里，都是左耳进，右耳出，从不耿耿于怀。在北京向老同志汇报工作时，张书记没有流露半句怨言，让老同志很放心。有位老同志高度赞扬到，小张呀，家乡有你这样的好同志当书记，是群众的福气！全区干部群众能够这样心往一处想，力往一处使，家乡大有希望。孟维周当时听到这句话，忍不住想笑，但还是拼命地止住了。本来险些儿要脱颖而出的爆发性的笑声，化作一种感激的微笑，柔和地荡漾在脸颊上。倒不是想笑张书记的汇报不实事求是什么的，这一点他是不敢笑的，一失笑便会成千古恨。
张书记的确不在乎人们说三道四，他只一股劲儿地抓大事。凡是大事，都要抓得有声势，有影响，以提高本地的知名度。有人看问题就是偏激，说人家张书记堂而皇之是要提高本地知名度，实则是自己出风头，捞资本，捞政绩，提高自己的知名度。最近，地区又办成了一件大事，即将开通程控电话。这是地区“两走工程”的关键性项目之一。实现“两走”，通讯太重要了。
原计划用这个项目向“五一”劳动节献礼的，因故未能如期完工，便改为向“七一”党的生日献礼。可又未能完工，只得改向“十一”国庆献礼。张书记给地区邮电局向局长打过一次很严肃的电话，说再也不能拖了，“十一”再有问题，你自己上电视台向全区人民交代。邮电局虽是条条管的，但对地委还是很尊重的。向局长说用自己的党票和职务保证，一定在“十一”上午八时准时开通程控电话。现在是九月中旬，看进度是没有问题了。张书记开始考虑，怎样把开通程控电话这事搞得有声势一点。这是全区人民热切关注的大事呀！地区邮电局准备热热闹闹地搞一次剪彩庆典。张书记不同意。现在什么都搞剪彩，群众有看法，又落俗套。他指示邮电局再研究一个庆典方案。
不等邮电局的方案出来，张书记自己有一个点子。打算在“十一”上午八时拨通第一个电话，代表全区人民向省委刘书记报喜，感谢省委、省政府的支持。由电视台将打电话的实况转播给全区千家万户，以振奋人心。张书记叫来陆专员和李秘书长谈这个想法。陆专员说，这个点子好，又别致，又简单，又有意义。李秘书长也说，这样好，这样好。孟维周心想，是否也要附和一句，说张书记的策划很有新意？到底还是忍住了。不能讲策划。策划这个词以往常常与阴谋连在一起，在官场至今还觉得这是个贬义词。要讲只能讲谋划、筹划之类。而谋划又有太过心计的意思，还是不妥；看来只有讲筹划，似乎筹字有极尽辛劳的含义。词典上当然不是这么解释的，词典上是死的语言，生活的语言才是活的，而官场上的语言又最精妙。所以还是讲筹划吧。可还来不及讲，张书记向李秘书长做指示了。省里领导很忙，李秘书长辛苦一下，上省里跑一趟，向省委办公厅汇个报，征得刘书记同意。
三天之后，李秘书长从省城回来，向张书记汇报。省里领导的确很忙，联系起来还真困难，但事情总算落实得差不多了。
原来，李秘书长先向省委谷秘书长汇报了地委的想法。谷秘书长对这种不搞排场、简朴办事的作风给予了高度赞扬，说一定向刘书记转达你们地委的想法。李秘书长在地区驻省办事处住了一晚，第二天，打电话同谷秘书长联系了一下。谷秘书长答复说，刘书记原则同意。具体安排，请你们同刘书记的秘书伍秘书衔接。伍秘书也很忙，刘书记有多难找，伍秘书就有多难找。
当天晚上十二点了，才挂通了伍秘书的电话。伍秘书毕竟是书记身边的人，很热情，说已上床睡了，还是爬起来接了电话。伍秘书说，谷秘书长同我讲了这事。你们张书记准备在电话里讲什么话？李秘书长说就是报喜，代表全区人民报喜，感谢省委、省政府的支持。伍秘书说，这样吧，电话里扯不清，我明天清早七点五十在办公室等你，你将你们张书记要讲的话写上给我。八点我要跟刘书记出去。之后，李秘书长连夜拨通了张书记的电话。张书记沉吟一会儿，一句一顿地说了几句。李秘书长在这边飞快地记了下来。放下电话，又工工整整地抄了一遍。对自己的字不满意，可又是深夜，外面打字店都关门了。便对办事处袁主任说，小袁，你的字怎么样？袁主任谦虚到，不行不行。李秘书长却把笔和纸推到了他的面前。袁主任就认真地抄了起来。李秘书长看到小袁的字还可以。可袁主任刚写了半行，李秘书长说等会儿，等会儿。
李秘书长刚才猛然意识到，这稿子虽只有百把个字，总也得有个题目才是，不然，一个光头文章，怎么送上去？但这样的文章，李秘书长还是平生头一次碰上，不知怎么处理。既不能标个某某同志在某处的讲话，又不能标个关于什么的报告，怎么都不伦不类。真是老革命碰到了新问题。李秘书长踱着方步冥思苦想了好一阵，才想到了一个不算太如意的标题：十月一日张兆林同志给省委刘书记的电话。忙完之后，已是凌晨两点多。
次日一早，李秘书长同袁主任一道准时将稿子送给伍秘书。伍秘书热情地握着李秘书长的手，说，好吧，等定下来再通知你们。坐下喝杯茶吗？李秘书长告辞，说，不了，你忙。我们办事处小袁随时找你联系行吗？伍秘书说，行！行！
张书记听完李秘书长的汇报，表示满意，并指示李秘书长交代小袁随时同家里联系，李秘书长说，交代了，交代了。
同省里联系得基本妥当了，邮电局向局长跑来汇报，说剪彩活动只怕还是要搞，他们省局要来领导。这就让张书记为难了。省邮电局不好得罪的，地区的通信建设要仰仗他们支持。但如果同意搞剪彩，对省里又不好交代。省委谷秘书长对他们不搞剪彩是给予了赞赏的，而且又向省委刘书记作了汇报。张书记反复考虑了一会儿，表了个态：原则同意搞剪彩活动。气氛要热烈，场面要简朴；不在排场，重在庆祝。私下却有一计，吩咐电视台，庆典活动的各项内容都要录像，但电视上只报道向省委报喜的内容，其他场面的录像只作资料保存。因为，其他场面都有省邮电局领导在场，如果不录像，人家说不定会有看法的。而报道与否，则是新闻由头问题，记者有权选择报道的角度，可以看做同地委意图无关。只要新闻报道上注意了，省委那头也好说了。不得已而为之，只好如此了。
很快就是九月三十号了，省委那边还没有最后的消息。办事处袁主任一天一个电话回来。他打听到，刘书记上北京出差去了。原计划二十九号回省里，航班是上午十点四十到达。因天气原因，改坐火车了，正点的话是三十号上午十一时到站。袁主任说，打了电话后，马上赶到省委办公厅去等伍秘书。
直到下午四点了，袁主任还没有电话来，李秘书长急了，打电话给办事处，办事处的同志说，稿子已到手了，袁主任赶火车回来了。李秘书长发火了，怪他们怎么不先打个电话报告一下，这边领导急死了。办事处接电话的是个女孩，吓坏了，忙说，袁主任刚才急急忙忙交代一句就赶火车了。我刚准备打电话回来，李秘书长您的电话就来了。
李秘书长不听那么多了，忙跑去报告张书记，好让张书记放心。张书记拍了一下大腿，说，这个小袁，脑子这么不活，不知道发传真过来？你看你看，越忙越乱。素质问题，素质问题啊！
李秘书长感到这事自己有责任，忘记交代小袁发传真了。便说，也是也是，我交代过让他发传真过来的。一忙，可能忘了。不过还误不了事，火车是明天清早七点十分到站。
次日清早，孟维周奉命接站。他很担心。因为这趟火车几乎没有不晚点的，有时一晚就是个把小时。今天若是这样，那就惨了。没有省里定的稿子，张书记怎么去打电话？又不能再打电话到省委办公厅去问那个稿子。问什么？问我们张书记怎么给刘书记打电话？
孟维周觉得省里办事也太死板了。不就是打个电话吗？弄得这么烦琐。张书记本来很会讲话的，这么一限制，还真不知怎么讲了。
果然晚点了。一打听，说是预计七点二十五到站。能在这个时间到还误不了事，一超过七点四十就危险了。
还好，七点二十五火车终于到了。袁主任老远就把手扬得高高的。孟维周也把手扬得高高的。但人多拥挤，袁主任怎么也快不了。两人手一握，立即往小车跑。一上车，袁主任就将稿子拿了出来，交给孟维周。孟维周接着稿子，说你发个传真过来不省事多了。袁主任马上意识到自己忙个通宵倒忙了个愚蠢，便掩饰到，想过发传真，但听说最近机要局这边机子不行，收文效果不好。怕误事，干脆送回来算了。孟维周打开稿子一看，两页半纸，电脑打印的，格式像是相声脚本。一浏览，也就是些极平常的话。便感慨到，搞得太严肃了，太严肃了。袁主任说，上面领导讲话，不随便讲的。前任省委书记有次在北京开会，中央电视台记者采访他时，因为事先没有准备好讲稿，讲了几句就前言不搭后语了，影响很不好。
新落成的电信大厦气派不凡。一楼营业厅里，地委行署主要领导、省邮电局领导及有关部门的负责同志在等着八点钟的到来。根据安排，打过电话之后，各位领导同志再到外面去举行简朴而隆重的剪彩仪式。张书记同省邮电局的领导热情地交谈着。电视台的记者们各项准备就绪。孟维周赶到了，没事似的走到张书记面前，递过一个信封。张书记也没事似的接过信封，不马上打开看。过了片刻，省邮电局的领导同别的同志搭话去了，张书记才取出稿子来，慢悠悠地吸着烟，看了一遍。张书记将稿子塞进口袋，毫无表情地望了一眼孟维周。孟维周知道张书记在望自己，却佯装不知，同记者们招呼去了。张书记在这些细节事情上特别欣赏孟维周。换了别人，送这稿子给张书记，一定是火急火燎的样子，而孟维周却像什么事都没有似的。所以，除了张书记、陆专员、李秘书长和孟维周，在场的人没有谁知道这场戏原来还有那么个脚本，而且这脚本刚刚才送到。也没有谁知道谈笑风生的张书记背上一直在冒虚汗。
八点整一到，张书记按下电话机免提键，亲自挂通了省委刘书记办公室的电话——
喂，刘书记吗？你好！
是。请问哪位？
我是张兆林。
哦，兆林同志，你好！
刘书记，我给您报个喜。我区的程控电话，今天正式开通了。这是我们开通程控后打的第一个电话。我们全区六百万人民，非常感谢省委省政府的关怀，一定进一步加大改革开放的力度，认真实施“两走工程”，努力实现经济的超常规发展！
接着，电话里传来刘书记洪亮的声音。
电视记者们紧张地忙碌着。
