了。我们眼看自己战友惨遭杀害，连落泪都不敢。我
们革命并不怕死，可是不愿带着反革命的罪名去死。
页面
９０ 皖 南 事 变 上 卷
我们不能不把李绍九抓起来，释放被捕的同志。我
们被总前委宣布为反革命暴动，只好把部队拉过赣
江，脱离总前委的领导，不然，我们会被自己人消
灭。
项书记，你派人到河西永新把我们带回河东，到
中央苏区来开会，我们作了检讨，承认了行动上组
织上的错误，可是，如果不那样，我们怎么办呢？难
道叫李绍九白白杀死才正确吗？说心里话，如果领
导上有自我批评精神，倒是应该向我们这些受冤任
的人承认错误才对。
项书记，我们总算得到了公平的对待，又回到
革命队伍里来了。是你救了我们，我们将终身感谢
您！……
白沙看完信后，默然而思。他不熟悉这段历史，但他知
道，在我党历史上，是非功过，没有定论的事情是很多的：从
陈独秀、瞿秋白、李立三到王明，历届中央领导所犯错误是
严重的，但历史的责任和个人的责任要分清是困难的！如果
让李绍九来讲述富田事件，那就完全是另一回子事了！历史
是非，需要三堂会审。
“后来怎么样了呢？”白沙不了解事件的真正背景，持冷
静客观的态度，“政委，你刚才说这些同志都不在了，这是可
能的吗？”
“这是沉痛的教训啊！”项英放下手头材料，沉声地说，
“当时，我非常烦恼。四月间，六届四中全会后的党中央，不
页面
皖 南 事 变 上 卷 ９１
同意我对富田事件的处理，决定撤销原来的苏区中央局，重
新派代表团组织新的苏区中央局，重新审理这个事件，作出
了一个 《关于富田事变的决议》，明确指出富田事变 ‘实质上
毫无疑问是阶级敌人以及他们的斗争机关ＡＢ团所准备、所
执行的反革命行动’。这个决议，指责我，没有指出富田事件
是反革命暴动的性质！……”
“不能说是反革命暴动！”白沙说，“有几点可以证明：第
一，他们只是放人，显然是想放抓错了的自己同志，而不是
向革命力量发动攻击；第二，他们并没有投敌；第三，经过
调解，他们不仅回来，而且承认了错误，这就很好，至于提
出的打倒什么人拥护什么人的口号，是不对，可是应该原谅，
体谅他们当时的委屈和不平的心情。”
“当时并不是这样，回到河东开会的富田事件领导人又重
新被捕了，再次刑讯逼供……”
“这是太不应该了！”白沙愤愤地说。
“当时，那股极左风还没有过去。”项英说，“那时，许多
人搞不清真象。逼供、诱供，给肃反工作带来太大的危害，简
直弄得真假难分了！这就带来一个极为严重的问题，坏人从
中捣鬼，写匿名信，诬陷，更严重的是用这种办法排除异己，
凡是和他不对头的人，凡是妨碍他飞黄腾达的人，都借此清
除掉！……”
“这未免太卑鄙了！”
“当然，这是极少数。可是，我们党内出的叛徒还少吗？”
白沙的脸色变得阴暗了。
“枪决了刘敌，公审了谢汉昌、李白芳，此后，江西苏区
页面
９２ 皖 南 事 变 上 卷
打ＡＢ团的肃反扩大化进一步升级。不包括地方，仅就一方面
军，就打了四千多名ＡＢ团。赣西南地区干部百分之九十以上
都被处决、监禁、停止工作，开除了党籍。把红二十军全部
改编了，从军长、政委到副排长通通扣押，士兵编到四军和
三军团去……”
“真是太严重了！”
“误杀了多少好同志啊！”项英叹息着，似有无限痛苦和
愤慨。
这段有意无意的交谈，使白沙隐约地感觉到：在历史上，
最低限度是在富田事件这个具体问题上，项英同志是比毛泽
东同志更正确。那么，引伸到今天，在向北发展还是向南发
展的战略方针上，谁更正确呢？他站得太低，无从辩认这些
深层的奥秘。他也弄不清项英所谈是真情还是谬误。历史，隐
藏在云雾中，难见真容。
三 军分会会议上的叶挺
白沙在深夜十一时告辞。项英从遥远朦胧的历史云雾中
回到现实的土地上。下午，跟白沙研究的那盘 “假棋”紧缠
住他的思绪不放，他的脑幕上，老出现胜、败、和三种结局。
这一夜，他失眠了，刘厚忠给他要来安眠药，只迷糊了
大约两个小时。他听到哨兵换岗的口令声，农家孩子的啼哭
声，狗吠声。他翻身坐起，点亮灯，打开 《联共 （布）党史
简明教程》，但他读不进去，又从书柜中取出自传，强制自己
继续写第十二章：《清算叛徒顾顺章的滔天罪行》。
页面
皖 南 事 变 上 卷 ９３
项英提笔写道：
中央来电，要我暂时脱离中华苏维埃政府副主
席的任务，全力投入清查顾顺章叛变的经过及罪行。
那时，他奉中央之命，护送张国焘、陈昌浩到鄂豫
皖根据地去。他用 “化广奇”的艺名在游艺场表演
魔术，被叛徒王竹樵发现，便向国民党武汉绥靖公
署报告。敌人得知顾是中共中央政治局委员，中央
特科第三科科长……
项英写不下去，时间地点他都想不起来，顺序混乱，文
字疙里疙瘩。他生气地把笔一甩，把纸一抟，丢进纸篓，却
又把镜心和尚那句偈语重新捡了出来。
起床号声响了。他束好腰带，和机关分队一起出操。
早饭后，他埋头批阅几份并不重要的报告，仅仅是为了
保持心境的稳定。
“政委，”赵令波站在项英身后，轻声说，“时间到了。”
“人到齐了吗？”项英把文件一推。自知问得多余，但语
调平静，“军长到了吗？”
“他一向准时。”
“你把材料准备好了吗？”
“完全好了！”参谋处长拍了拍夹在腋下的地图囊。
会议在种墨园参谋处的狭小的办公室里召开。会场是重
新布置过的，已经失去了本来的面貌：会场中间由三张方桌
拼成长台，项英坐在冲门的顶端。他用沉稳如常的声调，宣
页面
９４ 皖 南 事 变 上 卷
布开会。讲了会议的中心议题和开法。
在与会者没有异议后，他请叶挺首先发言。
叶挺身着笔挺的中将戎装，伟岸地端坐在项英左首的罗
圈椅子里。这种笔挺的细呢中将军服，跟新四军土法染制质
地低劣灰土土的军装无法同日而语；再配上闪亮的高统军靴
和银色马刺，显得鲜明突出，神采腾跃，非常扎眼。当时，身
着国民党军服的二叶 （叶挺和叶剑英）以雄姿英发、潇洒俊
逸而名满全军。
叶挺在平时，不便穿将官军服，但又不习惯穿灰布军装，
只能穿西服、皮夹克、猎装。仅就这样一个生活细节，在项
英的潜意识中，绝不是无所谓的。凡人都有七情六欲，都有
自己的观念与偏见，谁人身上没有 “看得惯”和 “看不惯”的
爱恶之情呢？
叶挺穿将官军服或是穿皮夹克来参加这样庄严的会议，
似乎都不合适，容易引起各种误解：穿前者等于标示一军之
长的身份：穿后者等于对会议的轻蔑。
叶挺，星目平视，严肃矜持，刻意掩饰着凄苦的内心。列
席会议，使他的自尊心受到严重的伤害。当然，受到伤害的
不止是自尊心，而是他作为军长的指挥权和谋略的发挥。即
使是这样一个屈辱的地位，还是周恩来到皖南解决他与项英
的关系时，为他争取来的，自尊受到伤害的同时，又给他带
来自行脱党的自责，自责又带来自卑，自卑又强化了本来已
经十分强烈的军人的自尊。
“首先，请叶军长发言！”
项英的口吻越尊重，叶挺的内心就越难受。地位卑微，尊
页面
皖 南 事 变 上 卷 ９５
重有加，两不相称，就具有讽刺意味了。在这一点上，项英
也是左右为难。
几年来，叶挺就是处在这种不相称的矛盾之中。他平静
下来，缓缓地说：
“关于北移，项副军长要我先说一点意见。首先，决心要
大，越快越好。兵贵神速，要有突然性……”
项英点点头，表示这个意见很好。袁国平、周子昆，也
都全神贯注地倾听。
“至于北移路线，我反复思考，以向东为最佳路线……”
项英忍不住扭动着身子。周子昆和赵令波则面面相觑，参
谋处长心头立即蹦出两个字：“反调！”袁国平不知道项英的
决策，没有明显的反应。
“蒋介石下令，不准我们向东！”项英忍不住打断叶挺的
话头，“如果我们硬走，他可以借口我们 ‘抗命’打我们！”
“所以他把嫡系五十二师放在泾县、马头一带，它的旁边
还有一○八师，”赵令波立即补充，“就是堵住我们向东的通
道。”
“现在苏南，日寇正在扫荡。”项英再补充，“这就更增加
了我们东进的危险！”
“这只是比较而言。”叶挺并没有听出其中的倾向性，“向
北的危险性，比向东要大得多。再说，我们应该智取，不应
力敌，自从上月十一日，我从上饶谈判回来，一直思考这个
问题。我有一个设想，当然，不能说没有一点风险……”
与会者都屏息静听。
叶挺感到孤立地宣布自己想好的计划，可能不被接受，便
页面
９６ 皖 南 事 变 上 卷
把这个计划的利弊得失和来龙去脉，尽量讲得清楚一些。他
说：
“在上饶，我和顾祝同谈判，主要是两个问题：一个是关
于开拔经费和军需补给问题。我们的条件是先发 （指经费、军
需物资）后走，蒋介石的条件是先走后发，象哄小孩子似的
用空头支票骗人。我们要归要，吵归吵，可是，不能抱任何
幻想，能争到多少算多少。我们只能靠自己。”
袁、周都点头称是。
“我认为最重要的还是第二个问题——北移的安全问题，
安全有无保障，开进路线至关重要。我曾严正地向顾祝同声
明：如果他不保证我们安全，或一旦我们北移受到武力威胁，
我们的开进路线就可以机动，就可以不受他们指定路线的约
束……”
“这是很重要很关键的一点。”项英对叶挺向三战区提出
的条件，表示赞赏，并焦躁地等待他的下文。
“顾祝同向我表示，以老同学之谊，以他的人格担保我们
的安全。可是，顾祝同虽然身为战区长官，他的人格并不是
独立的，他对蒋介石是绝对服从。我们要防备他说话不作数。
“为了说清我的意见，我在上饶，把北移设想，归结成三
条路线，第一条，是经过五十二师师部驻地马头镇，沿杨柳
铺、孙家埠、毕家桥、郎溪、梅渚镇、南渡镇一线，至竹簧
桥、水西地区 （这是原来我军江南指挥部所在地），然后经苏
南北渡长江到苏北。这条路，我们很熟悉，沿途都设有兵站，
一、二支队东进，走过这条路，十二月初，我们近两千名非
战斗人员和大量物资撤向苏南，也是走的这条路，这是一条
页面
皖 南 事 变 上 卷 ９７
比较安全的路……”
“现在不安全了，”项英插断说，“情况变了。”
叶挺稍稍停顿了一下，仍按自己的思路说下去：
“第二条，是蒋介石指定给我们的路线。这条路线的最大
优点，就是路程近，我们当天就可到达铜陵、繁昌地区，夜
间即可过江，我几次到江北视察工作，就是走这条路。当然
蒋介石想借刀杀人，这条路线的危险性，比前期增加了！
……”
“不是一般的增加，”项英表示完全赞同，“而是大大地增
加了，这条路线绝对不能走！”
“那么，还有第三条路线，那就是绕道茂林，经三溪、旌
德，沿天目山脚至宁国、郎溪到溧阳，而后待机北渡……”
项英急切地俯身向前。叶挺提到的这条路线，直扣他的
心弦。如果与会者不把目光集中在发言者身上，那么他们一
定会发现项英的难以形容的面部表情，反映出他对这条路线，
寄托了全部的希望、热情和向往。
“但是，这条路线貌似安全，实际上比前两条路线的危险
性都大……”
“何以见得？”项英把头仰起，把眼睛睁大，急促地叫了
一声。这动作，这神态，这语气，都明显地表示出他的不安
和焦虑，又出现了同白沙对弈发觉 “误算”时的那种心情。但
他又强烈地排斥这种感情，他认为这种近似迷信的预感是一
种怯懦。
“这条路线，我们曾设想过，党中央也曾提请我们考虑过，
上饶谈判时，我也曾向顾祝同提到过……”
页面
９８ 皖 南 事 变 上 卷
“顾祝同并没有拒绝！”项英抓住这一点，似乎有了转机，
他给叶挺一个极不明显的倾向性的表示，“这等于我们向三战
区挂了号！”
“这种挂号，全不作数！”袁国平忽然激动起来，“即使蒋
介石亲口同意我们走，我们也得掂量掂量。古人言，‘奸诈之
人观其正而得其反’，漳浦事件就是前车之鉴，他打我们，反
说我们打他，谁搞得清？全国民众也会提出疑问：你们北移，
怎么反向南开？”
“打就打嘛，我们早有打的准备。”赵令波喃喃而语。项
英却感到这是有力的支持，借此进一步坚定与会者南进的信
心：
“我们应该有两手准备……”项英扼要重述了前天深夜跟
周子昆商定的两全之策，“不打当然好，打也无大害，革命就
是打出来的嘛！”他目露威棱，盯视着副参谋长，他不明白，
周子昆为什么不象赵令波那样积极支持他的主张。
“一个 ‘打’字，说起来容易，地形对我们太不利了。去
上饶，我曾带林志超同志顺便勘察过这条路线，在大山之中，
处处都是一夫当关万夫莫开的要隘，包围容易突围难……所
以，我考虑，还是向东，走第一条路线。”叶挺有些激动，他
喝了口茶，用他的漂亮的烟斗吸起烟来。
“向东，国民党肯定会动手，”项英激烈地反驳说，“这是
蒋介石亲自下令。况且，向南只有国民党，向北只有日、伪
军，而向东，却是两翼受敌，南有国民党，北有日伪军。”
“这是很明显的道理！”赵令波补充说，“是前后左右四面
受敌。”
页面
皖 南 事 变 上 卷 ９９
“所以我想用一点智谋，”叶挺说，“就叫先小人后君子
吧”我可以带一个排当作卫队，先到五一二师师部，把刘秉
哲控制起来，当作人质，强迫他下令给部队，掩护我军通过
他的防区，而后，再把他释放！……”
“这未免太冒险了。”项英摇摇头，疲倦的脸上竟漾起一
个微笑，他觉得叶挺的计划过分幼稚，不可能获得通过。
“军长，这出鸿门宴唱不得！”袁国平的声调里饱含着真
诚的关切，“如果安全没有绝对把握……我想，党中央也不会
同意。”
赵令波也用关怀军长安全的方式，申述了反对的理由。
唯有坐在袁国平旁边的周子昆沉默不语。
副参谋长是个极为细致的人，细致到刻板的程度，正象
他那一笔字，一划不苟，端端正正。他仿佛在打瞌睡，低垂
着眼睑，人们都以为他由于重伤风而萎靡不振。项英怕他再
说出不利于南进计划的话，也不催促他表态。
其实，他在思索。他的思想的紧张与专注，超过所有与
会的人。他咀嚼着每个人发言的每一个字，态度冷静而又客
观：他觉得军长的计划是一种大智大勇的表现，是切实可行
的。虽然有一点风险，但是不大。
周子昆懂得事物的辩证法。有时，越是冒险，就越是安
全。就象诸葛亮的空城计。去年秋天，在 “营遭遇战斗实兵
指挥演习讲评”时，他就讲过这种虚则实之，实则虚之，虚
虚实实的辩证法。叶挺这种大军未行主帅先征的反常作法，肯
定会出乎刘秉哲的意料之外。历来的以少胜多，出奇制胜的
事例中，哪一件不带着 “险”字呢？叶挺这个计划，也许能
页面
１００ 皖 南 事 变 上 卷
在军事史上创造奇迹。
叶挺的战斗作风，周子昆是熟知的。在北伐时，他就在
叶挺团从排长、连长当到营长。在皖南的几次反扫荡中，在
汀潭，在父子岭和泾县城的几次激战中，叶挺都亲临火线，几
十架敌机轮番轰炸扫射他们的指挥所，而叶挺却不止一次地
用蔡司相机，拍摄向他俯冲的镜头，好象那些武士道飞贼的
狰狞的面目，使他发生了浓厚的兴趣，这位副参谋长真正领
略了什么叫 “沉着镇静”，什么叫 “泰然自若”。他相信叶挺
的威严，可以镇住五十二师师长。
“我认为军长的计划，是个很大胆的设想……”
“大胆到冒险的程度！”项英怒视了周子昆一眼，语含恨
意，他不能不提醒副参谋长，不要忘记前天夜间他们的展望，
“为什么放着两全的路线不走，反而让军长去冒风险呢？一旦
出了问题，谁负这个责任？”
人的感情，有时非常奇怪，越是得不到的东西，越想追
求，对于 “南进”，项英虽是梦寐以求，却缺乏足够的信心，
犹豫不决，生怕发生棋局中的 “误算”。如果叶挺、周子昆一
致同意向南，他很可能提请大家，研究一下不利的条件。然
而现在，叶挺和周子昆的反对 （当然，周的反对是隐晦的），
反而促成他下了决心。
当权者的一意孤行，往往是在反对者的刺激中形成的。
长期以来，项英习惯于周围的人不加争辩地赞同他的意
见，这已经成了常规。陈毅在时，尚可以同他直言抗辩，由
于种种历史原因，他才允许陈毅有这个 “特权”；叶挺当然可
以同他发生冲突，但很少正面交锋，各说各的，各做各的。由
页面
皖 南 事 变 上 卷 １０１
于他的优越地位，叶挺除了一怒之下 “出走”之外，别无他
法。
周子昆只说了半截话，就缩了回去，没有了下文。
为什么这样畏惧项英？连周子昆自己也弄不明白。他曾
经出入过枪林弹雨，经受过许多危难、险阻，为人也很忠厚、
坦诚，但他为什么不能在项英面前据理力争？为什么不勇敢
地畅抒己见？就象个受气的小媳妇，在严厉的婆婆面前，战
战兢兢，他的才能，他的决断，他的独立的见解，都消逝无
踪了。
此时，周子昆内心升起一股憎厌自己的感情。自从参谋
长张云逸到江北指挥部之后，实际上他就是参谋长，他应该
有坚持己见的魄力。
一时，会议室的空气凝固了，与会者也都僵住了。
烟雾腾腾，一片沉寂。在每个人的心头，震响着项英的
冲动的声音：“一旦出了问题，谁负这个责任？”就是叶挺本
人也不敢负责！他的行动必须经过军分会的批准。
“卡巴！”叶挺手中那支烟斗被别断了，他的胸腔里也响
起爆炸似的断裂声。
谁也不敢看叶挺的脸。仿佛会议室里落了颗重磅炸弹，大
家凝神敛气，等待着弹片横飞。
“现在，休息二十分钟，赵令波同志准备发言。”
项英用平静如常的声调宣布后，自己先站起来。他把休
息时间放长，那是因为有许多事需要思考、处理。其他人象
被钉在椅子上，足有半分钟没有动身。
页面
１０２ 皖 南 事 变 上 卷
第五章
叶挺、项英、周子昆、赵令波
一 无知笑有知，是可悲的。真理屈从于谬
误，更是可悲。世上有多少被打碎的唐碗？
休会了，与会者纷纷离开烟雾腾腾的会议室。只有叶挺
僵化了似地坐在那里，沮丧而又茫然，说不清什么样的情绪
噬咬着他的心。眼前是一片溟朦，三十年前的一个埋藏在记
忆深处的场景，突现出来，越来越清晰：
一张黑色的长条桌，右上角摆着一只沾满褐色泥沙的碗，
釉黄色，莲花形，散发着阴湿的霉腥味。桌前坐着一个穿黑
制服的广东陆军小学的初级生，他定定地瞅着那只碗，一直
页面
皖 南 事 变 上 卷 １０３
在后悔：“如果不用十字镐去掏就好了，那就不会碰掉这块
边！”
“你在瞅什么宝！”大个子士兵在问他，“从哪个垃圾堆里
捡来的？”
“报告班长，练习挖堑壕，从一座古墓里掏出来的！”
那班长缓慢地举起手，然后用力一扫，那个古葬物就飞
到石墙上，哗啦粉碎了。他回手又给这个小学员一个耳光：
“把碎片全都捡出去！”
后来，才知道那是一只唐代越窑莲花碗，稀世奇珍。那
位班长听了后哈哈大笑：“胡诌八扯！清代坟墓里怎么会埋着
唐代的东西！”
叶挺下意识地摸摸腮帮子，三十年前的那个耳光，还使
他感到一阵阵辣痛。他忍不住叹了口气：世上有多少珍奇，被
无知的权力之掌打得粉碎。
战争中，奇与险是联在一起的，智勇兼备的将领，就应
该抓住偶然的机遇，一矢中的改变局势，化险为夷，绝境逢
生。
奇谋虽可偶得，但决不是饶幸之功。叶挺提出的东进方
案，是他多日苦思的结果。
刘秉哲，是黄埔军校三期生。他曾经热烈地崇拜过叶挺，
在黄埔军校的课堂上，他瞻仰过叶挺的风采，把他视为军人
的楷模、效法的表率，对他的震古烁今的险功奇勋，更是崇
敬有加。叶挺独立团的旗帜，使他产生过无限向往，北伐路
上，攸县、泗汾、醴陵、浏阳、平江、汀泗桥、贺胜桥、武
昌城下，叶挺几乎是每一步都踏出撼天动地的雷鸣。
页面
１０４ 皖 南 事 变 上 卷
刘秉哲曾向同僚们发出过由衷的感叹：“在叶挺麾下当一
名士兵也是光荣的！”这是以往。
在两个半月前。日寇调集了十五师团、十七师团一万多
人马，扫荡皖南。五十二师闻风而逃，但没有逃掉，有一个
团，在县城东南聂家岗一带被敌包围，叶挺率部浴血奋战，收
复泾县，救出了刘秉哲的被围部队。
五十二师师长感激不尽，登门恭请叶挺，在马头镇设筵
款待，以表感谢之忱，盛宴之上，他那谦恭诚恳之态，情真
意切之貌，分外动人，那架势就要五体投地匍匐在叶挺面前。
他举杯在手，热情洋溢的简短致词的最后一句是：
“今后，凡军长有所吩咐，学生无不效命！”
这种宣誓似的表白，使席间很多人，都感到这是出自肺
腑的由衷之言。
宴罢之后，刘秉哲和他漂亮的女秘书 （其实是政训处的
工作人员）周珮琳小姐，陪同军长游览马头镇名胜，还特邀
章渡区区长陈冠群一同陪游。
陈冠群通晓古今，诗、词、书、画都有研究，他是新四
军军部所驻的 “种墨园”的房主。这位泾县有名的开明士绅、
进步名流，对新四军表现出极大的热忱，时常造访军部，竭
尽地主之谊。
新四军军部先由歙县岩寺，移住南陵土塘，而后又移住
云岭山下罗里村。那时，陈冠群把他的庄园粉刷一新，请军
部驻扎，他搬到区政府所在地章家渡居住。这是令人赞佩的
慷慨之举。他喜欢到军部找项英、叶挺以及其他人员寒暄，推
心置腹地交谈：“你们是令人满意的好房客，我也要做一个叫
页面
皖 南 事 变 上 卷 １０５
你们满意的好房东……”这种极为亲切友好的感情让人欣慰。
这位章渡区区长是个令人愉快的陪游者。他告诉叶挺，泾
县有好几部县志，对马头镇都有详细记载，《郑志》是这样写
的：
阆山北相接者曰马头山。一峰耸立，俯临深潭，
与河西鹅山对峙，为县境锁钥，其下有镇，曰马头。
另外还有一部 《钱志》，是这样形容马头山的：
县东北境之尽山也。石矶高百余仞，昂如马首，
古庙踞其巅，旁有镇，置汛兵烽火墩。
陈冠群见叶挺兴致很高，谈兴勃发。刘秉哲甘愿让他
“喧宾夺主”，同周珮琳小姐随后而行。
