这不是吉兆。皖南战报所激起的热情，全都在凄风苦雨
中消散了。
“委座！”陈布雷的沙哑的声音，“该休息了！”这位国民
党中的“文胆”，象儿子关心老子那样真诚地关心着他的领袖。
“不！我不想睡！”蒋介石固执地说，“……你应该去睡了，
不需要陪我。布雷，你还记得二十四年夏天，我在峨眉山创
办训练团的时候，我们住在红珠山别墅几号楼吗？”
“那是四号楼！”陈布雷不清楚委座为什么忽然想到了峨
眉山。他不由地把脸转向西北，峨眉山那秀丽的姿影，只能
在他的想象中存在。
“我在那里种了棵法国玉兰！”独裁者颇带思古之幽情，轻
声地说，“已经五年有半了，它也许长的很大了！”
“那是个优美的地方，幽静极了。尤其是在峨秀湖边漫步，
页面
４１０ 皖 南 事 变 上 卷
真是令人心旷神怡，湖光山色，交相辉映，如诗如画……”
“我还记得那里有一幅对联，‘千里江山开画本，满湖烟
雨入诗情’，难怪有人摒弃人间尘嚣，视功名富贵如浮云。”
陈布雷不明白，委座的情绪，为什么会突然变得如此灰
暗。
“那时候，我的办公室设在报国寺，我总是告诫受训军官，
‘捐弃私谊，同心报国’……你还记得报国寺是哪个朝代修建
的吗？寺名起得真好！”
“记得，此寺大约初建于明代万历年间，原名叫 ‘问宗
堂’，清代康熙年间扩建，赐名为 ‘报国寺’，那是为了调解
各教派之间的矛盾，勉以 ‘三教归一，同心报国’。那时委座，
也在勉励各地方军，应该一律 ‘中央化’，以图同心报国！
……”
“我们向回走吧，我有些冷了！”蒋介石心不在焉地说着，
转身向官邸石铺甬道走去，而后若有所思地说，“明天，你把
希圣找来。我有话跟他说！”
“好的！”
蒋介石又忽然停住脚步问：
“你还记得陶希圣二十七年在武汉主编 《民意周刊》的时
候，人们怎样挖苦他的吗？”
“…… ‘圣之时者也’！”陈布雷笑笑说，“那是说他见一
种人说一种话，后来不是还流传着一幅对联吗？”
“我也听说过，只是不记得了！”
“我记得，”陈布雷说，“那是很容易记的：见冯言战，见
汪言和，见蒋和战皆言；对国骂共，对共骂国，对日国共都
页面
皖 南 事 变 上 卷 ４１１
骂。”
两人忍不住哂笑了一阵，陈布雷俨然地说：
“这种人谈不上信仰！只会见风转舵，唯利是从，不可轻
信！……”
“布雷，你知其一，未知其二。办事需要两种人，一种是
英才，一种是听话的庸才，这人两者兼有。他是哪一年在中
央大学当教授来着？”
“大约在民国二十年前后……”
“你看，那时候他还不到三十岁 （蒋介石记错了，陶希圣
１８９９年生于湖北黄冈县，１９３１年在中央大学教授 “中国思想
史”和 “社会史”，那年应该三十二岁），就已经写过好几部
书了！”
“是的！”陈布雷回忆说，“他出版过 《中国封建社会史》
和 《中国社会史之分析》，还出过一本 《中国问题之回顾与展
望》。”
“你读过他的书？”
“读过，只是印象不深了。”陈布雷说，“他的著作里，引
用了很多马克思、列宁的东西……这人读书很多。”
“所以嘛！”蒋介石愉快地笑笑，“还是个有用之材呀！”
四 《我的奋斗》与 《中国之命运》
元月 ５日上午九时。这正是皖南上空战云密布的时刻。
陶希圣应召来见蒋介石。他是作为汪精卫的特派密使留
在重庆的。那时，局外人并不知其内情，以为他是脱离汪逆
页面
４１２ 皖 南 事 变 上 卷
而投靠委员长的。
蒋对他的接待，意甚殷殷，对这个身着灰布长袍，脚穿
浅口棉鞋，体态单薄，面部清瘦，颇具学者风度的中年人，表
示出应有的重视——不是他的人品，而是他的才气。陶密使
有点受宠若惊。
蒋介石对陶希圣有个未成文的评价：“少了几分文人的傲
骨，多了几分政客的媚态。”这正好是个适用的人材。
据说蒋介石对于不同的谈话对象使用他的不同的语调，
用奉化方言，表示亲切；用吴语方言，表示好感；用拿腔拿
调的官腔，表示严峻；用浙江官话表示器重。现在，他对这
位湖北佬，用的就是那种器重的语调，这使陶希圣在受宠若
惊之外，还加上了感激，让他为这位独裁者去死，他都干！这
种迷信似的崇拜，超过了对墨索里尼也超过了对希特勒，正
像那些腰间挎着 “不成功便成仁”短剑的将领们，一听 “委
座”二字，就条件反射地挺成一根直棍儿，陶希圣也是这样，
他诚惶诚恐地等待 “最高领袖”的发问。
“希圣，听说你博览群书，读过希特勒的《我的奋斗》吗？”
中国的独裁者，等陶希圣在红丝绒蒙面的沙发上坐稳，便没
头没脑地发问了一句。
“委座，看过，只是没有深究。”
“希氏，是当代伟大的人物，你应该研究研究他！……”
蒋介石在柔软的地毯上踱步，他的倦容，被一种内在的冲动
起来的激情代替了，显露出不可一世的神色。
“你认为希氏成功的诀窍在哪里？原来，他不过是一个流
浪汉，第一次大战中的无名小卒。”
页面
皖 南 事 变 上 卷 ４１３
这是个难题，陶希圣沉吟良久：
“他有着钢铁的意志，无情的残忍，杰出的智力，以及惊
人的判断局势的本领。”
“是的，是的！”蒋介石不无赞许地说，“我可以给你作些
补充，他的成功，还在于认识人的深透，还在于大胆的冒险，
不失时机，必要的谎言和肚量，雄辩的才能，雄心，预见，还
有不倦不休的努力奋斗！”
“委座高见！”陶希圣发自内心地颂扬。
“你可以再把他的 《我的奋斗》看一遍，他的成功，可以
用六个字来总括：武力、独裁、反共！有许多可资借鉴的东
西！……”
陶希圣不禁为之惊讶了，内心里不禁高叫了一声：“他抓
住了希特勒成功之密诀、思想之精髓！”他怀着一种异乎寻常
的心情暗自想道：“我怎样才能看透这个人呢？”
这位握有党、政、军、财、文、特工、外交……所有权
力的人，“总裁”二字的确名符其实。在陶希圣看来，希特勒，
墨索里尼，枉称大独裁者，真正的大独裁者，是这位委员长。
若论内心世界的复杂与多变，当今世界上，也许没有一
个人物堪与他相比！这是一个值得解剖的典型，谁能说出他
有多少个侧面？
陶希圣曾经站在汪精卫的亲信这个角度，仔细观察研究
过这个人物。但他现在，却觉得这个 “最高统帅”有些难以
捉摸和高深莫测了！他熟知这个人的历史。
谁能给他的身份下个定语？流氓？投机家？演员？统帅？
战略家？领袖？伟人？独裁者？都是，也都不是！
页面
４１４ 皖 南 事 变 上 卷
谁能给他的性格下定语？骄横跋扈？狂妄自大？喜怒无
常？阴郁孤独？阴鸷狠毒？刚毅坚韧？狡诈机敏？宽仁大度？
谦和诚笃？急躁？沉稳？浅薄？深沉？精明？愚蠢？慈善？残
忍？勇敢？怯懦？自卑？自信？刚愎自用？能屈能伸？都是，
也都不是。
谁能给他的行为下个定语？在上海滩时，他花天酒地，纸
醉金迷，什么下流的勾当没有干过？敲诈勒索，投机钻营，乃
到充当刺客。可是在黄埔军校的时候，他不吃烟酒，喝白开
水，剃光头，军容风纪出奇的严谨，在北伐时，他也敢冒锋
镝、亲临战场……你说他全是真的？当然不是！你说他全是
假的？当然也不是！不卧薪尝胆，岂能复国报仇？不苦磨苦
修岂能得道成仙？
贬低了猛虎，也就贬低了武松；贬低了矛也就贬低了盾；
贬低了对手，也就贬低了自己。只有打败强者，自己才是强
中之强。如果全是假的，真的为什么不能把他战胜？中华民
族的精英们为什么不揭破他？他伪装得太好！伪装得不让人
识破，也是本领。狡猾和智慧不是很近吗？兵不厌诈，是指
双方，使诈都是允许的。黄埔军校的校长为什么不是别人而
是他？北伐总司令为什么选择了他而不是别人？仅仅靠欺骗，
上去是可以的，但只能一时，如果没有实在的能力，要站住
脚可不容易。因为他需要解决问题，排除险阻，作重大决策，
运筹韬略……如果他没有一手真的，在各派势力纷争的擂台
上，岂不被有真本领的人，一拳击倒？一脚踢下台来？历史
上有多少风云人物，只是昙花一现！盗虚名可以用欺骗，而
干实事就需要真本领了。
页面
皖 南 事 变 上 卷 ４１５
光靠耍流氓也是不行的，黄金荣、杜月笙、张啸林的流
氓手段并不低，可是他们能够控制中国局面几个小时？因为
控制中国，还需要别的素质。在国民党里，尤其是左派，有
英勇善战的将领，有热爱祖国的志士，有刚正不阿、直言疾
谏、廉洁奉公的正人君子，有知识渊博的学者，他还要驾驭
这些人，他还要取信于人，还要取得下属对他的敬重与忠心，
光靠欺骗也不能取得一些人对他的 “崇拜”。玩弄权术、善使
手腕也需要天才！他懂得研究人，分析人，只有知人至深，才
能对症下药；对谁应该打，对谁应该拉，对谁应该又打又拉，
对谁应该先拉后打，对谁应该先打后拉，对谁应该晓以大义，
对谁应该花钱收买，对谁应该信任。对谁应该提防，怎样制
造矛盾并加以利用……
“这是一代枭雄，一个能够驾驭复杂局面，玩弄阴谋、权
术、手腕的天才！”陶希圣怀着虔诚和敬畏，这样评价着他的
“领袖”，他说：
“委座说得很对！没有希特勒，也就不会有第三帝国！他
说明一个道理，个人可以改变历史，可以推动历史！”
蒋介石微微笑了。他很欣赏这一观点，一种狂妄的人杰
气概充溢其胸，谈兴勃发：
“他在 《我的奋斗》中，有这样一句话，‘不能用和平方
法取得的东西，就用拳头来取。’……”
“他当然是主张侵略扩张的……”
“他还说过这样的话，他说要取得新的土地，‘只有在东
方才有可能……如果要在欧洲取得领土，只有在主要牺牲俄
国的情况下才有可能，这就是说新帝国必须再一次沿着古代
页面
４１６ 皖 南 事 变 上 卷
条顿武士的道路向前进军，用德国的剑为德国的犁取得土地，
为德国人民取得每天的面包！’他一直要求恢复一九一四年的
德国的疆界……去年九月，德、日、意三国军事同盟条约在
柏林签字，我不知道斯大林那大烟斗里会冒出什么滋味的烟
来……”这个独裁者的目光透过淡蓝色的墙壁，望着欧洲上
空翻卷的风云，那里电光闪烁，雷声隆隆。
“也许正是对付共党的大好时机！”
“你说对了！”蒋介石转身向着这位监察委员，正想说些
什么，小圆桌上那部红色电话响起了铃铃声。
陶希圣急忙站起身，准备回避，蒋介石摆摆手，制止了
他，这是顾祝同来的电话。
五 “知我者陶公也！”
“委座！”远远传来顾祝同的江苏口音，“目前皖南正处在
临战前的紧急状态。天候对我们极为有利，他们刚刚到达茂
林，滂沱大雨，河水陡涨，棉衣尽湿，他们十五个小时才走
了四十华里。看来，不经过休整，很难继续前进了！”
“很好！你告诉上官，火速部署包围，看准火候，立即拍
板。”这是交易所里的行话，顾祝同听得懂。
“委座放心，球岭、丕岭、高岭、濂岭、博道岭、麻岭，
所有制高点都在我们手里。四十师前堵；新七师，一四四师
在后面跟进；五十二师，一○八师，七十九师两翼夹击，大
包围的态势已经形成。”
“很好！我给你的八字命令下达了吗？你们有把握吗？”
页面
皖 南 事 变 上 卷 ４１７
“委座放心，我们一定遵命，也有把握。在战术上，我们
准备让他们攻下丕岭，诱其深入到高山大谷之中，进入有利
于我的作战地域……”
“很好，就这样，一切由你们去努力了。告诉上官，我等
你们的捷报！”
蒋介石放下电话，在陶希圣斜对面坐下，嘴上浮现出胜
利在望时惯常出现的那种微笑：
“在皖南，将要有一个震动全国的事件，也许会震动世
界。”
陶希圣从电话里已经听到一鳞半爪。但对军事，他不内
行，他迷惑地目不转睛地望着 “最高统师”，恭顺地等待他的
下文，从他闪光的眼睛里看出他内心的振奋。
“……我们已经胜利在握……当然，我们会遭到愚人蠢人
和仇敌的唾骂。”
“历代伟人都是如此，”陶希圣已经领悟到要发生什么事
情了，“彼得大帝被人骂过，拿破仑被人骂过，希特勒，墨索
里尼正在被人骂着，孙先生也被人骂过……可是，所有这些
伟人经历的时代，都没有委座经历的时代复杂，都没有委座
这样任劳任怨，忍辱负重过……”
“知我者陶公也！”蒋介石忽然换成了奉化方言，使被接
见者觉得分外亲切。
“邓文仪先生写的那本 《领袖言行》已经说到这一点：
‘或曰领袖与墨索里尼、希特勒相埒，同为世界之伟大人物，
然希氏统治下的德国……自然易于统治，墨氏统治下的意大
利，亦和德国相似……而我领袖丰功伟烈，实非希、墨二氏
页面
４１８ 皖 南 事 变 上 卷
所可比拟者。’……虽然中肯，却不充分。”
“是的，是的……”独裁者说得极快，既表示他的赞赏，
又显露出思维敏捷、心绪的瞬息万变和急躁，此时，他非常
严肃，“回想辛亥革命以来，直到北伐，古老的，灾难深重的
中国，军阀混战了整整……”
“十五个年头！”
“是的！是的！１９１１至 １９２６年，不错，十五个年头，钻
营投机的政客，拥兵割据的封建军阀，急夺地盘，扩张实力，
大大小小的列强趁机蹈隙而入，终日炮火，遍地狼烟，谁能
控制这四分五裂的中国？谁能统一各有后台的各路诸侯？”
“革命先驱孙先生不能控制局势，不得不把临时大总统的
权力放弃，成果落到袁世凯手里……”
“袁世凯从来没有真正控制过局势，反把中国搞成个烂摊
子。中国的弊端就象浑身生满烂疮的患者，病入膏盲，良医
束手。希圣，中国之历史，是用不着我来给你上课的！……
你能数出有多少派系来吗？”
陶希圣唯唯，他一时很难数出多少派系来：改组派，元
老派，民主派，右派，左派，国家主义派，无政府主义派，主
战派，主和派，投降派，太子系，广东系，广西系，东北军，
西北军，川军，粤军，滇军，湘军，各省地方军和杂牌军，当
然，还有心腹大患不共戴天的仇敌共产党！即使是他的嫡系
中央军内不也是矛盾重重吗？
“这是一团乱麻！希圣，你能说出这些派系中有多少狡诈
的活菩萨，凶狠的恶煞神，钢钩抓不住的琉琉球，铁锤砸不
开的铁蛋子吗？你能说出这里面有多少滑头鬼，死硬派来吗？
页面
皖 南 事 变 上 卷 ４１９
世上哪一个人能把握他们的品性，谙识他们的根基，投其所
好，攻其必救吗？他们各有打算，各有主张，各怀鬼胎，各
有诀窍，各有法术……娘希匹，除了老子，谁能应付得了？”
独裁者愤慨起来，他猛然站起，又开始踱步，放纵的品
性失去了控制。
“他们骂我窃夺了什么权力，笑话！老子不干了，不是他
们请我出来的吗？窃取？老子下野好了！我让位！连日本人，
加上你那个汪兆铭，当主席就当主席好了，还要搞个代主席，
虚席以待……”蒋介石的踱步加快起来，那神态正象激动中
的希特勒，“共产党对我恨之入骨，可是，他们不也到西安……
他们知道，中国离开我是不行的！……”独裁者蓦然意识到
自己此刻的心绪，在陶希圣面前过分外露了，便急忙收住了
口。这种神经质的冲动，并不仅仅是由即将发生的皖南事件
引起的。
“这是千真万确的真理！委座一向是临危受命，挽狂澜于
既倒。”
“啊！他们骂我，哼！中华民族为什么选择我来治理中国？
我想回溪口享几天清福都不成……”
陶希圣不明白，这位党国要人，为什么选择这样的时间、
地点、话题来和他这样并非亲信的人倾诉衷肠！心里怔忡不
宁，忐忑不安：“当然，你是当之无愧的最高领袖，无可取代
的伟人！所以领袖必须超越一切，一切必须服从领袖！”
“邓文仪他们提倡什么 ‘借法西斯之魂，还国民党之尸’，
这是犯忌的！他们没有文采，好话不会好说！总理是提倡民
主的，三民主义嘛！嗯？……”
页面
４２０ 皖 南 事 变 上 卷
“可是，自古以来，都是民可使由之，不可使知之。”陶
希圣揣摩着蒋介石多变的内心，似乎摸准了他的脉搏，“民主，
只能是口号，实行起来，必生大乱；民主，不合中国国情！应
该由委座来总裁！”
“是的，是的，你很懂民主的精义……这一点，希氏说得
最为透彻，他说凡事必须要由一个人来决定，这样才有权威！”
蒋介石忽然把话题一转，“说到民主，你看过毛泽东的 《新民
主主义论》吗？”
“我看过，这是他们的奋斗纲领。”陶希圣回答着，仍然
摸不准蒋介石的真实用意，满腹疑团地望着他。
“你看，毛泽东讲得多么自信啊！‘举起你的双手吧，新
中国是我们的！……’”
“这是他们一贯的野心！”
“但是，他的宣传，还是很能蛊惑人心的。我们必须回答
他的挑战，要回击得有力！”
陶希圣茫然地望着蒋介石，不知他如何回击法。
“我也想写一本 《我的奋斗》！”蒋介石谈到了正题，感情
奔放地作了个威严的手势，“不，不，何必步希氏的后尘？我
即民族，我即国家，何必写个人的奋斗？”
陶希圣心头突然一亮，那是一位政客的灵感的闪光：
“领袖的一言一行，都关系到中国之命运！”
这真是画龙点睛的妙笔。蒋介石立即捕捉住了这个灵感
的火花，喜悦得满脸放光：
“好！好！就叫 《中国之命运》吧！好！好！有了好题目，
就不难做好文章了。希圣，我想拜托你代笔。”
页面
皖 南 事 变 上 卷 ４２１
陶希圣内心的惊喜全都天真地表露出来，他惶悚地霍然
立起，谦恭地说：
“委座，陶某受此重任，当然万分荣幸，只怕卑职才疏学
浅，恐有负委座厚望。也许布雷比我更合适吧！”
“布雷有布雷的事情，陶公，你不必客气。好了，你可以
先考虑个纲目，把材料准备起来。”
“是的，卑职定当全力以赴！”
页面
４２２ 皖 南 事 变 上 卷
第二十章
项 英、叶 挺、周子昆、
袁国平、赵令波、林志超
一 利弊权衡，举棋难定
这是一间破旧的茅屋，低矮，简陋，四邻不靠，孤孤零
零，墙上的泥皮已经剥落，风雪沙尘，毫无阻挡地从缝隙里
钻进屋中。门框已经歪斜了，龇牙咧嘴的木板门关不严，只
能虚掩着，在风吹雨打中时开时合地悠荡着，发出难听的呱
哒声。
室内，散发着干羊粪和潮湿的稻草气味。在烽火连天的
战地，在寒风呼啸冬雨淋漓的夜晚，这种气味很容易诱发怀
页面
皖 南 事 变 上 卷 ４２３
乡之情。
经过副官处和勤务员们的努力，屋中并排着摆上了两张
方桌。在方桌上，仍铺着赵令波在军分会上标画的那张地图。
茅屋里烟雾腾腾，屋角里的两堆湿柴，冒着浓烈的辛辣
的白烟，再加与会者不断地吸烟，直搞得满屋云雾。周子昆
躬腰扪胸咳嗽不止，眼泪直流。
项英坐在方桌正中，他的脸正好冲门。神态严峻，脸色
在灯光中变得更为苍黄，惟悴，浮肿。
叶挺笔挺地坐在项英左首，沉默无言，椅背上搭着陈毅
送给他的日本军官的细呢大衣，手撑形影不离的抓柄手杖，依
然保持着军人的威严。袁国平坐在项英右首，他瘦得厉害，身
体前倾，两手紧扣在一起，忧心如焚。
二、三纵队的负责人也都坐在桌边，一纵队负责人，因
电台失去联系，未能到会，由尚未到职的一支队副司令员赵
令波代表，参加会议。
军部参谋处、秘书处、副官处的有关人员，也都散坐在
茅屋里的角落里，有的蹲在火堆旁，有的倚在黑漆漆的墙壁
上。
司政后机关的许多科长、处长、参谋、干事们，都集聚
在茅屋外的山坡上场坪上，有的烤火，有的谈天，有的哼唱，
有的瞌睡，有的吸烟，都在等待会议传出的消息。
星潭前线，枪炮声激烈。
机关工作人员，大都失去了原来的组织系统，军部有任
务，临时抓差似的，谁在手边就交给谁去完成。他们大多数
人不了解全局，在动员时，只知道开往敌后，只知道北移，走
页面
４２４ 皖 南 事 变 上 卷
什么路线，并没有公布，有些人甚至连渡江北上为什么向南
开进，都搞不清楚。遭到顽军阻击之后，会出现什么局面，心
中更是一片迷茫。但他们知道，连日来，球岭、高岭、丕岭、
星潭、榜山，都发生激战，双方都有惨重的伤亡。
“到底是怎么回事？”
“往后怎么办？”
“军首长们为什么老开会？到底发生了什么事情？”
鲁莽一点的参谋、干事们，竟然不顾平时的纪律，挤到
屋里来探听消息。
这时，二纵队司令员周桂生和林志超正从星潭前线下来。
“怎么样？前边打得怎么样？”
许多机关人员都立即围上了他们，急切地打探前线的消
息。
“我现在什么也不能告诉你们！”林志超推开围在身边的
询问者，跟着周桂生，径直地冲进茅屋里去。
“哦！周司令员和林科长回来了！”周子昆说，“你们快谈
谈星潭前线的情况吧！坐！坐！”
桌子边只挤出一个座位来，周桂生坐上去，他在赵令波
的斜对面。林志超蹲到火堆旁边。
“真不知道怎么弄的，在茂林的军事会议上，决定的是三
路会攻星潭！结果，只有中路纵队的三团投入战斗。如果再
投入一个营的兵力，我们就能拿下星潭。为什么命令我们撤
退？”周桂生说得很冲动。
他还清楚地记得，在黄昏时分，一营副营长沈开运带领
部队从山口撤退下来，死死地拉住他的左臂放声大哭：
页面
皖 南 事 变 上 卷 ４２５
为什么要撤退？我们已经拿下了离星潭只有四百米的将
军山，我们的一连，已经冲到了星潭街口，已经看到徽水河
上的木桥了……为什么要撤？我们用战士的鲜血换来的山头，
为什么要掉？……”
沈副营长的手从他的身上滑下去，蹲在地上，抱头痛哭。
“哭什么？”他暴躁地吼道，“这是命令，是军部的命令！
走！林科长，我们回军部去，这是怎么弄的嘛！”
“也许中央有新的指示吧？”林志超猜测着。
周桂生也不回答，怒气冲冲地拉了林志超一把，“快走！
到百步坑去。”
现在，他非常恼火，在瞬息万变的激战中，开这样的军
事会议，真使他莫名其妙。
“你们有多少伤亡？”项英冷冷地问道。
“大约有一百二十多名！”
“可见伤亡十分惨重。”项英的脸板得象石头，“这种强攻
硬打是不行的。我们出击星潭的另一路部队，和攻占丕岭的
