信。要看到客厅里的情形，必须走出楼房，从南面和西面的
窗口才能看到。如果拉着窗帘呢？肯定什么也搞不清。
郑芳雪毫无办法，这一连串的活动，荒唐透顶，她又急
忙回到楼梯口。好象听到了一声爆炸。她的神经似乎绷断了，
心脏怦怦她撞着胸腔。她急忙贴在楼梯拐角的墙上。那不是
爆炸，只是客厅的开门声。室内的灯光投射在楼道上，只要
她躬腰探头，就会看到他们，但她不敢。她忍不住把匕首握
在手里，等待着突然到来的危险。
先出来的是皮靴声，这是陈家庆。接着是女人的清脆的
半高跟鞋的咯蹬声，他们在客厅门口停了一下，只是作临别
时的寒暄、嘱托。陈冠群最后走出来。郑芳雪无法看到他们，
只听他们没头没尾地边说边向楼外走：
“万一找不到陈淡如怎么办？”这是陈家庆的声音，在沉
页面
皖 南 事 变 上 卷 ２３３
静的夜间特别清晰。
“那就找闻瑗！越快越好。”女人的声音。
“周女士，恕不远送！”陈冠群的声音。
“不客气！”女人的声音，“家庆，我们走！”
男子军靴声、女子皮鞋声和谐地踏着楼道木板走了出去。
陈冠群把客厅门关闭，又推开书房旁边的门，进入他的寝室，
“嘎”一声，门关了。
郑芳雪紧张万分，毫无收获。她回到自己的房间，犹自
惊魂未定，她觉得分外孤单，一种要逃开的强烈的愿望抓住
了她的心。她知道，在茫茫黑夜，这是不可能的！她的逃走，
可能带来不可预想的祸患。“绝不能暴露自己，我要不动声
色。”她鼓励着自己。她忽然想到隔壁的吴妈，“我要不要到
吴妈屋里去睡？吴妈为什么睡得这样死？怎么连一点动静也
没有？忙一天，当然累了。我不能庸人自扰，我不能自己吓
自己。”郑芳雪坐在床沿上，准备和衣而卧。
“啊—— ！”一声惨烈的尖叫，从院子里传来，这声喊叫，
极为短促，好象被刀斩断了似的。她猛然冲到门边，一切又
归于寂静。这种寂静使她震骇莫名，依稀里，她还记住这是
女人的惨叫声。她在门边站了很久，穿堂风从门缝中侵入进
来，她打了个寒颤，怀疑自己神经有些错乱。
四 没有看到包里的东西，却知道那是赃物
郑芳雪几乎一夜没有睡。她初步领略了人生的复杂与险
恶，她开始用另外的眼光看世界了。这一夜发生的事情，她
页面
２３４ 皖 南 事 变 上 卷
依然想不明白，她的思绪像搅混了的水，在急速旋转之后，慢
慢得到了澄清：
她首先记起的是那位周女士，今年夏天，她们在这座楼
里见过面，陈冠群给他们作过介绍，很快就淡忘了。她不知
道他们从哪里来，也不知陈家庆陪伴周女士到哪里去。
“陈家庆知道我来章家渡吗？陈冠群会告诉他。可是，他
丝毫没有上楼来找我的迹象啊！看来，他们事情非常紧急
……”郑芳雪将这一天一夜所有事情的细节重又咀嚼了一遍，
仍然如在云雾之中。她必须去见林志超，她相信他的分析判
断。
在天快亮的时候，她倒真的睡了，来敲她房门的是另外
一个丫头小秋，她有些奇怪，小秋告诉她，吴妈家里有急事，
昨夜回去了。
“有急事？什么事这么急？”
小秋摇摇头，说是今天早晨区长告诉她，要她来照看夫
人和小姐。
郑芳雪更加不明白了，这才想起昨夜那声惨叫。一种茫
然的恐惧袭上心头。她无法把吴妈和惨叫联系起来，似乎又
不能不联系起来。她一把揪住小秋，把她拉到房间里，低声
问：“夜里，你没有听到院子里有人叫喊吗？”
“你也听到了？”小秋惊诧地说，“我原来以为自己做恶梦
哩。”
“是啊，也许是做恶梦哩！”郑芳雪似乎悟出了什么，但
她不相信自己的判断。他们没有杀害吴妈的理由。
可是，吴妈昨天的表现也有点异常，难道她看到了什么？
页面
皖 南 事 变 上 卷 ２３５
听到了什么？这些人间豺狼为了灭口？那么吴妈是什么人？她
在院子里干什么？
郑芳雪不愿再碰见陈冠群，怕控制不住自己。她告诉小
秋，说她昨夜看书睡得晚，不想吃早饭了。
八时正，陈冠群离开书房到西院去办公。郑芳雪立即告
诉姨妈，说要回南堡一趟，把一些要紧的东西取回来。
由于陈家庆的检举，郑芳雪不愿公开去见林志超，便让
郑冬生带给他一张纸条。
郑芳雪对林志兰所持的恨意产生了误解：以为女护士恨
她是个不正派的女人，破坏了哥哥的威信，使哥哥受了不白
之冤。但是，在当时，她想不出这些不明不白的秘密，除了
林志超之外，她还应该告诉谁。
她顶着寒风沮丧地回到南堡之后，越想越严重，吴妈肯
定发现了更为严重的情况，他们才狠下毒手。她忽然想到：应
该去找堂叔郑大中。
事情已是刻不容缓，凌晨四点钟，她又从南堡赶到章家
渡，农抗会主席已经倒在血泊中了。
郑芳雪哀伤欲绝，她还不能确定，刺杀郑大中的凶手是
谁，但她却能肯定，那只滴血的手，一定是来自那个罪恶的
家族。
她本来还以为自己是个性格坚强，善于思考，做事缜密，
很有主见的姑娘，却没有想到，竟然乱了方寸，这般慌张无
能！
她在哀伤中猛然醒悟过来，杀害抗敌积极分子，这不过
是阴谋活动的那串罪恶葡萄中的一颗，也许还有更为严重的
页面
２３６ 皖 南 事 变 上 卷
阴谋正在进行。她必须丢开堂叔的丧事，跑到军部去见林志
超，这次，绝不再羞羞答答象幽会那样相约，而是直接冲进
他的办公室去！什么流言蜚语，什么人言可畏，她全顾不上
了！
这位勇敢的姑娘，万没有料到她离开章家渡向罗里村急
走时，林志超的战马，正从南堡向章家渡疾驰。
页面
皖 南 事 变 上 卷 ２３７
第十一章
项英、吴民三、包忠良、陆绍泉
一 皖南人民奇异的送别式
项英已经无暇忐忑不安、犹豫徘徊、迟疑莫决了。临行
前的各种事务，骤然潮涌般地扑向他的案头。他所指挥的巨
舰，已处于启航前的震颤中。
２８日军分会的决议，已经无可争议地指定了航向，顾虑
前面有无险滩暗礁，也已经没有多大意义了！只有勇敢地向
前冲去！那伟大目标的灯塔，向他闪着迷人的光芒。
皖南地区党、政、军、民都紧张地行动起来，一切活动
都在体现他的意志，都在实现他的意图，都在执行他的指令。
谁也不了解他的苦闷和怔忡不宁，只有白沙略略感到副军长
页面
２３８ 皖 南 事 变 上 卷
的反常举动中，隐含着焦虑与不安。
现在，一切争辩、苦恼、忧虑，都已成为过去，项英终
于成功地度过 ２６、２７、２８三个日夜的煎熬，精力充沛地日理
万机了。
报社的排字间，日夜赶排 《告别号》。
修械所拆卸机器，用稻草包装。
医院正在处理伤员，筹集药品。
部队正在调整组织，编制战斗小组，磨刀擦枪。
地方党在紧张地建立地下组织，审批随军北移的干部名
单。
群众忙着宴请、恳谈、话别，为自己的亲骨肉准备携带
的干粮。
司令部——指挥中枢的电话线，象脉络、神经似的伸向
整个机体，吸收着种种请示、报告，发布着种种指示和命令。
顽方，也以同样的紧张状态，从事反共活动。
项英，已经处在欲罢不能、欲停难止的状态，他在推动
着舰艇，而舰艇也拖拽着他，象在斜坡上滚动的车轮，向下
冲去。
项英在思考，在指示，在挥斥，在欢笑，在夸奖，在训
诫，在宿舍中密商，在会议室里开会，在接待室里洽谈……
在这种时候，项英忘记了饥饿和睡眠，精力旺盛得惊人。问
题刚刚提出，当机立断，他就有了解决的方案，没有迟疑，没
有沉思，也没有徬徨不安，好象一切都已成竹在胸，指挥若
定，泰然自若，那风姿，那气度，就象用他的一言一行，书
写一部史诗。
页面
皖 南 事 变 上 卷 ２３９
刚刚推开早餐的饭碗，便去接待南堡村的老校董，他带
来了全体村民和全校学生的“请愿书”，挽留新四军长驻皖南。
当项英告诉他新四军非走不可时，这位老人垂泪顿足：
“副军长！你们要委曲求全，可是，人家会给你们全吗？
章家渡已经开始杀人了！他们没有安着好心……唉，若是害
了你们精忠报国的岳家军，咱中国就没有救了！……”
项英又是一通耐心的说服。
“如果真的不能抗命，是不是也效法当年刘皇叔携民渡江
呢？”
项英笑了。为这种老学究式的设想，又费了很多唇舌，老
人仍然忧忿难已，索取笔纸，当即挥毫以抒怀：
大军北移叱风雷，
委屈求全泪暗挥；
最可恨，金牌十二相催急，
君不见，风波亭上赤血飞？……
老人的泪水模糊了眼睛，项英和老人紧紧地拥抱。
吴民三刚走，敌工部长林植夫便有急事来找项英，说现
已查明，陈冠群以开明士绅作掩护，是三战区安插在云岭的
特务组织——情报站的负责人，建议立即逮捕他。这件事项
英没有立即表态，沉思良久。
“逮捕他是可以的！在我们开动的关键时刻，实属必要！
但要注意时机，也要注意方式，过早了，定会打草惊蛇；他
是国民党区长，处之不慎，对方会作出强烈反应，会影响大
页面
２４０ 皖 南 事 变 上 卷
局，会给对方以口实！……你们想一想，国民党会不会来个
‘中村事件’呢？……”
林植夫认为项英的分析是对的，便说：
“我们可以让章渡总兵站派人，先把他监视起来……”
“可以！”项英明确地说：“等我们部队一开动，就抓他！”
“还有那个陈淡如，”林植夫说：“他象猎狗似的到处钻，
嗅出味道来了，要采取措施才行。”
“派人跟定他。”项英快刀斩乱麻，“反正他没有电台，只
要他跑不了，情报就送不出去，我们开动时，把他一齐带走！”
“我怕他和当地特务网有联系。”
“这就靠严密监视了。北移，这早已不是秘密，妇孺皆知
嘛，只要他搞不到我们的核心机密——我是指行动计划，那
就没有什么大危险。我看陈淡如这个人还不算坏，值得注意
的是闻瑗……”
“闻瑗跟篮球队到泾县去了，没有回来。”
“他不在就算了。”项英想了一下又问：”日本同志后藤勇
怎么样？对北移有什么反应？”
“他对北移很有兴趣，他说 ‘英雄有用武之地了’。本来
他显要跟非战斗人员第一批先走的，因病耽搁了……”
“这我知道，他现在身体怎么样？”
“可以，只是有些虚弱……”
项英本想再嘱咐什么，刘厚忠进来报告，茂林地区圣公
会会长陆绍泉老先生求见。
“正好！咱位一起去见他！”项英拉着林植夫，一齐走下
楼去，急步赶到接待室，和这位爱国的宗教人士热烈握手。
页面
皖 南 事 变 上 卷 ２４１
项英很敬佩这位陆老先生。他带来的群众要求是动人的。
“副军长，”老人说，“我是代表茂林地区教友会以及工、
农、学、商各界人士和各抗敌群众团体，来挽留新四军的，这
是他们的恳求！”陆绍泉把孩子枕头那样大的一捆书信放在项
英面前，“我们那里有个姓袁的小学教师，还想用 ‘尸谏’的
办法挽留你们！……”
“非常感谢皖南父老兄弟对新四军的盛情！”项英颤抖的
声音里带有哽咽，“这是形势所迫……”
“你们一走，这里就暗无天日了，土匪盗贼就要横行，流
氓地痞又要仗势欺人了……我已经上书顾长官，质问他为什
么要逼新四军走！”
“陆老先生！”项英握握老人的多皱的布满黑斑的手，“为
了大局，我们不能不委曲求全啊！”
“你们愿意 ‘委曲’，人家可不给你 ‘全’啊！”老人与吴
民三有同感，他长叹一声，“在茂林西面的山口上，他们正在
赶修碉堡呐！”
“我们知道！”项英惴惴不安，他听到了不吉的预告。
“我信不过他们！”陆老人说，“我明明知道无法留住你们，
可是，我不能不向你们表达民众的心意……你们这些殉道者
啊，是在背着反共派给你们准备好的十字架往前走啊！”
林植夫回肠荡气地叹了一声：
“这就是皖南人民对新四军北移的奇异的送别式啊！”
陆老人为了不过多地干扰副军长的军务，只坐了半个小
时，就挥泪而去，因为东南局和皖南特委的电话等待项英去
接。
页面
２４２ 皖 南 事 变 上 卷
二 真正的日理万机
项英握别陆绍泉，从接待室走出来，在上楼接电话的途
中，边走边回答着等候在室外请示工作的机关人员，回答人
事上的变更，协调部门与部门之间工作上的矛盾。他指示每
个战士必须自带五天的给养，又让参谋告诉赵令波，要他到
章家渡去检查浮桥的架设情况。他还向秘书处交代，组织行
动前的动员大会和军民联欢会的具体方案。当他走进他的宿
舍，拿起电话筒时，大夫第外面场坪上已经聚集了越来越多
的群众。他来不及坐下，左手叉腰，一只脚蹬在椅子上，急
忙抓起话筒：
“东南局吗？……是我，刚才谁来电话？……”项英等着，
对方的值班人员去找人，“是梁朴同志吗？……啊！忙！简直
不可开交……你们把机关人员组成班排，随军部走好了！有
多少地方干部撤离？……不行不行，太多了！要精干，不能
拖老带小，要留下人准备打游击。凡是暴露的都想走，不行，
你们要做思想工作嘛！……什么要求？走的要枪，留的也要
枪……当然，大概需要多少？五百五十支？当然是短枪……
可以，可以，你们造个花名册，直接派人到军械处领取……
好的，我告诉他们。”
项英把电话挂断，接通了军械处：
“军械处吗？……我是项英，找你们处长。喂，吴副处长
吗？东南局和特委要五百五十支短枪！……”项英皱起眉头，
显然对方在叫苦，“要积极支援地方嘛！那就给他们二百五十
页面
皖 南 事 变 上 卷 ２４３
支好了。还有多少缺零件不能打的？七十七支？也一齐留给
他们。子弹能给多少就给多少……不够数，发手榴弹给他们，
尽量满足他们的要求……”
项英刚刚放下电话，白沙提着挎包冲进来：
“政委，‘告别号’的清样出来了，请你审查。”
“什么时候要？”项英把清样握在手里。
“我在这里坐等！如果有改动，晚上付印就来不及了！”
“元旦见报就可以了！”
“报社很急，他们怕来不及收摊，要求提早开印。”
“对！”项英点点头，看看座钟，“现在是九点差五分，过
两个小时，你来取。现在快到接待室去，采访采访来访的群
众，真是太感动人了！”
接着又告诉刘厚忠，给他倒杯可可来，两个小时不准别
人打扰，又告诉总机，所有他的电话，一律转秘书处。
项英把清样在写字台上展开，手握一支红笔，炯炯目光
落在 “告别号”的社论 《临别之言》上。
他感到开头不够有力，缺少主旨，想在前面增加一段。红
笔握在手中好久，一时想不到写什么好，便又继续往下看去。
在接待室里出现的那些动人景象，不断地出现在眼前，催
动他的文思。他在这篇社论中，以向所未有的激情超出他平
时所具有的文采，加进了一段感人至深的文字：
我们特别向关怀我们及其从军子弟的皖南父老
们致谢并宣誓：我们全军指战员，不问官兵，不分
新旧，誓以最大友爱团结传统精神，结成一条攻不
页面
２４４ 皖 南 事 变 上 卷
破冲不散的血肉长城，浩浩荡荡奔向前程，而不愿
丢失一个同志……使引颈翘望的皖南父老兄弟姐妹
们负担不必要的忧愁。
……
项英写着写着，被自己的感情打动了，不由地潸然泪下，
在社论开头，又加了一段：
在这团结抗战新的一年开端之际，我们不能不
向三年来同患难共生死的皖南同胞辞别远行，实使
我们分外深切地感到时代的重荷和时代的惆怅……
项英改完，立即让刘厚忠去找白沙。
三 这是项英最激动最幸福的一天，
忘记了许多不该忘记的东西
情绪是受传染的，犹如大火之蔓延。章家渡农抗会主席
被暗杀的同时，许多抗日团体的负责人都受到了恫吓。这把
抗日民众激怒了。
中村、汤村、新村、丁家山、白果树、南堡等十几个村
庄，联合派出了三十九名代表，齐集在大夫第前的场坪上，寒
风吹着人们蓬乱的头发。
与此同时，岩头村的农抗会会员，押解来偷写反共标语
页面
皖 南 事 变 上 卷 ２４５
的保公所文书。章家渡的万荣米行，献出二十担大米以充军
粮，津津酒家捐赠三百元大洋以劳军。
这是多么繁乱而又令人振奋的景象。
人群越聚越多，有的目光专注，凝神屏息，探听消息；有
的慷慨陈词，互相交流着挽留新四军的决心。从这里，可以
看见老年人瘦削僵硬的脸颊，看见年轻人的激动的眼睛，看
见拿头帕包着脸的老婆婆；也有抱着吃奶婴儿满面愁容的妇
女，两腮红润却一脸惶恐的姑娘；还有那些不知忧愁的儿童，
在大人们中间钻来钻去。
“副军长来了！”有人喊了一声。人们纷纷让开，让项英
走到人们中间。
项英看到的是期待和焦虑的眼睛。
“项副军长，你们不能走！”人群里有人高声叫着，“若是
顽固派来进攻，我们协助新四军抵抗到底。”
“对呀！拚到一人一枪也不甘休！”
这个高声大喊的人，竟然举起了握在手里的铁钗！那生
锈的钗齿，在昏黄的阳光中闪着幽暗的光。
这使项英想到了 １９２７年秋天的农民暴动。
“只要批准我们随军，”又有人高喊，“我们就把村里的反
共分子杀掉，全家跟新四军走！”
群众情绪越来越激动了，场坪上的人群，象暴风骤起的
树林，狂烈地骚动起来，漫过怒涛似的喧嚷。这种为悲愤情
绪所激动起来的整体，象掀动着地壳迸发欲喷的熔岩。
远在 １９３４年秋，方志敏和寻淮洲的北上抗日先遣队到达
皖南，有些保留下来的秘密农会骨干分子，又在酝酿着原始
页面
２４６ 皖 南 事 变 上 卷
的暴动。这种情绪象暗火似地在场坪上的人群中散播，燃烧。
顽方也没有忽略这一点。
在教导队驻地中村，竟然有一个穷苦的农抗会员企图毒
死年轻的妻子和两个活泼的孩子，理由是：自己决心投军，不
愿留下自己的老婆孩子遭顽军残害、蹂躏。
有一部分皖南籍的战士，互相交换着死守皖南、准备迎
接任何进攻的决心，有的写了申请书。但是，这种愤慨情绪
被部队严格的纪律和对领导者的信赖，抑止住了。
项英来到群众中间，他的感情和群众是相通的。他的思
想从来没有象今天这样翱翔于群众之上：他认为群众对新四
军的挽留，就是对他的客观评价！这个评价是真实的，是崇
高的！大夫第前面打谷场上的场面，是皖南群众感情的凝聚，
是皖南局势的缩影。对新四军的一切信赖、留恋，拥戴，也
都是给予他的荣誉！
项英站在打谷场边的石滚上，寒风停息下来，群众为了
听清项英的声音，也互相告诫着，不再喧嚷。
项英的声音是激动的，洪亮的，有力的：
“……我完全理解皖南父老兄弟姐妹们的心情。三年来，
我们同生死共患难，我们怎么能忍心分离？……”
有人掩面哭泣。
“我们为了顾全大局，为了统一战线不遭破坏，我们不能
不奉命离开云岭 （项英在各种场合，都不愿说 ‘北移’二
字）。我们早已考虑到：亲日投降派和坚决反共分子，会在新
四军撤离之后，来摧残团结抗战的民众，章家渡的暗杀，各
村抗日团体负责人受到的威胁，都说明他们的倒行逆施！
页面
皖 南 事 变 上 卷 ２４７
……”
一阵骚动掠过人群，汇成一股嘈杂的旋风，仇恨、担忧、
愤怒相混合的情绪控制着人们的心：
“我们跟新四军走！”
“把反共投降分子抓起来！”
“……”
各种要求，各种主张，汇成闹嚷嚷的一片声浪。
“我们已经向三战区和泾县当局提出了强烈的坚决的要
求，要求政府、友军友党人士，明令优待并保护抗日军人的
家属，维护皖南民众和抗日民众团体组织；并要求保证一切
抗日团结进步人士的生命财产的安全！……战区当局已经答
复我们的要求，这些答复的函电，我们将刊登在《抗敌报》上！
……”项英摇着顾祝同的来电，念了几句；“……如有无知之
徒，摧残抗敌团体，定予彻查，给以严惩……”
“我们信不过他们！”农抗会骨干分子在高呼。
“对呀！他们一向出尔反尔！”这是新村小学教员的声音。
“这就需要斗争！”项英充满信心地继续说道，“我相信，
新四军和皖南人民将永远战斗在一起，始终如一地斗争到底！
我们相信，我们的分别是暂时的，在不久的将来，我们会重
新相见，重温今天的依恋的情景，新中国的光辉前途就展现
在我们前面！……”
项英最后劝说大家回去，要大家相信他会作出妥善的安
排。
群众围绕着项英，敬仰，热爱，信赖。这种浓墨重彩也
难以描绘出的场景，即使是清醒的人也会产生错觉：以为自
页面
２４８ 皖 南 事 变 上 卷
己就是群众的救星。
非常的情绪激动之下，免不了产生非常的举动。在这一
系列震慑视听的群情骚动和事无巨细的万源总汇中，使项英
无暇撩开遮掩着未来的帷幕，站在更高的瞩望点上，用更深
远的目光，去窥视一下未来的前程。
项英忘记了许多不该忘记的东西：
他忘记了叶挺的存在，也忘记了袁国平和周子昆的存在，
什么事情都由他作主。对于工作作风，一向都是各人有各人
的理解：有的喜欢大权独揽，有的喜欢一概包办，一件小事
没有请示，他也会大发雷霆，似乎侵犯了他的权力，损伤了
他的尊严。
陈毅和项英几乎恰恰相反。他能放手让粟裕去干，干好
了，是粟裕的功劳，陈毅绝不贪天之功；干糟了，我替你承
担，陈毅也绝不推诿领导者的责任！当粟裕在紧张万分地指
挥作战时，他陈毅可以悠然地弈棋、赋诗，他非常懂得，凡
是御驾亲征的战争，失利居多，那是因为不懂军事或是虽懂
军事却远离战场实际的君王过多的干预，束缚了将帅的手脚，
窒息了将帅的智慧和意志，妨碍了将帅的临机应变能力和战
场主动性的发挥。
显然，陈毅的大胆放手是明智的。但是，这种放手，是
以战略上的高瞻远瞩和对全局的深刻洞察为前提的。要具备
这种品格，不仅需要风度，更是需要才华。
项英还忘记了敌人的存在，他未能充分预计到那嫣红色
的朝霞后面掩盖着狂烈的风暴。
项英还忘记了，形式上的热热闹闹得心应手，并不等于
