其兴奋地飞出来，沿着四面墙瞎转悠，巴不得再恢复那
种游戏。那一堆拼写出来的杂乱无章的字和毫无意义的
音节海尔丝终于设法从她那忠实的记录中汇集成一行简
短的词组。我照录如下：
pada ata lane pad not ogo old wart alan ther
‘tale feur far rant lant tal told
(帕达 阿塔 兰 帕德 诺德 奥果 奥德
200 纳博科夫小说全集
瓦尔特 阿兰 瑟尔 泰尔 弗尔 法尔 兰特
塔尔 图尔德)
那位记录者在她的评述中声明她不得不按次序一遍一遍
地念出英文字母，至少从a字起首念起，一共念了80次(幸
好“a”这个字母特占优势)，可是其中有17次没得出任何结
果。这些依据不同间歇而形成的个个单词只能说是随意拼成
的；这些胡话当中倒是有些字母可以给重新组合成别的词组，
例如，“wal'”(战争)，“talent”(天才)，‘‘her”(她)，
“arrant”(彻头彻尾)等等，可也构不成一句可以理解的完整
的话。④’谷仓那个鬼好像是由于中了风或者由于手电筒照射
在天花板上的光柱骤然把他从半睡梦中惊醒一半而口齿不清
地胡乱表达了自己对一场给宇宙带来严重后果的军事灾难的
看法，可又吞吞吐吐说不清楚似的。在这种情况下，要不是
一种恶魔似的力量怂恿我们从那些符咒般的胡言乱语中找出
其中奥秘的结构，探求
(812行)某种联系，某种饶有兴味儿的联系，
①据布里安·博伊德在《纳博科夫传》中称．纳博科夫私下曾对他的另一
传记作家安德鲁·菲尔德说过，这些胡言乱语实有意义．暗指谷仓鬼魂通过海丝
尔对她父亲的忠告，劝她父亲(pada即padre)多年后写成微暗(tale即pale)的
火(feur即fire)一诗后勿去(not ogo)老哥尔斯华斯(old wart即0ld Gold一
8worth)那条小巷(1ant即lane)，另外‘far rant lant’三字实指谢德生命最后
一刻所见的那个。Atal8nta”蝴蝶。最后“told"一字指谷仓的鬼魂所“告一。见
博伊德‘纳博科夫传’(美国年代卷)，普林斯顿大学出版社。1991年。第454页。
微暗的火 201
(813行)某种在这场游戏当中相互关联的模式，
我们也早就巴不得陷入享福的朦胧遗忘状态而打断一位读者
或床头伴侣的不断发问。
我厌恶这种游戏，它叫我的太阳穴痛苦而讨厌地怦怦直
跳——可我却怀着一名注释者应有的无限耐心和腻味心情对
此进行挑战，无休无止地钻研思考海丝尔那份报告里的残缺
不全的音节，以便找到一点跟这个怪可怜的姑娘的命运相关
的联系。结果一点线索也没找到。汉兹奈老汉的鬼魂啦，一
个暗地里埋伏的淘气鬼留下的玩具手电筒啦，海丝尔本人那
种歇斯底里的想像啦，甭管多么离奇，都在这里没法儿给解
释成是一种对她即将死亡的预兆，或者跟那种境遇有所联系。
海丝尔对珍说过，要不是一阵又响起来的“刮擦声”突
然刺激了她那疲劳的神经，她那份报告的篇幅势必还会长一
些。那个方才一直跟她保持一段距离的小圆亮光忽然挑战似
地冲撞一下她的两只脚，叫她差点儿从那块权当座椅的木料
上栽下来。她蓦地意识到自己在独自跟一个莫名其妙而或许
挺邪恶的家伙待在一块呐，不禁浑身发抖，抖得那么厉害，肩
胛骨关节都差点儿脱了臼，她急忙拔腿奔到繁星点点的天空
庇护下面去。熟悉的小路使她镇定了下来，再加上别种小小
的象征性抚慰(孤独的蟋蟀啦，孤独的路灯啦)，引导她返回
家门。她突然站住，进出一声恐惧的喊叫：一个凝冻成影影
绰绰幽灵似的人影儿，从花园里那张让门廊灯光恰好照亮的
长凳上站了起来。我闹不清纽卫镇10月份夜间平均温度是多
少，可您惊讶地发现一个做父亲的心情竟会那么焦急，使他
202 纳博科夫小说全集
彻夜在户外等候，身上只穿着睡衣和我送的那样礼物(参见
第181行注释)将会取代的那件破烂得都没法儿形容的“浴
袍”。 、
童话故事里一般都有“三个夜晚”，眼下这个令人伤心的
童话故事也有那第三个夜晚。这一次她要求双亲跟她一块儿
去亲眼目睹那个“会说话的亮光”。第三次进入谷仓的调查记
录没给保存下来，不过我倒可以提供给读者下列场景，相信
不会太离谱儿：
闹鬼的谷仓
[漆黑一片。听得见父母女三人在不同的旮旯里轻轻
喘气儿。三分钟过去了。]
父(对母说)：你在那边还舒服吗?‘
母：怎么说呢。这些土豆袋倒蛮……
女(用蒸汽般的力量)：嘘一嘘一嘘!
(15分钟默默过去。眼睛在黑暗中开始在这儿那儿
辨认出夜间一些微蓝的隙缝和一颗星星。)
母：我揣摩那大概是你爹的肚皮——不是个鬼。．
女(用口形默示)：真可笑!
[另外15分钟溜过去了。父深深陷入创作沉思，不
偏不倚地叹口气。]
女：我们一天到晚总得唉声叹气吗?
(又溜过去15分钟。]
lilllll的火 203
母：我要是打呼噜就叫鬼掐我一下。
女(过分强调自我克制)：妈，!求求你!求求你啦，
妈!
[父嗽嗽喉咙，下定决心不再开口。又过去了12多
分钟。]
母：有没有人知道冰箱里还有好几块奶油泡夫呐?
[这下可了不得!] ‘
女(气急败坏地)：你们俩干吗非得叫人扫兴不77
你们俩干吗总是非得叫人扫兴不可?你们俩干吗就不可
能消消停停地待着，不招惹人?别碰我!
父：得了，得了，海丝尔，你妈不会再碎嘴子说些
什么啦，咱们接着干正事吧——可咱们坐在这儿已经有
一个钟头了，再说天也晚了。
(又过去了两分钟。现世一无希望，来世也残酷无情。
听得见海丝尔在黑暗中低泣呜咽。约翰·谢德点亮一盏
灯笼。希碧尔点燃一支烟卷儿。休会。]
那个小圆亮光压根儿也没有出现，可它却闪现在约
翰·谢德一首题为《电的本质》的短诗里，1958年左右
他把它寄耸纽约《花花公子和蝴蝶》杂志社，不过在他
辞世后才给刊登出来：
那位逝者，文雅的逝者——谁知道?——
竟然寄居在灯炮钨丝里，
而我那床头桌上闪亮着
204 纳博科夫小说全集
另一个男人死去的新娘。
或许全城镇都在点燃着
数不清的莎士比亚寄居在内的灯光，
雪莱那炽热泼光的灵魂
也正在茫茫黑夜里诱引苍白的飞蛾。
街灯都给编了号，或许
那第九百九十九盏街灯
(透过碧绿树梢闪亮放光)
竟然是我的一位老朋友。
那片灰青色平原上空，
叉形电光闪闪，内中也许居住着
一位受折磨的泰摩兰①，
暴君们正在地狱里受肢解而嚎叫。
顺便说一句，科学告诉我们，电流若突然从世界上消失，
地球便不仅完蛋，而且也会像个鬼魂那样消逝得无影无踪。
347—348行：她喜欢倒拼英文词汇
①泰摩兰，即帖木儿(1336--1405)。帖木儿帝国创建者，突厥化的蒙古
~ltllilli：I．，兴起于撤马尔罕，先后征服西察合台、tftltli、阿富汗、印度赢至小亚
细亚，暴卒于东侵中国途中。
微暗的火 205
在她爹所举的例子里，有一例非同一般。我敢肯定都是
我有一天在我们谈论“镜中字”时，发现了“spider”(蜘
蛛)倒过来拼读就成了“redips”(蛋卷冰淇淋)，“T·S·
Eliot”(托·斯·艾略特①)而成了“toilest”(读起来像“最
大的厕所”)(我至今还记得诗人当时那种呆若木鸡的表情
呢)。不过嘛，海丝尔在某些方面倒也确实像我。
367—3"／0行，：then(时)一pen(栏)，again(又是)一explain
(解释)
约翰·谢德讲起话来是个道道地地的美国人，在这儿却
用“pen”面不用“explain”来押“again”的韵。这些韵脚相
互毗邻的位置也显得奇特。 ‘
376行：诗篇
我相信我(尽管在这个没有藏书的洞穴里)还是猜得出
他指的是哪首诗；可我并没去查寻，因此不愿点出作者的大
名。不管怎么说，我仍然痛惜我这位朋友居然对他同时代那
些最卓越的诗人做出如此恶毒的讥刺。
376—377行：在英国文学中被说成是
①托马斯·斯特恩斯·艾略特(1888～1965)，英国诗人、剧作家和文学
评论家t对20世纪英美现代派文学和新批评派评论起了开拓作用，代表作有
‘荒原'和‘四个四重奏>，1948年获诺贝尔文学奖。
206 纳博科夫小说全集
草稿上这一句由下面一句更意味深长的——更悦耳动听
的——异文所取代：
我们的系主任认为是
尽管这可能给理解成涉及到海丝尔·谢德做学生时那位
占据这个职位的家伙(甭管他是谁)，读者却可以无可指责地
把这个称号适用于那位自1957年起出任华兹史密斯学院英
文系主任的小保罗·赫身上，他倒是个不错的行政管理人员，
却不是位称职的学者。我和他时不时见面(参见前言和第894
行注释)，却不太经常。我隶属的那个系的主任是聂托什达格
教授——我们亲昵地管他叫“聂托什卡”。近来周期性偏头痛
毛病折磨我到了那种程度，使我有一次不得不在一场音乐会
半中腰退席，而我恰恰坐在小保罗·赫旁边，这种毛病当然
不干任何陌生人的事，却明明引起别人的关切，十分关切咧。
他便从此监视我，而且在约翰·谢德刚一逝世就马上油印一
封公开信四处散发，那封信是这样开头的：
英文系一些成员痛苦地关注已故约翰·谢德遗留下
来的一首长诗全部或部分手稿的命运。该手稿今不幸落
入某人手中。那人不仅属于另一个系，非本系成员，根
本就不能胜任编辑该诗的任务，而且众所周知该人还患
有精神错乱症。不知是否应当采取法律手段……
“法律手段”，当然，别人也同样可以采取嘛。但是不碍
微暗的火 207
事；人的正直愤怒往往会慢慢缓和下来，因为他心满意足地
预见到那位积极介入此事的绅士阅读了这里评注的段落便不
会再对我朋友那首长诗的命运那么过分担忧啦。骚赛①当初
喜欢烤一只耗子当晚餐——考虑到那些耗子曾经不识时务地
吃掉他家中棋盘里那个象，这事儿就尤其显得滑稽可笑了。
384行：评论蒲柏的书
那本书的书名在哪家学院图书馆里都查得到，即《主赐
福的人》，一个借自蒲柏一行诗里的短语，这我记得清楚极了，
可惜眼下没法儿在此准确地摘引。那本书主要论述蒲柏的创
作技巧，可也对“他那个时代的道德风尚”提出了一些精辟
见解。 。
385--386行：珍·迪恩，彼得·迪恩
分明是借用两个清白无辜的人的名字拼凑出来的假名。
我8月份路过芝加哥时拜访了珍·普罗沃斯特，发现她还没
结婚呐。她给我看了她堂弟彼得跟几位朋友合影的几张蛮有
趣儿的照片。她告诉我——我没理由不信她的话——彼得·
①罗伯特。骚赛(1774--1843)，英国潮畔派诗人、散文家、早期浪漫主
义作家代表之一，1813年受封为桂冠诗人，作品有《纳尔逊传》、《英国来信》和
史诗《撒拉巴》、《克哈马的诅咒》等。他一度由于家中人口多(共有6个孩子)，
生活十分窘迫，只得不停地写作。
纳博科夫小说全集
普罗沃斯特(我真非常非常希望会见他，可是，唉，他那时
在底特律当汽车推销员呐)那次可能有点夸大其词。却决非
撒谎，他当时解释说得去赴约见他的一个最要好的哥们儿，一
位年轻运动健将，人们倒希望那个小伙子头戴的“花环”在
时间上不见得比“一个姑娘头戴的花环要短暂得多”。这样的
约会是不能拿轻率或蔑视态度来对待的。珍说她在那场悲剧
发生后曾经试图跟谢德夫妇谈谈，后来还给希碧尔写过一封
信，却压根儿也没得到回音。我当即向她炫耀了一句新近刚
掌握的美国俚语：“可不是，这还用你说!”
403—4@4行：八点一刻(表针这时呈叉状)
从这里起直到第474行，两个主题同步轮流交替地给作
了安排：一个是谢德家客厅里的电视节目，另一个可以说是
海丝尔(已经被阴影笼罩)的行动全过程的重演，也就是说
从彼得前去跟经人介绍的女友初次会面那一时刻起(第
406—407行)，随后又抱歉不得不匆忙离开(第426—428
行)，接着海尔丝前去搭乘公共汽车(第445—447行和457—
460行)，到最后看守人发现她的尸体(第474—477行)为止。
我在编辑这首诗时把有关海尔丝主题的诗句都用了下注虚点
的字体。
整个这套把戏给我的印象是过分冗长而且费力不讨好，
尤其是因为这种同步进行的手法早已让福楼拜和乔伊斯用滥
了。要不然，这种花样倒也称得上别致。
徽暗的火 209
408行：一名男性雇员
7月10日，约翰·谢德写这段诗那天，也许就在他开始
使用第33张索引卡片，在上面写下第406—416行那时刻，格
拉杜斯正从日内瓦驾驶一辆租来的汽车开往莱克斯；据知奥
登拍完了他那部电影之后就一直住在那里他的一位美国老友
约瑟夫·斯·拉文德①(这个姓氏来自laundry(洗衣房)而
不是出自laund(林问草地))的别墅里。我们这位卓越的阴
谋家经人告知乔②·拉文德收了一批在法文里称之为ombri—
oles@的艺术照片，可他却没被告知那究竟是些啥玩艺儿，因
此心眼里误认为是些“幻灯风景片”。他那愚蠢的打算是装扮
成斯特拉斯堡④的一位艺术商的代理人前去拜访，一边跟拉
文德和他家中那位客人饮酒闲扯淡，一边尽力设法拾起国王
下落这个话题，探听一些线索。可他却没估计到康纳德·奥
登对这类事特别敏感，后者一看到格拉杜斯握手前先不先露
一露空手掌或者每呷一口酒都必定微微点下头，以及其他装
模作样的姿态(格拉杜斯尽管并没十分留意别人这种鬼花招，
却也学会了)，就会从这些表现推断出他甭管出生在哪儿，必
定在赞巴拉下层社会环境里混过很长一阵子，因此无疑是一
名暗探或更坏的家伙。格拉杜斯也毫不知晓拉文德收藏的那
①拉文德(La、tender)有熏衣草之意。
⑦乔，约瑟夫的昵称．
③法文，阴影画片儿。
④斯特拉斯堡，法国东北部一城市。
210 纳博科夫小说全集
批阴影画片儿(我倒敢肯定乔不会为这种失检行为而感到后
悔)是一些把精致的美和极其狠亵的题材相结合起来的玩艺
儿——搭配着无花果树的裸体女人啦，超级情欲啦，微微遮
掩的屁股蛋儿啦，还有些花花搭搭的各种女色媚态。
格拉杜斯一清早从他下榻的日内瓦饭店打电话，试想跟
拉文德取得联系，得到的答复是中午之前没法儿给传达到。临
到中午，格拉杜斯已经在途中，又打一次电话，这次是在蒙
特勒①打的。拉文德已经接到传话，欢迎戴格莱先生当日午
茶时分前来晤谈。他于是在湖畔一家咖啡馆里吃了一顿午饭，
四处遛遛，在一家纪念品商店里打听了一个水晶小长颈鹿的
价钱，买了一份报，坐在公园里一张长凳上浏览一番，然后
便开车前去。莱克斯郊区那些险峻弯曲的小道叫他迷了路。他
来到山坡上一个葡萄园，把车刹住；在一座尚未盖好的房屋
崎岖不平的入口处前，三名石匠用三个食指同时给他指出街
对面绿林高处拉文德别墅的红屋顶。他决定就把车停在那里，
徒步抄近路登上那些像是捷径的石台阶。他费劲儿地沿着峭
壁往上攀登，两眼像盯视着兔后足②那样盯视着高处一株白
杨，那棵树时而遮住山坡上的红屋顶，时而又让它露出来；这
当儿，阳光找到乌云一处缺口，不一会儿，空中一个破烂的
青窟窿就现出光芒四射的耀眼框边。他感到疲惫不堪，党出
身上那套购自哥本哈根一家店铺的棕色服装这时已经发皱而
且冒出一股怪味儿。他一边气喘吁吁地看看手表，一边用一
①蒙特勒，瑞士一城市。
国兔后足，西方迷信，盯视兔后足能避邪。
微暗的火 211
顶也是新买的软毡帽扇扇风，最后终于爬到他方才在下面放
弃不走的山间环道盘旋上来的一条横路。他越过去，穿过大
门边上一扇小门，踏上一条弯曲的砾石小径，发现自己已经
站在拉文德别墅前面。别墅给取名为“Libitina”(丽碧蒂
娜(!))，黑铁丝编制的草体字别墅名赫然展现在北边一扇带格
栅的窗户上方，三个“i”字母上端那黑点是由嵌进正面墙上
三大枚白粉钉子涂了黑焦油的钉头巧妙摹拟的。这种手法和
那些朝北的格栅窗户，格拉杜斯以前倒是在瑞士别处的别墅
见到过，可他由于对古典典故向来抱有一种置之不理的免疫
态度而闹不明白拉文德这种戏谑而可怖地对罗马神话中那位
监管死尸和坟墓的女神所表示的敬意，想必也没从中感到什
么乐趣。倒是另一件事引起他的注意：从一个角落的窗扉传
出有人在弹钢琴的声音，一阵朝气蓬勃的音乐，他后来告诉
我，那支乐曲不知怎地竟使他想到一个事先没料到的可能性，
一只手不由得飞舞到裤子屁股兜儿那里摸了一下，因为他准
备遇见的想必不是拉文德，也不是奥登，而是那位天才的赞
美诗作者敬爱的查尔斯。那栋房屋的怪诞造型真把格拉杜斯
搞糊涂了，他迟疑不决地站在玻璃走廊前面，这当儿音乐停
了。一个身穿绿号衣、上了年纪的男仆从一扇绿旁门走出来，
带领他走到另一个入口处。格拉杜斯摆出一种苦练良久却没
①丽碧蒂娜，罗马神话中的古意大利享乐女神。后来罗马人把她同冥界王
后佩尔塞福涅合在一起，因而关于丽碧蒂娜的传说同死者和死者的埋葬联系起
来。在罗马的丽碧蒂娜神庙里，有葬仪需用的一切物品，既出售。也出赁．罗马
诗人有时把丽碧蒂娜当作。死亡”的代名词。
212 纳博科夫小说全集
多大改进的漫不经心的样儿，先用蹩脚的法语，又用更糟的
英语，最后用还算不赖的德语，问他宅子里是否住着许多客
人。那名男仆只微微一笑，恭敬地领他进入那间音乐室，那
位音乐家已经消失，三角大钢琴倒还在传出一丝竖琴般的音
响，钢琴上面放着一双凉鞋，真像是放在一个百合花池塘边
缘上似的。一位身穿亮闪闪的黑衣裙的削瘦女郎从窗座那边
僵硬地站起来，介绍自己是拉文德侄儿的家庭女教师。格拉
杜斯向她提出非常想见识见识拉文德那套激动人心的收藏
品：这很容易给误解成那种在果园里做爱的照片，那位女教
师(国王一向冲着她那招人喜欢的脸蛋儿唤她Mademoiselle
Belle~’，而不是Mademoiselle Baud@)连忙坦称她对主人的业
余癖好和收藏的珍品一无所知，建议这位来客不妨到花园里
去参观参观：“哥登会指给您看他喜爱的花儿。”她说，接着
就冲隔壁一间屋喊一声。哥登!”一个十四五岁瘦高条儿的男
孩儿，样儿倒挺健壮，浑身让阳光晒得呈现油桃般色彩，很
不情愿地从里面走出来。他光着身子，只围着一条豹点缠腰
布。小平头上的短发比肤色稍浅点儿。他那张可爱而蛮横的
脸带着一种既愠怒又狡猾的神情。我们这位心事重重的阴谋
家丝毫也没意识到这种微妙的神情，只感受到一种普通的猥
亵表情。“哥登是个音乐神童，”鲍德小姐说，那个男孩畏缩
一下。“哥登，你带这位先生去参观一下花园，好吗?”那男
孩默默同意，只补充说要是投人在意的话，他倒想顺便游会
①法语，漂亮小姐。
②法语，鲍德小姐。Baud又有蠢驴之意。
微暗的火 213
儿泳。他穿上凉鞋便开始带路。在花园里明处暗处串来串去
的是这样古怪的一对：一个腰间围着一圈常春藤的优美男孩
儿和一个身穿廉价棕色西装、上衣左兜儿里滋出一份折起来
的报纸、神态无精打采的杀手。
“这是那个洞穴，”哥登说，“我有一次跟一个伙伴在里面
过了一夜。”格拉杜斯漠然地朝那个满布青苔的凹洞里瞧一
眼，可以瞥见里面有块可折迭起来的褥垫，橙色尼龙面儿上
有块暗黑污迹。那个男孩儿用贪婪的嘴吮吸几口饮水喷泉的
水，然后在他那条黑色游泳裤上擦干两只湿手。格拉杜斯看
看手表。他俩继续朝前溜达。“你还什么都没有看到呐。”哥
登说。
尽管那栋房子里至少有半打厕所，拉文德先生还是为了
亲切怀念他爷爷当年在特拉华州①的庄园而在自己那个漂亮
花园里一棵最高的白杨树下面设置一间乡间土式茅房。他会
为他精选的几位客人——他们也都具有那种忍受得了的幽默一一
感——从附近那间舒适的弹子房里的壁炉架钩子上取下一个
绣得很精致的心状软垫，拿着它跟他们一块儿到那个宝座去。
那间茅房的门给打开了，里面墙上有一个男孩儿用木炭
乱涂的笔迹：国王到此一游。
“这倒是一张很好的名片，”格拉杜斯勉强一笑，说道。
“顺便问一声，那位国王如今在哪儿呐?”
“谁知道，”那个穿着白色网球运动裤的男孩儿用双手往
①特拉华州，美国一州名。
214 纳博科夫小说全集
大腿两侧一拍。“那是去年的事了．。我猜想他去了科特达祖
尔①，可我也说不准。”
可爱的哥登撒谎了，这小子真够机灵的。他明明知道他
那个大个子朋友早已不在欧洲；不过，可爱的哥登还是不该
提起里维埃拉，尽管这是确实的；一提到它就顿时使格拉杜
斯在内心拍了一下自己的脑门子，因为他知道迪莎王后在那
边有座palazzo~。
这当儿，他俩走到了游泳池。陷入沉思的格拉杜斯一屁
股坐在一把帆布凳子上。他该立刻给总部打个电报。没必要
再拖延这次访问啦。可是突然离开又会引起别人猜疑。那把
凳子在他身下吱吱嘎嘎直响，他环顾四周寻找另一把椅子。那
个小瘪三已经在游泳池大理石边缘闭上两眼，挺直身子在仰
泳；他那条泰山③式三角裤给扔在草皮上。格拉杜斯厌恶地
啐口唾沫，朝那座房子走回去。这当儿，·那位上了年纪的男
仆正从露台台阶上奔下来，用三种语言告诉他室内有他的电
话。拉文德先生没能赶回来欢迎深感抱歉，不过愿意在电话
里跟戴格莱先生谈一谈。双方过了一阵客套话，停顿片刻，接
着拉文德问道：“你当然不可能是法国那份黄色小报的一个臭
奸细吧?”“一个傻?”格拉杜斯把“啥”说成了‘‘傻”。“一个
婊子养的臭奸细吧?”格拉杜斯把电话挂断了。
①科特达祖尔，法国东南部沿地中海一地区，假日游憩胜地，是里维埃拉
(Riviera)在法国部分。
@意大利语。豪华住宅。
@泰山，美国作家埃德加·赖斯·巴勒斯从1912年起写的连续小说《人
猿泰山》中的一个在非洲丛林长大的自种青年，后屡次拍成电影。
微暗的火 215
他又回到他的汽车里，朝山坡更高的地方驶去。那条路
边上有一块山间空地；9月份一个薄雾明亮的日子，银丝绒花
初次斜飘过护墙栏干空档的隙缝，国王曾经在那里眺望过日
内瓦湖面上闪烁的阵阵涟漪，同时注意到山坡葡萄园里锡箔
做的惊鸟纸人儿闪闪发光地交相呼应。格拉杜斯眼下也站在
那里，心情不快地俯瞰那座舒适地蜷伏在防护林里的拉文德
别墅，并借助所站的位置优势辨认得出那片草地的一部分和
那个游泳池的一角，甚至还辨认出游泳池大理石边缘摆着的
一双凉鞋——那个那希索斯①留下的惟一一样东西。人们会
设想他准是在纳闷儿，不知该不该在那儿多待会儿，好弄清
自己有没有受到愚弄。从远处山坡下面传上来石匠干活儿的
丁丁当当声；忽然有一连串飞舞的蝴蝶穿越几处花园，一只
纹章般的深褐色蝴蝶，对角条纹红彤彤，volant en arrirre②，
越过那堵低矮石墙；与此同时，约翰·谢德正拿起一张新卡
片。
413行：一名仙女……脚尖旋转地前来
草稿上原是一句比这更轻巧更富音乐性的句子：
一个仙女似的小妮子飞快旋转脚尖而来
①那希索斯，希腊神话中的美少年，因爱恋自己在水中的影子而憔悴致
死，死后化为水仙花。
②法语。在殿后飞着。
216 纳博科夫小说全纂
417—42l行；我上楼去，等等
草稿上本来是下列一段有趣的异文：。
417 喧闹的爵士乐一响，我就上楼去，
审阅一条校样：“诸如这样的诗，
。看那瞎眼乞丐在跳舞，跛子在歌唱，
那酒鬼是个英雄，国王是个疯子，，
无情时代的情调。”接着传来你呼唤。
引号里的句子当然是出自蒲柏的《人论》①。您不知道该
对哪点更纳闷儿：是蒲柏没找到一个代替“英雄，，的单音节
词汇(譬如“人”)来适应下面那个名词的定冠词呢，还是谢
德故意用较为软弱无力的定稿取代这段妙文。要么就是他害
怕冒犯一位真正的国王，干脆把提到国王那一句取消了?回
想不久前我压根儿也没闹清楚他是否真像他有一次提到过那
样，已经“猜出了我的秘密”(参见第991行注释)。
426行：只差仅仅(泥泞一步)给排列在弗罗斯特之后
①亚历山大。蒲柏(1688--1874)，英国18世纪前期的讽刺诗人。他在18
世纪30年代曾计捌写一部关于人、自然和社会相互关系的巨著，但后来只写成
序论部分，即‘人论)(1733--1734)，用变化多端的语调和意象转述了许多西方
