è¡£æœéƒ½æ²¡æœ‰ã€‚æˆ‘è·Ÿå¥¹æ€¥äº†ï¼Œè¯´ä½ ç®¡å¾—ç€æˆ‘穿什么衣æœå—ï¼Œä½ ç®¡å¥½ä½ è‡ªå·±å¥½ä¸å¥½ã€‚她åˆæ¥é‚£å¥—ï¼Œä½ æ˜¯æˆ‘å„¿åæˆ‘è¯´ä½ å‡ å¥æ€Žä¹ˆäº†ï¼Œå…³å¿ƒä½ ã€‚æˆ‘å¤§æ€’ï¼Œè¯´ä½ å°‘å…³å¿ƒæˆ‘ï¼Œä½ æ€Žä¹ˆè¿˜è¿™æ ·ï¼Œå°±ä¸ä¼šå°Šé‡åˆ«äººï¼Œä¸€å®šè¦ç”¨è´¬ä½Žåˆ«äººçš„å£æ°”说è¯ï¼Œä½ éš¾é“ä¸çŸ¥é“ä½ ä½¿åˆ«äººã€ä¸€ç›´ä½¿å®¶é‡Œäººéƒ½ä¸èˆ’æœå—。在这里,我把è¯å¤´æ‰¯å¼€äº†ï¼Œæ‰¯åˆ°çˆ·çˆ·èº«ä¸Šï¼Œä½ èº«ä¸Šï¼Œè¯´å¥¹ä¸€ç›´ç”¨å¥½å¿ƒæ¬ºè´Ÿä½ ä»¬ã€‚æˆ‘åœ¨ç¾Žå›½çš„æ—¶å€™ï¼Œçˆ·çˆ·ç»™æˆ‘å†™è¿‡ä¸€å°ä¿¡ï¼Œä¸Šé¢æœ‰ä¸€å¥ç‰¹åˆ«è®©äººæªå¿ƒçš„è¯ï¼Œè¯´â€œä½ 妈妈对咪咪比对我好多了â€ã€‚他写这è¯æ˜¯è¦æˆ‘放心,我写信是ä¸æ”¾å¿ƒä½ ,觉得我逃é¿è´£ä»»ï¼Œè¦ä»–ä»¬å¯¹ä½ å®½ä¸€ç‚¹ï¼Œåˆ«è€é€¼ä½ 写作业,主è¦æ˜¯é’ˆå¯¹å¥¶å¥¶ï¼Œè¦å¥¹ä¸è¦ç»™ä½ çš„ç«¥å¹´åˆ¶é€ ä¸æ„‰å¿«ç•™ä¸‹é˜´å½±åƒæˆ‘ä¸€æ ·ã€‚æˆ‘å¤§æ¦‚æ˜¯å†™äº†ä¸€äº›å¯¹å¥¹çš„çœ‹æ³•ï¼ŒæŒ‡å¥¹æ˜¯æ¶åŒ–家里气氛的罪é,写的时候挺动感情,还æµäº†æ³ªã€‚奶奶回信大骂我忘æ©è´Ÿä¹‰ï¼Œä¸å¿ ä¸å,她一番辛苦养了个白眼狼。当时我就觉得这个人已ç»ä¸å¯ç†å–»ã€‚
 我一直克制ç€è‡ªå·±ï¼Œæ²¡å¯¹å¥¶å¥¶è¯´è¿‡çˆ·çˆ·è¿™è¯ï¼Œå‡ 次è¯åˆ°å˜´è¾¹åˆå’½äº†å›žåŽ»ï¼Œæ€•å¤ªä¼¤å¥¹ï¼Œè™½ç„¶æˆ‘猜她å¯èƒ½æ ¹æœ¬æ— 所谓。那天忘了我说了å¥ä»€ä¹ˆï¼Œä¹Ÿè®¸å¸¦å‡ºå¥¹å¯¹çˆ·çˆ·ä¸å¥½çš„æ„æ€ï¼Œå¥¹è¯´ï¼Œçˆ·çˆ·å¾—病怎么能赖我呢。我主è¦æ˜¯æ‹¿ä½ 说事儿,为什么咪咪ä¸æ„¿æ„回æ¥ï¼Œä½ 把一家人都逼走了。她说å©å有错ä¸èƒ½ç®¡ä¹ˆã€‚我说å©å能有什么错,能错到哪儿去,是大是大éžå“质问题还是犯罪。她说我ä¸å°±æ˜¯å¥¹çœ‹ç”µè§†æ™šç®¡å¥¹å—ã€‚æˆ‘è¯´ä½ åˆ«ä»¥ä¸ºæˆ‘ä¸çŸ¥é“ä½ æ˜¯æ€Žä¹ˆç®¡çš„â€”â€”ä½ å‡†æ˜¯å†²è¿›åŽ»æŠ½é£Žã€‚æˆ‘è¯´ä¸€å®¶äººè°å¯¹è°çœŸæŠ±æœ‰å心想害人?嘴上ä¸å¥½å°±æ˜¯ä¸å¥½ï¼Œå°±æ˜¯å…¨éƒ¨ï¼Œä¸è¦å†è·Ÿæˆ‘æ好心这两个å—ï¼
 我也疯了,一边开车一边嚷,嗓åéƒ½åŠˆäº†ã€‚å¥¶å¥¶è¯´ï¼Œä½ çŽ°åœ¨è„¾æ°”çœŸå¤§ã€‚æˆ‘è¯´ï¼Œä½ çŸ¥é“ä½ ä¼šç»™äººä¸€ç”Ÿé€ æˆä»€ä¹ˆå½±å“å—,看看我,最åƒä½ ã€‚æˆ‘è¯´ï¼Œä½ å¯¹æˆ‘å¥½è¿‡å—,我最需è¦äººå¯¹æˆ‘å¥½çš„æ—¶å€™ä½ åœ¨å“ªå„¿ã€‚å¥¶å¥¶å†·é™åœ°è¯´ï¼Œä½ 在幼儿å›ã€‚我说å©å最需è¦ä»€ä¹ˆï¼Œéœ€è¦ç†è§£å’Œå°Šé‡ï¼ŒæŠŠä»–当个人,父æ¯è·Ÿè€å¸ˆä¸€æ ·ï¼Œé‚£è¦çˆ¶æ¯å¹²ä»€ä¹ˆï¼Œè¿˜èƒ½ä¿¡ä»»å¥¹å—。我没有æ爱,那是奶奶ç†è§£èŒƒå›´ä¹‹å¤–的事,她åªè®¤å¯¹é”™æŒ‰å¥¹çš„æ ‡å‡†ï¼Œè¦ä¸€ä¸ªå©å永远æ£ç¡®å°±æ˜¯å¥¹çš„爱。我å‘她咆哮:家里人都æ»å…‰äº†ï¼Œä½ 居然还ä¸åçœï¼Œä½ 就当å¤å®¶å¯¡äººå§ã€‚æˆ‘è¯´ä½ ä»¥åŽä½ 自己跟院里è¦è½¦åŽ»æ‰«å¢“ï¼Œæˆ‘è‡ªå·±åŽ»æˆ‘çš„ã€‚å¥¹è¯´ä½ æ€Žä¹ˆè¿™æ ·ã€‚æˆ‘è¯´å’±ä»¬ä¸äº²å¯†ä½ ä¸çŸ¥é“å—ï¼Œå’±ä»¬ä¹‹é—´åº”è¯¥å®¢æ°”ï¼Œä½ ä¸è¦å†å¯¹æˆ‘å“头论足,头å‘é•¿çŸï¼Œç©¿ä»€ä¹ˆè¡£æœï¼Œä¸€å¤©åƒä»€ä¹ˆï¼Œä½ ä¸è¦ä¸Šåˆç»™æˆ‘打电è¯ï¼Œä½ èµ·å¾—æ—©ä¸ä»£è¡¨åˆ«äººä¹Ÿé‚£ä¹ˆæ—©èµ·ï¼Œæˆ‘什么时候åŠå¤œç»™ä½ 打过电è¯ï¼Œä½ è¦å¦ä¼šç«™åœ¨åˆ«äººçš„角度替别人想想。我说咱们是ä¸åŒå¹´é¾„的人,身体æ¡ä»¶ã€è¶£å‘³éƒ½ä¸ä¸€æ ·ï¼Œæ ¹æœ¬æ²¡æ´»åœ¨åŒä¸€æ—¶ä»£ï¼Œä½ ç®¡å¥½ä½ è‡ªå·±å°±è¡Œäº†ã€‚æˆ‘æ²¡è¯´ã€ä¸æƒ³å¤ªåˆºæ¿€å¥¹çš„心底è¯æ˜¯ï¼šä½ 过去ä¸å½“回事,独往独æ¥ï¼Œä¸å¯èƒ½ä»Šå¤©æƒ³è¦å„¿å了,就æ¥ä¸€ä¸ªå„¿å。过去我和她åµæž¶æ—¶æŽ¢è®¨è¿‡è¿™é—®é¢˜ï¼Œè¡€ç¼˜å…³ç³»ä¸ä»£è¡¨ä¸€åˆ‡ï¼Œä½ 从æ¥ä¸ä»˜å‡ºï¼Œç…§æ ·ä»€ä¹ˆä¹Ÿå¾—ä¸åˆ°ï¼Œæ²¡æœ‰è°å¤©ç”Ÿå¯¹è°å¥½çš„。
 奶奶ä¸è¯´è¯äº†ï¼Œå¥¹çŽ°åœ¨æœ€æ€•æˆ‘ä¸ç®¡å¥¹ã€‚å‰ä¸€é˜µå’Œå¥¹èŠå¤©ï¼Œè¯´æˆ‘有å¯èƒ½å‡ºå®¶ä¿®å‡ 年密宗,她第一å应是,那我怎么办。她这ç§å‡¡äº‹å…ˆæƒ³åˆ°è‡ªå·±çš„本事我真æœäº†ã€‚å‰é¢è¯´çš„希望我å†æˆä¸ªå®¶åªç›¼æˆ‘过得好的è¯ç«‹åˆ»ä¸å¯¹å‘³å„¿äº†ã€‚我æ¹æ¯’åœ°è¯´ï¼Œä½ é 自己呗,还抱什么幻想,还ä¸æ˜Žç™½äººæœ€åŽæ€»æ˜¯è¦å¤ç‹¬ã€‚把她说å“了,æ‰è¯´æˆ‘也就是那么一说,也ä¸è§å¾—æ¥çœŸçš„,å†è¯´å‡ºå®¶ä¹Ÿä¸æ˜¯åˆ¤åˆ‘,还能回æ¥ï¼Œæ²¡å‡†æˆ‘å°±åœ¨å®¶ä¿®è¡Œäº†ï¼Œè€Œä¸”ä½ ä¸è¿˜æœ‰ä¸€å™å¥³å‘¢ã€‚
 æ¯å›žæ°”完奶奶,我比她åŽæ‚”,觉得自己很æ“蛋,怎么办,毕竟是自己的妈,她就ä¸èƒ½æ‹›æˆ‘,一招我我就特别æ¹æ¯’。清明那天一早她打电è¯ï¼Œæˆ‘都出门了åˆå›žå®¶è€—了一å°æ—¶ï¼Œå°±å› 为觉得她催我。åŽæ¥çŸ¥é“她是颈椎阻ç¢è„‘部供血ä¸è¶³å¿½ç„¶æ™•çœ©åŽ»åŒ»é™¢æ‰“点滴想通知我,我这边一嚷她一å¥è¯æ²¡è¯´æ…Œå¿™æŒ‚了电è¯ã€‚å¥½å‡ æ¬¡æˆ‘è·Ÿå¥¹é€šè¯ï¼Œæ—è¾¹æœ‰äººéƒ½ä¼šé—®æˆ‘ï¼Œä½ è·Ÿè°æ‰“电è¯å‘¢è¿™ä¹ˆå‡¶ã€‚她是特别能激起我æ¶çš„一é¢çš„é‚£ç§äººï¼Œæˆ‘对别人,周围的朋å‹åŒ…括åŠç†Ÿè„¸ä»Žæ¥ä¸è¿™æ ·ï¼Œå†çž§ä¸ä¸Šå¿æ— å¯å¿ï¼Œä¹Ÿè‡³å¤šæ˜¯ä¸€å‰¯çœ¼ç›æœå¤©çš„æ“性。å¯èƒ½æ˜¯å› 为是妈,ä¸æ€•å¾—罪。å¯èƒ½æ˜¯åµäº†åŠè¾ˆå,形æˆäº†ä¸€æ¨¡å¼ï¼Œå¥½è¯ä¹Ÿä¸ä¼šå¥½è¯´ï¼Œå¥½å¬ã€‚å’Œçˆ·çˆ·ä¹Ÿæ˜¯è¿™æ ·ã€‚å…¶å®žæˆ‘ä¸æ¨ä»–们,我å†æ¨ä»–们的时候åªè¦å¤šä¸€æƒ³ï¼Œç¦»å¼€äººï¼Œå°±ä¸æ¨äº†ã€‚清明第二天我有点内疚,回家陪奶奶åƒé¡¿é¥ï¼Œæˆ‘们俩一起åšçš„,都挺好,我嘴里还是一å¥å¥½è¯æ²¡æœ‰ï¼Œå¼ 嘴就是è®å¥¹ï¼ŒåŽæ¥æˆ‘索性ä¸å¼€å£ã€‚
 也就是这两年,æ‰è¯´å¥¶å¥¶å°æ—¶å€™å¯¹æˆ‘ä¸å¥½ï¼Œè¿˜æ˜¯å¥¹èµ·çš„头儿å«æˆ‘å¾€è¿™è¾¹æƒ³ï¼Œæœ‰ä¸€æ¬¡å¥¹è·Ÿä½ å¦ˆè¯´ï¼Œè¦æˆ‘ä»¬å¤šæŠ½ä¸€ç‚¹æ—¶é—´é™ªä½ ã€‚è¯´æˆ‘å°æ—¶å€™å¥¹ä¸å¸¸åœ¨ï¼Œæ‰€ä»¥â€œä½ çž§ä»–çŽ°åœ¨å¯¹æˆ‘ä»¬çš„è¿™ä¸ªæ ·åâ€ã€‚之å‰è§‰å¾—她ä¸è¿‘人情,有时庸俗,冲çªæ˜¯ä»·å€¼è§‚的冲çªï¼Œæ˜¯å抗专制,觉得她一å‘在家里称王称霸,ä¸èƒ½è®©å¥¹åœ¨å®¶é‡Œç‹¬å¤§ï¼Œå¿…é¡»å†å‡ºä¸€ä¸ªéœ¸çŽ‹æ‰èƒ½ç”Ÿæ€å¹³è¡¡ï¼Œè®©ä½ 们这些è€å®žçš„家åºæˆå‘˜æ´»ã€‚之åŽä¹Ÿä¸çœŸé‚£ä¹ˆæƒ³ï¼Œåªæ˜¯åµæ€¥äº†çœ¼æ‹¿è¿™ä¸ªå µå¥¶å¥¶çš„嘴,属于ä¸æ‹©æ‰‹æ®µã€‚平心而论,至少在我å°æ—¶å€™ï¼Œå¹¶ä¸è§‰å¾—父æ¯ä¸è·Ÿå©å在一起就是对å©åä¸å¥½ï¼Œä¸æ‹¿è¿™ä¸ªå½“借å£ï¼Œå‡è£…心里有创伤,没那个概念。少年时代,完全ä¸å¸Œæœ›çˆ¶æ¯åœ¨èº«è¾¹ï¼Œèµ°å¾—越远越好,æ‰è‡ªç”±ï¼Œåœ¨ä¸€èµ·åªä¼šçƒ¦æˆ‘。
 以上是2003年春节到四月“éžå…¸â€æš´å‘å‰é™†ç»å†™ä¸‹çš„。
  “éžå…¸â€æœŸé—´ç¤¾ä¼šæ²¸è…¾ï¼Œæˆ‘的心也散了,望文生义地用北京è¯ç¿»è¯‘了一把《金刚ç»ã€‹å’Œã€Šå…祖å›ç»ã€‹ï¼ŒæŽ¥ç€ä½ 回æ¥äº†ï¼Œè·Ÿä½ 一起玩了一个月,åˆç¡äº†ä¸€ä¸ªæœˆè§‰ï¼ŒçŽ°åœ¨æƒ³é‡æ–°æ¡èµ·æ¥å†™ï¼Œè§‰å¾—ä¸ºæ ¼å¼æ‰€æŸç¼šã€‚
 我从一开始写作就总是为结构和å™äº‹è°ƒå的问题困扰,总想获得一ç§æœ€è‡ªç”±çš„表达,写ç€å†™ç€å°±ä¸è‡ªç”±ï¼Œå®¹çº³ä¸ä¸‹æ¤åˆ»è¦è¯´çš„è¯ã€‚我的æ„æ€æ˜¯è¯´ï¼Œä¸€ä»¶äº‹æ£å†™ç€ä¸€åŠå°±æƒ³è¯´åˆ«çš„,å¯åˆä¸èƒ½æ”¾ä¸‹çœ¼ä¸‹è¿›è¡Œåˆ°ä¸€åŠçš„这件事,åšæŒæŠŠè¿™ä»¶äº‹å†™å®Œï¼Œå°±å¯èƒ½è¶Šç»•è¶Šè¿œï¼Œä¸é—´åˆç”Ÿå‡ºåˆ«çš„事,永远找ä¸åˆ°æŽ¥å£ï¼Œç›´åˆ°æŠŠè¦è¯´çš„è¯å¿˜æŽ‰ã€‚有的时候åªå¥½ä¸ºä¸€å¥è¯æŽ¨å€’é‡å¤´å†™ã€‚è¬å¦‚åœ¨è¿™ç¯‡ä¸œè¥¿é‡Œï¼Œæˆ‘æ„Ÿåˆ°æˆ‘è¢«è‡ªå·±åˆ—å‡ºçš„ç« èŠ‚æŸç¼šäº†ï¼Œè¿™ä¸€ç« 是讲我对爷爷奶奶的看法,而我时时想离题说点别的,压抑自己真是件很难å—的事,关键是注æ„åŠ›ä¹Ÿä¼šå› æ¤æ¶£æ•£ã€‚写作是为什么,我è¦é—®è‡ªå·±ï¼Œè¿˜ä¸æ˜¯è¦æŠŠå¿ƒé‡Œè¯ç—›ç—›å¿«å¿«åœ°è®²å‡ºæ¥ï¼Œè‡³å°‘这篇东西åªæ˜¯æœ‰å…³å’±ä»¬ä¿©çš„ï¼Œæˆ‘è¯´çš„ä½ æ€»æ˜¯èƒ½å¬æ‡‚,我åˆä½•å¿…在乎什么完整性和所谓æµç•…。
 我已ç»æŽ¨å€’é‡å†™åå‡ å›žäº†ï¼Œæœ€æ—©çš„ç¬¬ä¸€ç« æ˜¯æˆ‘å¯¹ä½ çš„ä¸€ä¸‡å—大抒情,一个月åŽå†çœ‹è§‰å¾—è‚‰éº»ä¾¿åˆ äº†ï¼ŒçŽ°åœ¨åˆè§‰å¾—好,也懒得å†æ¢å¤ã€‚çŽ°åœ¨çš„ç¬¬ä¸€ç« æ˜¯æˆ‘åœ¨å®šä¸å†™çš„,觉得è¯æ°”è½»æµ®ã€‚è¿™æ ·åˆ ä¸‹åŽ»ï¼Œæ°¸è¿œå†™ä¸å®Œã€‚昨天还是å‰å¤©ä¸€è§‰é†’æ¥ï¼Œæƒ³èµ·ä¸€ä¸ªå½¢å¼ï¼Œå¹²è„†ç”¨æ—¥è®°ä½“,注明æ¯å¤©çš„的日期,想起什么写什么,写到哪儿算哪儿,第二天情绪还在就接ç€å†™ï¼Œæƒ…绪ä¸åœ¨å°±å†™æ£åœ¨æƒ…绪上的,如æ¤ç”šæ˜¯æ–¹ä¾¿ï¼Œå¿ƒä¸å¤§å–œã€‚æ…Žäº†ä¸€å¤©ï¼Œä»Šå¤©å†³å®šå°±è¿™æ ·å†™äº†ï¼Œå‰é¢å†™çš„也ä¸åˆ 了,就当åšåºŸå¢Ÿä¿å˜åœ¨é‚£é‡Œï¼Œæ²¡å‡†å†™ç€å†™ç€åˆæŽ¥ä¸Šäº†ã€‚è¿™æ ·å¾ˆè‡ªç”±ï¼Œå¦‚æžœä»¥åŽå†æ”¹å½¢å¼å°±å†æ”¹ï¼Œä»–妈的也没人规定一个人è¦ç»™è‡ªå·±å¥³å„¿å†™ç‚¹ä¸œè¥¿è¿˜è¦ä¸€å£æ°”说个没完ä¸é—´ä¸è®¸æ¢è…”儿的。
 一æ¢å½¢å¼å°±æ»”æ»”ä¸ç»ï¼Œé¡ºä¸€é˜µå。能éšä¾¿å†™çœŸå¥½ã€‚今天我很舒æœï¼Œå°±å†™åˆ°è¿™å„¿ã€‚æˆ‘ä¸€é¡ºå°±æ‡’ï¼Œå°±æƒ³æ— æ‰€äº‹äº‹åœ°æ··ä¸€ä¼šå„¿ã€‚æ™šä¸Šæˆ‘è¦åŽ»ç¿ 微路那边的一个å«â€œåŸºè¾…â€çš„é¤åŽ…åƒé¥ï¼Œå¬è¿™åå—是俄国é¥ï¼Œèœé‡Œæœ‰å¾ˆå¤šå¥¶æ²¹å’Œç•ªèŒ„酱的那ç§ã€‚我å°æ—¶å€™ä»¥ä¸ºæ‰€æœ‰è¥¿é¤éƒ½æ˜¯é‚£æ ·çš„ï¼Œå½“æ—¶åŒ—äº¬çš„å‡ å®¶è¥¿é¤é¦†åªå–è¿™ç§ä¿„å¼é¥èœã€‚头一百次åƒï¼Œè‡³å°‘五å次我åƒå®Œéƒ½å‡ºæ¥å。
  我有很多嗜好都是活活练出æ¥çš„,è¬å¦‚å–酒,è¬å¦‚抽烟,ä¸å–œæ¬¢ï¼Œä¹Ÿæ²¡éœ€æ±‚,åªæ˜¯ä¸ºäº†è·Ÿä¸Šå¤§å®¶ã€‚抽烟抽醉的感觉比å–é…’éš¾å—一万å€ï¼Œå¤©æ—‹åœ°è½¬ä¹˜å¤©æ—‹åœ°è½¬ï¼Œæ°¸è¿œé™¤ä¸å°½çš„也åä¸å‡ºæ¥çš„æ¶å¿ƒã€‚å¯è§æˆ‘èº«ä¸Šçš„å¾ˆå¤šä¹ æ°”æœ¬æ¥ä¸å±žäºŽæˆ‘,就本质说,我是个纯æ´çš„人,如果有æ¡ä»¶ï¼Œæˆ‘应该å†å®‰é™ã€å†ç˜¦ã€å†æŒ‘é£Ÿä¸€ç‚¹ã€‚æˆ‘è·Ÿä½ è¯´è¿‡æˆ‘çš„çœŸæ£ç†æƒ³å§ï¼Œå½“一家豪åŽé¤åŽ…的领ç,看ç€å¤§å®¶åƒï¼Œè‡ªå·±å½¬å½¬æœ‰ç¤¼åœ°ç«™åœ¨ä¸€è¾¹ã€‚
2003年9月14日星期日
 基辅é¤åŽ…åœ¨ç¿ å¾®è·¯çš„ä¸€ä¸ªåœ°ä¸‹å®¤é‡Œï¼Œæ™“é¾™å«æˆ‘先找水利医院,说这é¤åŽ…就在水利医院对é¢ã€‚开车æ‹è¿›é‚£æ¡è·¯ï¼Œæ‰æƒ³èµ·æ°´åˆ©åŒ»é™¢å°±æ˜¯å¤§å¤§åŽ»ä¸–并且åœå°¸çš„那家医院。大大胃疼去水利医院看急诊,å在大夫对é¢çš„椅å上滑到地上,å†ä¹Ÿæ²¡é†’过æ¥ã€‚这是两年å‰å¤å¤©çš„äº‹ï¼Œé‚£å¤©æ˜¯å‘¨æœ«ï¼Œä½ æ£åœ¨å¥¶å¥¶å®¶ç‰æˆ‘们回æ¥åƒæ™šé¥ã€‚
 基辅é¤åŽ…很大,至少两三百平方米,铺ç€å…‰æ»‘的木地æ¿ï¼Œä¸é—´ç•™å‡ºä¸€å—很宽敞的地方给客人跳舞,但是一抬头天花æ¿æ˜¯æ¼†æˆæ©˜çº¢è‰²çš„æ··å‡åœŸæ¡†æž¶ã€‚è¿™é¤åŽ…å¸å¼•å®¢äººçš„ä¸æ˜¯é¥èœï¼Œæ˜¯ä¸€æ”¯ç”±ä¹Œå…‹å…°å›½å®¶æŒå‰§é™¢æ¼”员组æˆçš„演唱组åˆï¼Œä»–们在这低矮æ‰å¹³çš„地下室里唱å‰è‹è”çš„é©å‘½æŒæ›²å’Œæ„大利å’å¹è°ƒã€‚æ¥è¿™å„¿çš„客人都是ä¸å¹´äººï¼Œæœ‰ä¿„罗斯情结的。我们æ—边紧挨的两桌男女都会讲俄è¯ï¼Œè·Ÿç€æ¼”员的æ¯ä¸€é¦–æŒåˆå”±ï¼Œæ¼”员休æ¯çš„时候他们就自己唱,很陶醉而且忘形。点点å§è¯´ï¼Œå¥½å®¹æ˜“翻篇儿过去的情结åˆè¢«è¿«æ‰¾å›žæ¥äº†ã€‚
ã€€é‚£å‡ ä¸ªä¹Œå…‹å…°æŒæ‰‹ä¹Ÿæ˜¯ä¸Šäº†å¹´çºªçš„人,有两个完全是è€å¤´ï¼Œå…¶ä¸ä¸€ä¸ªä»ªè¡¨å ‚å ‚æ»¡å¤´é“¶ç™½å‘åƒå¶åˆ©é’¦æ—¶ä»£çš„å«ä»€ä¹ˆæ¢…尔金的总ç†ï¼Œå¦ä¸€ä¸ªè„¸é¢Šå’Œä¸‹å·´ä¹Ÿéƒ½è€·æ‹‰äº†ä¸‹æ¥ã€‚他们穿ç€å‰è‹è”的军æœï¼Œæœ‰ä¸€ä¸ªä¸Šæ ¡ã€ä¸€ä¸ªä¸æ ¡ã€ä¸€ä¸ªç©¿è£™å的女ä¸æ ¡ã€è¿˜æœ‰ä¸€ä¸ªå…ƒå¸…,排æˆä¸€æŽ’å”± 《国际æŒã€‹ã€‚
 那个穿元帅æœçš„è€å¤´æœ€ä¸æ£ç»ï¼Œä¸€è¾¹å”±ä¸€è¾¹æœå¥³å£«æŒ¤çœ¼ï¼Œè¿˜å˜¬ç€å˜´å”‡å¹å£å“¨ã€‚点点å§è¯´ï¼Œä¿„国人两æ¯é…’下肚就这个德性。我们知é“乌克兰是一个独立的国家,我们åªæ˜¯ä¹ 惯地把他们统称为俄国人。
 军官们在我们桌æ—å”±äº†å‡ ä¹Žæ‰€æœ‰æˆ‘ä»¬å«å¾—上åå„¿çš„è‹è”æŒæ›² ã€Šå±±æ¥‚æ ‘ã€‹ã€ã€Šå–€ç§‹èŽŽã€‹ã€ã€Šåˆ—å®å±±ã€‹ã€ã€Šå°è·¯ã€‹ã€ã€Šä¸‰å¥—车》什么的。我点了首《åŽæ²™å·¥äººé©å‘½æŒã€‹ï¼Œè¿™æ˜¯æˆ‘è§‰å¾—æœ€æ— äº§é˜¶çº§æœ€æœ‰æš´åŠ¨æ°”æ¯çš„æŒï¼Œä¸€å¬å°±ä»¿ä½›çœ‹åˆ°å½¼å¾—å ¡ç§¯é›ªçš„è¡—é“,扛ç€é•¿åˆºåˆ€æ¥æžªçš„æ¦è£…工人排ç€é˜Ÿè¿ˆç€æ²‰é‡çš„è„šæ¥åŽ»æŽ¨ç¿»æ”¿åºœã€‚è¿™æŒé‡Œæœ‰å抗压迫昂然赴æ»çš„æ°”é„,我这ç§å·²ç»æˆä¸ºæ–°èµ„产阶级的人å¬æ¥ä»æœ‰æ‰€è§¦åŠ¨ã€‚我对点点å§è¯´ï¼Œçœ‹æ¥é©å‘½å…ˆçƒˆçš„血是白æµäº†ï¼Œæ¯ä¸€æ»´éƒ½ç™½æµäº†ã€‚
 我克制ç€è‡ªå·±çš„æ„ŸåŠ¨ï¼Œå› ä¸ºæˆ‘è§‰å¾—è¿™æ³¢åŠ¨ä¸åˆæ—¶å®œï¼Œä¹Ÿå¾ˆæ— èŠã€‚点点å§é—®èµ·ä¸€ä¸ªæˆ‘认识的以作å“具有æ£ä¹‰æ„Ÿå‡ºå的作家“是真的还是å‡çš„â€ã€‚我说至少他自己认为自己“是真的â€ã€‚我说了我的观点,当一个人民的åŒæƒ…者——我们用的是“é“德家â€è¿™ä¸ªè¯ï¼Œæ˜¯ä¸èƒ½å…‰è¯´è¯´çš„,自己必须过最贫困的生活,把一切献出æ¥åŒ…括生命。晓龙说,他认为切?æ ¼ç“¦æ‹‰å¤Ÿæ ¼ã€‚æˆ‘è¯´æˆ‘è¿˜æ˜¯è§‰å¾—ç”˜åœ°ã€é©¬ä¸?路德?金更åƒã€‚我们èŠäº†å‡ å¥æ¯›ï¼Œæˆ‘们都很熟悉他的悲剧,他用暴力铲除ä¸å¹³ç‰å’Œç¤¾ä¼šä¸å…¬ï¼Œæœ‰ä¸€åˆ¹é‚£ä»–åšåˆ°äº†ï¼ŒæŽ¥ç€ä»–越过高点走å‘了自己的åé¢ã€‚有的时候我想,这是ä¸æ˜¯ä¸ªäººå“质问题,他有没有机会é¿å…这个结果?比较倾å‘è¿™æ— å…³ä¸ªäººå“质,在这ç§æ—¶åˆ»å’Œæ°›å›´ä»–没机会。
 接ç€æˆ‘å‘现自己开始暗暗ä¸å¿«ï¼Œæœ‰ä¸€ç‚¹é˜´éƒæ‚„悄爬上心头åƒä¸€åªé»‘甲虫。我开始找这阴éƒçš„æºå¤´ï¼Œä¹Ÿæ˜¯ä¸€ä¸ªå›žå¿†ï¼Œä¸¤å¹´å‰åœ¨å¦ä¸€é—´å«â€œå¤§ç¬¨è±¡â€çš„俄国é¤åŽ…,我和这åŒä¸€åœˆæœ‹å‹åœ¨é‚£å„¿å–酒,也有一支俄国ä¹é˜Ÿåœ¨é‚£å„¿æ¼”出,ä¸è¿‡æ˜¯æ”¯ç”µåä¹é˜Ÿã€‚我们å–的是“安特â€ï¼Œå®‰å¾½ä¼ç‰¹åŠ ,玉米酿的,å£å‘³æ¸…冽,我个人认为比这次å–的“斯米尔涅夫â€è¿˜å¯å£ã€‚我们一桌人有å…个å–醉了。å°æ˜Žå§ä¸€ç›´åœ¨å“,她丧失了现实感,以为是在å°æ—¶å€™ï¼Œé‚£æ—¶å¥¹å¦ˆå¦ˆé到关押,她åƒä¸é¥±é¥ã€‚她å“ç€å¤®æ±‚å在她æ—边的æ¯ä¸ªäººï¼Œè¦ä»–们ç”应让她åƒé¥±ï¼Œå¹¶ä¸”ä¸æ–地说,我饿我饿呀。那天晚上有一个人,是我的一个朋å‹ï¼Œï¼ˆæ¤å¤„åˆ åŽ»ä¸€è¡Œå—)我ä¸çŸ¥å¦‚何ååº”ï¼Œå› ä¸ºèƒ½å应的都ååº”è¿‡äº†ï¼Œè¿™æ˜¯ä¸€ä¸ªæˆ‘æ— èƒ½ä¸ºåŠ›çš„çŽ°å®žï¼Œæˆ‘å–了很多酒但åˆæ— 比清醒地看ç€è¿™ä¸ªçŽ°å®žï¼Œå°±åƒâ€¦â€¦å°±åƒâ€¦â€¦æˆ‘也ä¸çŸ¥é“åƒä»€ä¹ˆâ€”—就åƒç‰ç€é”…é‡Œæ°´å¼€ç…®è‡ªå·±ã€‚æˆ‘æƒ³ä½ å¤§æ¦‚ä¸è¦å¬è¿™ä¸ªæ•…事,这是一个肮è„的故事——我是指我,我在这个故事里表现得å分ä¸å…‰å½©å°±ä¸åœ¨è¿™å„¿è·Ÿä½ 讲了。总而言之,这天的气氛和那天的气氛表é¢æžä¸ºç›¸ä¼¼ï¼Œæˆ‘有点高兴ä¸èµ·æ¥äº†ï¼Œæˆ‘想,å了,以åŽæˆ‘å†åŽ»ä¿„国é¤åŽ…都会有心ç†è´Ÿæ‹…了。
2003年9月15日星期一
 今天起得有点晚,醒了已ç»æ˜¯ä¸åˆäº†ï¼Œåˆèººåœ¨åºŠä¸Šçœ‹äº†ä¼šå„¿ç”µè§†é‡Œæ‚七æ‚八的节目,彻底起æ¥å·²æ˜¯ä¸‹åˆ3时。昨天ç¡ä¸‹çš„时候也是3时,晚é¥åœ¨â€œæ˜†ä»‘â€çš„æ–°ç½—é¤åŽ…åƒçš„韩国é¥ï¼Œå–äº†å‡ ç“¶â€œçœŸéœ²â€å’Œæˆ‘们自己带的一瓶“酒鬼â€ï¼Œé¥åŽåˆåŽ»â€œè‹ä¸é»„â€å–了一瓶“èŠåŽå£«â€ã€‚一起åƒé¥çš„有ä½é‡‘先生,是æžé¥æ„Ÿæ²»ç–—çš„ï¼Œå°±æ˜¯æ‹¿ä½ ä¸€å¼ ç…§ç‰‡ï¼Œæ”¾è¿›ç”µè„‘é‡Œåˆ†æžï¼Œè¯Šæ–å‡ºä½ çš„å¥åº·çŠ¶å†µï¼Œæœ‰ç—…å°±åœ¨ç”µè„‘é‡Œç»™ä½ æ²»äº†ã€‚é‡‘å…ˆç”Ÿæ£åœ¨ç”³è¯·ç¾Žå›½ä¸“利,并且已ç»åœ¨æ—¥ã€éŸ©æ²»äº†ä¸€äº›å¤§ä¼ä¸šçš„社长,获得了两笔风险投资。在座的还有一ä½ç”Ÿç‰©åŒ–å¦å®¶ï¼Œå¾ˆå®¢æ°”地表示了难以置信。金先生的ç†è®ºä¸€è¨€éš¾å°½ï¼Œæœ‰ä½›æ•™â€œç©ºâ€çš„概念,有è€å的“天人åˆä¸€â€ï¼Œæœ‰æ°”功师们爱讲的全æ¯ç†è®ºï¼Œæœ‰é‡å力å¦çš„一些实验现象,有å„ç§é€€ä¼‘çš„è€å¹´æ”¿æ²»äººç‰©è¡¨ç¤ºæ”¯æŒçš„åªè¨€ç‰‡è¯å’Œé布世界的æˆåŠŸç—…ä¾‹å’Œä¼½åˆ©ç•¥è¿™æ ·æ›¾é迫害和误解的科å¦å…ˆé©±è€…çš„è‘—å事迹,主è¦è¿ç”¨å¾ªçŽ¯è®ºè¯çš„方法进行说明,最åŽè‡ªå·±é†‰å€’。
 我最近å–酒有点奇怪,当场ä¸é†‰ï¼Œå›žå®¶ä¹Ÿä¸é†‰ï¼Œç¬¬äºŒå¤©ä¸€è§‰é†’æ¥é…’劲æ‰çŒ›åœ°æ¶Œä¸Šæ¥ï¼Œç”šè‡³åŽ»åå‰å¤©å˜çš„ä¼ç‰¹åŠ 。这个胃åœæ¢å¸æ”¶äº†å—?
 北京冷了,一年åˆæ‹¿äº†ä¸‹æ¥ã€‚我认识的一个人去年曾对他的女朋å‹è¯´è¿‡ï¼Œæˆ‘就想尽快把这一生过完。当时我们都大了,认为他这å¥è¯è¯´å¾—很牛掰。他还说过很多掷地有声的è¯ï¼Œè¬å¦‚“崩溃就是想起了以å‰çš„历次崩溃â€ã€‚
2003年9月17日星期三
 一é—上眼就在å¦ä¸€ä¸ªä¸–界里,一个是视觉å˜åœ¨ï¼Œä¸€ä¸ªæ˜¯æ–‡å—æ€ç»´ï¼Œå°±åƒç”µå½±ç”»é¢ä¸Šæ‰“出的一行行å—幕,å—幕消失了,自我也消失了。
2003年9月19日星期五
 心里很ä¸é™ï¼Œè¿˜æ˜¯ä¸èƒ½æ‹’ç»é‡‘钱的诱惑,收了人家钱ä¸åšäº‹ï¼Œå¿ƒé‡Œä¸å®‰ã€‚æˆ‘è·Ÿä½ è¯´è¿‡æˆ‘ç»™ä¸¤å®¶å½±è§†å…¬å¸åšé¡¾é—®ï¼Œéƒ½æ˜¯å¾ˆå¥½çš„朋å‹ï¼Œæ‘†æ˜Žäº†æ˜¯å€Ÿä¸€ä¸ªå义é€é’±ç»™ä½ åšå¦è´¹ã€‚æ¸æ¸åœ°å°±ä¸è¸å®žäº†ï¼Œè€æƒ³ç€è¯¥åšäº›ä»€ä¹ˆå¯¹å¾—起这些钱,白拿人家的钱真ä¸èˆ’æœï¼Œå¯è¦åšäº‹å°±æ˜¯å¾ˆéº»çƒ¦çš„组织剧本的工作,就è¦åŽ»æƒ³å¹³åº¸â€”—åªä¼šä½¿äººçš„智力é™ä½Žçš„故事——åˆä¸ºæˆ‘ç—›æ¨ã€‚æ¯å¤©éƒ½åœ¨å›°æ‰°ä¸ï¼Œè¦ä¸è¦æ”¾ä¸‹å°è¯´æ‹ç‰‡åæŒ£å‡ å¹´é’±åŽ»ï¼Œåˆä¿¡ä¸è¿‡è‡ªå·±ï¼Œä¹‹æ‰€ä»¥æˆ‘始终没挣到大钱就在于我åªèƒ½ä¸ºé’±å·¥ä½œåŠå¹´ï¼ŒåŠå¹´ä¹‹å†…就烦了,必须脱离现实去写头脑里飞æ¥é£žåŽ»çš„æƒ³æ³•ï¼Œè§‰å¾—è¿™ä¸ªæ— æ¯”é‡è¦ï¼Œä¸Šå‡åˆ°ä¸ºä»€ä¹ˆæ´»ç€çš„高度。如果ä¸å›½ä¸æ˜¯ç”µå½±ä¸¥äºŽå°è¯´çš„国家,也许我用ä¸ç€è¿™æ ·çŸ›ç›¾ã€‚年龄越大,容å¿åº¦è¶Šå°ï¼Œè¿‡åŽ»è¿˜èƒ½å’Œä»–们玩玩,现在连朋å‹ä½Žçº§ä¸€ç‚¹ä¹Ÿçœ‹ä¸æƒ¯ã€‚有一个æ‹å•†ä¸šç‰‡å¾ˆé¡ºæ‰‹å¤šå°‘有些急功近利的朋å‹ï¼Œå‰å¤©ä½Žä¸‰ä¸‹å››åœ°è¯·æˆ‘写剧本,被我当ç€å¦å¤–两个朋å‹ç”¨è¿‘ä¹Žæ— ç¤¼çš„å£æ°”æ‹’ç»äº†ï¼Œè¿˜é¡ºå¸¦è´¬ä½Žäº†äººå®¶ä¸€é¡¿æ•™è®äº†äººå®¶ä¸€é¡¿ã€‚其实完全ä¸å¿…,ä¸å†™å°±ä¸å†™å‘—ï¼Œä½•å¿…è¿™æ ·æ¿€çƒˆï¼Œæœ‰ç‚¹è§ç€äººåŽ‹ä¸ä½ç«ã€‚ä¸èƒ½å°Šé‡é‚£äº›ä½Žå§¿æ€å¤„ä¸–çš„äººï¼Œæ˜¯æˆ‘çš„ä¸€ä¸ªæ¯›ç—…ï¼Œæ ¹å上还是欺软怕硬,那些有æƒåŠ¿çš„我怎么也没跟人当é¢æ€¥è¿‡ã€‚这很ä¸å¥½ï¼Œè¦ä¹ˆå°±è·Ÿæ‰€æœ‰äººæ€¥ï¼Œè¦ä¹ˆå°±è¯¥è·Ÿæ‰€æœ‰äººå®¢æ°”,有什么分æ§è°ˆä»€ä¹ˆåˆ†æ§ï¼Œåˆ«å‡è£…暴脾气。
 本æ¥æ˜¯ä¸€ä¸ªæˆ‘有心ç†ä¼˜åŠ¿çš„事儿,现在弄得我ä¸å¥½æ„æ€ï¼Œè§‰å¾—åšäººå‡ºäº†é—®é¢˜ã€‚
 我越æ¥è¶Šè§‰å¾—我和这个社会有隔阂,有点愤世嫉俗,有这心æ€åº”该离人远一点,ä¸è¦å¦¨ç¢é‚£äº›æ´»å¾—æ£å¥½çš„人。从别人的生活ä¸
  退出æ¥æ—¢å¹³é™åˆç„¦è™‘,平é™åœ¨è‡ªå·±çš„本æ¥é¢ç›®ä¸ï¼Œç„¦è™‘在于按æºä¸ä½è¡¨æ€çš„冲动。最让我难以æ£è§†çš„是,我时时å‘现在自己内心深è—ç€ä¸€ä¸ªæ‰“ä¸æ¶ˆçš„念头:退出是为了更大型更招摇地进入。我很怀疑自己ä¸å†æ¬¡å·å…¥ä¸–间的争åå¤ºåˆ©ã€‚æˆ‘è·Ÿä½ è¯´è¿‡æˆ‘çš„è®¡åˆ’ï¼Œé‚£ä¹Ÿä¸å…¨æ˜¯çŽ©ç¬‘,这之å‰æˆ‘看到å¦å¤–一个世界并被那个世界å¸å¼•åŽï¼Œæƒ³çš„真是活ç€å†ä¹Ÿä¸å‘表作å“。那个世界完全ä¸åŒäºŽè¿™ä¸ªä¸–界,用这个世界的文å—进行æ写就åƒç”¨æ–¹å—å—å †ç Œæµ®é›•ï¼ŒæŠŠä¸€åº§å»ºç‘还原为图纸,ææ¥æ去框立起一é“é€æ˜Žçš„墙,åƒä¸‡è‰²å½©ä»Žç¬”ç”»ä¸å€¾æ³»åœ¨åœ°ï¼Œé—失在è¯å¥ä¹‹å¤–。
 å七å·å¤œé‡Œæˆ‘们讨论这个问题,猜想那个世界应该是用音ä¹è¯è¨€æ绘的。我们认为电å音ä¹å…·æœ‰æŒ‡ä»¤æ€§ï¼Œæ˜¯å¤§è„‘å¯ä»¥ç¿»è¯‘的一ç§è¯è¨€ï¼Œå½“我们å¬ç”µå音ä¹æ—¶æ·±æ„Ÿåˆ°å—å…¶å¬å”¤å’Œæ”¯é…,举手摇头,翩翩起舞。那是一ç§çµé‚è¯è¨€ï¼Œæˆ‘们的çµé‚都被它嗅出,在那个世界é¨æ¸¸ï¼›é‚£ä¸ªä¸–ç•Œæ ¹æ®éŸ³ä¹å˜åŒ–而å˜åŒ–,而æˆå½¢ï¼Œè€Œå¹¿å¤§ï¼Œè€Œç»šä¸½ï¼Œæ€Žä¹ˆèƒ½ä¸è¯´è¿™æ˜¯ä¸€ç§ç²¾å¿ƒæ绘呢。
 我们建议一个朋å‹åšè¿™ä¸ªå·¥ä½œï¼Œç¿»è¯‘电åè¯è¨€ã€‚他在电å音ä¹æ–¹é¢è¡¨çŽ°å¾—åƒä¸€ä¸ªå¤©æ‰ï¼Œä»Žæ¥æ²¡å—过音ä¹æ•™è‚²ï¼Œæœ‰ä¸€å¤©æ™šä¸Šåˆæ¬¡ä¸Šæ¥é—ç€çœ¼ç›æŠŠç¢Ÿæ‰“å¾—åƒä¸€ä¸ªå¤§å¸ˆï¼Œå…¶å—…人çµé‚的能力超过世界上所有“难拨万â€çš„打碟师。我们ä¸æœ‰ä¸¤ä¸ªéŸ³ä¹å¦é™¢å‡ºæ¥çš„,一个弹过å七年钢ç´ï¼Œå‰ªè¿‡å…年片å,和一个澳大利亚缔结好过两年自己也打过两年碟的姑娘;一个是资深电影录音师,都当场拧巴了。当天晚上我们还商议æˆç«‹ä¸€ä¸ªå…¬å¸ï¼Œç¾æŽ‰è¿™ä¸ªæœ‹å‹åšè‰ºäººï¼Œä»–çš„åå—音译æˆè‹±æ–‡å« “我们赢了â€ï¼Œå¤©ç”Ÿå°±æ˜¯ä¸€ä¸ªå¤§ç‰Œç¼”结的åå—。(完)
王朔ç”编辑问
é—®ï¼šã€Šè‡´å¥³å„¿ä¹¦ã€‹å¾ˆç‰¹åˆ«ï¼Œè·Ÿä½ ä»¥å‰çš„创作都ä¸ä¸€æ ·ï¼Œç›´æŽ¥æ‹¿è‡ªå·±è¯´äº‹ï¼Œæ€Žä¹ˆçªç„¶æœ‰å†²åŠ¨è¦å¯¹å¥³å„¿è¯´è‡ªå·±å‘¢ï¼Ÿ
ç”:心情倒也没什么特别的冲动,我其实很早就想把过去的生活找个åˆé€‚çš„å£æ°”ä¸€è‚¡è„‘è®²åœ¨ä¸€ä¸ªæ•…äº‹é‡Œï¼Œå› ä¸ºå®ƒä»¬æœ¬æ¥å°±åœ¨ä¸€ä¸ªæ•…事里——我是写自己的那ç§ä½œè€…,ä¸è™šæž„,全玩真的,å‡è£…æ˜¯ä¸€å †æ•…äº‹æŒºä¸è¯šå®žçš„,有点自己骗自己的æ„æ€ï¼Œè€Œä¸”我也烦é€äº†è¦æŠŠä¸€ä¸ªæ£åœ¨è¿›è¡Œçš„故事找一个结尾å˜æˆè¿‡åŽ»å®Œæˆæ—¶çš„所谓创作è¦æ±‚。我从å‰çš„å°è¯´å¥½å¤šæ˜¯æ•…事刚开始——è¬å¦‚一ä¹å…«ä¸ƒå¹´å‘åœ¨ä½ ç¤¾åˆŠç‰©ã€Šå½“ä»£ã€‹çš„ã€Šæµ®å‡ºæµ·é¢ã€‹â€”—å´è¦åœ¨å°è¯´é‡Œé¢„ç½®ç»“å±€ï¼Œå› ä¸ºå°è¯´å¿…须有结尾,跟自个儿方自个儿差ä¸å¤šæˆ‘这么虚è£å½“然ä¸èƒ½çŠ¯è‡å†™æˆå¤§å›¢åœ†ï¼Œæ‰€ä»¥ç»å¸¸å»‰ä»·åœ°ä½¿ç”¨â€œæ»â€è¿™ç§æ–¹å¼ç»“尾。è¬å¦‚《空ä¸å°å§ã€‹â€”â€”ä¹Ÿæ˜¯ä½ ç¤¾é¦–åˆŠå¤„å¥³ä½œâ€”â€”å…¶å®žä¹Ÿä¸æ˜¯å¤„女了,ä¸ç¯‡å¤„女;但是招æ¥ä¸€äº›åŸ‹æ€¨ï¼Œå› 为人都活ç€ï¼Œè¿˜æŒºå¥½ã€‚有点兜售éšç§çš„æ„æ€â€”—我;或多或少感到一点压力å¬åˆ°ç‚¹è®®è®ºï¼Œä¹Ÿæ˜¯ä¸ªè‹¦æ¼ã€‚能ä¸èƒ½ä¸ç¼–故事了,就跟ç€ç”Ÿæ´»è·‘,其实æ»ã€æ•£ï¼Œéƒ½æ˜¯ç®€å•çš„办法,过分æˆå‰§åŒ–,好åƒå‡¡äº‹éƒ½æœ‰ä¸ªäº†ç»“其实人活ç€ï¼Œéƒ½ä¸æ»ï¼Œå°±è¦é¢ä¸´ä¸€ä¸ªï¼Œä»¥åŽå‘¢ï¼Ÿæˆ‘也ä¸æƒ³å†™å¤ªå¤šå°è¯´ï¼Œé‡å¤è‡ªå·±æ˜¯ä¸€ä»¶å¯è€»çš„事,最åŽå†™ä¸€ä¸ªå°è¯´å°±å®Œäº†ï¼ŒæŠŠè‡ªå·±æ¥é¾™åŽ»è„‰äº¤ä»£äº†â€”—对自己交代。ç‰äºŽå®žé™…上我从一ä¹ä¹ä¸€å¹´ä»¥æ¥è¿™åå‡ å¹´ä¸€ç›´åœ¨æ‰¾ä¸€ä¸ªè¯´è¯çš„å£æ°”,但是一直就找ä¸åˆ°ï¼Œå‡ ç§å£æ°”都ä¸å¤ªåˆé€‚,比如我用第三人称特别客观全知的角度,述说下æ¥ä¸€ç›˜æ•£æ²™ï¼Œå› 为好多事情全知角度会éžå¸¸éš¾å—â€”â€”ä½ å¹¶éžå…¨çŸ¥ï¼Œä¸€å†™å°±çŸ¥é“,åªèƒ½å‡å®šè¯»è€…更晕,看ä¸å‡ºå¹Œå¼ 儿,这个ä¸æ˜¯æˆ‘所欲。用自言自è¯çš„å£æ°”,就是第一人称å§ï¼Œå†™èµ·æ¥ä¹Ÿè§‰å¾—æ¼«æ— ç›®çš„ï¼Œæ²¡æœ‰å¯¹è±¡ä¹Ÿå°±æ²¡äº†å€¾è¯‰çƒæƒ…,说给è°å¬å‘¢ï¼Ÿæœ‰ä¸€å¹´æœ‰ä¸€å¤©ï¼Œçªç„¶å¥½åƒæƒ³èµ·å¯¹å¥¹â€”—女儿说,她必须å¬ï¼Œå°±æœ‰ä¸€ä¸ªå¯¹è±¡äº†ï¼›å†™è‡ªå·±ï¼Œè°ä¼šæ„Ÿå…´è¶£ï¼Œä¸æ˜¯å¤ªè‡ªä¿¡ï¼›å¥³å„¿å¿…须感兴趣,有一个读者就应该是她,也希望是她,曾ç»ä»¿ä½›å¦‚获至å®æ‰¾åˆ°é€šé“ã€‚ä½†æ˜¯ä½ çœ‹ï¼Œè®²æ¥è®²åŽ»ï¼Œæ„Ÿæƒ…太浓了好åƒä¹Ÿè®²ä¸ä¸‹åŽ»äº†ï¼Œè®²åˆ°é‚£ä¹ˆå‡ 万å—就讲ä¸ä¸‹åŽ»äº†ã€‚å¦å¤–,当然其实对我æ¥è¯´æ›´å…³é”®çš„æ˜¯ä¸€ä¸ªç»“æž„é—®é¢˜ï¼Œä½ è¦è®²ä¸€ä¸ªå¾ˆé•¿çš„æ•…äº‹çš„æ—¶å€™ï¼Œç»“æž„ç‰¹åˆ«éº»çƒ¦ï¼Œæ ¹æœ¬æ²¡å¯èƒ½ä¸€ä¸ªè§†è§’讲到底,ä¸é—´ä¸æ¢è§’度就有视野ç‹çª„症的感觉。《致女儿书》是对女儿讲的,å‡è£…真挚的,很亲昵的一对一的ç§è¯å£æ°”,讲久了局é™æ€§å°±å‡ºæ¥äº†ã€‚原æ¥æˆ‘想的是对女儿讲呢就有所讲有所ä¸è®²ï¼Œæœ‰äº›è¯å°±å¥¹çš„ç†è§£åŠ›ä¸èƒ½è®²ï¼Œæˆ–者说有些社会ç¦å¿Œè‡ªç„¶åœ°å°±å‡ºæ¥äº†ã€‚å› ä¸ºå†™ä½œçš„æ—¶å€™è€è§‰å¾—ä¸å¤ªè‡ªç”±ï¼Œè¿‡åŽ»é‚£ä¹ˆå¤šå¹´æˆ‘们对写作有太多è¦æ±‚以åŽï¼Œè‡ªå·±å°±æœ‰å¾ˆå¤šæŸç¼šï¼Œä½ 挣脱æŸç¼šçš„过程特别难å—,结果åŽæ¥ã€Šè‡´å¥³å„¿ä¹¦ã€‹æ˜¯å¯¹æˆ‘è‡ªå·±å¥³å„¿è®²ï¼Œè¿™æ ·è®²ä¸‹åŽ»å°±è§‰å¾—å¤ªéšç§äº†ï¼Œè€Œä¸”讲的时候情绪波动太大,对å™äº‹ä¹Ÿä¸å¥½ï¼Œå¥½åƒå°±è·³è¿‡å¾ˆå¤šå™äº‹ç›´æŽ¥æŠ’情了,太浓了就å™äº‹è€Œè¨€ï¼Œæƒ…绪波动太大对å™äº‹ä¹Ÿå¹¶ä¸å¥½ï¼Œå¥½å¤šåœ°æ–¹è·³è¿‡å™äº‹ç›´æŽ¥æŠ’情,就出现这ç§æƒ…况了。所以在åŽæ¥â€”—忘了哪一年,一怒之下就æ¢æˆã€Šå’Œæˆ‘们的女儿谈è¯ã€‹ï¼Œå°±æ¢æˆäº†åˆ«äººâ€”—方言的女儿,好åƒæƒ…感就能够ä¸é‚£ä¹ˆæ¿€åŠ¨äº†ï¼Œæ‰€ä»¥é‚£ä¸ªå°±è®²å¾—长点,讲了åå…万å—,也ä»ç„¶è®²ä¸ä¸‹åŽ»äº†ã€‚å› ä¸ºæœ‰äº›äº‹æƒ…ä¹Ÿç‰µæ‰¯åˆ°å…¶å®žè¿˜æ˜¯å¿ƒä¸æœ‰é¡¾å¿Œï¼Œå¥½å¤šç”Ÿæ´»ç»åŽ†è¿‡çš„事情想把它全讲出æ¥ï¼Œä½†æ˜¯ä½ 说我å†è‚†æ— 忌惮,我也在考虑社会的接å—能力。有些事情社会接å—以åŽåæ£æˆ‘也觉得ä¸å¥½ï¼Œå°±ä¸€ç›´åœ¨çŸ›ç›¾ï¼Œè¿™çŸ›ç›¾ä¸€ç›´åˆ°ä»Šå¤©ä¹Ÿæ²¡æœ‰è§£å†³ï¼Œæ‰€ä»¥å°±é€ æˆæ‰€æœ‰çš„东西都写ä¸å®Œï¼Œå†™åˆ°ä¸€åŠï¼Œé‚£æ®µå†™çš„东西全都是写到一定程度找到一个å™äº‹è°ƒå以åŽï¼Œå™äº‹åˆ°ä¸€å®šç¨‹åº¦åŽå°±å™äº‹ä¸ä¸‹åŽ»äº†ã€‚最åŽå°±å½¢æˆäº†ç˜¢ç—•ï¼Œç´¢æ€§æœ‰å†™ä½œç—•è¿¹å°±æœ‰å†™ä½œç—•è¿¹å§ï¼Œè¿™ä¹Ÿæ˜¯æ²¡åŠžæ³•çš„事。作为å°è¯´æ¥è¯´ï¼Œå†è‡ªç”±çš„心æ€å’Œæ–¹å¼æ怕也没法穷尽生活,我那时候也有个ä¸å¤ªå¯¹çš„想法,也是想毕其功于一役,就想把生活全部穷尽在一个结构里æ怕也åšä¸åˆ°ã€‚比如说写性,我想我现在写我终于å¯ä»¥æ— æ‹˜æ— æŸå¯ä»¥éƒ½å†™äº†ï¼Œä½†æ˜¯å†™åˆ°ä¸€å®šç¨‹åº¦ï¼Œä¼šå‡ºçŽ°è‡ªå·±å¿ƒæƒ…ä¸æ˜¯é‚£ä¹ˆç¨³å®šï¼Œä¸æ˜¯é‚£ä¹ˆè‚¯å®šï¼Œæˆ‘å‘现我还是挺é“德化的一个人,自己开始审查自己,以一个è€å¤æ¿çš„眼光,就开始犹豫了,自我å¦å®šäº†ï¼Œä¼šå‡ºçŽ°è¿™ç§é—®é¢˜ã€‚所以这个书,我ç§åº•ä¸‹å½“然认为写得是失败的,在å™äº‹ä¸Šæ˜¯å¤±è´¥çš„,基本上技术考虑å多。
é—®ï¼šå½“æ—¶å†™çš„æ—¶å€™ä½ æƒ³è¿‡å‡ºç‰ˆå—?真是当é—书写的?
ç”:当时没有想过。实际上当时我得克æœè‡ªå·±é‚£ç§è§‚念上的æŸç¼šï¼Œå…¶å®žæˆ‘自己在写的时候,写到一个å¥å的时候,所有æ•æ„Ÿçš„å¥åå°±æ˜¯ä½ ä»¬å¯èƒ½æ到的,我都会在那儿åœä¸‹æ¥æƒ³è¿™èƒ½ä¸èƒ½é€šè¿‡ï¼Œå› 为这么多年æ¥è¢«é™åˆ¶æˆè¿™æ ·ä»¥åŽï¼Œè‡ªå·±å°±æœ‰è¿™ä¸ªé—®é¢˜ï¼Œæœ‰è‡ªæˆ‘的约æŸåœ¨é‡Œå¤´ã€‚当然这特别妨ç¢æˆ‘讲事情,或者对我è¦å†™çš„东西进行一个é€å½»çš„æ述。我特别想挣脱这个东西,在写的过程ä¸ï¼Œå½“然那时候我自己把自己放下,我想我ä¸å‘è¡¨ï¼Œè¿™æ ·å°±å¥½å¤šäº†é¡¾å¿Œå°±æ²¡æœ‰äº†ã€‚ä½†å…¶å®žä»ç„¶æœ‰ã€‚è¬å¦‚说,这里头全没有性æ写,但我在å¦å¤–一个å°è¯´é‡Œå¤´å†™è¿‡ã€‚
问:是《和我们的女儿谈è¯ã€‹å—?
ç”:ä¸æ˜¯ï¼Œé‚£ä¸ªæˆ‘就没敢拿出æ¥ï¼Œæˆ‘就认为ä¸èƒ½æ‹¿å‡ºæ¥ï¼Œå°±æˆ‘现在也认为ä¸èƒ½æ‹¿å‡ºæ¥ï¼Œå› 为那个东西我è€è§‰å¾—是个社会ç¦å¿Œã€‚其实社会ç¦å¿Œå¯¹äººçš„å½±å“特别大,所以当时写,当é—书写,也是一个姿æ€è€Œå·²ï¼Œå°±æ˜¯ä¸å‘表,或æ»åŽæ‰å‘è¡¨ã€‚è¿™ä¹ˆæƒ³ä½ èƒ½æ”¾å¼€ä¸€ç‚¹ï¼Œå®žé™…ä¸Šä¹Ÿæ²¡æœ‰å…¨éƒ¨æ”¾å¼€ï¼Œä¹Ÿä»ç„¶å—é™åˆ¶ï¼Œæ‰€è°“çš„é“德观念或是什么的。
问:这是ç§äººåŒ–å™äº‹èŒƒç•´é‡Œçš„?
ç”:当然是,就是ä¸æƒ³åšå®å¤§å™äº‹æˆ–者是观念性的东西åšæ˜¯éžåˆ¤æ–,åšé“德化的判æ–我都ä¸æ„¿æ„。ä¾æ®æˆ‘自己的生活ç»éªŒï¼ŒçœŸå®žæ˜¯ç¬¬ä¸€çš„,é“德判æ–æ ¹æœ¬å°±ä¸æ˜¯åº”该作者æ¥ä¸‹çš„,当然我认为读者也没有æƒåŠ›æ¥ä¸‹é“德判æ–ã€‚ä½†æˆ‘ä»¬ç‰¹åˆ«ä¹ æƒ¯äºŽé“德判æ–,这特别影å“å™äº‹ï¼Œå½“然我自己ä¸è®¤ä¸ºå°è¯´ä¸è°è™šæž„过什么,都是å˜åœ¨è¿‡çš„东西,ä¸ç®¡æ˜¯åœ¨ä½ è„‘å里还是在生活里å˜åœ¨è¿‡ã€‚é‚£å› æ¤çœŸå®žæ述是第一ä½çš„ï¼Œå› ä¸ºæœ‰é“德判æ–在å‰é¢ä¹‹åŽè‚¯å®šä¼šåšä¸€äº›éšçž’在里头,或曲笔在里头,我觉得那个都会妨ç¢åˆ«äººçš„观感的,或者自己的,写写就ä¸è¯šå®žäº†ã€‚真æ£æŠŠæ€§å†™çœŸå®žäº†åˆç‰¹åˆ«éš¾ï¼Œå®žé™…ä¸Šå°±æ˜¯ä½ ä¸ä¹ 惯讲真è¯çš„时候甚至讲真è¯çš„æ–¹å¼éƒ½æ‰¾ä¸åˆ°äº†ï¼Œè€å®žè¯´æˆ‘ç¢°åˆ°çš„å°±æ˜¯è¿™ä¸ªï¼Œå› ä¸ºè®²å‡è¯çš„ä¸€å †ï¼Œæˆ‘ä»¬æ‰€æœ‰çš„æ–‡å¦æŠ€å·§å…¶å®žéƒ½æ˜¯åœ¨è®²å‡è¯ï¼Œæ–¹ä¾¿è®²å‡è¯ã€‚烘托也好,比兴也好,其实都是为了é®è”½çœŸå®žï¼Œæˆ–者把真实美化了,把丑陋的东西写得ä¸é‚£ä¹ˆä¸‘陋了。讲真è¯æƒ³å¦ç™½åœ°è®²çš„时候特别困难,它就å˜æˆäº†åªæœ‰ç›´æŠ’胸臆那么一个直接表达,但是这ç§ç®€å•çš„表达åˆä¸å¤ªé€‚åˆè¡¨è¾¾å¤æ‚的东西,è¬å¦‚说出现平行的这ç§å¿ƒç†æ„Ÿå—的时候,它在一个å™äº‹ä¸è¦ä¸æ–å™äº‹æ¥é“ºé™ˆå¿ƒæƒ…,讲一层层心情,把å™äº‹èŠ‚å¥å°±æ‰“掉了,所以有的时候就接ä¸ä¸Šå™äº‹ï¼Œå‡ºçŽ°æŠ€æœ¯ä¸Šçš„好多问题。
问:ç§äººåŒ–å†™ä½œè·Ÿä½ ä»¥å‰çš„社会化写作有什么区别?
ç”:我觉得,对我æ¥è¯´æ˜¯ä¸€å›žäº‹ï¼Œå…¶å®žæˆ‘一直认为我是写自己的。ç§äººåŒ–写作å¯èƒ½æ˜¯è§‚感问题å§ï¼Œè¬å¦‚说,(问:是内容问题å§ï¼Ÿï¼‰æˆ‘觉得ä¸æ˜¯å†…å®¹çš„é—®é¢˜ï¼Œæˆ‘å†™çš„éƒ½æ˜¯è‡ªå·±çš„ç”Ÿæ´»å•Šï¼Œæˆ‘æ²¡æœ‰å†™è¿‡åˆ«äººçš„ç”Ÿæ´»å•Šï¼Œæˆ‘ä¹Ÿæ²¡ä½“éªŒè¿‡åˆ«äººçš„ç”Ÿæ´»å•Šã€‚å› ä¸ºå†™äº²æƒ…ï¼Œè¿™ç§èµ¤è£¸è£¸çš„亲情被认为比较ç§äººåŒ–,而实际上我也ä¸è®¤ä¸ºå®ƒæœ‰å¤šç§äººåŒ–,就说我们那一代人å§ï¼Œäº²æƒ…是被严é‡æ‰æ›²äº†çš„,甚至空白的。所以我倒认为这本书引起的共鸣å¯èƒ½ä¼šè¶…过我原æ¥æ‰€æœ‰çš„å°è¯´ã€‚æ‰€ä»¥ä½ å¾—ä»Žæ•ˆæžœä¸Šæ¥çœ‹å®ƒæ˜¯ç¤¾ä¼šåŒ–写作还是从题æ上看,当然从题æ看我从æ¥è®¤ä¸ºæˆ‘是有故事的。当然我认为我的故事具有一定的代表性,当然ä¸åªæˆ‘有代表性,æ¯ä¸ªäººéƒ½æœ‰ä»£è¡¨æ€§ï¼Œå…¶å®žè¶Šä¸ªæ€§è¶Šå…±æ€§ï¼Œæˆ‘认为有好多作å“ä¸èƒ½å¼•èµ·å…±é¸£æ˜¯å› 为它个性化ä¸å¤Ÿï¼Œå®ƒæ¦‚念化了,概念化是ä¸å¯èƒ½å¼•èµ·å…±é¸£çš„。è¦é¿å…概念化没有别的,åªèƒ½çœŸå®žå’Œæžç«¯çœŸå®žï¼Œå› 为æ¯ä¸€ä¸ªç»†èŠ‚都是别人ä¸å¯èƒ½æ›¿ä»£çš„,åŒæ ·çš„故事ä¸ç®¡äº²æƒ…还是爱情,æ¯ä¸ªäººç»åŽ†çš„细节是ä¸ä¸€æ ·çš„,程度是ä¸ä¸€æ ·çš„, 必须把最真实的那部分写出æ¥æ‰å¯èƒ½é¿å…概念化,å¦åˆ™çœŸçš„会掉入概念化,当然é“德化也会掉入概念化。
é—®ï¼šä½ è¯´è‡ªå·±æ˜¯ä¸ªè‡ªç§çš„äººï¼Œä½ æœ‰è‡ªå·±åšäººçš„原则。但在女儿é¢å‰ä½ 感到行ä¸é€šäº†ã€‚这本书也å¯å«â€œå¿æ‚”录â€ã€â€œæ€ç—›ä¹¦â€ã€‚
ç”ï¼šä½ è¯´çš„æ˜¯è‡ªç§çš„原则,是å§ï¼Ÿå‡¡äº‹å½“å‰å…ˆæ›¿è‡ªå·±è€ƒè™‘。其实,我也是这么åšçš„,我对我女儿也并没有比对别人更好, 但是ä¸ä¸€æ ·çš„是跟她自ç§æ—¶æˆ‘产生了罪æ¶æ„Ÿï¼Œè¿™æ˜¯è·Ÿåˆ«äººè‡ªç§æ—¶æ²¡æœ‰äº§ç”Ÿè¿‡çš„,差别在这儿了。这个我觉得当然ä¸å›½äººä¸è®²ç©¶ä»€ä¹ˆç½ªæ¶æ„Ÿï¼Œå’±ä»¬è®¤ä¸ºè‡ªå·±ä»Žæ¥éƒ½å¾ˆæ— 辜,包括我过去也这么认为:错,永远是别人的。我åªæ˜¯åœ¨ä¸»å¼ æƒåˆ©æˆ–æ›´æ¶åŠ£çš„:显示公平。åæ£æˆ‘个人认为这个特别é‡è¦â€”—有没有罪æ¶æ„Ÿï¼Œå¯¹ä½ 看清事情的真相特别é‡è¦ï¼Œå‡å¦‚ä½ æ°¸è¿œè®¤ä¸ºè‡ªå·±æ˜¯æ¸…ç™½çš„ï¼Œä½ å°±æ°¸è¿œçœ‹ä¸åˆ°çœŸç›¸ï¼Œå¤©ç»åœ°ä¹‰ä¹Ÿæœ‰å¯èƒ½ä¸å¯¹ã€‚我们讲自ç§æ˜¯äººçš„本性,好åƒæ˜¯å¤©ç»åœ°ä¹‰çš„,é“德评价就放到一边去了,讲利他主义也是在确ä¿è‡ªç§â€”—生å˜çš„å‰æ下讲的,è¦å…ˆæ´»ç€æ‰èƒ½åˆ©ç›Šä»–人嘛,一般人都这么说。有一段æå€¡å¤§å…¬æ— ç§ï¼Œç‰ºç‰²è‡ªå·±â€”—放弃生å˜ï¼Œè¿™ä¸ªåº•çº¿ç®—拉高了还是拉低了,分从哪头说。我倒认为共产主义的价值观里头å¯èƒ½æ¯”ä¼ ç»Ÿå„’å®¶ä»·å€¼è§‚å…ˆè¿›å°±å…ˆè¿›åœ¨è¿™å„¿äº†ï¼Œä½†æ˜¾ç„¶ä¸åˆäººæƒ…没有实施下去,也确实ä¸åˆäººæƒ…é€ æˆäº†å¾ˆå¤§ä¼¤å®³ï¼Œæ‰€ä»¥ä½ 看现在价值观å¤è¾Ÿå‘¼å£°ç‰¹åˆ«é«˜ã€‚但是我就觉得ä¸å›½ä¸€åœºé©å‘½æ»äº†è¿™ä¹ˆå¤šäººï¼Œå¤§å®¶ä¸€ç‚¹è¿›æ¥ä¹Ÿä¸æŽ¥å—,都回到è€è·¯ä¸ŠåŽ»äº†ï¼ŒçœŸæ˜¯è¡€éƒ½ç™½æµäº†ï¼Œå›žåˆ°è€è·¯ä¸Šå¹¶ä¸å¤ªå¹³æˆ‘认为。当然ä¸è®²ç¼˜ç”±æ— æ¡ä»¶ç‰ºç‰²è‡ªå·±ï¼Œä¸€èˆ¬äººä¹Ÿåšä¸åˆ°ï¼›ç¡¬è¦åˆ«äººåšï¼Œå¼ºåˆ¶åˆ«äººåšï¼Œç”¨é«˜åŽ‹æ‰‹æ®µåŽ‹åˆ«äººè¿™ä¹ˆåšï¼Œç»“æžœåªèƒ½æ˜¯é›†ä½“互相翻脸。价值观本身是先进的,æ“作过程太猛了,当然这是其他的è¯é¢˜äº†ã€‚但之å‰è°è§‰å¾—过自己有罪过啊,大家都觉得自己是å—害者,都是生活的å—å®³è€…ï¼Œè¿™ä¸ªå½“ç„¶ä½¿æˆ‘è‡ªå·±è§‰å¾—ï¼Œå› ä¸ºæ²¡æœ‰ç½ªæ¶æ„Ÿï¼Œä½ 会把好多廉价的行为称之为爱,给别人点钱就å«åšçˆ±ï¼Œå«åšçˆ±ï¼Œæ‰ä¸å«å‘¢ï¼å°±é€ æˆæ»¡è¡—险象,抓起æ¥ä¸€é—®éƒ½æ˜¯å¼±è€…——好人?这ç§æ€ªäº‹ã€‚è¯´å®žåœ¨çš„ï¼Œæˆ‘è®¤ä¸ºä»·å€¼è§‚é¢ å€’æ˜¯é€ æˆäººæ— 力å‘å–„çš„æ ¹æºâ€”—以本人为例。
é—®ï¼šä½œä¸ºçˆ¶äº²ï¼Œç»™å¥³å„¿å†™è¿™æ ·ä¸€æœ¬ä¹¦ï¼Œåœ¨å¾ˆå¤šåœ°æ–¹æƒŠä¸–éª‡ä¿—ã€‚é²è¿…在上世纪åˆæœ‰ä¸€ç¯‡æ–‡ç« å«ã€Šæˆ‘ä»¬çŽ°åœ¨æ€Žæ ·åšçˆ¶äº²ã€‹ï¼Œä½ æ˜¯æ€Žæ ·çš„çˆ¶äº²ï¼Ÿ
ç”:我觉得,我当然觉得我åšå¾—很ä¸å¥½ï¼Œå…¶å®žæˆ‘真没想过怎么åšçˆ¶äº²ï¼Œå‡å¦‚让我选择,我å®è‚¯é€‰æ‹©ä¸å½“父亲。我曾ç»ä»¥ä¸ºå¥½åƒçŸ¥é“自己是è°ï¼Œç»™æˆ‘女儿讲我们家故事写到笔下,æ‰å‘çŽ°åŽ‹æ ¹ä¸çŸ¥é“自己是è°ï¼Œæ¥è‡ªä½•æ–¹ï¼Œç”šè‡³è¿žæˆ‘是什么ç§æ—也æžä¸æ¸…楚,连我爷爷奶奶å«ä»€ä¹ˆåå—我都ä¸çŸ¥é“,好多事情ä¸çŸ¥é“,而且往回æ‹çš„æ—¶å€™ä½ æ‰ä¼šå‘现我们原æ¥æƒ³å½“然地认为我们是地è€å¤©è’å°±ä½åœ¨è¿™å„¿çš„,但实际上ä¸æ˜¯ï¼Œæ˜¯è¿å¾™æ¥çš„,而且è¿å¾™ä¹‹è¿œç®€ç›´æ˜¯ï¼Œåœ¨è¿™ä¹¦é‡Œæˆ‘æ‰ä¸Šæº¯åˆ°ç‚Žé»„那儿,其实我得上溯到éžæ´²åŽ»ï¼Œç‚Žé»„ä¸æ˜¯å‘¨å£åº—下æ¥çš„åŒ—äº¬çŒ¿äººï¼Œæˆ‘åœ¨ä¹¦é‡Œè¿½æ ¹å„¿è¿½åˆ°åŒ—äº¬çŒ¿äººå®žé™…ä¸Šæ˜¯ä¸ªé”™è¯¯ï¼Œç‚Žé»„ä¸æ˜¯åŒ—京猿人是éžæ´²ç›´ç«‹äººæ¥çš„。我们è€æ˜¯å¼ºè°ƒæˆ‘们的特殊性,其实我们一点都ä¸ç‰¹æ®Šï¼Œä¸è¿‡â€œæ€§ç›¸è¿‘ï¼Œä¹ ç›¸è¿œâ€è€Œå·²ï¼Œåªæ˜¯çŽ¯å¢ƒé€ æˆäº†ä¸€äº›å·®å¼‚ï¼ŒæŠŠå·®å¼‚å½“äº†æ–‡åŒ–ã€‚æˆ‘ä»¬å¼ºè°ƒæ–‡åŒ–ä¸Šçš„ç‰¹æ®Šæ€§å®žé™…ä¸Šæ˜¯æ²¡æœ‰ç”Ÿç‰©ä¸Šçš„æ ¹æ®çš„,环境å˜äº†ä½ å¯ä»¥éšç€çŽ¯å¢ƒå˜å¼‚ï¼Œä¸Žæ—¶ä¿±è¿›ä¹ˆã€‚ä½ ä¸å¿…åšæŒä½ 所谓的独特性,您ä¸ç‰¹æ®Šï¼Œæ‚¨å¾ˆä¸€èˆ¬ï¼Œæ‚¨åšæŒçš„所有的跟别人åç€çš„ä»·å€¼è§‚éƒ½æ˜¯æ— æºä¹‹æ°´ï¼Œå½“åˆä¹Ÿæ˜¯æƒå®œä¹‹è®¡ï¼Œç¬¨ç¬¨åœ°æ‰¿è®¤æ®‹é…·çŽ°å®žï¼Œç»™çŽ°è±¡å‘½å。è€å®žè¯´æ™®ä¸–价值在我们身上是适用的,儒家和普世对立的这套ç‰çº§åˆ¶å›å›è‡£è‡£çˆ¶çˆ¶åå,挺原始的,一点ä¸é«˜æ˜Žã€‚åšæŒè¿™ä¸€å¥—一有空就拿出æ¥æ‹›é‚的骨å里这是一ç§ç§æ—主义我以为,暗示我们的ç§æ—是独有的,具有ä¸å¯è°ƒå’Œæ€§ï¼Œä¸”ä¸è¯´æ˜¯ä¸æ˜¯ä¼˜è¶Šï¼Œä¸å›½äººå¤ªå¤šéƒ½æ˜¯ç§æ—主义者我们这里自己人人知é“。这妄想ææ€•éƒ½è¿›å…¥åŸºå› äº†ï¼Œå¯æƒœå®ƒä¸å»ºç«‹åœ¨ä¸€ä¸ªåŽ†å²çœŸå®žä¸Šé¢ï¼Œæ˜¯å»ºç«‹åœ¨ä¸€ä¸ªå‡è±¡ä¸Šã€‚最近å¤æ—¦å¤§å¦æžçš„DNA调查我们百分之百的都是éžæ´²æ¥äººï¼Œè·ŸåŒ—äº¬çŒ¿äººæ··è¡€çš„ä¸€ä¸ªéƒ½æ²¡é‡‡åˆ°ï¼Œæˆ‘ä»¬å¼ºè°ƒè‡ªå·±æ˜¯é¾™çš„ä¼ äººâ€”â€”çˆ¬è¡ŒåŠ¨ç‰©ä¼ äººï¼Ÿè¦ä¸è¦è€ƒè¯ä¸€ä¸‹ä¸ªåˆ«æ龙和猴åæ‚交的å¯èƒ½ï¼Ÿè¯´ç»™è°å¬å‘¢å½°æ˜¾è‡ªå·±çš„æ— çŸ¥ä¹ˆï¼Ÿè·Ÿè¿™ä¸–ä¸Šæ‰€æœ‰äººä¸€æ ·å¾ˆæ²¡é¢å么?黄是ä¸é—´è‰²ï¼Œè‚¯å®šæ˜¯é»‘白混的别ä¸å¥½æ„æ€æ‰¿è®¤äº†ã€‚祖宗之法ä¸å¯å˜ï¼Ÿç¥–宗是éžæ´²ï¼Œç¥–宗之法ã€ç¥–å®—çš„è§„çŸ©æ˜¯ï¼šçœŸç›¸ä¸Žå’Œè§£ã€‚ä½ è¿˜æ³•å“ªå„¿å•Šï¼Ÿé“法自然——岂是å›å›è‡£è‡£æ‰€èƒ½æ‰®æ¼”的?失去了生物ç‹éš˜æ€§ï¼Œæˆ‘觉得我作为父亲——å¤åˆ¶ç”Ÿå‘½æŽ¥åŠ›èµ›çš„上一ä½ä¼ 手也没有了优越的必è¦ã€‚我å¯ä¸æƒ³å½“一个野蛮的儒家父亲,愚昧地认为ä½ç½®é å‰åˆ¤æ–力就一定准确。å,实在是弱者之间å¯æ€œçš„互相拴对儿的å£å¤´æ‰¿è¯ºã€‚我的全部ç»éªŒå‘Šè¯‰æˆ‘,æ£ç¡®çš„生活æ€åº¦å®žåœ¨å’Œå¹´é¾„没关,éžå’Œå¹´é¾„挂钩也一定呈å比关系。父亲所能åšçš„ã€å¤§å‘慈悲的就是å°å¿ƒä¸è¦æŠŠè‡ªå·±çš„æ¶ä¹ ä¼ æŸ“ç»™å©å,必须在å©å第一次å‘问时就å¦ä¼šå¯¹ä»–说:ä¸çŸ¥é“,我ä¸æ‡‚ã€‚ä»Žæˆ‘ä»¬è¿™ä¸€ä»£å¼€å§‹å µä½è¿™åªè‡ªä¸Šè€Œä¸‹ç´¢å–çš„è„手,并且éšæ—¶å‡†å¤‡æå‘ä¸Šä¸€ä»£ä¹ƒè‡³ä¸Šä¸Šæ— æ•°ä»£çš„ä¼ªå–„æˆ‘æ˜¯è¿™ä¹ˆæƒ³çš„ã€‚ä¸€ä¸ªäººå¤±åŽ»æœ¬è´¨äº†è§‰å¾—ç‰¹åˆ«ç—›è‹¦ï¼Œä½†å®žé™…ä¸Šæˆ‘ä»¬åŽŸæ¥å°±æ²¡æœ‰ä»€ä¹ˆæœ¬è´¨ï¼Œå°±æ˜¯ä¸€ç³»åˆ—的文过饰éžè¿™å¤è€å²ï¼Œæ‰€æœ‰è¿™äº›ç”»åœ°ä¸ºç‰¢ä»¥ä¸ºçº¯ç²¹çš„æ述都是ä¸åˆæ—¶å®œçš„。我希望我女儿将æ¥æ˜¯ä¸ªå¤©æ€§è§£æ”¾çš„ä¸èƒŒåŽ†å²åŒ…袱的,也ä¸å› 为她的肤色她的æ¥åŽ†ä½¿å¥¹åˆ°ä¸–界其他地方生活有什么障ç¢ã€‚还是说到那å¥ï¼Œå°±æ˜¯è¯´æˆ‘ä»¬åœ¨ç²¾ç¥žä¸Šå®žé™…ä¸Šæ˜¯æ— äº§è€…ï¼Œæ— äº§è€…å¤±åŽ»çš„åªæ˜¯é”é“¾ï¼Œæ²¡æœ‰ä¸€ä¸ªç²¾ç¥žç‰¹è´¨å¤±åŽ»äº†ä½ å°±ä¸èƒ½ç§°ä¹‹ä¸ºäººï¼Œæˆ–者ä¸èƒ½ç§°ä¹‹ä¸ºä¸å›½äººè¿™å›žäº‹ã€‚æˆ‘æƒ³è·Ÿå¥¹è¯´çš„å…¶å®žä¹Ÿæ˜¯è¿™ä¸ªï¼Œå› ä¸ºå¥¹åŽæ¥åˆ°å›½å¤–去念书,她也é¢ä¸´å¾ˆå¤šæ–‡åŒ–困境。我们ç»å¸¸è®²çš„东西方文化困境。我很心疼她,我还是那ç§å¤è€çš„观念,在一个æ£å¸¸çš„国家和家åºï¼Œå°å©åä¸åº”该背井离乡去外国读书,那ä¸æ˜¯ä¸€ç§å‘è¾¾ã€å¯ç‚«è€€çš„事儿。å¦ä¸€æ–¹é¢æˆ‘觉得那困境——åæ£å·²æ˜¯æ—¢æˆäº‹å®žäº†â€”—ä¸æ˜¯ä¸å¯é€¾è¶Šçš„ï¼Œå¦‚æžœä½ è®¤ä¸ºå®ƒä¸å¯é€¾è¶Šå®ƒå°±ä¸è®©ä½ 逾越。ä¸è®©å‡ºèº«æˆä¸ºå©åæˆé•¿çš„累赘我觉得这是我åšçˆ¶äº²çš„义务,ä¸æ˜¯æ•™è‚²å¥¹çš„æ„æ€ï¼Œåªæ˜¯æƒ³å‘Šè¯‰å¥¹å¥½å¤šæ ¼è¨€éƒ½æ˜¯é”™è§‰ã€‚
问:噢,原æ¥è¿™ä¸ªæ ¹æ˜¯è¿™ä¹ˆå†™å‡ºæ¥çš„。
ç”:当然写起æ¥ï¼Œå°±æ˜¯å¾€å‰ï¼Œæ˜¯ä»Žæžœå¾€å› 那儿îï¼Œä½ å°±å¿…é¡»î到猿人那儿去。当然我这本书也有很多东西æžé”™äº†ï¼Œå› 为当时有好多最新DNA测试结果ä¸çŸ¥é“ï¼ŒåŠ ä¸Šæ˜¯ä¸‰å¹´å‰å†™çš„东西åŽæ¥æ²¡çœ‹ï¼Œå‰é¢è¯´çš„那个最近刚åšçš„对ä¸å›½äººä¸€ä¸‡ä¸¤åƒä»½çš„调查,å¤æ—¦å¤§å¦åšçš„,上星期æ‰å…¬å¸ƒã€‚原æ¥çš„历å²åªèŠåˆ°æˆ‘们是炎黄åå™ï¼Œå†å¾€å‰å°±ä¸èŠäº†ï¼Œå‘¨å£åº—å‘现猿人化石就想当然地把它们和我们è”系到一å—,也是一笔糊涂账我就ä¸è¯´æ˜¯è®¤çŸ³ä½œçˆ¶äº†ã€‚
é—®ï¼šä½ æ˜¯ä¸€ä¸ªæ‡‚å¾—æŽ¨å·±åŠäººçš„现代父亲。书里有一å¥è¯ï¼Œâ€œç”¨æˆ‘çš„ä¸€ç”Ÿä¸ºä½ çš„äººç”Ÿæ‰“å‰ç«™â€â€¦â€¦
ç”:那都是很感性的è¯ã€‚一代人和一代人就是那么一ç§å‰ä»†åŽç»§å…³ç³»ï¼Œæˆ‘有了女儿åŽé¦–先痛感儒家伦ç†æœ‰æ‚–生活切实感å—,å©åç»™ä½ å¸¦æ¥å¤šå¤§çš„å¿«ä¹ï¼Œæ—©å°±æŠµæ¶ˆæ—©å°±è¶…è¿‡äº†ä½ å–‚å¥¹å…»å¥¹ä»˜å‡ºçš„é‚£ç‚¹å¥¶é’±ï¼Œè¿™å¿«ä¹ä¸æ˜¯ä½ 能拿钱买的,没å¬è¯´è¿‡èŽ·å¾—å¿«ä¹è¿˜è®©å¿«ä¹æºæ³‰å…»è€çš„è¿™ä¸æ˜¯è®¹äººä¹ˆï¼Ÿå¥¹å¤§å¯ä¸å¿…养我,我ä¸å¥½æ„æ€ã€‚儒家伦常是ä¿æŠ¤è€äººçš„,是ä¿æŠ¤è½åŽçš„,是åè‡ªç„¶æ³•åˆ™çš„ã€‚ä½ çœ‹é‡Žç”ŸåŠ¨ç‰©æœ‰å…»è€çš„么?è€åŠ¨ç‰©ä»¬éƒ½è‡ªè§‰ç€å‘¢ã€‚实际上养è€æ˜¯ä¸ªå›½å®¶ç¦åˆ©é—®é¢˜ï¼Œä¸æ˜¯ä¸ªäººçš„生物义务,生物义务是养å©å,把DNA 往下å¤åˆ¶, ä½ è®©ä»–å€’è¡Œé€†æ–½ä¸æ˜¯äººäººéƒ½æœ‰è¿™ä¸ªåè‡ªç„¶è¡Œä¸ºèƒ½åŠ›çš„ï¼Œä½ æŠŠå®ƒè§„å®šä¸ºæ³•å¾‹è´£ä»»ï¼Œä½ å› æ¤è®©ä»–åœ¨è¿™ä¸ªæ— æ³•å®Œæˆçš„任务上产生罪æ¶æ„Ÿæ˜¯ä¸é“德的。我们的父æ¯è¿™ä¸€ä»£ä¸§å°½å®‰å…¨æ„Ÿï¼Œä¸‹æ„识ä¸è‡ªè§‰â€”—个别人故æ„——把自己的ææƒ§ä¼ é€’åˆ°å©å身上,家åºå…¶å®žéƒ½ç ´è£‚了但还拿é“ä¸ç®åœ¨ä¸€èµ·å‡è£…完好。è€å®žè¯´ï¼Œæˆ‘这一代å©åèº«ä¸Šæˆ–å¤šæˆ–å°‘éƒ½èƒ½çœ‹åˆ°è¿™äº›ç ´è£‚å®¶åºå…³ç³»çš„å½±å“,多少人家演æ£å¸¸çš„父æ¯å…¶å®žå·²ç»ç–¯äº†å¾ˆå¤šå¹´äº†ã€‚从这个æ„义上说,往昔历次政治è¿åŠ¨çš„风暴并没有在ä¸å¹´ä»¥ä¸Šäººç¾¤ä¸çš„心ç†ä¸ŠçœŸæ£å¹³æ¯ã€‚ä¸å›½çš„事情很镜相,总给人错ä½å€’置感,最åŽè€æ˜¯è¦å女原谅父æ¯ï¼Œè™½ç„¶å¤§å®¶éƒ½å¾ˆå¯æ€œï¼Œå…¶é—´åªè§å¼ºå¼±å…³ç³»çš„转æ¢ï¼Œäº²äººä¹‹é—´çš„å¿æ‚”和赦å…æžå¾—åƒåšè´¼ï¼Œæ€•ä¸¢è„¸ï¼Œç»“æžœè€äººé¬¼é¬¼ç¥Ÿç¥Ÿæˆ–者å‡è£…æ–‡é™è‡´è¿œï¼Œä¸å¹´å‘ç¦çš„å©å都æˆäº†ä¼ªå›å,一家åæ¼”æˆå‹¤å‹¤æ³æ³ï¼Œè¯´èµ·æ¥éƒ½é»˜ç„¶å˜¿ç„¶å®¶å®¶ä¸€æœ¬ç³Šæ¶‚账。è¬å¦‚说家åºæš´åŠ›å¤§é‡çš„是父æ¯æ‰“å©å,这何æ¢æ˜¯ä¸é“德,纯粹是犯罪,弱者的残å¿ã€‚但是在我们的电视上éšä¾¿ä¸€å¯¹çˆ¶æ¯è°ˆåˆ°æ‰“å©å都ä¸æ€•æ‰¿è®¤â€”—å¦æ‰¿ï¼Œå£å£å£°å£°ä¸ºå©åå¥½ï¼Œæˆ‘è°¢ä½ äº†çœŸä¸çŸ¥é“寒碜特别是父亲;心ç†å¦å®¶çš„规åŠéƒ½æžå°½æ¸©å©‰ç”Ÿæ€•æƒŠæ‰°ã€ç£•ã€ç¢°ã€è´¬æŸäº†ä»–è¿™æƒåŠ›ã€‚善良民俗就认为这是å¯ä»¥çš„,他拥有这个æƒåŠ›ï¼Œä»–终身拥有,ä¸ç®¡ä»–走到哪儿,丑æ¶åˆ°ä»€ä¹ˆæ ·ï¼Œä½ 都è¦å¯¹ä»–å°½ä¹‰åŠ¡ã€‚è€Œä¸”ä½ è¦å¼ºè°ƒè¿™ä¸ªï¼Œä½ 就让世代ä¸å›½å°å©è¿™ä¸€ç”Ÿå¾—ä¸åˆ°ä»–拥有的æƒåˆ©ï¼Œå®žé™…上从一出生就剥夺了他å…å—屈辱ã€ç–¼ç—›çš„æƒåˆ©ã€‚人是æ¡ä»¶åå°„åŠ¨ç‰©ï¼Œå“ºä¹³åŠ¨ç‰©éƒ½æ˜¯ã€‚ä½ æ‰“æ¬¡çŒ«è¯•è¯•ï¼Œç‹—æ˜¯å¥´æ‰ï¼Œç‹—能ä¸å抗,猫å抗ä¸äº†ä¹Ÿè·Ÿä½ çŽ©é˜´çš„â€”â€”ä½ æ€Žä¹ˆèƒ½æŒ‡æœ›è¿™æ ·çš„å°å©ç»„æˆçš„国家将æ¥ä¸€ç›´æ˜¯ä¸ªçˆ±å¥½å’Œå¹³çš„国家?我们党建军之åˆå°±åœ¨å¤ç”°ä¼šè®®ä¸Šæ出ä¸æ‰“骂士兵,连队实行民主管ç†å®žé™…是官兵平ç‰è¿™æ ·ä¸€ä¸ªåˆ¶åº¦ï¼Œå¦‚果我没记错的è¯æ˜¯ç½—è£æ¡“åŒå¿—æ出æ¥çš„ï¼Œè¿™æ˜¯ä¼˜è‰¯ä¼ ç»Ÿå“Ÿã€‚ä¸æ‰“仗了,打å©å——什么情况?一家åè€æ˜¯æ‰“æ¥æ‰“去也是会伤感情的哟。在我们这儿,å©å对长辈ä¸æ•¬çš„事与长辈对下一代的è™å¾…相比是ä¸æˆæ¯”例的,父æ¯æ™®éè™å¾…å©å或è™å¾…过å©å,而å女å过æ¥è™å¾…父æ¯çš„屈指å¯æ•°æœ€å¤šæ˜¯ä¸çˆ±æç†ï¼Œå› 为父æ¯çš„æƒåŠ›å¤§å¾—多,父æ¯æ‰“å©å社会ä¸è®¤ä¸ºæ˜¯ä¸æ£å¸¸çš„,国家也ä¸å¹²æ¶‰ï¼Œä½†æ˜¯å©åä¸ä½“谅父æ¯ï¼Œç¤¾ä¼šå°±ä¸€ç‰‡å“—然,我认为这是ä¸å…¬å¹³ã€‚这体会我自己有了å©å更深感到所谓父æ¯ä¹‹æ©ä¹‹è™šå¹»ï¼Œæ˜¯æ—Œè¡¨åŒ…裹自ç§ä¸¾åˆ°äº‘端的欺世。赡养è€äººå½“然是一个义务,我的æ„æ€ä¹Ÿä¸æ˜¯å°±ä¸è¦èµ¡å…»è€äººï¼Œä½†é‚£ç§ä¸œè¥¿æ˜¯å›½å®¶çš„义务,ä¸èƒ½è½¬å«åˆ°å…¬æ°‘身上去,国家ä¸è®¸é€ƒé¿è´£ä»»ï¼ç‹¬ç”Ÿå女他们也没有能力这么管呀,一家四个è€äººã€å…«ä¸ªè€äººå°±æ˜¯æ‰€è°“亲情慰藉——走é¢å„¿ï¼Œä»–都走ä¸è¿‡æ¥å‡€å‰©è½åŸ‹æ€¨äº†ï¼ŒåŒ…括è€äººæœ€åŽçš„瘫痪在床生活ä¸èƒ½è‡ªç†åž‚å±ç«è‘¬å…¥åœŸã€‚一个ååæ£ç»ä¸€ç‚¹æˆ‘以为æ¯ä¸ªæœˆè‡³å°‘è¦åŽ»åŒ»é™¢ä¸€è¶Ÿé™ªæŠ¤æ‰«å¢“什么的——将æ¥ã€‚ä½ çœ‹çŽ°åœ¨è¿™ç¤¾ä¼šä»ç„¶åœ¨æˆ–明或暗地给å©åä»¬æ–½åŠ åŽ‹åŠ›ï¼Œå¸¸å›žå®¶çœ‹çœ‹å‘€å¦‚ä½•å¦‚ä½•å‘€ï¼Œå¤šé™ªé™ªè€äººå‘€ï¼Œè¿™ä¸œè¥¿ä¼šå˜æœ¬åŠ åŽ‰çš„ï¼Œè§£å†³è¿™ä¸ªé—®é¢˜ä½ ä¸èƒ½åˆå»ºç«‹åœ¨ä¸€ä¸ªé”™è¯¯çš„è®¤è¯†ä¸Šï¼šä½ ä¸è¿™ä¹ˆåšå°±æ˜¯çŠ¯ç½ªã€‚那我觉得解决ä¸äº†è¿™ä¸ªé—®é¢˜ã€‚åšçˆ¶æ¯çš„都是æˆå¹´äººäº†ï¼Œè‡³å°‘从我们这一代开始父æ¯åº”该懂事ã€è‡ªå°Šï¼Œåº”该知é“人的生è€ç—…æ»æ˜¯äººå¿…é¡»ç»åŽ†çš„,我作为æˆå¹´äººå¾—自己去扛这个事,国家当然应该统ç¹ä¸€ä¸‹ï¼Œåœ¨æˆ‘能挣钱的时候就把åŽäº‹å®‰æŽ’好,这实际上是一个æœåŠ¡çš„问题,å过æ¥è¦æ±‚å©åä¸å¤ªå¥½ã€‚我觉得ä¸å›½äººçš„家åºå…³ç³»ä¸å¤ªæ£å¸¸ï¼Œå©å承担这么多的义务,父æ¯æ‹¼å‘½æ¥è¦æ±‚å©å,说什么赢在起跑线上我特别讨厌这ç§è¯´æ³•ï¼ŒæŠŠå©åè®ç»ƒæˆä¸€ä¸ªèµšé’±æœºå™¨ï¼Œè¿™å°±å«æˆåŠŸï¼Œè¡¨é¢æ˜¯ä¸ºå©å好,其实是想自己将æ¥æœ‰ä¸ªé å±±ï¼Œæ— æƒ…å‰¥å¤ºå©å童年的快ä¹ã€‚这是一ç§é¢ å€’ï¼Œé¢ å€’çš„äººæ€§ï¼Œè¿™ä¸æ˜¯çˆ±å©åï¼Œæ‰€ä»¥å°±ä¼šå‡ºçŽ°é‚£æ ·å¥‡æ€ªçš„é€»è¾‘ï¼Œå°±æ˜¯æˆ‘ä¸ºä½ å¥½æˆ‘å¯ä»¥æ‰“ä½ ï¼Œæˆ‘çˆ±ä½ æˆ‘æ‰“ä½ ã€‚æˆ‘é ,ä¸å¸¦è¿™ä¹ˆèŠå¤©çš„ã€‚ï¼ˆç¬‘ï¼‰ä½ è¯´ä½ çˆ±æˆ‘ï¼Œå…¶å®žæˆ‘å¾ˆæ¸…æ¥šä½ éª¨å里是è„心眼,是å«æˆ‘å°†æ¥åœ¨ä½ è€äº†å¤±åŽ»åŠ³åŠ¨èƒ½åŠ›åŽä¿éšœä½ â€”â€”ä½ ä¸è‚¯å¦ä¹ æ„味ç€ä½ å°†æ¥ä¸æ‰“算为我的衰è€è´Ÿè´£ä»»ã€‚ä½ çœ‹è¿™ä¹ˆå¤šçˆ¶æ¯éƒ½å¿«â€”—已ç»â€”—把å©å打æ»äº†ã€‚我é ,您这ä¸æ˜¯çˆ±ï¼Œçˆ±æ˜¯ä¸èƒ½äº¤æ¢çš„ï¼Œæ— æ¡ä»¶ä»˜å‡ºï¼Œä¸è¦å›žæŠ¥ï¼Œæƒ³éƒ½ä¸æƒ³ï¼Œèµ·è¿™å¿µå·²æ˜¯ç½ªæ¶äº†ï¼Œä»˜å‡ºä¸å·²ç»è¾¾æˆæ¬¡çº§å›žæŠ¥â€”—快ä¹å¥–èµäº†ï¼›è·Ÿç‰ºç‰²è‚‰ä½“放弃清白é—è‡ä¸‡å¹´äº«å—痛苦那ç§å¢ƒç•Œåˆæ€Žä¹ˆèŠå‘¢â€”—å¬éƒ½æ²¡å¬è¯´è¿‡å§ï¼Ÿæˆ‘国人群的基本价值观是混乱的,混沌ä¸æ˜Žçš„,越è€è¶Šä¸æ‡‚事。
é—®ï¼šè¿™æœ¬ä¹¦ä½ å¥³å„¿çœ‹è¿‡å—?
ç”:没有。
é—®ï¼šä»Žç›®å½•çœ‹ä½ åªå†™äº†è®¡åˆ’çš„å‰ä¸¤ç« ,没有完æˆå®ƒã€‚
ç”ï¼šå› ä¸ºåŽæ¥è€å®žè¯´ï¼Œæˆ‘的那点勇气也已ç»è€—尽了,这里头其实涉åŠåˆ°ç‚¹éšç§ã€‚这些人都还在,å†å¾€ä¸‹å†™ï¼Œæˆ‘觉得涉åŠçš„人å†å¤šçš„è¯ï¼Œè¯´å®žåœ¨çš„我有点担心,我认为我女儿ä¸ä¼šè¯´ä»€ä¹ˆå¥¹ä¸æ»¡æœ€é‡çš„å£å¤´è¯å°±æ˜¯ï¼šå¤ªè¿‡åˆ†äº†ã€‚但涉åŠåˆ°çš„æˆå¹´äººæœªå¿…会如å©å般谅解我,年龄越大的人é¢å„¿è¶Šè–„ä½ æ²¡å‘现么?自我往上年代的人都特å°å¿ƒçœ¼ï¼Œè¶Šæ²¡ä»€ä¹ˆè¶Šç›¼ä»€ä¹ˆï¼Œå¯¹ä»€ä¹ˆè¶Šæ•æ„Ÿâ€¦â€¦å…¶å®žå®¶åºæˆå‘˜ä¹‹é—´çš„情感冲çªæ˜¯æœ€æ¿€çƒˆçš„ï¼Œå› ä¸ºå¤§å®¶ä¹‹é—´æ²¡æœ‰ä»€ä¹ˆé¡¾å¿Œã€‚ä¸å›½äººå¥½åƒèŠè¿™ä¸ªæ˜¯æŠŠå®ƒè§†ä¸ºå®¶ä¸‘ï¼Œæˆ‘è®¤ä¸ºæ ¹æœ¬ä¸æ˜¯ä»€ä¹ˆä¸‘,这è¯æ˜Žä¸å›½äººæ˜¯æœ‰æƒ…感的,在家åºé‡Œå¤´æ‰èƒ½æ˜¾ç¤ºæƒ…感,当然大家å¯èƒ½è®¤ä¸ºæƒ…感就是互相容å¿ï¼Œä½†æˆ‘认为那ä¸æ˜¯æƒ…感是客气,真æ£çš„情感åªæœ‰åœ¨å†²çªä¸æ‰è¡¨çŽ°å‡ºäº’相的情感深度。其实大家都很没é¢åè€å®žè®²ï¼Œè°æœ‰ä»€ä¹ˆé¢å啊我都ä¸çŸ¥é“,但大家都维æŒä¸€ä¸ªé»˜å¥‘好åƒä¸è¯´å°±éƒ½æœ‰é¢å。当然我自己也ä¸æ˜¯å¤©å¤©æœ‰å‹‡æ°”,所以我ä¸å†å¾€ä¸‹å†™äº†ã€‚我现在什么心ç†å•Šï¼ŒæŒºçŸ›ç›¾çš„,比å‘表别的å°è¯´ä¸å®‰ï¼Œåæ£æˆ‘就想看看大家有多æ£ç»å°±æƒ³çœ‹çœ‹ï¼Œç‰ç€çœ‹åˆ«äººè¯´æˆ‘如何地ä¸é¡¾åˆ«äººæ„Ÿå—呀,ç‰æœ‰äººè®¤ä¸ºæˆ‘涉åŠåˆ°å…¶ä»–家åºæˆå‘˜ä¸æ‡‚å°Šé‡äººå‘€ä»€ä¹ˆçš„。但是我ä¸åœ¨ä¹Žï¼Œæˆ‘就想看看大家什么å应呢,没什么了ä¸èµ·çš„,最多就是得罪得罪,åæ£æ—©å·²ç»å¾—罪了,互相得罪而已,别å‡è£…好åƒæŒºå¥½çš„。(笑)è°è¦è§‰å¾—被得罪了,活该,就照æ»äº†å¾—罪。骂人身体å¥åº·ã€‚写了嘛我文责自负,我的梦想是æˆä¸ºä¸€ä¸ªç¤¾ä¼šç¦å¿Œã€‚(笑)è°éƒ½ä¸å¥½æ„æ€å…¬å¼€è°ˆè®ºï¼Œè§‰å¾—好åƒè°ˆè®ºæˆ‘犯了什么大忌似的。
问:所以《致女儿书》三年写了以åŽæ”¾äº†è¿™ä¹ˆä¹…æ‰æ‹¿å‡ºæ¥ä¹Ÿè·Ÿä½ 今天的心ç†çŠ¶æ€æœ‰å…³ã€‚
ç”:对呀,åŽæ¥åŒ…括《和我们的女儿谈è¯ã€‹ã€Šè·ƒå‡ºæœ¬è´¨è°“之骇》呀都是åŽæ¥å†™çš„,基本上æ¯å¹´éƒ½è¦æŠŠè„‘å里的事é‡å†™ä¸€é,想找一个新的å™äº‹æ–¹å¼ï¼Œå“©å“©å•¦å•¦çš„å‘现也写得差ä¸å¤šäº†ï¼Œå°±è¿™æ ·å§ã€‚(笑)ä¸å¿…å†åˆåœ¨ä¸€ä¸ªå¤§å™äº‹æ¡†æž¶é‡Œå¤´ï¼Œè¿™æ˜¯è¿‡åŽ»é‚£ç§æ–‡å¦è§‚å¿µé€ æˆçš„,好åƒä¸€
个文体有它文体的纯æ´æ€§å’Œå®Œæ•´æ€§ï¼Œå…¶å®žåœ¨ä»Šå¤©è¿™ä¸ªå¯†å…‹æ–¯çš„æ—¶ä»£æ ¹æœ¬æ— æ‰€è°“äº†ï¼Œéƒ½è·¨æ–‡ä½“äº†ï¼Œåæ£æŠŠäº‹è¯´æ¸…楚了感å—说清楚了就å¯ä»¥äº†ã€‚包括那ç§å¾ˆå¯ç¬‘的自我æŸç¼šçš„观念,什么长篇å°è¯´æ€Žä¹ˆä¹Ÿå¾—å二万å—以上,今天显然ä¸èƒ½æˆå…¶ä¸ºç†ç”±æ˜¯å§ï¼Œå°±æ˜¯ç‰¹åˆ«å½¢å¼åŒ–,下æ„识里就有这么个概念,这么简å•è¦ç ´æŽ‰å®ƒï¼Œè¯´å®žåœ¨çš„我花了多少年啊,花了二å多年æ‰ç ´æŽ‰ã€‚什么长篇çŸç¯‡ï¼Œå·®ä¸å¤šå°±è¡Œäº†ï¼Œæœ‰æ„Ÿè€Œå‘å†™å“ªå„¿ç®—å“ªå„¿ï¼Œä»Šå¤©ç ´äº†ä½ è§‰å¾—è¿™äº‹ç‰¹å¯ç¬‘,å¯å½“æ—¶ä½ å°±ä¸è¿™ä¹ˆæƒ³äº†ï¼Œè§‰å¾—ä¸åˆ°å二万å—就算没完æˆå°±æ下了。我都ä¸çŸ¥é“是ä¸æ˜¯è¿˜æœ‰å¾ˆå¤šçœŸå®žå¯æ€•çš„ä¸œè¥¿å°±æ˜¯å› ä¸ºä¸åˆå‘表体è£éƒ½æ²¡æœ‰æ‹¿å‡ºæ¥åŽ‹åœ¨å„家箱底儿了。原æ¥å‡ºç‰ˆç¤¾é—¨æ§›å¤ªé«˜ï¼ŒåŠ¿åˆ©çœ¼ï¼Œç½‘络时代就å¯ä»¥äº†ã€‚
é—®ï¼šä½ çŽ°åœ¨çš„åˆ›ä½œåº”è¯¥è¯´æœ‰ä¸€ä¸ªæ¯”è¾ƒæ˜Žæ˜¾çš„å˜åŒ–,就是自主æ„识更强了,找到了更适åˆè‡ªå·±çš„表达方å¼ï¼Œæ›´è‡ªä¿¡äº†ã€‚
ç”:当然有å˜åŒ–了。其实是更自信了,就是我原æ¥è€å®žè¯´æ˜¯è¦ç…§é¡¾è¯»è€…,就是有包袱必把包袱给抖了,追求效果甚至ä¸æƒœç ´å节å¥ï¼Œå°±æ˜¯è¯éƒ½è¯´å¾—ç‰¹åˆ«æ»¡ã€‚å› ä¸ºä½ æŠŠè¯è¯´å¾—满了,很多其实ä¸å±žäºŽè¿™ä¸ªæ•…事的è¯ï¼ŒèŠ±å“¨çš„ä¸œè¥¿ï¼Œå°±åŠ äº†è‰²å„¿äº†ï¼Œå¾ˆå¤šè¯»è€…ä¼šç»™ä½ å»‰ä»·çš„å¥½è¯„ã€‚è§‰å¾—é€—è¯»è€…ä¹ç‰¹åˆ«æœ‰æ„æ€ã€‚å¯é‚£ä¹ˆå†™çš„时候,è€å®žè¯´ä½ 写作的动机就ä¸çœŸè¯šï¼Œå†™å†™å°±ä¸çœŸè¯šå°±å˜å¾—油滑了。åŽæ¥ï¼Œå½“然也跟那个时候写作的目的ä¸ä¸€æ ·ï¼Œé‚£ä¸ªæ—¶å€™è¿˜æ˜¯æ²½å钓誉,ä¸æ˜¯è¯´çŽ°åœ¨ä¸æ²½å钓誉,就是说那个时候主è¦ç›®çš„是沽å钓誉,效果是é‡è¦çš„自己ä¸é‡è¦ã€‚写这个的时候是当ä¸å‘表写,写得就ä¸ä¸€æ ·äº†ï¼Œå†åŠ 上有了罪æ¶æ„Ÿå†™å’Œæ²¡æœ‰ç½ªæ¶æ„Ÿå†™ï¼Œè·Ÿä»¥å‰ä¸ä¸€æ ·ã€‚åŒæ ·çš„事情他怎么感觉是ä¸ä¸€æ ·çš„。
é—®ï¼šçŽ°åœ¨ä½ çš„åˆ›ä½œå¯ä»¥ç§°ä¸ºå‘内转å—?就是完全追求一ç§ä¸ªäººå†…心生活的独立性。
ç”ï¼šå¯¹ï¼Œå› ä¸ºåŽæ¥æˆ‘å‘现有一个“宇宙åŒæž„â€çš„é“ç†ï¼Œå°±æ˜¯è¯´åŒä¸€ä¸ªä¸–界,就是社会上的东西全都å¯ä»¥é›†ä¸åˆ°å†…心ä¸æ¥ï¼Œä¸å¿…å€ŸåŠ©å¤–éƒ¨çš„ä¸œè¥¿ï¼Œè¿‡åˆ†åœ°è¯‰è¯¸å®¢è§‚çš„å› ç´ å§å°±ä¼šæŠŠå®ƒæƒ…节化了,情节化的东西我觉得会影å“è®¤è¯†ï¼Œè€Œä¸€èˆ¬çš„ç¤¾ä¼šç”Ÿæ´»ç›¸ä¼¼æ€§å¤ªå¼ºäº†ï¼Œå¤§å®¶ä¹Ÿæ— éžéƒ½åœ¨åƒé¥èŠå¤©ï¼Œæ³¡å§ä»€ä¹ˆçš„,所以我看现在那些年轻作家他感å—很真实,å¯æ˜¯æœ‰ç›¸ä¼¼æ„Ÿï¼Œå› 为生活太相似了。过去我们ä¸å›½äººçš„ç”Ÿæ´»åœ¨æ¯›æ—¶ä»£æ˜¯æœ‰å®ƒçš„ç‹¬ç‰¹æ€§çš„ï¼Œæ‰€è°“åœ°åŸŸæ€§ç‰¹åˆ«å¼ºï¼Œä½ (的写作)å°±å¯ä»¥å»ºç«‹åœ¨åœ°åŸŸä¸Šï¼ŒåŒ…括农æ‘生活,普é地跟城市生活是ä¸ä¸€æ ·çš„,好åƒå†œæ‘ç”Ÿæ´»ä½ ä»Žæƒ…èŠ‚ä¸Šçœ‹å®ƒå°±ä¸ä¸€æ ·ï¼ŒçŽ°åœ¨è¿™ä¸ªåœ°åŸŸæ€§è¢«å†²æ·¡äº†ï¼Œä½ ä¸ç®¡å†…心的è¯ä½ å€ŸåŠ©å¤–éƒ¨ä½ å¤©å¤©åœ¨é¥é¦†é‡ŒèŠå¤©ï¼Œé…’å§é‡ŒèŠå¤©ã€æ³¡å¦žä»€ä¹ˆä¹±ä¸ƒå…«ç³Ÿçš„,最åŽè¯´çš„è¯ä¼šè¶‹äºŽä¸€è‡´ï¼Œä½ 碰到的感å—ã€å—åˆ°çš„å›°æ‰°éƒ½ä¸€æ ·ï¼Œå°±æ²¡æœ‰ä½ è‡ªå·±å˜åœ¨çš„å¿…è¦äº†ã€‚甚至就是说æ¯ä¸ªäººå¥½åƒåªèƒ½å†™ä¸€æœ¬å°è¯´ï¼Œå†™åˆ°ç¬¬äºŒæœ¬å°±å¼€å§‹é‡å¤äº†ã€‚我当然也碰到过这ç§ä¸œè¥¿ï¼Œæˆ‘也有过自我é‡å¤çš„ä¸œè¥¿ï¼Œæ‰€ä»¥ä½ å¿… é¡»åªæœ‰å†…心的丰富æ‰èƒ½æ‘†è„±è¿™äº›ç”Ÿæ´»è¡¨é¢çš„相似。当然,在æå†™å†…å¿ƒçš„æ—¶å€™ï¼Œä½ ä¹Ÿæœ‰æ‹¿æ„Ÿæ€§ 的东西写还是拿ç†æ€§çš„东西写的问题,看上去拿感性的写舒æœï¼Œä½†æ˜¯ä»–太缺ä¹ç†æ€§å°±ä¼šå™äº‹ ä¸é•¿ï¼Œå™äº‹ä¸é•¿å°±æ²¡æœ‰èŠ‚å¥ï¼Œåœ¨é‡Œå¤´å°±æ²¡æœ‰æ”¯ç‚¹ï¼Œæƒ…绪å‘泄完了之åŽå°±ä¸è¡Œäº†ã€‚而且情绪在 一天ä¸æ˜¯ä¸åœèµ·ä¼çš„,情绪高的时候写什么都有æ„æ€ï¼Œæƒ…绪低的时候怎么看都没æ„æ€ï¼Œç”¨æƒ… 绪是支撑ä¸äº†å¤ªé•¿çš„写作的,好åƒè¿™æ˜¯æ°¸è¿œè§£å†³ä¸äº†çš„。åªèƒ½æ˜¯ä¸åœåœ°ä¹±å†™å§ï¼Œæƒ…绪高的时候就写,情绪低的时候就ä¸å†™ï¼Œåªèƒ½è¿™æ ·ã€‚看似æ‚ä¹±æ— ç« ï¼Œå…¶å®žå†™åˆ°ä¸€å®šè§„æ¨¡çš„æ—¶å€™ï¼Œå®ƒæ–¹æ–¹é¢é¢å°±æ˜¾ç¤ºå‡ºä¸€ç§å‘¼åº”æ¥äº†ã€‚
é—®ï¼šæ„Ÿè§‰ä½ çŽ°åœ¨æ€Žä¹ˆå†™å†™ä»€ä¹ˆéƒ½èƒ½æˆã€‚
ç”ï¼šæˆ‘çŽ°åœ¨åœ¨å†™çš„æ—¶å€™ä¹Ÿæœ‰è‡ªç”±æ„Ÿäº†ï¼Œå°±æ˜¯ï¼Œè¿™å…¶å®žè·Ÿè¿½æ ¹æœ‰å…³ç³»ï¼Œå°±æ˜¯è¿½åˆ°æ ¹ä¸Šå†å¾€å›žå†™ï¼Œç‰¹åˆ«å¥½å†™ã€‚之å‰å‡å¦‚åœç•™åœ¨ç”Ÿæ´»çš„å°è±¡ä¸å†™ï¼Œå†™å†™å°±æ”¶ä¸èµ·æ¥ï¼Œå°±ä¼šå‡ºçŽ°å¥½å¤šå»‰ä»·çš„感慨,廉价的感慨å¯èƒ½æ¯ä¸€ä¸ªä½œå®¶ç”šè‡³é‚£äº›å†™æŒè¯çš„人都能å‘出æ¥ï¼Œé‚£æˆ‘å…¶å®žè§‰å¾—ä½ è¦è‡ªå·±å†™ä½œæœ‰å˜åœ¨çš„å¿…è¦çš„è¯ä½ 怎么也得有点跟别人ä¸å¤§ä¸€æ ·å§ï¼Œå¯¹å§ï¼Ÿå°±ä¸è¯´é«˜ä½Žäº†ï¼Œä½ 得跟别人ä¸ä¸€æ ·ã€‚ä½ è¦è·Ÿåˆ«äººä¸€æ ·ã€ç›¸ä¼¼çš„è¯ï¼Œå°±ä¼šæ‰“击自己的自信,这个甚至我都ä¸è®¤ä¸ºæ˜¯å¤šä¹ˆæ·±å…¥çš„问题,就是功利性的è¦æ±‚ï¼Œä½ å°±æ˜¯ä¸ºäº†åŠŸåˆ©ç›®çš„ä¹Ÿå¾—è¿™æ ·ã€‚ä½ è¦è·Ÿåˆ«äººå®Œå…¨ä¸€æ ·å°±æ²¡å¿…è¦å˜åœ¨äº†ã€‚说实在的,到上个礼拜我的认识æ‰å‘Šä¸€æ®µè½ï¼Œåœ¨å†™è¿™ä¹¦çš„时候都算在认识的过程ä¸ï¼Œä½†æ¯”过去的认识深了,处ç†çš„题æ还都是这类题æ,个人生活有什么区别呀,都在家呆ç€å‘¢ã€‚
é—®ï¼šä½ è¿˜æœ‰ä»€ä¹ˆè¦è¡¥å……çš„å—?
ç”:我没有了。说真的,我特别犹豫,原æ¥æˆ‘想å†å†™ä¸€ç‚¹ï¼Œä½†ä¹Ÿä¸æƒ³å†™äº†ã€‚这里头,我也需è¦ä¸€ä¸ªå‹‡æ°”,我的勇气也有é™ã€‚简çŸç‚¹å§ï¼Œè¯´å¤šäº†å而言ä¸ç”±è¡·ã€‚最åŽæƒ³å¯¹æˆ‘妈说声:对ä¸èµ·ã€‚è¦æ˜¯å†’犯了è°ä½¿è°ä¸ç—›å¿«äº†è¯·ä½ 这么想:åæ£å’±ä»¬ä¹Ÿä¸ä¼šæ°¸è¿œæ´»ç€ï¼Œæ—©æ™šæœ‰ä¸€å¤©ï¼Œå¾ˆå¿«ï¼Œå°±ä¼šæ°¸ä¸ç›¸è§ã€‚
       ã€