衣袖，将坐在柜台里面的马克西米利安·隆格维尔指给她看。
隆格维尔正在用熟练的商人手势，把一枚金币交给一个内衣
女商人，而且好象正和她商谈什么。这个标致的陌生客人手里
拿着几种样品，使人无法再对他可敬的职业有任何怀疑。爱米
莉立时浑身冰冷地战栗着，可是没有被人察觉。上流社会的礼
节使她不动声色地藏过了内心的疯狂愤怒，她回答她嫂嫂的
一句：“我早知道了!”音调无可比拟地抑扬得体，使当代最优
秀的女冷也会妒羡不已。她朝柜台走过去。隆格维尔抬起头，
把布样放进衣袋，极其镇静地向德·封丹纳小姐致了敬礼，向
她走过来，用一种穿透心坎的眼光注视着她。
“小姐，”隆格维尔回身向跟着他走过来、惶惑不安的女商
①“那些父亲被吊死的人”，指保王党的后裔。法国大革命时，这些保王党逃
的逃，被吊死的被吊死，财产被没收。上句“而且捞回了一半财产”，指查
理十世登基后，以十亿法郎赔偿他们的损失一事。
人间喜剧第一卷
人说，“我再派人去清算帐款，这是本店的手续。不过，”他把一
张一千法郎的钞票交给那个青年女子，凑到她的耳边说，“拿
着，这是我个人给您的。”他转身又向爱米莉说，“小姐，我希望
您原谅我。这些生意上的事情真逼得人没有办法，您的好心肠
不会怪我吧。”
“先生，我以为这跟我毫无关系。”德·封丹纳小姐回答，
眼睛望着隆格维尔，神情安定，带着讥讽的毫不在乎的表情，
好象她是第一次看见他。
“您这话当真吗?”马克西米利安的声音断断续续，问道。
爱米莉以无可比拟的无礼扭过身去。这短短的一问一答
是用低沉的声音说的，两个充满好奇心的嫂嫂并没有听见。三
个女人买了披肩之后，又坐上了马车。爱米莉坐在前面的座位
上，她不由自主地向这间可恨的商店投过最后的一瞥。她看见
马克西米利安在店堂里站着，交叉着双臂，露出战胜了这种突
如其来的不幸打击的神气。他们的视线接触了，两个人的眼光
都表示绝对不肯让步。两个人都想残酷无情地伤害对方的心，
那颗自己所爱的心。转瞬间，两人之间的距离就变得那么远，
好象一个在中国，另一个在格陵兰一样。虚荣心不是有一种气
息可以使一切都干枯吗?目前德·封丹纳小姐心里的剧烈斗
争，是一个年轻姑娘所从未经历过的，她正在收获自己种下的
苦果，而且是异常的丰收，从来傲慢与偏见未曾在人的心中撒
下这么多痛苦的种子。她的睑庞本来是鲜艳润滑的，现在却显
出了一条条黄色的纹路，一粒粒红色的斑点，雪白的双颊有时
突然间变成青绿色。为了在嫂子们面前隐藏她内心的纷乱，她
笑着对她们品评某个行人或者某种可笑的装束，然而这是不
人间喜剧第一卷
自然的痉挛的笑。如果她的嫂子们趁机讥讽她，向她施行报
复，倒也罢了，可是嫂子们却可怜她和同情她，保持着沉默，这
就更加伤了她的心。她运用自己的全部机智将她们卷入闲谈，
在谈话中她用奇谈怪论来发泄自己的愤怒，用下流的讥讽和
刻毒的言语来咒骂一切商人。回到家里，她突然发起寒热来。
起初病势很凶，一个月以后，经过亲属的看护和医生的悉心诊
治，总算如全家所愿，她逐渐痊愈了。人人都希望这一次相当
深刻的教训能够改变她的性格，然而爱米莉在痊愈以后又不
知不觉地恢复了过去的习惯，重新回到社交界来。她声称认错
了人没有什么可耻。她说，如果她象父亲那样在下议院里有点
势力的话，她要建议颁布一项法令，命令一切商人，尤其是棉
布商人，要象贝里…的绵羊一样，在额头上打下烙印，一直到
三代为止。她认为贵族们应该穿上路易十五时代宫廷侍臣们
穿起来非常好看的那种法国古式服装，而且只有贵族有权这
样穿着。听了她的话，似乎一个商人与一个法国贵族院议员之
间外表上毫无区别，乃是王国的一大灾难。其他诸如此类的戏
谑，每遇到什么偶然事件牵涉到这一问题时，她就滔滔不绝地
说出来。那些真正爱她的人从这类冷嘲热讽中领会出凄凉的
意味。显然，马克西米利安·隆格维尔仍然统治着这颗不可解
释的心。有时她的性情突然柔顺起来，就象她在那段不长的恋
爱时期里的样子，有时她又暴躁得使人不能忍受。她的痛苦是
一桩公开的秘密，家里人都知道使她发脾气的根源，都原谅她
在性格上这种忽晴忽雨的变化。只有德·凯嘉鲁埃伯爵能够
①贝里，法国古时的一个省，位于法国中部。
人间喜剧第一卷
稍微控制她，因为他把金钱供她尽量挥霍，这是安慰巴黎少女
的最有效的方法。德·封丹纳小姐第一次参加舞会，是在那不
勒斯王国…驻法大使的公馆。当她和舞会的几个主要人物一
齐跳四对舞的时候，她瞥见隆格维尔就在几步之外，正向她的
舞伴点头招呼。
“这个青年是您的朋友吗?”她用轻蔑的态度问她的男伴。
“他是我的弟弟。”他回答。
爱米莉不由得打了一个寒噤。
“啊!”他用热烈的口气接着说，“他真是世界上心地最高
尚的人……”
“您知道我的名字吗?”爱米莉突然打断他。
“不知道，小姐。对于人人挂在嘴上的名字——也许我应
该说人人记在心上的名字，我居然没有记住，我承认这是一种
罪过。不过我有一个还站得住的理由，可以求得别人的谅解：
我刚从德国回来。我的大使从德国回到巴黎休假，今天晚上叫
我陪伴他可爱的太太来参加舞会，您看，她就在那边角落里。”
“倒是地道的悲剧面孔。”爱米莉端详了大使夫人之后说。
“可这还是她在舞会上的面孔呢，”青年笑着说。“我必须
陪她跳舞，因此我要从您这里得到一些补偿。”
德·封丹纳小姐弯腰致谢。
“我真想不到，”健谈的大使馆秘书继续说，“会在这里遇
见我的弟弟。我从维也纳到这里的时候，正得到他卧病在床的
消息。我本来想先去探望他，再来参加舞会，可是在政界服务，
①那不勒斯王国，包括意大利南部和西西里岛。一八六0年并入意大利。
人间喜剧第一卷
我们并不是时常有空闲去享受天伦之乐的。我的‘女主人’不
容许我去探望可怜的马克西米利安。”
“令弟不象您这样在外交界服务吗?”爱米莉问。
“不，”大使馆秘书叹了一口气说，“可怜的弟弟为我作了
自我牺牲!他和我妹妹克拉拉放弃了我父亲的财产，使父亲能
够凑成一份长子世袭财产给我。我父亲也象其他拥护内阁的
下议员一样，渴望得到贵族院议员的爵位。他已经十分有把握
了呢!”说到这里他放低了声音。“我弟弟凑了一些资金参加一
家银行的投资；我知道最近他跟巴西做成了一笔买卖，可以使
他变成百万富翁。我曾经利用我在外交界的关系助了他一臂
之力，您看我该多么高兴!我正急不可待地等待着巴西公使馆
的一封电报，这封电报可以使他不再双眉紧锁。您觉得他怎
样?”
“依我看，令弟的神情不象是在操心银钱交易的人。”
年轻的外交官向他的舞伴投过探测的一瞥，她表面上很
平静。
“怎么!”他微笑着说，“你们这些小姐居然能够从一个人
无言的额角上看出别人在恋爱吗?”
“令弟在谈恋爱吗?”她问道，不由自主地做了一个动作，
露出渴望知道详情的神情来。
“是的。他象母亲一般照看着我的妹妹克拉拉，是克拉拉
写信告诉我，说他今年夏天疯狂地爱上了一个非常漂亮的女
子，以后我就听不到关于他恋爱的消息了。您相信吗?这个可
怜的孩子每天早上五点钟起床，跑去很快地把各种事情办妥，
以便在下午四点钟以前赶到他的爱人居住的乡下去。就这样，
人间喜剧第一卷
他把我送给他的一匹可爱的纯种马给骑坏了。我说话太多，小
姐，请原谅我，因为我刚从德国回来。我已经有一年没有听见
过地道的法国话，我渴望看看法国人的面貌，我看饱了德国
人，我的爱国狂竞使我有时想对着一座巴黎来的烛台说话!可
是今天我在一个外交官的公馆里这样失礼地大讲特讲，倒是
您的过错，小姐。不是您将我的弟弟指给我看的吗?一讲到他，
我的话就说个没完了。我想告诉所有的人：他是多么善良，多
么慷慨。这不是一件小事情，而是关系到隆格维尔采邑十万利
勿尔的年收入呢!”
德·封丹纳小姐之所以得到这些重要的消息，是当她知
道对方是她所鄙弃的恋人的哥哥时，她立刻很乖巧地查问她
的舞伴，而她的舞伴对她丝毫不起疑心的缘故。
“您以前真的能够眼看您弟弟做洋纱棉布买卖而不感到
心里难过吗?”爱米莉在跳完了组舞的第三段以后这样问。
“您从哪里得来的消息?”外交官反问她，“谢天谢地!我虽
然说话很多，可是我已经掌握了说话的艺术，只说我要说的
话，象我所认识的许多见习外交官一样。”
“这是您告诉我的，我向您保证。”
大使馆秘书很惊奇地望着德·封丹纳小姐，心里起了疑
云，他用探索的眼光望望他的弟弟，望望他的舞伴，他猜出了
一切。他合拢双手，眼睛朝天花板望着，笑着说：
“我真是一个傻瓜!您是舞会上最漂亮的小姐，我的弟弟
不停地偷看您。他带着病来跳舞，而您假装没有看见他。请您
成全他的幸福吧，”他一面说，一面陪伴她回到她舅公那边去，
“我不忌妒，不过，以后每次称您为弟妇时，我心里多少总会有
人间喜剧第一卷
点激动的……。”
然而一对恋人本身却坚持着不肯让步。近半夜两点钟的
时候，大家在宽阔的阳台上吃夜宵，为着便利大家挑选熟人坐
在一起，桌子好象酒馆里那样摆法。恋人们是经常有巧遇的，
凑巧德·封丹纳小姐的邻桌坐满了贵宾，马克西米利安也是
这些贵宾之一。爱米莉很留神地倾听邻桌的谈话，具有隆格维
尔那种风度和面貌的男女青年坐在一起的时候，话题总是牵
涉到男女爱情上面的。隆格维尔谈话的对手是一位那不勒斯
公爵夫人。她的眼睛明亮发光，洁白的皮肤象软缎般柔滑。马
克西米利安装出和她很亲密的样子，尤其伤了德·封丹纳小
姐的心，因为她刚才对这位恋人表示的柔情，比过去增加了十
倍。
“对呀，先生，在我们的国家里，真正的爱情是肯牺牲一切
的，”公爵夫人很娇媚地说。
“你们比法国女子更加懂得爱情，”马克西米利安一面说，
一面将他火热的眼睛望着爱米莉，“法国女子都是爱慕虚荣
的。”
“先生，”爱米莉很快地说，“诽谤祖国是最坏的行为，爱国
心是世界各国人民都应该有的。”
“小姐，您难道相信一个巴黎女子肯跟着她的爱人到任何
地方去吗?”公爵夫人微微冷笑地说。
“呀!让我们说得清楚一点，太太。一个巴黎女子可以跟
着她的爱人跑到沙漠地带，搭上一个帐篷住在那里，可是不会
跟他坐在商店的柜台里面。”
爱米莉说完以后还加上一个表示轻蔑的手势。就这样，爱
人间喜剧第一卷
米莉自幼所受的可悲的教育，使她第二次断送了自己刚刚露
头的幸福，而且使她终生不幸。马克西米利安外表上的冷淡态
度，和另一个女人的讥笑，使爱米莉不由自主地又说出了这一
类尖酸刻薄的话来，这已经成为她戒不掉的恶习。
“小姐，”吃完了东西，女士们离桌起身时声音嘈杂，隆格
维尔趁机对爱米莉低声说，“永远不会再有别的男子象我这样
热诚地祝愿您幸福，在我将要离开您以前，请您允许我向您提
出这个保证。再过几天，我就要动身到意大利去了。”
“大概是带着一位公爵夫人动身吧?”
“不，小姐，不过很可能带着的是致命的重病。”
“这难道不是一场幻梦么?”爱米莉不安地望了他一眼。
“不，”他说，“有的创伤是永远不能复原的。”
“您不会动身的，”爱米莉微笑着用命令的口气说。
“我一定走!”马克西米利安很严肃地说。
“我预先通知您，到您回来的时候，我也许已经结婚了，”
她娇媚地说。
“我也这样希望。”
“无礼的东西!”她叫起来，“居然这么狠心地报复!”
过了半个月，马克西米利安·隆格维尔和他的妹妹克拉
拉，动身到温暖而充满诗意的意大利风景区去了，剩下德·封
丹纳小姐被剧烈的悔恨咬啮着心灵。年轻的大使馆秘书参与
了他弟弟的爱情纠纷，用很厉害的方法对爱米莉施行报复，把
一对恋人决裂的原因公布出来。爱米莉过去对马克西米利安
肆意地讥讽，他也用同样的方法加倍奉还。他经常向达官要人
人间喜剧第一卷
们描绘爱米莉怎样憎恨商店的柜台，怎样以女将军的姿态组
织十字军向银行家进攻，她的爱情怎样在洋纱买卖中烟消云
散等等，使听的人都轻蔑地微笑起来。德·封丹纳伯爵迫不得
已，只好运用自己的势力，给奥古斯特·隆格维尔弄了一个差
使，将他派到俄罗斯去，以免他的女儿被这个年轻而危险的敌
手弄成大家的笑柄。过了不久，内阁鉴于贵族院里议员们的意
见动摇不定，不得不增加一批议院贵族以加强实力，于是吉罗
丹·隆格维尔…就被晋封为法兰西贵族院议员和子爵。德·
封丹纳也被晋封为贵族院议员，这是对于他过去在艰难日子
里忠心耿耿效劳的报酬，同时也因为象他这样的姓氏在世袭
的议院里已经相当缺少的缘故。
在这一段时期，爱米莉由于年岁增长，对于人生进行了严
肃的思考，她的行为和态度都有了显著的改变：她不象过去那
样对她的舅公说些凶狠的话，而是经常用使人发笑的亲热态
度替他拿着拐杖；她让他挽着臂膀行走，坐上他的车子，陪着
他到处散步；她甚至于对舅公说，她喜欢他的烟斗的气味，她
每天在烟雾腾腾中念他爱读的《每日新闻》给他听，狡猾的老
海军经常故意把烟朝着她喷；她研究纸牌的打法，以便和她的
舅公两人斗牌；最后，这份任性非凡的年轻姑娘竞能够耐心地
倾听她舅公一次又一次唠叨他过去服役的战舰美丽的母鸡号
和巴黎市号的历史、德·絮弗朗…的首次出征，以及阿布基尔
①吉罗丹·隆格维尔，即奥古斯特和马克西米利安的父亲。
②德·絮弗朗(1726 1788)，著名的海军将领，曾出征印度，打败了英军。
人间喜剧第一卷 137
之战…。老海军虽然经常夸口说他自己富于经验，十分熟悉自
己的经纬度，不致被一只小小的战艇所俘虏…，然而一天早
上，巴黎所有的沙龙都得到了德·封丹纳小姐和德·凯嘉鲁
埃伯爵结婚的消息。。年轻的伯爵夫人不停地举行豪华的宴
会以麻醉自己；不过在这些漩涡深处，她所找到的只是无比的
空虚：富贵荣华掩饰不了她的虚空和不幸，她的内心仍是痛苦
的；大多数时间她虽然强作欢笑，但是美丽的睑颊上仍然透露
出暗中的凄凉来。对于她年老的丈夫，爱米莉却服侍得小心周
到。时常，在乐队的愉快的乐声中，他回到自己的房间去，一面
走一面说：“我不认识我自己了。我在婚姻的苦工船上熬过了
二十年的苦役，居然能够在七十二岁。的年纪，登上美丽的爱
米莉号船充当舵手!”
伯爵夫人的一举一动都是规行矩步的，使最会批评的人
也觉得无懈可击。善于观察的人以为海军中将给自己保留着
处置财产权，以便能够紧紧地抓住他的夫人：这是对舅公和外
孙女两人的毫无根据的侮辱。两夫妻在外表上都很小心谨慎，
以致特别喜欢打听他们的闺房秘密的青年人也无法猜出，到
底老伯爵是以丈夫的身分还是以父亲的身分来对待他的夫
①阿布基尔，埃及地名。一七九八年，英将纳尔逊败法军于此；一七九九年，
拿破仑又在此打垮土耳其军。
②“小小的战艇”指德·封丹纳小姐。老海军自夸有主张，最后却爱上了外
孙女。
③依照拿破仑法典，这样的亲属结婚是许可的。
④这里，巴尔扎克忘了凯嘉鲁埃伯爵两年前就已经七十三岁了。
人间喜剧第一卷 137
之战…。老海军虽然经常夸口说他自己富于经验，十分熟悉自
己的经纬度，不致被一只小小的战艇所俘虏…，然而一天早
上，巴黎所有的沙龙都得到了德·封丹纳小姐和德·凯嘉鲁
埃伯爵结婚的消息。。年轻的伯爵夫人不停地举行豪华的宴
会以麻醉自己；不过在这些漩涡深处，她所找到的只是无比的
空虚：富贵荣华掩饰不了她的虚空和不幸，她的内心仍是痛苦
的；大多数时间她虽然强作欢笑，但是美丽的睑颊上仍然透露
出暗中的凄凉来。对于她年老的丈夫，爱米莉却服侍得小心周
到。时常，在乐队的愉快的乐声中，他回到自己的房间去，一面
走一面说：“我不认识我自己了。我在婚姻的苦工船上熬过了
二十年的苦役，居然能够在七十二岁。的年纪，登上美丽的爱
米莉号船充当舵手!”
伯爵夫人的一举一动都是规行矩步的，使最会批评的人
也觉得无懈可击。善于观察的人以为海军中将给自己保留着
处置财产权，以便能够紧紧地抓住他的夫人：这是对舅公和外
孙女两人的毫无根据的侮辱。两夫妻在外表上都很小心谨慎，
以致特别喜欢打听他们的闺房秘密的青年人也无法猜出，到
底老伯爵是以丈夫的身分还是以父亲的身分来对待他的夫
①阿布基尔，埃及地名。一七九八年，英将纳尔逊败法军于此；一七九九年，
拿破仑又在此打垮土耳其军。
②“小小的战艇”指德·封丹纳小姐。老海军自夸有主张，最后却爱上了外
孙女。
③依照拿破仑法典，这样的亲属结婚是许可的。
④这里，巴尔扎克忘了凯嘉鲁埃伯爵两年前就已经七十三岁了。
人间喜剧第一卷
还能够在船上支持好久呢!她不由得咒骂起自己儿时的错误
来。
这时，德·佩斯波利主教很慈祥地对她说：“太太，您把
‘心花皇帝’掉换出来…，我赢了。可是您不必后悔，赢来的钱
我是留给那些小修道院的。”
八二九年十二月，巴黎。
郑永慧译
①纸牌有四种花样，心形是其中一种，法文“心花皇帝”也可作“心上的皇
帝”解。这里一语双关，指爱米莉授错了牌，也笑她失去了理想的爱人。
人间喜剧第一卷
钱 袋
献给索芙卡
小姐，您可曾注意到，中世纪的画家或雕塑家将两
个崇拜上帝的人置于一位美丽的女圣徒身旁时，他们务
必使这三个人如同胞一般彼此相象?我将自己的作品献
给某些我最亲爱的人，当您看到您也在其中的时候，请
您回想一下上述动人的和谐情景，那么，您就会感受到，
这样做，除了敬意之外，更主要的就是表达我对您的手
足之情。
你的仆人
德巴尔扎女．
白昼已经过去、夜幕尚未降临的时刻，对于性格开朗的
人，是最为愉快的时分。那时，傍晚的微光在一切物件上投
下柔和的色彩或奇妙的反光，很容易使人陷入沉思，这沉思
又朦朦胧胧地同那光与影的角逐结合起来。这种时刻多半笼
罩着一片寂静，对于凝神沉思的画家们尤为可贵，他们因无
法继续工作，便放下画笔，倒退几步，品评自己的作品；作
品的主题使他们陶醉，主题所包含的内在意义在天才的心灵
中闪烁。有谁如果在这种充满诗意的梦幻时分未曾坐在友人
人间喜剧第一卷
身边沉思冥想过，就很难领会这种时分无法形容的好处。借
助于半明半暗的光线，艺术上用来使人产生错觉的一切物质
手段都消失了。如果画的是一幅油画，画里的人物便仿佛说
起话来，走起路来：阴影真的成了阴影，白昼真的成了白昼，
肉体有了生气，眼睛活动起来，血液在脉管里奔流，布帛闪
耀发光。加上想象力的帮助，使每一细部都显得十分自然，让
人只看到作品的完美。这种时候是幻觉统治一切的时候，也
许幻觉正是和黑夜一齐升起的吧?对于思想来说，幻觉不就
是我们用梦境来装点的一种黑夜么?这种时候幻觉展开双翼，
把心灵带到幻象的世界里。那是充满情欲的世界，是画家忘
记了现实世界，忘记了昨天、明天、将来、一切，乃至令人
愉快或令人难过的琐事的世界。就是在这种富有魔力的时分，
一个专心致力于艺术的富有天才的年轻画家，爬上一架双面
的梯子，品评自己一幅将近完成的作品。这是一幅又高又大
的画，画家是站在梯子上绘制的。在梯子上面，他真心诚意
地欣赏和批评自己的作品，沉思着，深深地陷入那种使心灵
迷惑、飞升，而且得到爱抚和慰藉的幽思默想里。他的幻想
大概继续了很久。黑夜已经降临。也许是他下梯时不小心，也
许是他自以为站在地板上而把脚踏了一个空，他自己也记不
清楚是什么原因了，总之发生了一次意外：他跌了下来，脑
袋撞在一张板凳上，失去了知觉。他不知道自己在这种昏迷
状态中过了多久，只听见一个温柔的声音把他从麻木状态中
唤醒。他张开了眼睛，一道强烈的光使他赶紧又把眼睛闭上；
他迷迷糊糊地似乎听见两个妇女的低语声，他觉得他的头被
捧在一双年轻而羞怯的手中。过了不久，他恢复了知觉，从
人间喜剧第一卷
一盏老式的所谓“两面透风灯”的灯光中，他瞧见一个从未
见过的、极端惹人喜爱的年轻姑娘的脑袋。这种脑袋通常认
为只能在绘画里看到，如今却突然显现在他的眼前，把艺术
家创造的理想美的理论化为现实，而艺术家的才能正是来源
于这理想美。这位陌生姑娘的睑庞，可以说是属于普吕东…画
派的那种纤细而娇柔的类型，同时带有吉罗德赋予其笔下人
物睑上的那种诗意。两颊的鲜妍，眉毛的匀称，线条的明晰，
面部轮廓上处处显现出来的处女的纯洁，使这位年轻姑娘成
为最完美的巅型。她的体态纤弱，窈窕柔软。服饰简朴洁净，
使人猜不出她到底是富有还是穷困。画家恢复知觉以后，曾
经用惊奇的眼光表示自己的赞美，然后结结巴巴地用含糊的
语句道了谢。他觉得前额箍着一条手帕，而且除了画室特有
的气味之外，还散发着强烈的乙醚…气味，显然这是拿来使
他苏醒的东西。最后他才看见一个样子象旧政体时代。的侯
爵夫人似的老妇，手里拿着灯，正在指点那年轻姑娘。
“先生，”画家还处在跌交后的昏迷状态中的时候，曾经
问了几句话，年轻姑娘现在告诉他，“我妈和我听见您跌落在
地板上的声音，我们好象听见一声呻吟，随后就什么声音也
没有了。我们害怕发生意外，便赶紧跑上楼来。幸喜您的门
上插着钥匙，我们就开门进来，看见您直挺挺地躺在地板上，
一动也不动。我妈跑去找了一切必需的东西给您制成一块敷
①普吕东(175s 1823)，法国画家。
② 乙醚又译以太，用乙醚使人苏醒，是从前的老办法。
③旧政体时代，指法国大革命以前的时代。
人间喜剧第一卷
料纱布，使您苏醒过来。您跌伤了前额，在这儿，您觉得吗?”
“我现在觉得了。”他说。
“噢，这不碍事的，”老妇人说。“您的头恰巧撞在这具人
体模型上。”
“我觉得好多了，”画家回答，“我只要雇一部车子回家就
行了。门房的女人会给我找到一部车子的。”
他想再次向两个陌生女人道谢，可是他每说一句，那位
年老的太太总用下面的话打断他：
“先生，明天记着弄些水蛭来吸血，或者想法子放放血，…
喝几杯药酒，当心自己的身体：跌伤是很危险的。”
年轻姑娘暗地里望望画家，望望画室里的绘画。她的举
止和眼色都非常得体，一点没有失礼的地方；她的好奇与漫
不经心十分相似，她的眼睛里充满那种妇女常常表露的、对
于他人一切不幸的关怀。两个陌生妇女好象专心照顾跌伤的
画家，似乎忘记了画家的作品。等到画家告诉她们他已经完
全复原之后，她们就告辞了。临走的时候，她们还很细心地
检查他的伤处，这种关怀丝毫没有装腔作势或者过于亲热的
地方，她们并没有向他提出任何不应问的问题，也没有设法
激起他去和她们结识的愿望。她们的行为完全出白天性和高
尚的情操。一开始画家对她们高贵而质朴的举止并没有太多
感受，后来他忆起事件发生的前前后后，才感到十分惊异。她
们从画家的画室走到底下一层楼的时候，年老的女人低声喊
道：
①那时候的医生很喜欢替病人吸血或放血，因而大家养成了这样的习惯。
人间喜剧第一卷
“阿黛拉伊德，你刚才忘记把门关上了。”
“那是为了救我的缘故，”画家插嘴说，睑上露出感激的
微笑。
“妈，您刚才也下来过呀，”年轻姑娘回了一句，睑红起
来。
“我们把您送到楼下，好吗?”少女的母亲对画家说。“楼
梯很暗哩。”
“谢谢您，不必了，太太，我觉得好多了。”
“扶好栏杆!”
两个女人站在楼梯口，举灯为画家照明，听着他的脚步
声往下走去。
为了使读者诸君理解刚才这一幕对青年画家说来为什么
印象极为强烈，而且完全出乎意料，我们必须补上一句，那
就是他将他的画室搬到这所房子的顶楼来，还只不过几天光
景。这所房子坐落在苏雷讷街最阴暗同时也是最泥泞的部分，
几乎就在玛德莱娜教堂前面，离开他在爱丽舍田园大道的寓
所只有几步远。他的天才已享有盛名，使他成为法国著名的
美术家之一，因此他已经开始不愁衣食，而且照他自己的说
法，他正在享受最后的贫困。他不再跑到靠近城门的那种画
室里作画，那些画室的租金很便宜，和他以前的微薄收入很
相当，他现在能够在这里租到一间画室，满足了他朝思暮想
的一个愿望：避免走远路，尽量节酋时间，因为现在对他来
说时间已经变得比任何东西都更加宝贵。如果希波利特·施
奈尔肯让别人了解他的身世，大概世界上没有什么人会象他
那样激起别人强烈的兴趣。可是他并不轻易将自己生活的秘
人间喜剧第一卷
