中死去。
人间喜剧第一卷
“今天早晨我的女儿看见她爱的那个人了!”
“大概就是那个穿浅黄色背心、叫你好生奇陉的人吧，拉
图奈尔?”公证人老婆大叫起来，“那个年轻人扣眼上有一小
朵漂亮的白玫瑰花……”
“啊!”母亲说道，“那是相认的标志。”
“他还有荣誉勋位团军官的玫瑰花形徽章。”公证人老婆
说道，“这个小伙子可讨人喜欢啦!可是咱们一定是搞错啦!
莫黛斯特根本没掀开她的面纱，她打扮得难看极了，象个穷
女人，而且……”
“而且她声称有病，”公证人说道，“可是她刚才把那一堆
包头的玩意儿都摘了，什么病痛也没有了……”
“这简直不可理解!”杜梅大叫大嚷。
“唉!现在看来这事倒是再明显不过的了，”公证人说道。
“孩子，”等到莫黛斯特身后跟着比查回到客厅以后，米
尼翁夫人说道，“你今天早晨在教堂里没看见一个年轻人吗?
他衣着整齐，胸前扣眼上插着一朵白玫瑰，戴着勋章……。
“我看见他了，”比查从每个人的专注神情上看出这是个
圈套，他担心莫黛斯特要中计，便急忙说道，“他叫葛兰杜，
是一个有名的建筑师。咱们这城市正就教堂的修普问题和他
进行商谈呢!他从巴黎来，今天早上我动身到圣阿德雷斯去
的时候，见他正在查看教堂的外部。”
“啊!他是个建筑师……我说他叫我好生奇怪呢!”矮子
的一番话给莫黛斯特争取了时间，她镇定下来，说道。
杜梅斜眼看看比查。莫黛斯特已经得到提醒，采取了让
人捉摸不透的态度。这更使杜梅大起疑心。他打算第二天到
人间喜剧第一卷
市政府去问问，是不是人们等待的那位建筑师确实在勒阿弗
尔露面了。从比查方面说，他对莫黛斯特的前途非常担心，决
定前往巴黎刺探卡那利的情况。
哥本海姆来玩惠斯特。他一在场，便把每个人沸腾的情
绪给压了下去。莫黛斯特怀着迫不及待的心情等待着安排她
母亲上床就寝的时间到来。她要写信，她从来是深夜写信的。
当她确信所有的人都入睡了以后，心中的爱情促使她写出了
下面这封信。
书信十三
致德卡那利先生
啊，心爱的朋友!你的肖像陈列在版画商人的玻璃
橱窗里，那是多么骗人啊!可是我竟然将自己的幸福寄
托在那张可怕的石印像上!我为爱上了一个这样漂亮的
人而感到羞愧!不，我不能想象，巴黎女人就那么愚蠢，
竞然看不出来你就是她们完美的理想。什么你受到冷落
啊，什么你没有爱情啊……什么你过着默默无闻、辛勤
劳动的生活啊，什么你怎样忠诚于一个直到今天尚未找
到的偶像啊，你在给我的信中所说的这一类的话，我一
个字也不相信了!你一定是叫人爱腻了，先生!你那玉
兰花一般苍白而悦目的额头，已经足以说明这一点。我
一定是很不幸的。现在，我算什么呢?……啊!你为什
么要呼唤我走向生活呢!忽然间，我感到我那沉重的躯
壳已在离开我!我的灵魂已经打碎了囚禁它的透明玻璃
人间喜剧第一卷
罩，血液已经在我的脉管里流动!总之，对我来说，各
种事物冷漠无言的状况已经突然停止。大自然的一切都
在和我交谈。我仿佛觉得，古老的教堂金碧辉煌，教堂
的穹顶，如同一座意大利大教堂的穹顶，放射出金色和
湛蓝的光芒，在我头上闪耀。天使为殉难者唱着优美的
歌曲，这使他们忘却痛苦的旋律，已经与管风琴合为一
体!勒阿弗尔坎坷不平的石子路，在我眼中就象那开满
鲜花的坦途。我从大海身上认出了自己的老朋友，大海
的语言，对我充满热情，我却不大熟悉这种语言。我看
得清清楚楚，我的花园和我的温室中，朵朵玫瑰花早已
对我非常钟爱，常常低声对我说，要我爱恋一个人；我
从教堂归来时，朵朵玫瑰全都向我微笑，从倒挂金钟的
絮絮低语里，我终于听到你梅西奥的名字，我看见云朵
上也写着你的名字!拜伦爵士冷漠而刻板，面孔黯淡无
光，有如英国的天气。你比拜伦更美。有了你这位诗人，
我现在浑身充满了活力!你那东方式的目光，一瞥便刺
破了我的黑色面纱，一瞥便征服了我!你将你的热血抛
洒进我的心中，使我从头到脚都滚热发烫!啊!我们的
母亲赋予我们生命的时候，我们并不会这样感觉到生命
的存在。现在，别人打你一拳，也会同时痛在我的身上，
我活着，只是为了思念你。现在我才知道音乐神奇的和
谐有什么作用，原来这是天使发明出来以表达爱情的。才
气横溢而又风流俊美!我的梅西奥，这未免太过分了!一
个人生下来时，就应该有所选择才好。当我想到特别是
近一个月来你向我显示的温情与热爱的珍宝时，我真怀
人间喜剧第一卷
疑自己是否在做梦!不，你一定向我隐瞒了一个秘密!哪
个女子委身于你不会幸福得如醉如痴呢?啊，伴随着我
不敢相信的爱情，嫉妒也走进了我的心!我怎么能设想
会有如此一场漫天大火呢?真是不可思议的又一个异想
天开的念头!现在，我真希望你长得很丑了!我回到家
中的时候，干了多么荒唐的事情!每一朵黄色的大理花，
都使我忆起你漂亮的背心；每一朵白玫瑰，都成了我的
挚友；我用属于你的目光向它们施礼，正如整个我都属
于你一样!一切，从紧裹着绅士双手的手套的颜色，一
直到在石板地面上震响的脚步声，一切都在我的记忆中
那样忠实地再现出来，以致再过六十年，这一节日里每
一件细小的事情，仍会历历如在目前!例如，天空那不
同寻常的颜色，在教堂廊柱上晃动的反射的阳光。我还
会听到被你打断的祈祷声，我还会呼吸到祭台上燃烧着
的香烛的气味，我相信还会感觉到神甫的双手举在我们
的头顶上。他最后一次祝福时，你正好从我身边走过。那
么他就是为我们两人祝福了!这位善良的马塞兰神甫，已
经为我们主持了婚礼!感受到这出人意料的汹涌的激情，
使人得到非凡的快乐。我向你倾诉这种激情，对于怀着
太阳般的慷慨将幸福注入我心中的人，将就全部的幸福
都奉还给他，我也感到极大的快乐。只有这两种快乐才
能相提并论。所以，我心爱的人，再也不需要面纱了!你
听我说!噢，赶快再来吧，我要兴高采烈地摘掉假面具!
你一定听说过勒阿弗尔的米尼翁家族吧?由于无可
补救的祸事造成的恶果，我现在成了这个家族唯一的继
人间喜剧第一卷
承人。奥弗涅勇士的子孙…，请你不要看不起我们!米尼
翁·德·拉巴斯蒂的家徽不会使卡那利家族的家徽黯然
失色。我们的家徽是红色直纹上加一道黄杠，黄杠上级
有四个金色圆形图案；徽章的每一块四分之一上，有一
个表示主教的金十字。纹章上端的饰章，是一个红衣主
教帽，两旁的支撑图案是flocch尸。亲爱的，我们家族的
铭言是：una ndes，unu s Dominus!刨——“真正的
信仰，唯一的主人!”我一定忠于这个铭言。
朋友，见了我最近做的事，读了我在这里向你倾诉
的肺腑之言，你大概觉得我的名字颇有嘲讽意味吧!。我
名叫莫黛斯特。所以我从前署名为欧·德·埃斯特莫，
一点都没有骗你。我向你谈及我的财产时，也同样没有
欺骗你。我想，财产会达到使你变得品德高尚的那个数
字。“而且我知道得清清楚楚，对你来说，财产是一个无
关紧要的因素。所以与你谈起这些来，我很坦率。不过，
还是让我告诉你：财产能够给幸福带来行动和活动的自
由。当我们灵机一动，想去看看哪个国度时，我们就可
以说：“去吧!”我们能够肩并肩坐在上等马车里疾驰，而
丝毫无需考虑金钱问题。能够做到这一点，我是多么幸
①卡那利的祖先是奥弗涅人。
②意大利文：领结状的东西。
③拉丁文，词义即后面紧随的句子。
④莫黛斯特的名字，如作为一个形容词用，有“谦虚”、“要求不高”的意
思。在前面的信中，莫黛斯特的表现与此相反，因有此语。
⑤见书信三至书信六。
人间喜剧第一卷
福!总之，能够使你有权利对国王说：“你要求贵族院议
员拥有的财产，我有!……”我是多么幸福!在这方面，
莫黛斯特·米尼翁对你会是有用的，而且她的黄金也会
派上最高贵的用场。至于说到你的奴仆，你已经在她的
窗口上看见过她一次，那天她穿着室内便装……是的，金
发夏娃的金发女儿正是你那个不露姓名的人。但是，今
天的莫黛斯特与那天的莫黛斯特已经不可同日而语!一
个是在棺木之中，另一个(我不是确实对你说过吗?)已
经从你那里得到了生命的精髓。纯洁的爱情，得到允许
的爱情，我的父亲长途跋涉终于致富归来，会得到他赞
同的爱情，用那既稚气又强有力的手，把我从沉睡多年
的坟墓深处扶起来了!你象太阳唤醒鲜花那样唤醒了我。
你爱的姑娘，她的目光已经再不是那个胆大包天的小莫
黛斯特的目光了!噢!不，这目光现在娇羞腼腆，它依
稀望见了幸福，又将幸福遮掩在贞洁的眼帘下。今天，我
倒担心自己配不上这种命运了!国王满载荣誉出现，他
只有一个女臣民。象那个在骰子上作弊欺骗了格拉蒙骑
士的赌徒一样，这个女臣民也乞求主人宽恕她往日的无
礼冒犯…。好吧，亲爱的诗人，我将是属于你的米尼翁。
你的米尼翁要比歌德的米尼翁…更幸福，因为你将把我
①格拉蒙骑士在其《回忆录》中叙述过这么一段遭遇：在里昂的一家旅店
里，一个马贩子将骑士的钱全部赢去。待骑士打算翻本时，马贩子说
“时司已晚，请您原谅对您的无礼冒犯”，抬腿就走。
②指歌德的《威廉·迈斯特》中的女主人公，中译本作“迷娘”。
人间喜剧第一卷
留在我的故乡，即你的心中，是不是?当我在纸上表达
出这未婚妻的心愿时，维勒干花园里的一只夜莺刚刚代
替你对我作出了回答。夜莺的啼叫如此清脆，如此明亮，
如此饱满，象天神报喜一样，使我的心中充满了爱情和
欢乐。啊，请你赶快告诉我，这只夜莺说的不是假话吧?
我父亲从马赛来，要从巴黎经过。他一直与蒙日诺
商号有联系，这家商号会知道他在巴黎的住址。亲爱的
梅西奥，去见他吧!告诉他说你爱我，但是尽量不要告
诉他，我是多么爱你，让这一点永远成为我们与上帝之
间的一件秘密!亲爱的人儿，我马上要把一切情况都告
诉我的母亲。瓦朗罗德 图斯塔尔 巴登斯梯德家族的
女儿将用她的抚摩证明我选择得正确。对我们这如此秘
密、如此浪漫、既有人间又有天堂味道的诗篇，她一定
会感到满意的!你已经得到了女儿的表态，快去取得你
的莫黛斯特的父亲，德·拉巴斯蒂伯爵的同意吧!
你的莫黛斯特
又及：在得到我父亲的同意之前，千万不要到勒阿
弗尔来。如果你爱我，你就会在他路过巴黎时设法找到
他。
“夜这么深了，你干什么呢，莫黛斯特小姐?”杜梅问道。
“我在给父亲写信，”她回答老兵，“你不是说明天走么?”
杜梅无话可答，回房睡觉去了。于是莫黛斯特开始给父
人间喜剧第一卷
亲写信，信写得很长。
第二天，弗朗索娃·珂歇收到一封信。一见上面打着勒
阿弗尔的邮戳，她吓了一跳。她来到木屋别墅，将信交给小
姐，也把莫黛斯特写好的那封信带走了。来函如下：
致欧·德·埃斯特莫小姐
我的心告诉我，您就是走在拉图奈尔先生与拉图奈
尔夫人之间的那位女子，精心地用面纱遮住面孔，精心
地化了装。拉图奈尔夫妇只有一个孩子，是一个儿子。啊!
亲爱的人儿，您不知道，如果您地位低微，既非出身名
门，又无财产，我该是多么快乐!您现在应该了解我了，
为什么不向我说实话呢?我则只是由于爱情，由于内心
情感，由于您，才成了诗人的。啊!从我的窗口就能望
见安古维尔。呆在这个“诺曼底”旅馆里，不上山到安
古维尔去，这难道不需要一片深情么!您会象我爱您这
样爱我吗?这个问题没有得到肯定的答复，就离开勒阿
弗尔回巴黎去，难道不是象犯了杀人罪受到惩罚一样，因
为爱上别人而受惩罚么?但我还是盲目地服从了。啊!赶
快给我写一封信吧!如果说您是故弄玄虚的话，我也是
以故弄玄虚对故弄玄虚。我最后应该扔下隐姓埋名的假
面具，告诉您我是哪一个诗人，而且放弃那假借给我的
光荣。
这封信使莫黛斯特心中十分不安。她反复读着最后几行
人间喜剧第一卷
探索着究竞是什么意思。可是她那封信，弗朗索娃已经送到
邮局，无法取回了。她上楼回房，写了一封回信，要求对方
予以澄清。
与这些虽然微不足道但对当事人却很重要的事情发生的
同时，在勒阿弗尔也发生了一些同样细小但对当事人却很重
要的事，如果莫黛斯特得知，大概就会将她的不安忘到脑后
了。杜梅一大早下山进城，很快就得知，两天以前根本没有
什么建筑师到勒阿弗尔来过。比查的谎言使他很生气，同时
这谎言又透露出比查是跟莫黛斯特合谋。杜梅很想知道这究
竞是出于什么原因。于是他从市政府直接跑到拉图奈尔家去。
“你那位比查先生在哪儿?……”他见文书不在事务所，
便向他的朋友、公证人问道。
“比查么，亲爱的朋友，他正在去巴黎的路上，他坐汽船
走了。今天清早，他在码头上碰见一个水手。那人告诉他，他
的父亲，就是那个瑞舆水手，现在很有钱。据说比查的父亲
到过印度，服侍过一个王子，玛哈塔家族，现在在巴黎
．．．．．．，，
“都是瞎说!无耻的谰言!恶作剧!啊!我一定要找到这
个该死的驼背，我要为这事专门上巴黎去一趟!”杜梅大叫大
嚷，“比查欺骗我们!他知道莫黛斯特的事，可他一点不向我
们透露。若是他参与其事……哼!他一辈子别想当公证人，我
要叫他找他妈去，叫他去受穷，叫他……”
“喂，朋友，不经过打官司不能绞死人嘛!”拉图奈尔被
杜梅的狂怒吓坏了，赶紧反驳道。
杜梅将他的怀疑的根据一五一十说了一遍。他要求拉图
人间喜剧第一卷
奈尔夫人在他外出期间，到木屋别墅去陪伴莫黛斯特。
“你在巴黎会找到上校，”公证人说道，“今天早晨的《商
业报》上，嗨港动向’马赛栏里，有一条消息……对，你看，”
他将报纸拿给杜梅看，说道，…贝蒂娜米尼翁’号，船长
米尼翁，十月六日入港。今天是十七号了。勒阿弗尔的人此
刻已经知道老板到了……”
杜梅去告诉哥本海姆，从此他得辞去银号的工作。然后
立即上山返回木屋别墅。莫黛斯特刚刚封好给父亲的信和给
卡那利的信，杜梅就进来了。除了地址不同以外，这两封信
无论是信封，还是厚薄，都完全一样。莫黛斯特以为她把给
父亲的信放在上面，给她的梅西奥的信放在下面，实际情形
却恰好相反。这一桩日常生活中经常发生的阴错阳差，使她
母亲和杜梅发现了她的秘密。中尉正在客厅里与米尼翁夫人
激动地谈着，向她倾诉由于莫黛斯特进行欺骗和比查与之同
谋又引起他怎样的恐惧不安。
“算了，夫人，”他大叫大嚷，“他是我们放在胸口上暖和
过来的毒蛇!这些矮电，浑身上下装不下一颗良心!……”
莫黛斯特将给父亲的信当成给情人的信，放进了围裙口
袋里，然后手里捏着给卡那利的信走下楼来，正听见杜梅谈
起比查紧急动身去巴黎的事。
“有什么事要责陉我那可怜的神秘侏儒呢?什么事要这么
大叫大嚷啊?”莫黛斯特出现在客厅门口，说道。
“小姐，比查今天早晨动身到巴黎去了，去干什么，你一
定知道!……一定是去跟那个穿浅黄色背心的所谓建筑师小
伙子搞电去了!这个驼背小于净撒谎!也活该他倒霉，他说
人间喜剧第一卷
的那个建筑师，根本还没有到呢!”
莫黛斯特大吃一惊，她猜测矮子是动身对卡那利的生活
作风进行调查去了。她顿时面色苍白，跌坐在椅子上。
“我要去追他，我会找到他的!”杜梅说道，“你手里拿的
大概是给你父亲写的信吧?”他伸过手去，说道，“只要上校
和我不在途中走个头碰头，我就派人把信送到蒙日诺商号
去!”
莫黛斯特将信递给杜梅。小老头杜梅没戴眼镜，无意地
朝信封上的地址望了一眼。
“天堂鱼贩子街二十九号，德·卡那利男爵先生!”杜
梅大叫起来，“这是什么意思?”
“啊!女儿，这就是你爱的那个人!”米尼翁夫人高声说，
“你谱曲的歌，歌词是他作的……”
“你楼上房间里，镶在镜框里的，就是他的像!”杜梅说
道。
“把这封信还给我，杜梅先生!……”莫黛斯特如同保卫
自己幼崽的母狮一样站起身来，说道。
“给你，小姐，”中尉回答道。
莫黛斯特将信放进自己的胸衣内，又把给父亲的信递给
杜梅。
“我知道你能干出什么勾当来，杜梅，”她说道，“不过，
你如果向卡那利先生迈出一步，我就要朝家门外迈出一步，而
且我再也不进这个家门!”
莫黛斯特这句致命的话，重重击在可怜的母亲心上，她
顿时昏厥过去。
人间喜剧第一卷
“你要害死你的母亲了，小姐!”杜梅回答道。他走出客
厅，赶快将妻子叫来。
“再见，老伴，”布列塔尼人拥抱着那娇小的美国女人说，
“你快去救母亲，我马上去救女儿!”
他留下莫黛斯特和杜梅夫人在米尼翁夫人身边守护，自
己很快作好了出门的准备，下山到勒阿弗尔去。一小时以后，
他已经坐在邮车上。只有激情或金融、商业上的利害得失才
能使车轮转动得这样快。
经过莫黛斯特的精心护理，米尼翁夫人很快就苏醒过来。
她在女儿搀扶下上楼回房。只剩下她们母女二人时，米尼翁
夫人并没有其他的谴责之辞，她只是说：
“不幸的孩子，你这是干的什么事啊?为什么要瞒着我呢?
难道我那么严厉吗?……”
“唉!我正要源源本本告诉你呢!”少女流着泪回答道。
她向母亲讲述了一切，给母亲读了来往的书信。她花了
半天的时间，将自己诗一般的爱情玫瑰花，一瓣一瓣地摘下
来，撒在心地善良的德国女人心上。待到知心话吐露完毕，待
她看到待人十分宽厚的盲人嘴唇上几乎浮起一丝微笑时，她
痛哭流涕地扑到母亲身上。
“啊，母亲!”她泣不成声地说，“你的心多么善良，多么
充满诗情!你的心就象上帝精心加工的上等瓷瓶，专门用来
容纳纯洁、专一、美好，使整个生命得到充实的爱情!……
我要仿效你，在世界上只爱我丈夫一个人。你一定明白，我
此刻洒下的泪水，沾湿了你的双手，这是多么辛酸的眼泪……
这只五彩缤纷的蝴蝶，这个你的女儿怀着母爱精心哺育的双
人间喜剧第一卷
重美好的灵魂，我的爱情，我神圣的爱情，这充满活力、生
机勃勃的秘密，现在落入了凡人手中。他们就要撕破这蝴蝶
的翅膀，撕破蒙在这爱情上的面纱了。他们可悲的借口是要
开导我，是要知道这个天才人物是否象一个银行家一样循规
蹈矩；我的梅西奥是否能够将收入积攒起来，他是不是有什
么私情要切断，他在布尔乔亚眼中是否有罪，干了什么年轻
人的荒唐事；其实这种事之于我们的爱情，正如一片乌云之
于太阳……他们会干出什么事来呢?你摸摸我的手，我在发
烧!他们会把我折磨死的……”
莫黛斯特突然打起致命的寒战来。她只好上床躺下。这
叫她母亲、拉图奈尔夫人和杜梅夫人好不惊慌。杜梅中尉去
巴黎的期间，她们一直守护着她。按照事情发展的规律，这
场戏暂时转移到了巴黎。
审核官爱乃斯特·德·拉布里耶尔读到莫黛斯特的信，
沉醉在无边的欢乐之中。象他这样真正毫无奢望的人，特别
是那些深知自己的价值却既得不到爱情，也不被人赏识的人，
一定很能理解他这种情感。他那位年轻、天真而又狡猾的情
人，开始时觉得他聪明、心灵崇高，现在又觉得他长得也很
漂亮了。这一恭维是最高的恭维。为什么呢?无疑，美，这
是大师在倾注了自己心血的作品上最后签的名，这是天意的
表露。在不美的地方看到了美，难道这不是着迷的眼光的巨
大威力创造了美，难道这不是爱情中最关键的字眼么?难怪
可怜的审核官，就象作品受到欢迎时作者感到欣喜若狂一样，
大叫起来：
“终于有人爱上我了!”
人间喜剧第一卷
一个女人，不管她是交际花还是少女，冒出“你很漂亮!”
这句话时，哪怕这是虚情假意的话，一个男子如果朝这句话
所包含的巧妙的毒素打开自己厚厚的脑壳，那么，一种永恒
的联系就会将他与这个可爱的说谎女人拴在一起，就会将他
拴在这个诚实的或者滥污的女人身上。于是，她成了他的整
个世界，他渴望着证实这一点。哪怕他是一个王子，对这件
事也永远不会厌烦!爱乃斯特在房间里骄傲地踱来踱去，在
镜子前正面、侧面、半侧面地照来照去。他试图给自己挑出
点毛病。可是一个魔电般令人信服的声音对他说：“莫黛斯特
说得对!”于是他又回来看信，将信重读一遍。他仿佛看见他
那天仙一般的金发女郎就在眼前，他跟她说起话来!他正在
沉醉之中，忽然一个可怕的念头涌上来，给了他一击：“她以
为我是卡那利，而且她又是百万富翁!”他的整个幸福顿时垮
台，就象一个夜游症患者，睡梦中爬到了房顶上，一有响动，
向前一迈，滚下房顶，摔到地上，粉身碎骨了。
“如果没有诗人大名鼎鼎的光环，她就会觉得我丑陋不堪
了!”他大叫一声，“我陷入了多么可怕的境地啊!”
拉布里耶尔确实是他信中描写的那种人。正象他所显示
出来的那样，他心地太高尚、太纯洁了。对于事关荣誉的问
题，他是毫不犹豫的。他立即决定，莫黛斯特的父亲如在巴
黎，就去向他坦白一切，并且将他和卡那利开这个巴黎式玩
笑引起的严重后果告知卡那利。对于这个高尚正直的年轻人
来说，莫黛斯特的大量财产是一个决定性的因素。他尤其不
愿意豫怀疑为利用这场书信往来骗取一笔嫁妆。他与莫黛斯
特通信时，在他这方面，完全是真心诚意的。他从尚特蕾娜
人间喜剧第一卷
街自己的住所出发，去银行家蒙日诺府的路上，泪水涌上了
他的眼睛。这位银行家的财产、姻亲和各种关系户头，有一
部分就是他的保护人，那位首相帮忙的结果。
就在拉布里耶尔向蒙日诺银号的老板讨教，打听他自己
的奇特处境需要了解的各种情况时，卡那利家中出现了一个
戏剧性的场面，这是看到前中尉突然动身便可以预料到的。
杜梅是帝国军校的真正士兵，他那布列塔尼人的热血一
路上都在沸腾。在他想象中，一个诗人必是一个无足轻重的
怪物，一个玩弄叠句的小丑，住在阁楼上，穿着每一条衣缝
都已发白的黑呢衣服，靴子有时没有鞋底，内衣毫无特色，用
手指头抠鼻子；不象比查那样在纸上划来划去的时候，就总
是一副心不在焉的样子。他走进诗人居住的漂亮公馆，看见
院子里有一个仆役在擦洗马车，远远看见在光彩夺目的餐厅
中还有一个仆役穿得跟银行家一样气派。这时，他脑海中、心
中沸腾的念头，好象给泼了一瓢冷水。他向那位青年马夫问
话，青年马夫叫他去问那餐厅中的仆役。这个仆役一面打量
着他，一面回答说，男爵先生不见客。
“男爵先生今天要去行政法院开会，”那仆役最后说道。
“这里可是诗歌作者卡那利先生府上?”杜梅问道。
“德·卡那利男爵先生正是您说的那位伟大诗人，”贴身
佣人回答道，“可他同时也是行政法院的审查官和外交部的随
员。”
杜梅本是来扇那个“舞文弄墨的家伙”[1用他表示蔑视的
字眼来说)耳光子的，万万没想到，人家原来是一位国家高
级官员。他等待着卡那利接见的客厅，非常豪华，光彩炫目。
人间喜剧第一卷
卡那利的一件黑色礼服，贴身佣人忘了拿走，放在一张椅子
上，衣服上那个挂勋章用的十字形小别针闪闪发光，引起老
杜梅的沉思。很快，他的视线又被一只光芒四射、做工精细
的镀金银杯所吸引。银杯上刻着：“公主赠”几个字，使他大
吃一惊。然后，在与此相对的位置上，他又看见一个塞夫勒
瓷瓶，嵌在一个底座上，上面镌刻着：“王太子夫人赠”几个
字。这无言的提醒使杜梅恢复了理智。这时，贴身佣人正在
向主人请示，是否愿意接见一个陌生人，这个人名叫杜梅，是
专程从勒阿弗尔前来拜访他的。
“这人什么样?”卡那利问道。
“穿戴整齐、佩带勋章。”
卡那利作了一个手势，表示同意。贴身男仆见了，立刻
走出来，回到客厅，通报道：
“杜梅先生到。”
当杜梅听到仆人通报自己的姓名，当他进入一间既言丽
又雅致的书房，站在卡那利面前，当他的双脚踩在与米尼翁
家中最漂亮的地毯同样漂亮的地毯上，当那位诗人拨弄着华
